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Para Opa,
que me ensinou que eu aguentava qualquer coisa,
mas que ndo tinha de tolerar tudo.
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e maneira nenhuma. Que ideia mais desmiolada, Annabelle.
- Os olhos de Gilbert tinham o ar de espanto de uma lebre que se
sabia prestes a ser apanhada por caes de caga.

Annabelle baixou as pestanas. Sabia que mostraria um ar recatado, e
o recato aplacava o seu primo quando se mostrava perturbado. De entre
todos os tipos de homens que aprendeu a gerir, o género «ignorante, mas
narcisista» nao era propriamente o mais desafiador. Por outro lado, como o
proprio destino dela jazia nas maos de tal homem, além de prejudicial, era
insultuoso. Gilbert seria capaz de lhe furtar a oportunidade de uma vida
aqui mesmo neste pequeno gabinete e voltar de imediato a admirar as bor-
boletas, recentemente cravadas com alfinetes no expositor da escrivaninha
diante deles.

— O que se seguira — disse ele —, juntar-se ao circo? Candidatar-se ao
parlamento?

— Compreendo que isto seja invulgar — reconheceu ela —, mas...

— Naio vai para Oxford — berrou, batendo com a méo na escrivaninha.

A antiga escrivaninha do pai. Deixada por testamento a Gilbert, e ndo a
ela. A distinta pega de mobilia nada fez pelo seu primo: desgastada pelo tempo
e assente sobre quatro garras de ledo esculpidas, teria engrandecido a autori-
dade de qualquer homem que se sentasse imperiosamente atras, mas Gilbert
continuava inchado como uma galinha assustada. Bem, era compreensivel



que se sentisse encurralado. Ela propria se surpreendera a si mesma. Ao fim
de cinco anos a servir de criada para todo o servico a Gilbert, ndo contava
voltar a sentir uma necessidade premente de nada. Mantivera-se de cabeca
baixa, pés bem assentes no chdo e aceitara que os limites de Chorleywood tra-
cassem a fronteira dos seus sonhos. E entdo, a noticia de que a Universidade
de Oxford abrira uma faculdade feminina atingiu-a com uma flecha em ple-
no peito.

A sua pretensdo passara por ignorar a situagao, mas, ao fim de apenas uma
semana, o seu autocontrolo, tdo laboriosamente edificado, desmoronara-se.

Mas, sem duvida, ndo se tratava apenas de um caso de querer muito algo.
Quem sabia por quanto tempo a dilapidada familia de Gilbert se interporia
entre ela e a destituicdo? Entre ela e uma posi¢ido onde era presa facil para um
amo lascivo? Durante o dia, percorria as suas rotinas como um autémato. A
noite, crescia dentro dela a consciéncia de que se encontrava eternamente em
equilibrio num precipicio de um abismo e ali, bem 14 no fundo, espreitava
uma idade avan¢ada num asilo. Nos seus pesadelos, caia e caia.

Com os dedos, tateou o envelope esguio no bolso do seu avental. A sua
carta de admissdo a Oxford. Uma educagdo adequada poderia interromper
a sua queda.

— A conversa acabou — disse Gilbert.

Ela cerrou as maos. Calma. Mantém-te calma.

— Nao pretendia discutir consigo — disse, num tom brando. — Pensei
que ficaria encantado. — Uma mentira descarada.

Gilbert franziu a testa.

— Eu, encantado? — A expressao dele passou a ser algo semelhante a
preocupacgio. — Sente-se bem?

— Tendo em conta as vantagens que traria a sua familia, assumi que nao
recusaria a oportunidade.

— Vantagens...

— Peco desculpa, primo. Nao deveria té-lo feito perder o seu precioso
tempo. — Fez tengdes de levantar-se.

— Ora, néo se apresse — disse Gilbert, acenando com a mao. — Sente-se,
sente-se.

Fitou-o com um olhar limpido.

— Sei que tem grandes planos para os rapazes — disse ela. — E uma
governanta licenciada em Oxford seria de grande ajuda com isso.

— Efetivamente, tenho planos, grandes planos — cacarejou Gilbert —,
mas ja sabe mais grego e latim do que o necessario, por certo mais do que ¢
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sequer adequado. E é bem sabido que educagao em excesso desvirtua o cére-
bro de uma mulher, e onde esta ai a nossa vantagem, hein?

— Eu poderia candidatar-me a um cargo de governanta ou de acompa-
nhante na casa senhorial.

Era o derradeiro golpe dela — se mencionar o Bardo Ashby, senhor da
casa senhorial ao cimo da colina e proprietario da paréquia deles, nao demo-
vesse Gilbert, nada o faria. Gilbert praticamente venerava o chéo pisado pelo
nobre.

Efetivamente, ele hesitou. Quase conseguia ouvir a mente dele comegar
a laborar, chocalhando tal como a velha mé da cozinha, velha por Gilbert
nunca ter disposto de dinheiro para a manuten¢io da casa rural. Uma con-
sequéncia logica quando o seu escasso salario por tocar os sinos da igreja
permanece o mesmo enquanto a familia vai crescendo.

— Bem — disse Gilbert —, isso poderia resultar numa boa maquia. O
senhor paga bem.

— Efetivamente. Mas eu compreendo. Nem sequer uma fortuna justifica
um comportamento improprio.

— E verdade, ¢ verdade, mas nio seria exatamente impréprio, tendo em
conta que serviria um propdsito maior, pois ndo?

— Oh — gritou ela —, eu nunca poderia ir, agora que me mostrou todas
as lacunas do meu plano — e se 0 meu cérebro se desvirtua?...

— Ora essa, ndo exagere — disse Gilbert. — A sua cabega ja deve estar
bem habituada aos livros. No entanto, ndo aguentamos sem os seus servicos
nem sequer uma semana. Eu teria de contratar alguém para o seu lugar. —
Langou-lhe um olhar assustadoramente matreiro. — O or¢amento nao o per-
mitirad, como muito bem sabe.

Que inforttnio ele ter descoberto agora as vantagens do planeamento
financeiro. Sem duvida, quereria que o compensasse por quaisquer despe-
sas que a sua partida gerasse, dado que ela lhe custava exatamente... nada.
Infelizmente, a sua pequena bolsa de estudos mal daria para se alimentar e
vestir.

Ela debrugou-se para a frente na cadeira.

— Quanto € que pagaria a uma criada, primo?

Gilbert arregalou os olhos com a surpresa, mas depressa recuperou.

Cruzou os bragos.

— Duas libras.

Ela soergueu uma sobrancelha.

— Duas libras?!
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Ele mostrou uma expressao irredutivel.

— Sim. A Beth estd, ha... outra vez um pouco condicionada. Terei de
contratar ajuda adicional.

Nao o faria, mas ela logrou disfargar a irritagao.

— Entéo, envio-lhe duas libras por més.

Gilbert franziu o sobrolho.

— Essa agora, como € que vai conseguir?

— E muito simples. — Ndo fago a minima ideia. — Haver4 imensos alu-
nos a precisar de ajuda nos estudos.

— Percebo.

Ele ndo estava convencido, tdo-pouco ela, pois nem sequer as criadas da
casa senhorial ganhavam duas libras mensais, e ja seria um milagre se conse-
guisse amealhar dois xelins por més.

Ela levantou-se e estendeu-lhe a mao sobre o tampo da escrivaninha.

— Tem a minha palavra.

Gilbert fitou a mao dela como se esta fosse uma criatura estranha.

— Diga-me — disse, entdo —, como é que posso ter a certeza de que ndo
vai deixar-se apanhar por aquelas pomposidades de Oxford, e que vai acabar
por regressar ca?

A mente dela bloqueou. Que estranho. Todo o propdsito de arrancar a
permissao de Gilbert foi para poder manter o seu lugar no lar — uma mulher
precisa de um lugar seu, seja qual for. Mas algo se espicagou dentro dela face
a ideia de dar a sua palavra em relagao ao assunto.

— Mas, para onde mais poderia ir? — questionou.

Gilbert franziu os labios. Distraidamente, afagou a barriga. Levou o seu
tempo até retomar a palavra.

— Se falhar nos seus pagamentos — disse, por fim —, vou ter de lhe
pedir que regresse.

A mente dela digeriu lentamente as palavras. Chama-la de volta implica-
va que antes de mais a deixava partir. Estava a deixa-la ir.

— Entendido — logrou responder.

A pressdao dos dedos macios mal se fez notar na palma da méo calosa
dela, que ja se apoiara na escrivaninha, a inica coisa s6lida numa divisao de
repente turva.

— Naturalmente, vai necessitar de uma dama de companhia — ouviu-o
dizer.

Ela ndo conseguiu conter uma gargalhada, um som vindo das profunde-
zas da sua garganta que até a ela assustou.
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— Mas eu tenho vinte e cinco anos.

— Hmff... — reagiu Gilbert. — Suponho que tal educagdo de qualquer
maneira a va impedir de um dia vir a casar.

— Entao, que felicidade eu ndo ter desejo de casar.

— Sim, sim — disse Gilbert. Ela sabia que ele ndo aprovava a sua decisao
de se manter solteira, ndo é natural. Mas qualquer preocupacido demonstrada
em relagdo a sua virtude seria, na melhor das hipdteses, apenas um pequeno
acenar ao protocolo, como ele provavelmente suspeitaria. Ou, tal como toda
a gente em Chorleywood, ele desconfiava de algo.

Parecendo combinado, ele franziu o sobrolho.

— Ha uma outra situacio a necessitar de ser esclarecida, Annabelle, e de
forma bem clara.

As palavras ja pairavam entre eles, como abutres prontos a atacar.

Que a bicassem; neste ponto, a sua sensibilidade estava ja tao calejada
€como as maos.

— Oxford, como muito bem sabe, é um lugar de vicios — comegou por
dizer Gilbert —, um ninho de viboras, pleno de bébedos e de devassiddo. Se
se envolver em algo imprdprio, se houver uma sombra de davida que seja face
a sua conduta moral, por muito que me doa perdera o seu lugar nesta casa.
Um homem na minha posigao, ao servigo da Igreja de Inglaterra, ndo pode
ser associado a escandalos.

Referia-se, indubitavelmente, ao tipo de escandalos envolvendo homens.
Nesse aspeto, nao teria de se preocupar. Havia, no entanto, a questdo da bolsa
de estudos. Gilbert parecia ter entendido que fora concedida pela universida-
de, mas na realidade o benfeitor dela era a Sociedade Nacional pelo Sufragio
das Mulheres, que tinha agora de apoiar na sua demanda pelo direito de voto
para as mulheres. Em sua defesa, comegara a prestar atenciao a sociedade
através de uma tal Lady Lucie Tedbury e dos seus antincios aos estipéndios
das mulheres, e ndo por ter interesse no ativismo politico, mas era certo que
na lista dos ultrajes morais voto para as mulheres constaria quase ao nivel dos
escandalos amorosos no livro de regras de Gilbert.

— Felizmente, uma velha solteirona do campo deve estar a salvo de qual-
quer escandalo — disse ela, animada —, até em Oxford.

Gilbert voltou a franzir o sobrolho. Ela retesou-se quando ele a observou
atentamente. Sera que ja teria passado do prazo? Podia j ter passado a flor
da idade, e escavar batatas ao vento, sol e chuva ja lhe tragara umas rugas de-
licadas em redor dos olhos. Mas o espelho de manha ainda lhe mostrava um
rosto de vinte e poucos anos, as mesmas magas do rosto obliquas, o nariz fino
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e, num aceno aos seus antepassados franceses, uma boca que parecia sempre
na iminéncia de fazer beicinho. Uma boca que impelia um homem a ficar
louco por ela, ou pelo menos assim lhe fora dito.

Formou um sorriso irénico. Onde quer que visse o seu reflexo, via os
seus olhos. O seu cintilar verde ha muito que fora embaciado por um conhe-
cimento que nao seria possuido por uma jovem debutante, um conhecimento
que a escudava muito melhor de escandalos do que alguma vez conseguiria
um aspeto desgastado. Na realidade, a ultima coisa que desejava era voltar a
ter problemas por causa de um homem.
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Westmingter. cutubro

ra bem — disse Lady Lucie —, para os novos membros que temos
— entre nos ha trés regras no que toca a entregar um panfleto a um

cavalheiro. Primeira: identificar um homem influente. Segunda:
aborda-lo com firmeza, mas com um sorriso nos labios. Terceira: ndo se es-
quegam que pressentem quando vocés tém medo.

— Como os cdes — murmurou Annabelle. O olhar cortante da senhora
incidiu nela.

— Exatamente.

Visivelmente, esta era das atentas, algo a reter. Annabelle puxou as
pontas do xaile para se enroscar bem. A la grossa de pouco servia para
a proteger do gelado nevoeiro londrino que pairava sobre a Parliament
Square, e muito menos dos olhares glaciais de quem passava. O parlamen-
to estava fechado nesta época, mas ainda havia muitos cavalheiros a deam-
bular em redor de Westminster, preparando as leis que os regiam. Sentiu
um aperto no estdmago sé de pensar em abordar algum daqueles homens.
Nenhuma mulher decente abordava um estranho na rua, muito menos
brandindo panfletos que arrojadamente declaravam A Lei de Propriedade
das Mulheres Casadas torna escrava qualquer esposa! Havia, naturalmente,
alguma verdade em tal frase — gragas a Lei de Propriedade, uma mulher
com posses perdia todos os seus bens a favor do marido no dia em que
casasse... Ainda assim, tendo em conta os olhares reprovadores cravados
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no seu pequeno grupo, tentara distribuir discretamente os seus panfletos.
O seu esfor¢o depressa caiu por terra quando Lady Lucie, secretaria da
Sociedade Nacional pelo Sufragio das Mulheres, abriu a boca para profe-
rir o seu discurso de motivagdo. A senhora era uma criatura enganadora-
mente de ar etéreo, delicada como uma boneca de porcelana, com cabelo
claro de uma maciez perfeita e um refinado rosto em forma de coragao,
mas a sua voz projetava-se como uma sirene de nevoeiro sobre a praga
enquanto falava com as discipulas.

Como ¢ que aquelas senhoras foram convencidas a assistir? Estavam
amontoadas como ovelhas em dia de tempestade, nitidamente a desejarem
estar noutro local qualquer, e ela apostaria o seu xaile em que nenhuma delas
estaria presa aos dinheiros de um comité de estipéndio. A rapariga ruiva ao
lado dela parecia bastante modesta, com os seus olhos castanhos redondos e
nariz arrebitado, rosada do frio, mas gracas aos mexericos de Oxford sabia
quem era a jovem: Miss Harriet Greenfield, filha do maior magnata da ban-
ca da Gra-Bretanha. O poderoso Julien Greenfield provavelmente nao faria
ideia de que a sua filha trabalhava para a causa. Gilbert por certo sofreria uma
apoplexia se o soubesse.

Miss Greenfield entregava os seus panfletos com cautela, como se até
contasse que tentariam morder-lhe a mao.

— Identificar, abordar, sorrir — murmurou. — E bastante simples.

Nem por isso. Com as golas bem viradas para cima e a cartola enterrada
na cabega, qualquer homem de passagem era uma fortaleza.

A rapariga ergueu os olhos e os olhares delas cruzaram-se. Mais valia
sorrir com cordialidade e desviar o olhar.

— E a Miss Archer, ndo é? A estudante com estipéndio?

Miss Greenfield espreitava para ela sobre a sua estola roxa de pelo.

Claro. A coscuvilhice em Oxford funcionava nos dois sentidos.

— Essa mesmo, menina — disse ela, e pensou no que seria, pena ou
desdém?

Mas, em vez disso, o olhar de Miss Greenfield iluminou-se com a
curiosidade.

— Deve ser tremendamente inteligente para ganhar um estipéndio.

— Ora, obrigada — disse Annabelle. — Serd mais do tipo terrivelmente
com estudos a mais.

Miss Greenfield soltou uma risadinha, soando muito jovem.

— Chamo-me Harriet Greenfield — apresentou-se, estendendo a sua
mao enluvada. — E a sua primeira reunido sufragista?
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Lady Lucie pareceu demasiadamente embrenhada no seu discurso sobre
justica e John Stuart Mill para reparar na conversa delas.

Ainda assim, Annabelle baixou o tom de voz para um sussurro.

— Sim, é a minha primeira reuniao.

— Oh, fantastico... também é o meu caso — revelou Miss Greenfield.
— Espero muito que isto venha a ser adequado. E sem duvida muito mais
complicado encontrar a nossa causa nobre do que seria de esperar, ndo é?

Annabelle franziu o sobrolho.

— A nossa... causa nobre?

— Sim, ndo acha que toda a gente deveria ter uma causa nobre? Eu
queria juntar-me ao Comité de Senhoras para a Reforma das Prisoes, mas a
mama nao me permitiria. Por isso, tentei a Sociedade Real de Horticultura,
mas falhou.

— Lamento.

— E todo um processo. — Miss Greenfield revelou-se imperturbavel. —
Tenho a impressao de que os direitos das mulheres sio uma causa valiosa,
embora tenha de dizer que a mera ideia de abordar um cavalheiro e...

— Ha algum problema, Miss Greenfield?

A voz estalou como um disparo, levando ambas a retrairem-se. Caramba.
Lady Lucie fitava-as com um olhar irritado, o punho pequeno fincado na anca.

Miss Greenfield curvou a cabega.

— N-nao.

— Nao? Fiquei com a impressdo de que discutiam algo.

Miss Greenfield guinchou de uma forma que nao a comprometesse. Lady
Lucie era conhecida por néo fazer prisioneiros. Corriam rumores de que so-
zinha causara um incidente diplomético envolvendo o embaixador espanhol
e um garfo de prata...

— Estavamos apenas um pouco preocupadas, por sermos novas nisto —
explicou Annabelle, e foi imediatamente perfurada pelo olhar empedernido
de Lady Lucie.

Que grande chatice. A secretaria ndo era mulher para disfarcar emogoes
com sorrisos faceis. Enquanto uma centena de mulheres clamava serem raios
de sol, esta era uma trovoada.

Surpreendentemente, a senhora fez um brusco aceno de cabega.

— Nao se preocupem, podem trabalhar juntas.

Miss Greenfield espevitou-se de pronto. Annabelle exibiu os dentes
ao sorrir. Se ambas, juntas, convencessem um homem influente ja ficaria
surpreendida.
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Com uma confianga que nao sentia, conduziu a rapariga para a movi-
mentada paragem das carruagens, onde o ambiente cheirava a cavalo.

— Identificar, abordar, sorrir — murmurou Miss Greenfield. — Acha que
isto é viavel mantendo um perfil discreto, Miss Archer? Percebe, o meu pai...
ndo sei se ele tem consciéncia de que trabalhar pela causa é algo com muita
exposi¢do publica.

Annabelle langou um olhar pungente por toda a praga. Estavam em ple-
no corag¢do de Londres, a sombra do Big Ben, rodeadas por pessoas que pro-
vavelmente, de uma forma ou de outra, teriam negdcios com o pai de Miss
Greenfield. Manter um perfil discreto envolveria permanecer em Oxford.
Teria sido muito mais agradavel permanecer em Oxford. Um cavalheiro jun-
to as carruagens abrandou, olhou e entdo afastou-se dela, comprimindo os la-
bios como se tivesse pisado algo desagradavel. Outra sufragista ali perto nao
tera tido melhor sorte — os homens rejeitavam-na com esgares de desdém ou
agitando as suas maos cavalheirescas. Algo naquelas maos desdenhosas levou
a que se agitasse no fundo do estdmago um sentimento ha muito reprimido,
tendo ardido na garganta dela como acido. Raiva.

— Nao é que 0 meu pai se oponha a direitos das mulheres como... Oh!
— suspirou Miss Greenfield. Estacara, com a sua atengdo presa em algo atras
do ombro de Annabelle.

Esta virou-se.

Junto a entrada do parlamento, materializou-se saido do nevoeiro um
trio de homens. Aproximavam-se rapidamente e com determinagao das car-
ruagens, como um comboio a vapor.

Sentiu um desconforto a percorrer-lhe a espinha.

O homem a esquerda parecia um brutamontes, com o seu corpo imenso
a esticar as roupas finas. O homem do meio era um cavalheiro, o seu ros-
to sombrio enquadrado por grandes suicas. O terceiro homem... o terceiro
homem era o que elas procuravam: um homem influente. Tinha o chapéu
inclinado para a frente, ocultando parcialmente o rosto, e o seu sobretudo
de bom corte proporcionava-lhes os ombros retos de um atleta, mais do que
uma postura curvada. Mas movia-se com uma confianga pacata e dominante
que indicava que poderia ser o dono do chdo que pisava.

Parecendo reparar no escrutinio dela, ergueu o olhar.

Ela paralisou.

Os olhos dele eram impressionantes, claros como agua e a cintilar de
inteligéncia, uma inteligéncia relaxada e penetrante que perfuraria até ao nu-
cleo das coisas, para avaliar, descartar, eviscerar.
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De pronto, ela era transparente e fragil como vidro.

Desviou o olhar de repente, com o coragdo aos saltos. Conhecia o tipo
dele. Passara anos ressentida com este tipo de homem, daqueles que tém con-
fianga até ao tutano, que destilavam direito a beneficios, desde a sua postura
confiante ao nariz aristocratico empinado. Com um olhar bem apontado, era
capaz de levar as pessoas a encolherem-se.

De repente, pareceu-lhe que seria importante nao se acobardar diante
deste homem.

Queriam ser ouvidas por homens influentes? Bem, acabara de cumprir o
primeiro passo: identificar o cavalheiro.

Segundo: abordd-lo com firmeza... Os dedos dela cingiram-se aos pan-
fletos enquanto os seus pés a impulsionaram para a frente, bem diante do
caminho dele.

Ele estreitou os seus olhos claros.

Sorrir.

Um empurrio no seu ombro desviou-a para o lado.

— Abra alas, minha senhora!

O brutamontes. Esquecera-se da existéncia dele; agora, fizera-a tropegar
e por uma horrivel fragdo de segundo o mundo em redor vacilou.

Uma mao firme agarrou-lhe o antebrago, equilibrando-a.

O olhar dela incidiu para o alto e chocou com um olhar relaxado.

Diabos! Era o proprio aristocrata.

E, caramba, este homem ia muito além do que elas haviam estabele-
cido cagar. Ndo havia nele o mais leve vestigio de suavidade, nem um in-
dicio de uma fenda na sua armadura. Estava bem barbeado, o seu cabelo
louro de tipo nérdico cortado rente dos lados; na realidade, tudo nele era
limpo, direito e eficiente: o nariz proeminente, o corte das sobrancelhas,
a linha firme do maxilar. Apresentava a superficie polida e impenetravel
de um glaciar.

Ela sentiu de subito uma convulsdo no estomago.

Estava cara a cara com a mais rara das estirpes: um homem absoluta-
mente incontrolavel.

Devia fugir.

Tinha os pés colados ao chao. Nao conseguia parar de olhar. Aqueles
olhos... Um mundo de intensidade cerrada de pestanas reluzia nas profun-
didades frias e prendia-a, puxava-a, até a consciéncia entre ambos vibrar de
uma forma clara e perturbadora, como uma corrente elétrica.

Os labios do homem apartaram-se. O olhar dele baixou para a boca
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dela. Uma centelha de calor iluminou-lhe os olhos, vinda e ida como um
relampago.

Bem. Independentemente da posi¢ao que ocupassem no mundo, todos
gostavam da boca dela.

Estendeu o brago com os panfletos e enfiou-os bem por baixo do nariz
dele.

— Vamos melhorar a Lei de Propriedade das Mulheres Casadas, meu
senhor?

Os olhos dele tornaram-se impossivelmente mais gelados.

— Esta a alinhar num jogo arriscado, menina.

A voz era descontraida e imperiosa como a sua presenca.

Aqueceu o sangue dela, em vez de o acalmar.

— Com o devido respeito, o risco de ser empurrada por um cavalheiro a
luz do dia por norma ¢ bastante reduzido — disse. — Ja me pode largar, por
favor?

O olhar dele incidiu na sua mao direita. Que ainda agarrava o brago dela.

Ele ficou muito sério.

Logo de seguida, ela ja estava livre.

A agitagdo e o ruido da Parliament Square regressaram aos ouvidos dela,
de uma forma alta nada natural.

A sensacéo da pressio de dedos fortes no seu braco permaneceu como a
incandescéncia de uma queimadura.

Ele ja ia a passar por ela, olhando em frente, com os seus dois compa-
nheiros a correr na sua peugada.

Ela engoliu em seco e deu com a boca ressequida. Ainda sentia um
formigueiro nos labios como se ele lhe tivesse passado a ponta do dedo por
cima.

Uma mao pequena e enluvada tocou-lhe na manga, sobressaltando-a. Os
olhos castanhos de Miss Greenfield encontravam-se arregalados com preocu-
pacgao e... espanto.

— Menina. Sente-se bem?

— Sim. — Ndo. Sentia as faces a arder, como se tivesse caido de nariz no
chao sobre as pedras humidas da calgada. Passou uma mao tremente sobre a
saia. — Muito bem — disse, com uma animagao for¢ada —, depreendo que o
cavalheiro ndo estivesse interessado.

Pelo canto do olho viu o lorde gélido e os seus vassalos a entrarem numa
carruagem grande. Entretanto, Miss Greenfield observava-a com uma cautela
disfarcada, provavelmente tentando determinar educadamente se ela estaria
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um pouco perturbada. Nao estava, mas era inegavel que agira por impulso.
Nosso Senhor a ajudasse. Ha tanto tempo que nao se sentia impulsiva.

— Sabe de quem se tratava? — questionou Miss Greenfield.

Annabelle abanou a cabeca.

— Aquele — disse a rapariga —, era 0 Duque de Montgomery.

Um duque. Claro que o primeiro homem que tentou persuadir veio a
revelar-se um duque, s6 um pouco abaixo de um principe...

Um par de tacdes soou rapidamente atras delas. Lady Lucie aproxima-
va-se com a for¢a de uma pequena fragata.

— Aquilo foi 0 que me pareceu? — quis saber. — Tentou fazer campanha
junto do Duque de Montgomery?

Annabelle endireitou as costas.

— Nao sabia que ele estava excluido dos nossos esforcos.

— Nao estd. S6 que ninguém até hoje tentara aborda-lo. — A senhora
inclinou a cabega e fitou Annabelle de alto a baixo. — Nao sei dizer se sera
uma das mulheres mais corajosas ou mais patetas que recentemente recrutei.

— Nao sabia quem ele era — confessou Annabelle. — Parecia simples-
mente ser um homem influente.

— Bem, acertou em cheio — disse Lady Lucie. — E um dos homens mais
influentes do pais.

— Naio valeria entdo a pena tentar falar com ele?

— Nao o viu? Trata-se de um homem que se divorciou da esposa ao fim
de pouco mais de um ano, ficou-lhe com o dote e fez com que ela desapareces-
se. Podemos tomar por certo que no que toca a direitos das mulheres é uma
batalha perdida e ndo vamos desperdicar os nossos parcos recursos com ele.

— Um divércio? — Podia ser oriunda de uma terra pequena como
Chorleywood, mas até ela sabia que nao havia divércios na aristocracia.
Ainda assim, ndo pareceu disposta a desistir. — A opinido do duque poderia
convencer outros homens influentes?

Lady Lucie resfolegou de uma forma nada apropriada a uma senhora.

— Ele, se quisesse, poderia influenciar por completo as proximas eleigoes.

— Mas, isso significa que se estd contra nds, pouco interessa quantos
conseguirmos chamar para a nossa causa, nao é?

— Possivelmente. — Lady Lucie enrugou a testa. — Mas nao interessa. O
nosso exército nao foi feito para atacar tal fortaleza.

— E entdo, que tal um cerco — prop6s Annabelle —, ou um subterfugio,
como um grande cavalo de madeira?

Dois pares de olhos semicerraram-se, olhando para ela.
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Oh, céus, pensara em voz alta. Ser empurrada por aquele homem deve
té-la abalado mais do que pensara.

— Bem, estou a gostar do que ougo — disse de forma arrastada Lady
Lucie. — E melhor pormos o Montgomery na agenda da reunido da préxima
semana. — Formou-se um sorriso nos seus labios enquanto estendia a mao.
— Chame-me Lucie. Vocé também, Miss Greenfield. E agora dé-me licenga,
mas creio que esta ali Lorde Chiltern.

Viram-na a mergulhar no nevoeiro, o seu cachecol vermelho a esvoagar
atras dela como uma flamula. Quando Miss Greenfield voltou a virar-se para
Annabelle, a sua expressdo era séria.

— Ha pouco salvaste-me de a Lucie me repreender diante de toda a gen-
te. Por favor, trata-me por Hattie.

Pareceu-lhe de certa forma errado, tal familiaridade, primeiro com uma
senhora e agora com uma herdeira. Annabelle inspirou fundo. Esta era a sua
nova vida, ser estudante, pedir apoio a duques, apertar a mao a raparigas im-
possivelmente ricas com estolas roxas de pelo. Pareceu-lhe que a atitude mais
sensata seria fingir que tudo isto era perfeitamente normal.

— Com todo o gosto — disse ela. — E pe¢o imensa desculpa por ha pou-
co nao me ter revelado mais discreta.

A gargalhada de Hattie flutuou alegremente pela praga, atraindo quase
tantos olhares escandalizados como os seus panfletos.

Nessa tarde, ndo lograram persuadir qualquer homem de influéncia.
Entre tentativas frouxas, o olhar de Annabelle incidia invariavelmente na di-
recao por onde desaparecera a carruagem do duque.
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uando Sua Majestade solicita um encontro, até um duque tem de
obedecer. Mesmo quando o duque em questdo estava visivelmente
ocupado a gerir um dos mais antigos ducados do reino e preferiria
manter-se afastado das enlouquecedoras multidées de Londres. Ninguém
dizia que ndo a rainha e Sebastian Devereux, 19.° Duque de Montgomery,
sabia que ndo era excegdo a essa regra. Convinha a um homem ter conscién-
cia das suas limitagdes. Significava que poderia leva-las em considera¢ao ou
ignora-las em fun¢ao da necessidade da situagdo. Percorreu os corredores
do Palacio de Buckingham com passadas largas, seguindo obedientemente
o porteiro real. O secretario Lambton e o oficial de protecdo de Lambton
seguiam, como era habitual, algures atras. O que desejaria ela? Da ultima vez
que a rainha o convocara assim tdo em cima da hora, abandonara os apo-
sentos dela com a missdo de por fim a uma guerra comercial com o Império
Otomano. Destruira por completo a sua rotina e ainda andava a tratar da
papelada acumulada. Agora preferiria que lhe atribuissem uma tarefa ainda
maior — algo tdo monumental que lhe permitisse solicitar algo em troca.
Entregou o seu chapéu e sobretudo a um dos lacaios alinhados no corredor
de acesso aos aposentos reais.
— Vocé... — disse ele ao oficial de protecido de Lambton.
— Vossa Graga?
— Nao precisava de empurrar a mulher.
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As sobrancelhas espessas do homem baixaram.

— A da praga?

— Sim. Ou hoje empurrou outras?

— Ah... ndo, Vossa Graca.

Sebastian assentiu com a cabega.

— Se alguma vez souber que voltou a tocar numa mulher, pode esquecer
o seu trabalho.

O oficial ndo era seu empregado. Mas se desejasse que alguém perdesse o
seu posto, isso ndo seria problematico para Sebastian. Uma série de manchas
vermelhas espalharam-se pela garganta do homem. Curvou a cabega.

— Como queira, Vossa Graga.

Um sotaque do East End, e sem sequer ser disfarcado? Tempos de de-
sespero estes, em que até o palacio sentia dificuldade em arranjar pessoal
decente.

As amplas portas duplas abriram-se, revelando do outro lado o porteiro
e o interior dourado.

— Vossa Graga. Sir Lambton. — O porteiro fez uma grande vénia ao
recuar. — Sua Majestade vai recebé-los de imediato.

A robusta rainha ergueu-se da sua poltrona num rumorejar de saias pre-
tas rigidas.

— Montgomery. — Virou-se para ele, estendendo a sua mao carregada
de joias. — E um prazer vé-lo.

Os seus ldbios curvados para cima assim o indicavam. Sentia-se grata
com a presenga dele. Por ora.

— Sir Lambton — virou-se para o seu secretario —, cremos que a vossa
viagem foi tranquila?

Lambton abanou a cabeca.

— Falhou por pouco, minha senhora. Fomos atacados por uma feminis-
ta na Parliament Square.

Os cantos da boca dela descairam abruptamente.

— Nao me espanta.

— Ela avangou diretamente para o duque.

— Que audacia!

— Escapei incélume, minha senhora — informou Sebastian, com ironia.

— Desta vez — frisou a rainha. — Desta vez. Oh, elas mereciam umas
boas vergastadas. Exigéncias perversas e nada naturais! E quem sofreria, se
levassem a sua avante? Ora entio, essas mulheres. Nenhum cavalheiro com a
cabeca no lugar vai desejar proteger criaturas tdo masculinizadas caso surja
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a necessidade. Diga-me, Montgomery — quis saber —, ela tinha um ar terri-
velmente masculino?

Masculino? A mulher revelara ter os labios mais macios e convidativos
que ele alguma vez vira deste lado do canal. Seria facil um homem perder-se
nos prazeres que poderia facultar uma boca como a dela. Mas, o que era mais
notavel é que ela o fitara nos olhos. Olhos verdes, ligeiramente obliquos. Nao
expressavam o sorriso dela. Ele abanou a cabega.

— A mim pareceu-me feminina, minha senhora.

— Hmft... — A rainha néo pareceu impressionada. — Sabe o que acon-
tece quando gente vulgar tem ideias grandiosas? Caos. Acontece o caos. Basta
olhar para Franca. — Rodou sobre os calcanhares. — No entanto, isso sdo
preocupagdes para amanha — frisou. — Hoje temos questdes mais urgentes
— declarou.

Sebastian ficou tenso. Urgentes soava de forma promissora. Ela tinha
algo que lhe pertencia, ou o seu sobrinho tinha, e ele s6 o recuperaria se lhe
pudesse oferecer algo em troca que ela desejasse mais. Nos seus dezasseis
anos enquanto Montgomery, nunca se proporcionara tal ocasido. Ele com-
preendia. Era mais facil controlar um duque, mesmo sendo dos obedientes,
quando se mantinha refém o lugar da familia de ha seiscentos anos.

A rainha voltou a sentar-se na poltrona com tal seriedade que se poderia
imaginar que se tratava do seu trono.

— E um homem de um tipo raro, Montgomery — comegou ela por refe-
rir. — Avalia, decide e executa de uma forma muito eficaz e notavelmente...
humilde. — Passou os dedos pelo crucifixo incrustado a diamantes pendura-
do no seu pescogo. — E eu valorizo imenso a modéstia.

Ele assentiu modestamente, quando na verdade nao era nada humilde.
Era moderado nos seus atos porque isso trazia resultados, mas ela nao era a
primeira a interpreta-lo mal a esse respeito. E entdo ela disse:

— Quero que seja o conselheiro estratégico principal da campanha elei-
toral do partido Tory.

A sua educagao ducal levou-o a manter a expressao inalterada, mas a sua
mente estacou de repente.

— Nas proximas elei¢oes?

A rainha franziu o sobrolho.

— Sim, algo correu mal. O Partido Liberal obteve uma surpreendente
lideranga.

Nao era assim tdo surpreendente, se se olhasse para o pais com os 6culos
sobrios da realidade e nao através da ideologia partidaria rosada de Disraeli.
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Mas a rainha tinha uma adoragao surpreendente pelo primeiro-ministro, por
muito arrivista que ele se revelasse, e agora ela pedia-lhe, a Sebastian, que
aguentasse o homem no poder?

O reldgio de cuco alemdo na prateleira da lareira assinalou com o seu
tiquetaque segundos estratégicos em que ele passou em revista os factos. As
eleicdes eram em marco, faltavam pouco mais de cinco meses. Tempo que
mal bastava para dar a volta a situa¢do, em especial quando se tem de gerir
dez propriedades, trabalho politico e um irmédo desregrado. Restava saber
até que ponto ela queria que ele em particular desse a volta a estas elei¢oes.
Bastante. Era um dos seus conselheiros mais apreciados, com apenas trinta e
cinco anos, por ser bom no que fazia.

Ele fitou-a nos olhos.

— Euma grande honra, mas nao sou politico, minha senhora.

Ela retesou-se.

— Saia, Lambton — ordenou.

A expressdo carrancuda dela intensificou-se assim que se escutou o esta-
lido da porta a fechar.

— E politico em tudo, menos de nome, e ninguém pode contestar a sua
capacidade de lideran¢a — declarou. — O seu empenho publico tem um re-
gisto de sucesso imaculado.

— Minha senhora, presentemente ando demasiado ocupado para fazer
justica a tal tarefa.

— Lamentavel — disse ela num tom descontraido, e, vendo que ele nao
reagia, acrescentou: — Vejamos, ha algo que lhe permitisse alterar as suas
prioridades?

Mais do que perguntar, desafiava-o a fazer exigéncias a rainha de
Inglaterra.

O olhar dele nao vacilou.

— Passo muito tempo a convencer o Hartford a vender-me de volta o
Castelo de Montgomery — disse. — Se alguém o convencesse a devolver-me
a casa, ficaria livre para aconselhar os Tories.

Ela estreitou os olhos.

— A vender-lhe de volta o castelo? E nds que ficdamos com a impres-
sao de que ele nunca o adquirira devidamente, antes de mais. — Sob as suas
saias impenetraveis, um pequeno pé batia rapidamente. — Recorde-nos,
Montgomery, como ¢ que a propriedade da sua familia foi parar a posse do
meu sobrinho?

Ele achou que a merecia.
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— O meu pai perdeu-a para o marqués a jogar cartas, minha senhora.

As sobrancelhas da rainha ergueram-se numa surpresa fingida.

— Ah, é isso mesmo. V&, serd de achar que se deve perder um castelo se
é tido em tao pouca consideragao a ponto de ser apostado numa méao num
jogo de cartas, ndo acha?

— Sem duavida — respondeu —, mas a verdade é que eu ndo sou o meu
pai.

O tap-tap-tap do seu pé cessou. O siléncio que se seguiu foi acompa-
nhado por uma tensao estranhamente pessoal. Ela observara-o, ao longo de
anos, a tentar recuperar o legado da sua familia, sem nunca o obstruir nem
ajudar. Com uma excecio, desconfiava ele, quando se livrou da sua esposa e
as consequéncias se revelaram bastante faceis de gerir.

— Efetivamente, nao é — disse ela. — Dai desejar que tome conta da
campanha.

— Minha senhora...

Ela ergueu rapidamente a mao.

— Muito bem. Depois das elei¢cdes, o Hartford vai apresentar-lhe uma
proposta.

Ele retesou os musculos como se tivesse sido empurrado para o chao,
furtando-lhe o ar dos pulmaes.

— A proposta estara dependente do resultado das elei¢oes? — conseguiu
ele dizer. Era necessario deixar tudo bem esclarecido.

Ela trogou.

— Por certo que sim. A palavra final no que toca a vitoria estara natu-
ralmente nas maos de poderes mais elevados, mas ndo sera essa a verdadeira
prova de que necessitamos para saber que o castelo deve efetivamente ser-lhe
devolvido?

A mente dele ja seguia muito a frente quando se levantou e avangou para
as portas, reordenando a agenda para os meses seguintes.

— Dugque.

Ele virou-se lentamente para tras.

A rainha reclinava-se na sua cadeira, com um brilho malicioso nos olhos
azuis.

— Se pretende que esta campanha seja bem-sucedida — disse ela —, o
seu comportamento terd de ser exemplar.

Ele controlou um franzir de sobrolho. O seu comportamento era tdo
exemplar, todos os limites tao bem tragados, que nem sequer um divércio
lograra arruinar a sua posi¢ao.
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— Ha quem diga que esta a tornar-se excéntrico — comentou ela —, mas
a excentricidade ndo é muito bem-vinda num homem que ainda nem sequer
chegou aos quarenta, ndo concorda?

— Concordo...

— E, no entanto, raramente ¢ visto em festas. Nao organiza jantares, é
verdadeiramente pouco socidvel, quando todos sabem que a politica se faz
diante de um bom banquete. E no ano passado ndo houve festa de passagem
de ano, nem no anterior.

E no ano anterior a esse s6 aconteceu por haver uma duquesa para gerir
tudo.

Cerrou os dentes. Ja sabia sem margem de duvida onde isto ia dar.

— A festa de ano novo de Montgomery era famosa em todo o continente
quando eu era jovem — prosseguiu a rainha. — O seu avo organizava os mais
espetaculares fogos de artificio. E certo que na época tudo tinha lugar no
Castelo de Montgomery, mas Claremont deve servir.

— Quer que eu organize uma festa de passagem de ano. — A voz dele
soou seca como po.

Ela uniu as méos com um bater de palmas animado.

— Ora, é isso mesmo. J4 estad atrasado com os convites, é evidente, mas
as pessoas poderao alterar os seus planos. Ninguém querera dar a impressao
de nao ter sido convidado para o acontecimento do ano. Portanto, cumpra o
seu dever, duque. Dé uma festa. Festeje.

Festeje. As palavras saltitaram em redor de forma trocista enquanto o com-
boio chocalhava de regresso a Wiltshire. Sebastian desviou o olhar do hori-
zonte que escurecia.

Ramsey acabara de pousar o seu bloco de notas, a caneta-tinteiro e o
mata-borrdo na mesa estreita diante dele e ia retirar-se para o recanto da
criadagem na carruagem.

— Ramsey, elabore uma lista de pessoas que precisamos reunir para uma
festa de passagem de ano.

Apesar de muito bem ensinado, o pajem nao conseguiu evitar arregalar
os olhos de espanto antes de controlar a sua expressao.

— Sim, Vossa Graga.

— Tera de haver fogo de artificio; ndo olhe a despesas.

— Compreendido, Vossa Graga.
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— E um baile — acrescentou sombriamente Sebastian. — Até a proxima
semana preciso de um tema para um baile de inverno.

— Naturalmente, Vossa Graga. — Ramsey levou a mao ao interior da
jaqueta e retirou de la uma cigarreira fina de prata. Pousou-a junto ao ma-
ta-borréo e retirou-se.

Sebastian pegou na caneta. A retaliacdo da rainha fora certeira. Nao seria
propriamente um castigo, uma festa em casa, mas a verdade é que sabia como
aborrecé-lo: multidoes ruidosas, conversas de treta, ar pesado, a intrusao no
seu lar e trabalho — e nao havia duquesa para suportar o impacto de orga-
nizar e socializar. Ficou muito quieto. Seria essa a verdadeira inten¢do da
rainha, leva-lo a sentir a auséncia de uma esposa?

Pousou a caneta e pegou nos cigarros. Nao precisava de ser recordado.
Um homem da sua idade ja ha muito que deveria ter uma duquesa a tratar
da casa e um bando de filhos. E todas as mulheres de meia-idade também o
sabiam. Enviariam as suas filhas debutantes sempre que ele aparecesse — ra-
parigas de dezassete anos, todas ansiosas por serem a proxima Duquesa de
Montgomery. Todas com receio dele, de olhar sequer para ele. A sua boca
curvou-se num sorriso sarcastico. Se alguma viesse a ser esposa dele, teria de
suportar muito mais do que olhar para ele.

Sem ser convidado, surgiu-lhe na mente um par de olhos verdes. A mu-
lher da praga. Olhara-o nos olhos. Dirigira-lhe a palavra. As senhoras suas
conhecidas nunca se atreveram a tal, quanto mais mulheres numa posi-
¢do tdo inferior a sua. Inconcebivel. E, todavia, a Olhos Verdes atrevera-se.
Afastara-se da horda, da multiddo sem rosto que por norma se movia nas
franjas da sua vida, e atravessara-se no seu caminho... Miada presuncosa.
Possivelmente, desequilibrada.

Abriu o seu bloco de notas e ao assentar a caneta no papel tudo se desva-
neceu, com a exce¢ao da tarefa em maos. Castelo de Montgomery. Oferecido
ao primeiro duque pelos servigos prestados na Batalha de Hastings, perdido
pelo 18.° duque num jogo de cartas. Iria recupera-lo, nem que fosse a tltima
coisa que fizesse na vida.

29



