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O HORROR EM BARRO

enso que a coisa que mais alivio nos traz,
neste mundo, sejaa incapacidade da mente humana
em correlacionar todos os seus conhecimentos.

Vivemos numa plécida ilha de ignorincia, no meio de
mares negros de infinito, e nao nos foram destinadas longin-
quas viagens. As ciéncias, cada uma tentando defender a sua
posi¢do, prejudicaram-nos pouco até agora; mas um dia, a
unido de conhecimentos dissociados ird revelar-nos perspec-
tivas tao terriveis da realidade, e da nossa assustadora posi¢ao
nela, que enlouqueceremos devido a essa revelagao, ou fugire-
mos dessa luz fatal para a paz e seguranca de uma nova idade
das trevas.

Os tedsofos perscrutaram a pavorosa grandeza do ciclo
césmico, no qual o nosso mundo e a raca humana sao apenas
incidentes transitdrios. Sugeriram a existéncia de estranhas so-
brevivéncias, em termos que nos gelariam o sangue, caso estes
nao fossem disfarcados por um brando optimismo. Mas nao
foi através deles que nos chegou esse vislumbre tnico de eterni-
dades proibidas, que me arrepia e me enlouquece, quando nele
penso ou sonho. Esse vislumbre, como todos os aterrorizadores
vislumbres da verdade, revelou-se subitamente a partir de uma
unido acidental de coisas distintas — neste caso, um velho ar-
tigo de jornal e as notas de um falecido professor. Espero que
mais ninguém consiga realizar semelhante unido; certamente,

enquanto for vivo, nunca hei-de fornecer, intencionalmente,
um elo para uma sequéncia tao medonha. Penso que o profes-
sor também pretenderia manter-se em siléncio, em relagao ao
que sabia, e que teria destruido as suas notas, nio fosse uma
morte repentina dele se ter apoderado.

O meu conhecimento do caso comegou no Inverno de
1926-1927, logo apés a morte do meu tio-av6 George Gammel
Angell, Professor Emérito de Linguas Semiticas na Univer-
sidade de Brown, Providence, Rhode Island. O professor
Angell era extremamente conhecido como uma autoridade
em inscri¢des antigas, e fora repetidamente consultado pelos
directores dos museus mais conceituados. De modo que o
seu falecimento, aos noventa e dois anos, ainda é recordado
por muitos. Na localidade onde morava, o interesse publico
intensificou-se, dada a obscura causa da sua morte. O profes-
sor fora atacado subitamente, quando regressava de Newport,
num barco de carreira, caindo subitamente, tal como afirma-
ram as testemunhas, apds ter sido empurrado violentamente
por um negro, com aspecto de marinheiro, que surgira de um
dos suspeitos becos escuros, na ingreme ladeira que formava
um atalho, desde a margem até a casa do falecido, na William
Street. Os médicos foram incapazes de descobrir qualquer
anomalia visivel, mas concluiram, apds um aceso debate,
que qualquer obscura lesdo cardfaca, originada pela enérgica
subida de uma tdo ingreme ladeira por um homem de tao
avancgada idade, fora responsdvel pelo sucedido. Nessa altura










nao vi razdo nenhuma para discordar dessa opinio, mas, re-
centemente, tenho sido obrigado a reflectir — ¢ a bem mais
do que isso.

Como herdeiro e executor testamentdrio do

meu tio-avd, pois ele morreu vidvo e sem filhos,

deveria examinar, com aturado cuidado, toda a sua
papelada, e, para esse efeito, transferi a totalidade
dos seus arquivos e caixas para os meus aposentos
em Boston.

Grande parte desse acervo, cujos elementos eu consegui cor-
relacionar, serd mais tarde publicado pela Sociedade Americana
de Arqueologia, mas houve um caixote que achei extremamente
intrigante e que me pareceu muito pouco apropriado para ser
visto por outras pessoas. Tinha sido trancado, e eu ndo encontra-
va a chave, até que me ocorreu examinar a argola que o professor
trazia sempre no seu bolso. Entdo sim, consegui abrir o referido
caixote, mas, quando o fiz, apenas julguei ser confrontado com
uma barreira ainda maior e mais dificil de transpor. Pois qual
poderia ser o significado do estranho baixo-relevo de barro e das
notas pouco coerentes, das divagagoes e dos recortes de jornal
que encontrara? Teria o meu tio, nos seus tltimos anos, come-
cado a acreditar nas mais superficiais imposturas? Decidi entdo
procurar o excéntrico escultor, o responsdvel por essa aparente
perturbagio da paz de espirito de um idoso.

O baixo-relevo consistia num rectingulo irregular, com
menos de dois centimetros ¢ meio de espessura e cerca de
doze por quinze centimetros de drea; obviamente de origem
moderna. Os seus desenhos, no entanto, estavam longe de ser
modernos em termos de atmosfera e sugestdo, pois, embora
as extravagincias do cubismo e do futurismo sejam muitas e
frenéticas, nao reproduzem, em grande parte dos casos, aquela
regularidade oculta que existe na escrita pré-histérica. E real-
mente, a maior parte desses desenhos parecia consistir num
tipo de escrita de uma certa importincia; embora, apesar de
estar muito familiarizado com os documentos e colecgoes do
meu tio, a minha memdria tenha sido incapaz de identificar
essa espécie em particular, ou mesmo alvitrar o que quer que
fosse acerca das suas mais remotas afiliagoes.
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Por cima desses aparentes hierdglifos encontrava-se uma
figura de inten¢do pictdrica evidente, se bem que a sua exe-
cu¢do impressionista impedisse uma ideia muito clara da sua
natureza.

Parecia ser uma espécie de monstro, ou simbolo
representando um monstro, com uma forma tal,
que apenas uma imaginag¢ao doentia a poderia ter
concebido.

Se afirmar que a minha imaginagio, um pouco extravagan-
te, concebeu imagens simultineas de um polvo, de um dragao
e de uma caricatura humana, nio estarei a ser infiel ao espirito
do objecto. Uma cabega carnuda e tentaculada encimava um
COrpo escamoso e grotesco com asas rudimentares; mas era o
aspecto geral, na sua totalidade, que o tornava mais chocante
e assustador. Atrds da figura, estava uma vaga sugestio de um
fundo arquitectural ciclépico.

A escrita que acompanhava essa excentricidade, além da
pilha de recortes de imprensa, revelava a caligrafia mais recente
do professor Angell, e ndo tinha quaisquer pretensoes literdrias.
O que parecia ser o documento principal intitulava-se:

«CULTO DE CTHULHU»

em caracteres cuidadosamente impressos para evitar a leitura
errénea de uma palavra tdo inaudita. O manuscrito estava di-
vidido em duas sec¢des: a primeira tinha como titulo «1995
— Sonho e Trabalho do Sonho de H. A. Wilcox, Thomas
Street, N.° 7, Providence, Rhode Island»; a segunda, «Narrativa do
Inspector John R. Legrasse, Bienville Street, N.© 121, Nova
Orledes, Luisiana, aquando da Reuniio de 1908 da S. A. A.
Apontamentos da Mesma, e Relato do Prof. Webb». As outras
folhas do manuscrito eram apenas breves notas. Algumas
eram registos dos estranhos sonhos de diferentes pessoas;
outras, citagdes de revistas e de livros teoséficos (especialmente
do Atlantis and The Lost Lemuria de W. Scott Elliot), e o res-
to eram comentarios acerca de sociedades e cultos secretos, hd
muito existentes, com referéncias a passagens de colectineas de
textos mitoldgicos e antropoldgicos tal como o Golden Bough
de Frazer e o Witch-Cult in Western Europe de Miss Murray.
Os recortes aludiam sobretudo a doencas mentais e a surtos de
loucura em grupo, ou a obsessoes invulgares durante a Prima-
vera de 1925.

A primeira metade do manuscrito principal contava uma
histéria bastante peculiar. Parecia que no dia 1 de Margo de
1925, um jovem moreno e magro, de aspecto neurético e exci-
tado, tinha feito uma breve visita ao professor Angell, levando
consigo o singular baixo-relevo de barro, que, na altura, se en-
contrava extremamente himido e ainda fresco.




'- ~ No scu carta,d#de-vwlta ha—se 0 nor%e Iilenry Anthony Wilcox,

¢ 0 meu tio reconhecera-o como sendo o filho mais novo de

a familia distinta que ele conhecia vagamente. Wilcox an-
dara recentemente a estudar escultura na Escola de Design de
-thdf Island, vivendo sozinho no Edificio Fleur-de-Lys, per-
to dessa mesma instituigdo. Tratava-se de um jovem precoce de
génio reconhecido mas de uma grande excentricidade e, desde
a infancia, atrafa as atengoes, devido a estranhas histérias e so-
nhos invulgares que tinha o hdbito de relatar. Denominava-se a
si proprio «psiquicamente hipersensivel», mas a populagao sen-
sata da antiga cidade comercial ignorava-o, por ser simplesmente
«esquisito». Nunca se misturando muito com as pessoas do seu
meio, renunciara gradualmente 2 visibilidade social e era agora
apenas conhecido por um pequeno grupo de estetas de outras
cidades. Até o Providence Art Club, ansioso por preservar o seu
conservadorismo, o achara um caso perdido.

Por ocasido dessa visita, rezava o manuscrito do professor,
o escultor apressara-se a solicitar o beneficio do conhecimento
arqueoldgico do seu anfitrido, para identificar os hierdglifos
no baixo-relevo. Falou de um modo sonhador e pomposo que
sugeria uma certa pose ¢ uma simpatia distante. O meu tio
mostrou alguma perspicdcia na sua resposta, pois a frescura
conspicua da placa implicava afinidades com tudo menos com
a arqueologia. A resposta do jovem Wilcox, que impressionou

suficientemente o meu tio para que ele se lembrasse de a registar
literalmente, era de um tom fantasticamente poético, que deveria
ter tipificado toda a sua conversa e que eu descobri, desde essa
altura, ser muito caracteristico do jovem. Este disse: «E nova, de
facto, pois fi-la ontem a noite durante um sonho cheio de cidades
estranhas; e os sonhos s3o mais velhos do que a absorta Tiro ou a
Esfinge contemplativa, ou do que Babil6nia rodeada de jardins.»

Foi entdo que ele deu inicio aquela histdria desconexa que
repentinamente incidiu sobre uma meméria adormecida e
conquistou o interesse febril do meu tio. Tinha ocorrido um
ligeiro tremor de terra na noite anterior, o mais fortemente
sentido em Nova Inglaterra, desde hd alguns anos, e a imagina-
¢ao de Wilcox tinha sido intensamente afectada.

Apés ter-se retirado para o seu quarto, tivera
um sonho sem precedentes de grandiosas cidades
ciclépicas, de blocos titinicos e mondlitos
projectados para o céu, todos a escorrer um lodo
verde, e sinistros com o seu horror latente.

Os hierdglifos tinham coberto as paredes e os pilares, e,
de algum indeterminado ponto inferior, surgira uma voz que
no era uma voz; uma sensagao cadtica que apenas a imaginagao



poderia transmutar em som, mas que ele tentou exprimir pela
quase impronuncidvel mistura de letras:

«Ct/mlhuﬂﬂtagn».

Esta confusdo verbal era a chave que despertara a recor-
da¢do que entusiasmara e perturbara o professor Angell. Este
interrogou o escultor recorrendo a requintes de uma mintcia
cientifica, estudando com uma intensidade quase frenética o
baixo-relevo no qual o jovem dera por si a trabalhar, enregelado
e vestido apenas com as roupas de dormir, quando de subito
acordara, muito confuso. O meu tio culpava a sua idade avan-
cada, disse mais tarde Wilcox, pela sua lentidao em reconhecer
quer os hierdglifos quer o desenho pictdrico. Para o visitante,
muitas das suas perguntas pareceram-lhe imensamente deslo-
cadas, especialmente aquelas que tentavam ligd-lo a estranhos
cultos ou sociedades. Wilcox nio conseguira compreender as
repetidas promessas de siléncio que lhe fizeram, em troca da sua
admissio como membro em alguma seita mistica ou religiao
paga bastante difundida. Quando o professor Angell se conven-
ceu de que o escultor ignorava, de facto, qualquer culto ou siste-
ma de conhecimento secreto, pressionou o seu visitante com exi-
géncias de futuros relatos de sonhos. Isto proporcionou-lhe um
proveitoso aumento de dados, pois, apds a primeira entrevista,

o manuscrito regista breves visitas didrias do jovem, duran-
te as quais ele relatava fragmentos aterradores de um imagi-
ndrio nocturno, cujo tema era sempre alguma terrivel visao
ciclépica de pedras escuras e gotejantes, em que uma voz ou
inteligéncia subterrdnea gritava, monotonamente, através de
impulsos de um sentido enigmdtico, impossiveis de regis-
tar senao como sons inarticulados. Os dois sons mais fre-
quentemente repetidos eram aqueles traduzidos pelas letras
«Cthulhu» e «R’lyeh».

No dia 23 de Marco, segundo a continuagio do manuscri-
to, Wilcox nio aparecera, e as buscas feitas aos seus aposentos
revelaram que ele tinha sido atacado por uma espécie de febre
obscura e conduzido a casa da sua familia, na Waterman Street.
Tinha chorado copiosamente durante a noite, despertando mui-
tos outros artistas no edificio, e manifestara, desde entdo, apenas
alternincias entre um estado de inconsciéncia e um certo delirio.
O meu tio telefonou imediatamente 4 familia e, desse momento
em diante, manteve uma apertada vigilincia no que respeitava
a0 seu caso, ligando frequentemente para o consultério do Dr.
Tobey, na Thayer Street, que ele ficou a saber estar encarregado
de tudo. A mente febril do jovem estava aparentemente obcecada
por coisas estranhas, e o médico estremecia, por vezes, quando
ele as mencionava. Estas inclufam ndo s6 uma repeti¢io do que
ele anteriormente sonhara, mas aludiam também, de um modo



descontrolado, a uma coisa gigantesca, «altissima», que andava ou se
arrastava de um lado para o outro. Ele nunca descreveu completa-
mente esse objecto, mas as palavras frenéticas e ocasionais, repetidas
pelo Dr. Tobey, convenceram o professor de que se deveria tratar de
algo idéntico 4 monstruosidade indefinivel que ele procurara repre-
sentar na sua escultura, feita a partir do sonho. A referéncia a esse
objecto, acrescentou o médico, era invariavelmente um prelddio,
ap6s o qual o jovem mergulhava na mais completa letargia. A sua
temperatura, por estranho que nos pudesse parecer, nunca subia
muito acima do normal; mas, por outro lado, a sua condi¢ao geral
sugeria uma febre verdadeira em vez de uma perturbagio mental.

No dia 2 de Abril, cerca das trés da tarde, todos os vestigios da
doenga de Wilcox cessaram subitamente. Sentou-se direito na cama,
surpreendido por se ver em casa, e ignorando completamente o que
tinha acontecido, em sonhos ou na realidade, desde a noite de 22 de
Marco. Trés dias ap6s o médico o ter achado bem de satde, regres-
sou a sua casa; mas, para o professor Angell, ele deixara de ter qual-
quer interesse. Todos os vestigios de sonhos estranhos tinham desa-
parecido, com o seu restabelecimento, e 0 meu tio nao manteve mais
nenhum registo dos seus pensamentos nocturnos, ap4s uma semana
de relatos, indteis e irrelevantes, de visdes perfeitamente vulgares.

Aqui acabava a primeira parte do manuscrito, mas as referén-
cias a algumas das notas dispersas deram-me muito em que pensar,
tanto, de facto, que apenas o cepticismo inveterado, que até entao
dava forma a minha filosofia, poderia explicar a minha total falta de
confianga no artista. As notas em questao eram aquelas que descre-
viam os sonhos de vdrias pessoas, abrangendo o mesmo perfodo em
que o jovem Wilcox tivera as suas estranhas visitagdes. O meu tio,
segundo levava a crer, tinha rapidamente instaurado uma prodigiosa
e extensa série de inquéritos, entre quase todos os amigos que ele po-
deria interrogar sem se mostrar impertinente, pedindo-lhes relatos
nocturnos dos seus sonhos e as datas de quaisquer visoes assinaldveis
que pudessem ter tido, desde hd jd algum tempo. A recepgio ao seu
pedido parece ter sido variada; mas ele deveria, no minimo, ter rece-
bido mais respostas do que aquelas sobre as quais qualquer homem
comum poderia ter trabalhado, sem a ajuda de uma secretdria. Esta
correspondéncia original nao foi preservada, mas as suas notas for-
mavam um resumo minucioso e realmente significante. O resultado,
entre as demais pessoas da sociedade e dos negécios, da tradicional
«fina-flor» de Nova Inglaterra, foi praticamente negativo, embora
alguns casos dispersos de inquietagao, mas de informes impressoes
nocturnas, tivessem surgido, aqui e ali, sempre entre 23 de Margo
e 2 de Abril, o periodo de delirio do jovem Wilcox. Os cientistas
foram um pouco mais afectados, ainda que em quatro casos de vagas
descrigoes sugerissem vislumbres fugitivos de estranhas paisagens, e
num deles fosse mencionado o medo de algo anormal.

Foi da parte dos artistas e dos poetas que as res-
postas pertinentes vieram, e eu sei que o pnico se teria es-
palhado, caso eles tivessem tido a possibilidade de comparar notas.
Assim sendo e faltando-me as suas cartas originais, quase suspeitei
do facto de o compilador ter feito perguntas capciosas, ou de ter
revisto e seleccionado a correspondéncia, para que esta corroborasse
aquilo que ele, de um modo latente, se tinha proposto descobrir.
Foi por isso que continuei a ter a sensagao de que Wilcox, tendo
de algum modo conhecimento dos antigos dados na posse do meu
tio, estivera a enganar o experiente cientista. As respostas dos estetas
contavam uma histdria perturbante. Desde 28 de Fevereiro até 2 de
Abril, uma grande percentagem deles sonhara com coisas bastan-
te bizarras, sendo a intensidade dos sonhos incomensuravelmente
maior durante o periodo de delirio do escultor. Mais de um quarto
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daqueles que fizeram relatos, referiu cenas e sons vagos nao muito
diferentes daqueles que Wilcox descrevera anteriormente. Alguns
dos que tinham sonhado confessaram um medo extremo da coisa
gigantesca e indescritivel de que se aperceberam por dltimo. Um dos
casos, que a nota descreve enfaticamente, era muito triste.

O sujeito, um arquitecto bastante conhecido
com propensdes para a teosofia e para o ocultismo,
enlouquecera violentamente na data do acesso do
jovem Wilcox e morrera alguns meses mais tarde,
ap6s gritos incessantes para que o salvassem de um
ser que escapara do inferno.

Se 0 meu tio se tivesse referido a esses casos por nomes, em vez
de ter usado meros niimeros, eu teria tentado encontrar alguma cor-
roboragio com os factos e té-los-ia investigado pessoalmente; desse
modo, apenas consegui encontrar alguns. Todos eles, no entanto,
confirmavam plenamente as notas. J4 me perguntei vdrias vezes se
todas as pessoas que responderam ao inquérito do professor se terao
sentido tao desorientadas como esse pequeno niimero de interroga-
dos se sentira. Ainda bem que nenhuma explicagao lhes serd dada.

Os recortes de jornal, tal como referi, incidiam em casos de pa-
nico, obsesso e excentricidade durante o referido periodo. O pro-
fessor Angell deveria ter contratado um servigo de recortes, pois o
ndamero de trechos era tremendo e as fontes espalhavam-se por todo
o globo. Aqui estava um suicidio nocturno em Londres, onde um
homem solitdrio que se encontrava a dormir saltara de uma janela,
ap6s ter dado um grito aterrador. Aqui, do mesmo modo, uma car-
ta sem grande coeréncia para um editor de um jornal na América
do Sul, onde um fandtico predizia um futuro terrivel a partir de
visdes que tivera. Um despacho da Califérnia descreve uma colé-
nia de tedsofos, todos envergando trajos brancos para uma possivel
«gloriosa gratificagao» que ainda nao chegou, enquanto noticias da
India falam cautelosamente de uma séria sublevacio de nativos para
os finais de Marco. As orgias de vodu multiplicam-se no Haiti e os
entrepostos africanos relatam balbuciares abomindveis. Os agentes
americanos que se encontram nas Filipinas créem que certas tribos
se tornaram incomodativas, por esta altura, e os policias de Nova
lorque sao atacados por levantines histéricos, na noite de 22 para
23 de Margo. De um modo semelhante, o oeste da Irlanda enche-
-se de rumores selvagens e de lendas, ¢ um pintor de temas fantds-
ticos, chamado Ardois-Bonnot, expoe uma blasfema Paisagem de
Sonho no Salao da Primavera de 1926, em Paris. E sao tantos os
problemas registados nos asilos mentais, que apenas um milagre
pode ter evitado que a fraternidade médica nio reparasse nos es-
tranhos paralelismos e nao chegasse a conclusoes intrigantes. Em
suma, tratava-se de uma estranha pilha de recortes. Actualmente,
¢ com dificuldade que consigo contemplar o rigido racionalismo
que me levou a p6-los de parte. Mas nessa altura, estava convenci-
do de que o jovem Wilcox tinha conhecimento dos velhos assun-
tos que o professor mencionara.
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