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Querida leitora,

Estamos todas bastante familiarizadas com uma versão de 
Roma — a versão poeirenta, manchada de sangue, cinemato-
gráfi ca, como aquela em que é estrela Russell Crowe.

Mas há uma outra história a contar: a história das 
gladiadoras.

A Destemida segue a viagem eletrizante de Fallon, de de-
zassete anos, na sua viagem de princesa guerreira celta a len-
dária lutadora e menina querida do Império Romano.

A primeira vez que li Destemida, imaginei de imediato 
o vídeo «Bad Blood» de Taylor Swift … mas na Roma antiga. 
Fallon e as suas companheiras gladiadoras são lutadoras exí-
mias capazes de impor a sua presença na arena e que sabem 
manejar um machado (e um arco… e um tridente).

Não quero revelar demasiado da história, mas direi o 
seguinte: ninguém faz romances escaldantes como Lesley 
Livingston — este é um romance crepitante com um lado épi-
co, apaixonado e, melhor de tudo, proibido.

Dito isso, espero que se apaixonem perdidamente pela 
nossa feroz gladiadora.

Uri, vinciri, verberari, ferroque necari!

T i f f  L i a o
Editora Associada

Razorbill





Para John
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I

O VAPOR QUE se erguia das costas dos cavalos a galope desva-
necia-se no nevoeiro da manhã. A nossa biga corria em direção ao fi -
nal do Vale Esquecido e Maelgwyn Ironhand — o condutor da minha, 
companheiro constante e frequente adversário — puxava as rédeas.

— Não! — gritei. — Mais depressa! Fá-los correr mais depressa!
Mael não se deu ao trabalho de olhar por cima do ombro na minha 

direção. Sabia que qualquer discussão seria fútil. Em vez disso, deu ré-
dea solta aos póneis e deixou-os galopar. Voávamos por cima do chão 
como corvos que mergulham sobre um campo de batalha. Os cavalos 
resfolegavam e puxavam, os cascos martelando o caminho relvado e 
agitando a névoa enquanto passávamos.

Ergui-me atrás de Mael, com a espada apertada com força no pu-
nho direito e os pés abertos para me equilibrar contra o movimento 
oscilante do chão suspenso da biga. O vento guinchava-me aos ouvidos 
e o chão era um borrão por baixo das nossas rodas. Nunca antes tínha-
mos andado tão depressa e o coração martelava-me no peito. Mudei 
de posição e passei por Mael, saindo pela frente da plataforma da biga 
para me equilibrar na trave quadrada que passava entre os dois cavalos.

— Fallon… tem cuidado! — gritou Mael quando um dos meus pés 
deslizou na madeira.

Silvei por entre os dentes cerrados quando quase caía e deixava 
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escapar a lança. Trocando a mão que agarrava a arma, recuperei o 
equilíbrio e espreitei em frente, para o lado mais distante do vale, onde 
o chão subia abruptamente, na elevação tumular de um ocupante há 
muito esquecido. Uma pedra rudemente talhada coroava, solitária, o 
monte redondo, e na base deste tínhamos colocado um alvo de dimen-
sões humanas — um toco de árvore, almofadado com feno, envolto 
em tela e pintado com a imagem de um soldado romano sorridente e 
desdentado.

Sorri, o entusiasmo a arrepiar-me a pele. O vento afastava-me o 
cabelo dos olhos e via tudo com uma clareza cristalina. Era como se o 
tempo tivesse parado e esperasse apenas por mim.

Cuidadosamente, com um pé à frente do outro, avancei sobre a 
trave, enquanto os cavalos corriam, trovejando. Sustive a respiração até 
conseguir sentir o ritmo dos seus passos combinados nos meus ossos. 
Em seguida, ergui a lança sobre o ombro e corri ao longo de toda a 
trave até me erguer empoleirada entre as omoplatas dos cavalos que 
galopavam, os meus pés abertos sobre o jugo de madeira que os prendia 
à biga. O meu objetivo nessa manhã era tão simples quanto impossí-
vel: executar com sucesso uma manobra sobre a biga chamada o Voo 
de Morrigan, batizada em honra da temível deusa guerreira alada, que 
voava sobre os campos de batalha recolhendo as almas dos que tinham 
tido uma morte nobre. Vira a minha irmã mais velha, Sorcha, tentá-la 
uma e outra vez. A ideia era correr sobre a trave estreita entre os cava-
los de uma biga de carena, arremessar a lança, atingir o alvo, manter o 
equilíbrio durante o tempo necessário a manter a lança alojada, e de-
pois correr de volta para a segurança da base da biga. Era perigoso. Era 
entusiasmante.

Era o ato supremo de uma verdadeira guerreira cantii.
E nunca vira ninguém fazê-lo. Nem mesmo Sorcha.
A última vez que eu e Mael havíamos tentado, perdera comple-

tamente o equilíbrio e tombara entre os cavalos, quase não me con-
seguindo agarrar à trave com um braço e os joelhos. Se tivesse caído, 
havia uma boa possibilidade de ter sido morta — espezinhada pelos 
cascos ou esmagada pelas rodas da biga. Mas a deusa não achara ade-
quado levar-me naquele dia, e Mael conseguira parar os cavalos antes 
de eu perder por completo o controlo. Os hematomas haviam levado 
semanas a desvanecer-se e Mael gritara comigo durante meia hora, o 
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rosto completamente carmesim, e jurara que nunca, nunca mais tenta-
ríamos tal coisa.

Ele já devia saber que eu não o deixaria em paz até que o voltásse-
mos a tentar.

Por isso ali estávamos, correndo a uma velocidade alucinante 
pelo chão do Vale Esquecido. Porque ao raiar do sol, nessa manhã, eu, 
Fallon, fi lha mais nova de Virico, o rei, chefe da tribo cantii de Prydain, 
faria dezassete anos. Idade sufi ciente para que me tornassem membro 
do bando de guerreiros do meu pai, tal como a minha irmã antes de 
mim. E eu estava determinada a que, antes de esse momento chegar, 
dominaria o Voo de Morrigan.

E Mael, com as suas mãos inteligentes e fi rmes sobre as rédeas, 
ajudar-me-ia a consegui-lo.

A partir de algures no Outro Mundo, imaginei Sorcha a obser-
var-me, também.

«No campo de batalha, és uma guerreira ou estás no caminho», 
censurou-me a minha irmã, certa tarde, quando a minha espada de ma-
deira, usada para praticar, falhou o seu alvo por uma grande distância. 
Ela já dera provas de ser uma das melhores guerreiras da tribo cantii, 
e fora uma lição que me ensinara, uma e outra vez, até ao dia em que 
morrera — abatida numa escaramuça a defender a Ilha dos Poderosos 
das legiões invasoras de César.

«És uma arma ou um alvo?», perguntara Sorcha. «Escolhe, 
Fallon!»

Por isso escolhi — nesse dia e em todos os dias depois desse.
O peso da lança sobre o meu ombro e da espada na minha anca 

eram agora tão familiares quanto a minha túnica e as botas ou o meu 
manto preferido. Tão reconfortante como a rude gargalhada do meu 
pai ou o fogo crepitante no seu grande salão. Tão inebriante quanto um 
dos sorrisos de Mael que, com uma frequência cada vez maior, pare-
ciam dirigidos apenas a mim…

O trovejar dos cascos dos póneis da biga corriam através dos meus 
membros como o pulsar do meu sangue. A certa altura, Mael teria de 
virar a biga numa curva apertada para evitar chocar contra os lados 
íngremes da elevação tumular do Vale Esquecido.

Agora ou nunca…
Os meus dedos apertaram-se no cabo da lança e o alvo erguia-se, 



14  

enorme, à minha frente. Apoiei-me no joelho dobrado, senti a lança 
inclinar-se no momento do equilíbrio perfeito… e lancei. O míssil es-
guio traçou um arco através do ar, como uma ave de rapina mortífera, 
negro contra o sol rosado da madrugada.

Sustive a respiração.
— Contacto!
Não foi perfeito — a lança atingiu o alvo a uma mão de distância 

para a esquerda de onde um homem de carne e osso teria o seu cora-
ção — ainda assim, foi um golpe bom, limpo. O grito entusiasmado 
de Mael confi rmavam-no. Agitei os punhos no ar em sinal de vitória, 
antes de abrir os braços para os lados, esticados como asas. Senti, por 
um instante fugaz, como se fosse realmente a deusa Morrigan em voo, 
descendo sobre o campo de batalha para recolher as almas dos mortos 
gloriosos.

Depois, enquanto Mael abrandava a biga para fazer a curva, um 
dos póneis tropeçou.

O animal esforçou-se por recuperar o passo, e o jugo sobre o qual 
me equilibrava agitou-se com ele. O meu gesto de triunfo transfor-
mou-se num frenético agitar de braços, ao mesmo tempo que perdia o 
equilíbrio e agarrava o ar tentando endireitar-me. Ouvi o grito rejubi-
lante de Mael transformar-se num grito de aviso, ao mesmo tempo que 
me inclinava para o lado sobre os ombros do cavalo e fazia uma roda 
desamparada através do ar. A minha cabeça batendo em algo duro e o 
mundo rodopiando para a escuridão.

Um silêncio embotado abafou os primeiros acordes da canção de 
uma cotovia.

— Fallon!
O calor que sentia no rosto era o resultado do beijo do sol ou do 

derramar das minhas lágrimas. Ou seria sangue? Era provável que fos-
se isso, pensei distraidamente. Tinha batido com a cabeça e rachado o 
crânio e agora ia morrer. Na manhã do meu décimo sétimo aniversário.

— Fallon! — voltou a gritar Mael.
A sua voz soava muito próxima e muito distante ao mesmo tempo.
— Devo estar morta — murmurei. — Ou então estou a sonhar…
Se aquilo era um sonho, era bastante real. Um sonho tão claro 

como aquele que muitas vezes me assombrava as noites, aquele em que 
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Morrigan, deusa da morte e da batalha, surgia, terrível e magnífi ca no 
seu manto de penas de corvo. Numa voz como fumo e cinzas, chama-
va-me «fi lha».

Os meus olhos abriram-se a custo e dei por mim a fi tar o rosto de 
Mael, o nariz dele a poucos centímetros do meu. Apercebi-me de que o 
calor que sentira no rosto fora a respiração dele.

— Não estás a sonhar, Fallon — disse Mael, os olhos muito abertos 
de preocupação.

Sorri.
Quem é que se preocupa com um mero sonho com Morrigan, pensei, 

quando se pode voar como ela?
Tal como eu fi zera. O entusiasmo daquele momento ainda me ar-

dia no sangue.
— Bem, se não estou a sonhar — brinquei —, então suponho que 

esteja morta.
O terror desapareceu do rosto de Mael, escorraçado por uma ex-

pressão de fúria apaixonada.
— Também não estás morta — ripostou, a raiva na sua voz mal 

controlada. — Embora, sem dúvida, não tenha sido por falta de tentar.
— Porque estás tão furioso? — perguntei, irritada, gemendo com 

o esforço que precisava de exercer para me erguer sobre um cotovelo. 
Não muito longe, podia ver a lança onde ainda se agitava, enterrada no 
tronco do boneco que usávamos para treinar. — Olha! — Apontei sobre 
o ombro dele. — Conseguimos…

— Tu conseguiste — disse Mael. — E depois eu quase te matei!
— A culpa não foi tua…
— Foi! — Ele fi tou-me com uma expressão feroz. — E se alguma 

vez me voltares a obrigar a fazer algo tão estúpido e imprudente como 
isto, é bem provável que te mate, e não será por acidente!

— Mael…
— Estás a tentar cumprir a profecia de Olun? — perguntou ele. — 

É isso que estás a tentar fazer?
Revirei os olhos. É verdade que o principal druida do meu pai, 

Olun, tinha adivinhado que eu iria, um dia, seguir os passos da mi-
nha irmã Sorcha. Mas ela fora morta no campo de batalha. O Vale 
Esquecido não era nada mais do que um prado plácido.

— Fui um tolo por ter deixado que me convencesses a fazer isto. 
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— Mael abanou a cabeça. — Pareces determinada a pôr à prova a von-
tade de Morrigan.

Abri a boca, mas daquela vez não tinha nenhuma resposta agu-
çada para lhe dar. Não podia dizer que não estivesse habituada a que 
ele ralhasse comigo — tínhamos crescido juntos. Desde que eu tinha 
cinco e ele seis anos, e havíamos passado a maior parte desses anos a 
discutir entusiasticamente. Mael era o fi lho mais novo de Mannuetios, 
rei dos trinovantes do norte, e quando ainda eram jovens, ele e o irmão, 
Aeddan, tinham sido enviados para viver com a nossa tribo — para 
crescerem até à idade adulta como um de nós, garantindo a paz entre 
os dois reinos. Uma das primeiras coisas que Mael fi zera quando me 
conhecera fora partir o meu dedo mindinho com uma espada de treino 
de madeira, numa luta a brincar.

Desde esse momento, passara a sentir uma irritante tendência para 
ser excessivamente protetor comigo, o que estava em constante confl ito 
com a sua inclinação natural para lutar comigo em todas as oportuni-
dades. Deixava-me louca. Nós os dois éramos como o sílex e o ferro, 
fazendo constantes faíscas um com o outro. A maior parte do tempo eu 
não tinha a certeza se era incapaz de suportar Mael… ou se fi caria per-
dida sem ele. Mas quando ergui para ele os olhos, vi uma preocupação 
genuína no seu olhar. Apercebi-me de que ele pensara realmente que 
eu estava ferida.

— Mael — disse eu, erguendo a mão para afastar as madeixas de 
cabelo escuro que lhe caíam sobre o rosto. — Desculpa. Eu…

Os lábios dele sobre os meus silenciaram o meu pedido de descul-
pas, abafando as minhas palavras com um beijo súbito e faminto. Os 
meus olhos abriram-se muito… depois fecharam-se, mergulhando-me 
numa escuridão avermelhada. O meu coração era um carvão incan-
descente que explodia em chamas, e eu só conseguia pensar que aquilo 
era a verdadeira alegria. Feroz e exigente. Ergui os olhos para Mael, 
para os salpicos de escuro prateado nos seus olhos. Estes cintilavam 
como o ferro cru que o nosso ferreiro derretia para forjar as espadas e 
os punhais e todo o tipo de coisas perigosas e belas. De súbito, soube a 
resposta.

Perdida.
Eu fi caria completamente perdida sem Mael.
A minha pulsação batia violentamente nos meus ouvidos e os 
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meus dedos mergulharam nos seus longos cabelos, ao mesmo tempo 
que eu o puxava para mim. Todo o peso de Mael pressionou as minhas 
costas contra a relva húmida, e as suas mãos largas passaram para baixo 
de mim, as pontas dos dedos deslizando lentamente dos meus ombros 
até ao fundo das minhas costas. A minha coluna arqueou quando ele 
me ergueu do chão musgoso, envolvendo o meu tronco com os seus 
braços e puxando-me para mais perto do seu peito. A boca dele viajou 
dos meus lábios para o lado da minha garganta, por baixo da minha 
orelha — e depois ouvi-me arquejar, primeiro com surpresa e depois 
em protesto, quando ele se afastou subitamente de mim.

A brisa que agora fl uía entre nós arrepiou-me a pele, ao mesmo 
tempo que Mael se atirava para trás com um suspiro. Deixou-se fi car 
deitado por um momento, o peito arquejante e o rosto corado, e per-
guntei-me se teríamos feito algo de terrivelmente errado. Era a primei-
ra vez que beijava alguém daquela maneira.

Mas, depois, ele virou a cabeça para mim. Os seus olhos cinzentos 
brilhavam perigosamente.

— Hoje — disse ele, com a voz entrecortada.
— Mael? — A minha cabeça girava loucamente.
— Esta manhã. — Ele sentou-se e, depois, rodou fi cando de joe-

lhos à minha frente, agarrando-me pelos ombros e puxando-me para 
ele. — Esta mesma manhã, Fallon.

Fitei-o com uma confusão preocupada.
— O que é que tem?
— Vou falar com Virico, e vou-lhe pedir a tua mão. — As palavras 

jorravam dele numa torrente. — Agora. Para que ele o possa anunciar 
esta noite, no banquete das quatro tribos. Em frente de todos e…

— Não!
— O quê? — perguntou Mael, hesitando. — Fallon…
Abanei a cabeça, um pouco descontrolada.
— O meu coração… já é teu, Mael — disse eu. — Não precisas de 

pedir a minha mão…
— Sim — disse ele, infl exível. — Preciso.
— Não podes tê-la! — Senti no peito um ligeiro arrepio de pânico. 

— Ainda não.
— Eu pensei… — Ele procurava as palavras certas, ao mesmo tem-

po que o seu rosto fi cava vermelho. — Eu pensei que tu…
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— Sim.
Como é que eu podia explicar? Não é que eu não o quisesse. Queria, 

embora só agora começasse a perceber o quanto. Mas havia algo mais 
que eu queria… Precisava primeiro.

Precisava da oportunidade de conquistar o meu próprio nome.
Mordi o lábio.
— É que esta noite o meu pai vai tornar-me um membro do seu 

bando real de guerreiros. Eu sei que vai.
Observei o rosto de Mael que se ensombrava. O momento febril do 

nosso beijo começava a desvanecer-se.
— Por favor, Mael. — Ergui a mão e pressionei-a contra o seu pei-

to. — Tens de esperar por mim. Não posso deixar que nada se atravesse 
no caminho disto. Trabalhei com demasiado afi nco. Não quero dar a 
Virico qualquer razão para que não me conceda essa honra.

Mael afastou-se do meu toque.
— Por vezes pergunto-me se não gostarás mais da tua espada do 

que de mim — disse ele.
— Como é que podes dizer isso? — ripostei, ignorando a pequena 

voz na minha cabeça que silvara precisamente a mesma coisa. — Tu já 
és membro do bando de guerreiros! Negar-me-ias a honra e a glória de 
combater ao teu lado?

Magoei-o. Podia vê-lo nos seus olhos.
— Não — disse ele. — Jamais to negaria, Fallon.
Tentei agarrar as mãos dele.
— Espera só mais um pouco, Mael, até eu ser uma verdadeira guer-

reira. Nessa altura podemos ir ter com o meu pai, e poderemos ter tudo 
aquilo que sempre quisemos… juntos.

— Está bem — disse Mael por fi m, o seu sorriso familiar regres-
sando. — Esperarei, Fallon, tanto tempo quando for preciso. Mas talvez 
possamos fazer com que a espera pareça mais curta.

Depois ele voltou a beijar-me. E por uma vez, esqueci tudo acerca 
de discutir com ele.
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II

A TARDE DAQUELE dia foi luminosa e brilhante, e ainda mais 
bela porque tinha passado a manhã a beijar Mael no Vale Esquecido. 
Mas no interior da minha casa em Durovernum — a casa que outrora 
partilhava com Sorcha — estava escuro. Deixei que a pesada cortina 
de couro que servia de porta se fechasse atrás de mim e avancei pela 
divisão, acendendo as lamparinas.

Ao longo dos anos, Sorcha colecionara mais de uma dezena destas 
coisas — brilhantes, de metal delicadamente forjado ou esculpidas em 
alabastro, ou de barro pintado com vidrados brilhantes como joias — e 
pendurara-as nas traves do teto da nossa pequena casinha acolhedora 
em correntes de diferentes comprimentos. A minha preferida era uma 
que tinha a forma de um pássaro, com pedaços de vidro azul e verde 
nas asas que a faziam brilhar com uma luz sobrenatural. As lamparinas 
vinham, na sua maioria, de terras distantes, como quase todos os bens 
preciosos da minha irmã, trazidos em barcos por mercadores de locais 
para além do mar. Locais como a Gália e a Grécia e o Egito. E Roma.

Por muito que Sorcha gostasse de professar o seu ódio por César à 
mais pequena oportunidade, esse ódio não infl uenciara o seu gosto por 
coisas delicadas e decorativas das terras que as suas legiões haviam con-
quistado. Apenas mais uma das muitas contradições da minha irmã, 
suponho eu. Certa vez, vi um mosaico na banca de um mercador, e 
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era assim que eu imaginava Sorcha — uma multiplicidade de pequenas 
peças afi adas e brilhantes que, no seu conjunto, compunham uma ima-
gem inteira. Contavam uma história inteira.

Enquanto acendia a última das lamparinas, pensei no dia em que 
me disseram que a minha irmã tinha morrido, morta pelos Romanos. 
As mulheres das tribos de Prydain — cantii e catuvelauna, trinovante e 
iceni — podiam escolher combater ao lado dos homens ou não. Muitas 
faziam-no e com tal perícia que eram tão temidas quanto os homens 
— até mais. As legiões achavam que as mulheres guerreiras da Ilha dos 
Poderosos eram demónios, aberrações cujos cadáveres queimavam em 
pilhas depois das batalhas, para que as suas almas negras jamais pu-
dessem escapar para habitar outro corpo. Claro que eu sabia como isso 
era ridículo. Uma superstição primitiva. As mulheres combatentes das 
tribos de Prydain eram tão boas quanto eram porque se esforçavam por 
isso. Eu esforçava-me — muito.

Era tão simples — e tão complicado — quanto isso.
Banhada no brilho etéreo das tremeluzentes luzes das lamparinas, 

erguia-me fi tando a ondulante aparição que se refl etia para mim a partir 
do espelho de bronze polido que pendia da parede — mais um dos te-
souros exóticos de Sorcha. Ergui uma sobrancelha para a criatura esfarra-
pada. Mesmo sob aquela luz incerta, podia ver a terra que me manchava 
a face esquerda, parcialmente obscurecendo as sardas que aí se acumu-
lavam. A túnica comprida que usava sobre o meu vestido de lã fi na fora 
outrora de um xadrez vermelho e púrpura brilhante, mas estava agora 
gasta, assumindo ténues tons de ferrugem, manchada de tanto subir os 
montes e vadiar ribeiros e lutar contra Mael dia após dia no vale. Uma co-
roa emaranhada e rebelde de madeixas castanho-raposa escapara-se da 
trança em que prendera apressadamente o meu cabelo nas horas escuras 
antes da madrugada. Aos dezassete anos de idade, poderia ter os múscu-
los esguios e as pernas longas e fortes que uma guerreira deveria ter, mas 
precisava de me tornar apresentável para quando o meu pai me honrasse 
com o novo estatuto de guerreira.

Tal como fi zera com a minha irmã antes de mim.
Sorcha tinha mais nove anos do que eu e nunca me deixara esque-

cê-lo. Entre nós tinham nascido dois rapazitos, mas ambos se haviam 
perdido para a febre dos pântanos antes dos três anos de idade, e a 
nossa mãe seguira-os para o outro mundo, poucos dias depois de eu 
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ter nascido, deixando Sorcha para me criar — e para me manter fora 
de sarilhos — quando o nosso pai, o rei, estava demasiado ocupado a 
governar uma tribo em crescimento desordenado de celtas rufi as para 
me prestar demasiada atenção. O facto de ela, provavelmente, me meter 
em mais sarilhos do que aqueles de que alguma vez me afastou, nunca 
me preocupou. Ela era tudo aquilo que eu queria ser quando cresces-
se. Forte e afi ada e perigosa como a espada que transportava à cintura 
— Sorcha era a minha deusa ainda mais do que Morrigan, que ambas 
adorávamos. Eu seguia-a para todo o lado, cambaleando nas minhas 
pernas de bebé atrás dela enquanto ela corria, veloz como um veado, 
através das fl orestas da nossa casa, sempre em busca de uma aventura 
— ou, melhor ainda, de alguém com quem se bater.

E depois, um dia, tudo mudou.
César e as suas legiões chegaram às nossas costas — não uma vez, 

mas duas. E da segunda, levaram o meu pai, o rei Virico, tomado como 
prisioneiro numa batalha dura. Quando as tribos unidas partiram nas 
suas bigas para o libertar, o bando de guerreiros reais de Virico condu-
ziu o ataque. Três dias mais tarde, o meu pai regressava a casa. Sorcha 
não. A minha irmã destemida, brilhante, bela, desaparecera. Morrera.

Assim, sem mais.
Já se tinham passado quase sete anos desde que as legiões deixaram 

as nossas costas, tendo declarado a Ilha dos Poderosos sufi cientemen-
te conquistada. Durante todo esse tempo, os romanos não haviam re-
gressado a Prydain, a ilha que chamavam Britânia na sua língua nativa 
estridente. Claro que os comerciantes nunca haviam partido — tinham 
chegado antes de César pisar as nossas costas e permaneceram quando 
ele partiu, «triunfante». Desde esse tempo, tinham-nos deixado em paz.

Mas um dia, as legiões regressariam para terminar o que haviam 
começado. Prydain era uma fonte demasiado rica de ouro e estanho e 
madeira — e escravos «bárbaros». César e os seus não seriam capazes 
de resistir. Os exércitos de Roma regressariam e nós estaríamos prontos 
para os combater quando o fi zessem. Eu estaria pronta para combater, 
tal como a minha irmã.

Só que eu não cairia sob os golpes de uma espada.
Na noite em que Sorcha partira na sua biga pela última vez, eu fi ca-

ra sentada aos pés da cama a observá-la no espelho enquanto ela aper-
tava as fi velas da sua couraça e ajustava o pender da espada na cintura. 
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Furiosa por fi car uma vez mais para trás, queixei-me em voz alta para o 
refl exo de Sorcha acerca de quanto queria sair para combater as legiões 
de César com ela.

Ela ignorou-me enquanto pôde.
«Basta!», acabou por dizer Sorcha, aproximando-se de mim. «Já 

alguma vez pensaste a sério acerca do que signifi ca ser-se um guerreiro, 
Fallon?»

Pestanejei fi tando-a, apercebendo-me, pela primeira vez, da turbu-
lência no seu olhar.

«Pensaste?» Ela suspirou. «Porque eu já. Signifi ca que matas. Matas 
homens. Matas mulheres. Tudo enquanto tentas com muito afi nco que 
não te matem a ti. E se algum deles for melhor do que tu, então morre-
rás. Estás assim tão ansiosa por dançar com a morte, irmãzinha?»

Eu tinha dez anos. Não sabia o que dizer.
O que devia ter dito era: «Não vás.»
Mas em vez disso, limitei-me a fazer beicinho e fi car em silêncio. 

Sorcha partiu da nossa casa e não mais regressou para ouvir a minha 
resposta à sua pergunta. Aquela foi a primeira noite em que Morrigan 
me visitou no meu sono e me chamou — a mim, não a Sorcha — sua 
fi lha. Era uma coisa sagrada, assustadora e espantosa ao mesmo tempo, 
e eu nunca a contei a ninguém. Mas mantivera para sempre a memória 
da sua voz trancada no meu coração.

Abanei a cabeça para me libertar das garras dessas memórias. Não 
queria saber daquela noite. Depois desta, os cantii ver-me-iam como 
o mais recente membro do bando de guerreiro real do meu pai, não 
apenas como a irmãzinha da lendária Sorcha.

Fitando o espelho, peguei no pente de osso esculpido pousado 
sobre a pilha de braceletes e argolas para as orelhas em cima de um 
baú de verga. A ocasião exigia que eu aplicasse pelo menos algum 
esforço na minha aparência. Normalmente, teria chamado a serva 
que cuidava de mim para lidar com tais coisas. Mas sentia que aquele 
dia deveria ser apenas meu, queria saboreá-lo — o que já tinha acon-
tecido e o que estava para acontecer — sem o zumbido das escravas 
tagarelas nos meus ouvidos. O caos alegre do banquete desta noite 
chegaria em breve. Mesmo com as distrações de escolher a túnica e o 
vestido, colocar as joias e domar o meu cabelo tentando submetê-lo 
— coisas para as quais tinha pouca paciência ou habilidade—, tudo 
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aquilo em que conseguia pensar era no que o meu pai iria dizer no 
banquete.

Enquanto o sol se afundava nos longínquos montes púrpura, ima-
ginei que ele me receberia no seu bando de guerreiros com palavras pra-
teadas que elogiavam a minha mestria com a espada e a lança. De facto, 
o grande salão iria estar repleto de elementos da realeza de Prydain, 
incluindo Aeddan, o irmão mais velho por dois anos de Mael. Depois 
do falecimento do pai, Mannuetios, ele era agora o rei dos trinovantes.

A ideia de o ver fez-me sorrir. Todos tínhamos crescido juntos 
quando Aeddan era apenas um fi lho adotivo na nossa tribo, mas Mael 
e eu já não o víamos há muito tempo. Não desde a grande traição do 
pai deles. Mas depois da manhã que tínhamos passado no vale, Mael 
fi cara a saber que Aeddan e o seu comboio de chefes trinovantes tinha 
chegado a Durovernum. Eu enviara-o para saudar o irmão enquanto 
soltava as silvas do meu cabelo.

A cada dois anos, na Véspera de Lughnasa — que por acaso tam-
bém era o meu aniversário —, os reis das quatro tribos juntavam-se 
para comer e brindar uns aos outros com grandes sorrisos e cerveja 
espessa e espumosa o sufi ciente para fortalecer os laços da amizade for-
jados nas alianças dos anos passados. Aquela seria a primeira vez que 
Aeddan ali se dirigia enquanto rei, acabado de regressar de um longo 
período de exílio em Roma depois de o seu pai ter sido morto, executa-
do por ter vendido informações vitais aos romanos. Mael nunca falava 
da traição do pai, mas permanecera com os cantii desde essa altura, 
para lá da idade normal, por causa disso.

Quanto aos seus sentimentos em relação ao irmão, Mael sempre 
soubera que, quando regressasse de Roma, Aeddan seria rei, não ele, e 
por isso não nutria para com ele maus sentimentos. Nós os três — qua-
tro, se contássemos com as vezes em que Sorcha nos acompanhou nas 
nossas malandrices — tínhamos crescido juntos, e eu temera que Mael 
pudesse fi car ressentido com o irmão. Mas isso nunca aconteceu, o que 
para mim foi um grande alívio. Éramos como uma família e eu teria 
odiado que algo se intrometesse entre nós.

Acabei de me vestir com cuidado, ajustando o delicado colar de 
prata em redor do meu pescoço com os dedos nervosos. Conseguia 
ouvir o som de risos e gritos do lado de fora da minha porta. A atmos-
fera festiva que lentamente crescera através de Durovernum durante 
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as semanas precedentes tinha, por fi m, fl orescido por completo. Para 
lá das paliçadas de madeira da cidade, nos campos que desciam até às 
docas do rio Dwr, havia jogos e provas e bancas que vendiam rolos de 
tecidos de cores brilhantes, argolas para os braços e peles, comida e 
bebida, e canções que podiam ser compradas aos bardos para encantar 
uma amante vinda de longe ou envergonhar um rival sem derramar 
sangue. Os condutores das bigas corriam com as suas carroças puxadas 
a póneis para cima e para baixo das faixas serpenteantes (nenhum com 
perícia ou arrojo de Mael e meu), e o ar parecia crepitar de antecipação 
pelo banquete que começaria depois do pôr do sol.

Por fi m, o céu assumiu uma tonalidade índigo a leste e os cheiros 
ricos que haviam temperado as brisas durante todo o dia — javali no 
espeto e veado estufado em grandes caldeirões — atraíram os nobres 
das quatro tribos e os seus homens e mulheres livres para se reunirem 
no grande salão.

Dirigi um último olhar nervoso para mim mesma no espelho. 
Tinha escovado as espessas ondulações do meu cabelo até elas bri-
lharem ao longo das minhas costas e prendera-as longe do rosto com 
um aro de ouro vermelho que se entrelaçava em redor da minha testa. 
Tinha de admitir, fi cava-me bem. Um vestido de lã verde-folha por bai-
xo de um manto castanho-avermelhado e púrpura seguiam as linhas do 
meu corpo. O torque em redor do meu pescoço brilhava e as múltiplas 
pulseiras de bronze e prata nos meus pulsos tilintaram quando afastei 
a cortina da porta e avancei pelo caminho serpenteante até ao grande 
salão do meu pai.

Uma vez no seu interior, fui envolvida pelos sons da carne a assar 
e do fumo da turfa e tive de avançar através da multidão de corpos até 
ter encontrado o meu assento junto à lareira.

— Estás vestida como uma verdadeira rainha esta noite — disse 
Clota, a serva principal do meu pai, dando uma gargalhada ao mes-
mo tempo que se inclinava para encher a minha taça com hidromel. 
— E mais de um rapaz parece ter reparado esta noite que, afi nal, és 
uma rapariga.

Revirei os olhos e levei a mão a uma travessa de bolachas de aveia 
com mel e maçãs, demasiado nervosa para comer grande coisa. Mudei 
de posição no banco baixo próximo da mão esquerda do meu pai e 
perguntei-me onde estaria Mael. Clota poderia ter estado a brincar, 
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mas, na verdade, quase sentia os olhares de todos os presentes no salão 
— olhares de relance que deslizavam pelas linhas dos meus membros 
e do meu rosto. Mas quando procurava fi tá-los, apenas uma pessoa se 
mostrou arrojada o sufi ciente para devolver o meu olhar.

Não fora Maelgwyn Ironhand, mas o seu irmão, Aeddan. Sorri e 
ergui a mão para o saudar, mas Aeddan não me sorriu de volta. Em vez 
disso, limitou-se a erguer a sua taça.

Ele sabe, pensei, sentindo um pequeno nó no estômago. Mael 
contou-lhe.

Aeddan tinha mais dois anos do que o seu irmão, mas eram in-
confundivelmente aparentados. Ambos tinham cabelo escuro, que 
usavam comprido, e olhos cinzentos quase idênticos. Como o seu ir-
mão mais novo, Aeddan era belo e inteligente e bom com a espada. 
Mas — pelo menos para mim — a sua presença sempre parecera mais 
sombria, sentado nas sombras logo atrás do círculo de luz. Enquanto 
os olhos de Mael podiam brilhar de paixão ou arder com raiva, o olhar 
de Aeddan sempre me pareceu algo frio. Afi ado. Como a lâmina de 
uma bela faca de ferro que esperava para ser usada. O verniz da cultu-
ra romana que ele adotara no tempo em que ali permanecera — bebia 
vinho e passava o manto sobre um braço como uma toga — servia 
apenas para realçar o contraste entre os irmãos. Mas por diferentes 
que fossem, eu sempre gostara de ambos: Aeddan como um irmão, 
Mael… como algo mais. Muito mais, ao que parece. Afastei o olhar 
do de Aeddan antes que ele reparasse no profundo corar das minhas 
faces.

Clota passou por mim nesse momento e eu deitei a mão à travessa 
dela, pegando em mais uma taça de hidromel com especiarias. Virara a 
primeira demasiado depressa, numa tentativa de acalmar os meus ner-
vos. Olhei em redor da sala uma vez mais, subitamente desesperada 
por encontrar o rosto de Mael. Pareceu-me tê-lo visto passar pelo arco 
das grandes portas de carvalho e soergui-me no assento para ir ter com 
ele. Mas, depois, uma leve conversa entre o velho urso cinzento de um 
catuvelauno e um par de jovens — homens livres de um chefe da Gália, 
tendo em consideração o seu estranho aspeto — chamou-me a atenção.

— Como vai a resistência, então? — perguntou o velho urso. — Os 
arvernos e os carnutes ainda atormentam os romanos na Gália e incen-
deiam os seus fortes?
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Um dos homens livres, com tatuagens no rosto e olhos raiados de 
vermelho, cuspiu.

— Já não há resistência desde que Arviragus se rendeu. O cobarde.
Eu fi ngi não ouvir, mas quase não consegui esconder o meu cho-

que. Arviragus? Um cobarde? Impossível. Eu conhecera o rei guerreiro 
gaulês quando era jovem e ele não passava de um príncipe, mas fi cara 
espantada com a sua coragem e perícia com a espada. Ele jamais se teria 
rendido aos romanos.

— Ele não era nenhum cobarde — disse o seu companheiro sono-
ramente, mastigando as palavras através da boca cheia de carne. — Mas 
era um tolo. Deixar-se apanhar pelos romanos. Eu teria caído primeiro 
sobre a minha espada.

— Tem cuidado com o que dizes! — disse o homem mais velho, 
os seus olhos saltando para o lugar onde o meu pai, Virico, se sentava, 
fi tando a multidão reunida.

— Porquê? — A cerveja escura escorreu pela borda da caneca do 
jovem guerreiro. — Limito-me a dizer a verdade.

Apercebi-me nesse momento de que ele não sabia, ou não que-
ria saber, que, como Arviragus, o meu pai fora outrora capturado por 
César. Ou que a sua querida fi lha Sorcha conduzira um exército para o 
libertar e, ao fazê-lo, se perdera.

O seu companheiro tatuado começou a soltar sonoras gargalhadas.
— Talvez ele tenha razão, Biron. Talvez estas tribos de Prydain te-

nham escolhido o caminho certo. Porquê combater os romanos? É mais 
fácil deixá-los pensar que conseguiram o que queriam e, pela manhã, 
eles agarram nas saias e deixam-nos em paz.

Bêbados, fervilhei, a mão apertando-se sobre o punhal.
Estava sufi cientemente perto do meu pai para me aperceber de que 

ele ouvira a troca de palavras. Por um momento, perguntei-me se silen-
ciaria os tolos com a sua espada, mas a sua única reação foi, simples-
mente, virar o resto da bebida e levantar-se.

Virico Lugotorix erguer-se era uma maneira segura de chamar a 
atenção até do mais ébrio dos foliões. Nesse momento, dois dos escravos 
encarregados da lareira carregavam um pesado tronco e introduziam-no 
no fogo. Enquanto as centelhas brilhavam à sua volta, o meu pai parecia 
o rei de um qualquer reino ardente subterrâneo. O cabelo e a barba cor de 
avelã brilhavam, e o seu belo rosto assumia um tom carmesim.
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— Tuatha! — gritou. — Bem-vindos. As vozes das quatro tribos 
cantam-vos paz. A Ilha dos Poderosos carrega-vos nos seus ombros 
verdes. Enchei as vossas barrigas e os vossos corações no meu salão 
esta noite e seremos como um povo. Uma tribo. Ainda mais pelas boas 
notícias que vos trago.

Os homens e as mulheres no salão caíram em silêncio e inclina-
ram-se para a frente, esforçando-se por ouvir as próximas palavras 
da grandiosa declaração de Virico. Também eu me inclinei para a 
frente, as pontas dos dedos agarrando-se ao limite do assento en-
quanto esperava, sem fôlego, que o meu pai me chamasse para me 
juntar ao seu bando de guerreiros de elite. Por fi m, teria a minha 
oportunidade de o deixar orgulhoso — tão orgulhoso como Sorcha 
o deixara.

— A minha fi lha Fallon é a joia da minha casa — continuou, apon-
tando na minha direção. — Atingiu agora a maioridade, nesta mesma 
noite. O seu coração é de ouro e a sua espada é uma centelha na escu-
ridão. E eu gostaria que ela ocupasse o seu lugar entre os meus chefes 
guerreiros, como a sua mãe e a sua irmã fi zeram antes dela…

O meu rosto corou e senti-me elevada, ao mesmo tempo que o 
sangue corria da minha cabeça até aos pés e regressava ao ponto de 
partida, deixando-me quente e fria em ondas.

— … não fosse por isto.
A voz de Virico caiu num silêncio ecoante.
Isto? Ergui os olhos para ele.
Ele recusou-se a fi tar-me, e quando voltou a falar, o som asseme-

lhava-se ao da ponta de uma espada a raspar numa pedra de amolar. 
Ergueu a cabeça e chamou um nome:

— Aeddan ap Mannuetios!
Aeddan? Ergui-me e tentei falar, mas a minha voz escapou-me nes-

se momento.
— Avança! — gritou Virico. — Vem reclamar a mão da minha fi lha 

perante os nossos amigos aqui reunidos no meu salão.
Não, pensei. Ele cometeu um erro.
— Aeddan! — voltou a gritar Virico. Ele chamava-o com a mão, 

os dedos brilhando com os anéis de ouro. — Primeiro entre os nossos 
amigos trinovantes, em breve meu fi lho, avança!

Um rugido ergueu-se da multidão ali reunida, mas eu fi quei num 
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silêncio chocado. O ar negro de fumo parecia demasiado espesso, pres-
sionando a minha pele.

Olhei de relance pela sala, procurando, até por fi m encontrar o 
rosto pálido de Mael. Ele erguia-se, imóvel, perto dos barris de cerveja e 
hidromel empilhados, rodeado por um grupo de chefes e homens livres 
trinovantes que riam — homens jovens, da própria tribo de Mael, todos 
eles amigos de Aeddan. Nesse momento, a sua expressão aturdida deu 
lugar à fúria. Vi-o gritar o nome do irmão, mas não o consegui ouvir 
sobre o ruído. Ao mesmo tempo, Aeddan avançava por entre os corpos 
que enchiam o salão, aceitando as felicitações calorosas e não mereci-
das com um sorriso a repuxar-lhe os lábios. Só eu via que a expressão 
envergonhada não chegava aos olhos escuros de Aeddan.

Isto é um erro terrível. O meu pai está bêbado. Não está a pensar 
com clareza…

— Mael! — gritei sobre o burburinho. — Faz qualquer coisa!
Mael podia parar Aeddan. Chamá-lo à razão ou, pelo menos, de-

safi ar aquela absurda reivindicação! Ele podia parar aquilo. Só tinha de 
chegar junto do meu pai.

Mael gritava também, mas não consegui compreender as suas 
palavras. Estava demasiado longe. E Aeddan estava demasiado perto, 
avançando agilmente por entre a multidão de homens e mulheres que 
ali se reuniam, avançando para onde eu me encontrava.

— Pai! — estendi a mão, agarrando a manga de Virico, mas os 
gritos dos chefes e dos seus homens livres agitavam o ar da grande casa 
redonda e abafavam os meus protestos.

A cabeça de Virico girava de um lado para o outro, os seus olhos 
febris sob a luz do fogo.

— Eu sabia que fi carias perturbada — disse ele num tom baixo 
e urgente. — Mas eu não posso transformar-te numa chefe guerreira, 
Fallon. Perdi a tua irmã para a espada. Não permitirei que sigas o mes-
mo destino de Sorcha. Não posso perder-vos a ambas.

— Não! — Abanei desesperadamente a cabeça. — Pai, não me po-
des fazer isto.

Mas, nesse preciso momento, Aeddan chegou até mim. E um grito 
ainda mais tonitruante ergueu-se da multidão ali reunida, quando ele 
me fez girar e me beijou com força nos lábios.

Era a segunda vez nesse dia que um fi lho de Mannuetios me beijava.
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Só que desta vez, era como um veneno a jorrar-me para a boca.
Esforcei-me por afastar Aeddan. Mas não tinha para onde empur-

rá-lo. A multidão esmagava-nos. As mulheres cantii convergiam sobre 
mim com abraços ferozes e desejos de felicidades. Algumas começa-
vam a cantar e outras giravam e lançavam os braços para o ar. Se havia 
alguma coisa que todos os Celtas adoravam, era o amor. Cantavam-no, 
lutavam por ele, choravam lágrimas amargas sobre taças de hidromel 
por causa da sua perda e — se o mais leve sinal de uma alegre união 
passasse por eles nem que fosse numa brisa — aproveitavam a oportu-
nidade para o celebrar ferozmente.

Perto dos tonéis de hidromel ocorreu uma ligeira confusão quando 
Mael começou a lutar contra a multidão, tentando chegar a Aeddan 
e a mim. Pareceu-me tê-lo visto dar um murro. Mas, depois, Aeddan 
bloqueou a minha vista e obrigou-me a recuar um passo. Assim tão 
próximo, apercebi-me de que o seu rosto estava corado — da bebida ou 
do desejo, ou de ambos — e os seus olhos escuros brilhavam. A pressão 
dos corpos, os mantos tecidos com cores vivas e o tilintar das joias, os 
cabelos entrançados e os olhos, lábios, bocas pintadas, as tatuagens en-
trançadas e os torques e os gritos, o cheiro da cerveja e dos corpos e da 
carne… pela primeira vez na minha vida, achei que poderia realmente 
desmaiar.

Quando a escaramuça junto dos recipientes fez virar uma grande 
e espumosa tina de hidromel, a multidão virou-se subitamente nessa 
direção com gritos de ultraje e gargalhadas embriagadas incentivando 
os combatentes. No caos que se seguiu, escapei-me por baixo do braço 
de Aeddan e corri em direção às portas do grande salão.
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III

OS RELÂMPAGOS CORTAVAM o céu noturno sobre Durover-
num. No tempo que eu passara no interior do grande salão, nuvens de 
tempestade negras haviam rolado e o céu libertara a chuva. Mal conse-
guia ver para conseguir regressar a minha casa.

Uma vez no interior, agitei os carvões do braseiro, devolvendo-lhes 
alguma vida. Nada fez para acalmar o frio que me envolvia os ossos. Não 
só o meu pai havia praticamente cortado do meu braço a mão que empu-
nha a espada, arrancara-me também o coração do corpo. E depois dera-o 
ao irmão do rapaz que eu amava. O meu pai tinha-me traído não uma, 
mas duas vezes.

Cuspi um chorrilho de maldições em torno do nome de Virico e 
caí de joelhos à frente da lareira. E depois comecei, lenta, metodica-
mente, a remover todos os ornamentos que tão cuidadosamente esco-
lhera apenas horas antes. Os anéis e as pulseiras e os brincos que me 
marcavam como mulher… o torque em redor do meu pescoço que me 
marcava como princesa… Até o punhal na bainha em redor da minha 
anca, que me marcava como uma guerreira. De súbito, não quis nada 
daquilo. Um a um, retirei-os todos e deixei-os cair no fogo, observan-
do enquanto as chamas pálidas lambiam o brilhante e precioso metal 
negro.

Desejei, nesse momento, que o meu pai nunca tivesse regressado 
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do acampamento de César. Fora por culpa sua que Sorcha morrera. Ela 
partira para o salvar e morrera uma heroína. O tipo de heroína que o 
meu pai me recusara qualquer direito e oportunidade para ser.

E odiava-o por isso.
Por isso e por me ter roubado Mael. Naquela manhã, eu recusa-

ra o pedido de casamento de Mael, e para quê? Pela oportunidade de 
agarrar um destino que nunca fora meu. As chamas do braseiro tol-
daram-se perante os meus olhos, enquanto eu lutava para refrear as 
lágrimas furiosas.

— Bebes comigo?
Rodei sobre os meus joelhos, pestanejando a humidade, para ver 

Aeddan que se inclinava à entrada da porta. Ele afastou do rosto o ca-
puz do manto ensopado em chuva e agitou uma pequena ânfora de 
vinho romano e duas taças com a outra mão.

— Então, esposa?
— Não sou tua esposa.
— Ainda não.
— Nunca serei — disse eu. — E se me voltares a chamar recorren-

do a essa palavra, será o último som que alguma vez te passará por entre 
os dentes.

Ele riu.
— Vamos — disse ele através de um sorriso. — Fallon, pensa no 

teu pai.
Levantei-me para enfrentar Aeddan, cautelosa. O meu vestido es-

tava completamente ensopado devido à tempestade e agarrava-se ao 
corpo, mas eu recusei esconder-me por detrás dos braços cruzados. Em 
vez disso, deixei que a minha mão pousasse no cabo do punhal que usa-
va à cintura — mas a bainha estava vazia. Eu deitara para as chamas o 
punhal. O olhar de Aeddan saltou da minha mão para o fogo no brasei-
ro, e franziu ligeiramente o sobrolho. Entrou, e a cortina caiu fechada 
atrás dele, encerrando no exterior o silvo da chuva.

— Pensa no quanto Virico quer… precisa… de alianças como esta 
— disse ele.

— Decerto que me poderia ter dado ao teu irmão e ainda assim 
teria esta aliança com os trinovantes.

— É verdade. — Aeddan encolheu os ombros ao mesmo tempo 
que avançava pela sala. — Na verdade, acho que esse foi o primeiro 
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pensamento de Virico. Mas felizmente, convenci o meu tio a aconse-
lhá-lo de outra maneira.

O chão de terra batida da pequena casinha redonda parecia estar 
a desaparecer debaixo dos meus pés. Eu estava tão furiosa que nem 
sequer conseguia encontrar palavras para lançar a Aeddan. A minha 
raiva deixara-me aturdida.

— Virico sabe como tu e Maelgwyn sempre foram próximos — 
continuou Aeddan. Ele avançou através da sala até um sofá baixo e sen-
tou-se, pousando as taças de vinho numa pequena mesa. — Tão pró-
ximos quanto irmão e irmã… — A sombra de um sorriso curvou-lhe 
os lábios. — O teu pai, depois de bastante convencimento, é verdade, 
acabou por percebê-lo. Acabou por ver que não seria justo entregar-te 
para um casamento que não era mais do que afeto fraternal sem qual-
quer amor verdadeiro.

Mas eu amo Mael.
E tivera oportunidade de lho dizer — de fi car com ele — no vale, 

naquela manhã. Eu amava Maelgwyn Ironhand e Aeddan sabia-o. Ele 
sempre o soubera, mesmo antes de mim. Vi-o nos seus olhos cinzentos, 
e vi que ele odiava o irmão por causa disso. Por causa de mim.

— Considera-te com sorte por o teu pai se preocupar com o teu 
coração, Fallon — disse Aeddan, puxando a rolha da garrafa de vinho. 
— Tal como eu. Devias fi car satisfeita.

— Perdoa-me se não me regozijo — cuspi.
Aeddan levantou-se e a ânfora escapou-lhe dos dedos e caiu ao 

chão. O vinho jorrou do recipiente partido como sangue de uma ferida.
— Houve sempre alguma coisa entre nós, Fallon — disse ele num 

tom de urgência. — Não houve? Se eu não tivesse partido… Se tivesse 
sido o Maelgwyn e não eu a ser forçado a fugir para Roma…

Em dois passos atravessara a sala, agarrando-me com força pelos 
ombros. Um rubor subira pelas feições afi adas de Aeddan e uma veia 
pulsava-lhe na lateral do pescoço.

— Nunca te esqueci — disse ele. — Sempre soube que um dia vol-
taria por ti. Posso levar-te para muitos lugares, Fallon. Irei levar-te para 
muitos lugares. Já está tudo em andamento. E serás feliz… prometo-te! 
Roma é um lugar maravilhoso. Constroem palácios de pedras brilhan-
tes, e o ar é como perfume. Mas há mais, Fallon. Eles são ferozes. Têm 
combatentes, guerreiros como nunca conheceste.
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— Como as legiões romanas a quem o teu pai vendeu o nosso 
povo? — ripostei.

Aeddan quase não reagiu ao meu ultraje.
— Mostrar-te-ei coisas que nunca imaginaste, Fallon. Nem mesmo 

nos teus sonhos. E fi caremos por fi m juntos.
Fitei-o incrédula. E nunca — nem uma vez na minha vida — 

pensara em Aeddan daquela maneira. A simples ideia de que ele ti-
vesse tecido algum tipo de fantasia na sua mente e que me tivesse 
envolvido nela escapava-me. Ele inclinou-se para me beijar de novo, 
mas desta vez o instinto apoderou-se de mim ao mesmo tempo que 
os dedos de Aeddan se enterravam na minha carne. Recuei para uma 
posição defensiva, os joelhos dobrados e a cabeça baixa. Voltei a le-
var a mão à minha faca — que, claro, não estava lá — e, em vez disso, 
cerrei os dentes e apliquei uma joelhada na sua virilha, afastando-o 
de mim ao mesmo tempo que ele arquejava de dor e cambaleava para 
trás.

Por detrás de uma madeixa escura, os olhos de Aeddan cintilaram 
perigosamente na escuridão. Os seus punhos estavam cerrados ao lado 
do corpo.

— Isso não foi simpático, esposa. — A respiração era áspera na 
sua garganta. — Uma mulher romana deveria saber melhor como se 
controlar. Mas terei tempo sufi ciente para te ensinar…

— Aeddan. — A voz de Mael cortou o ar como uma faca.
— Olá, irmão. — Aeddan endireitou-se e virou-se lentamente. — 

Vieste partilhar a minha alegria de futuro noivo?
Duas espadas brilharam na escuridão e Aeddan viu-se subitamente 

preso pelas lâminas gémeas de Mael cruzadas em frente à sua garganta. 
Mordiam-lhe a pele logo acima do torque guerreiro. Mael pressionou 
de novo o irmão em direção à porta, implacavelmente.

— Sai — disse ele. — Antes que eu manche as minhas espadas com 
o teu sangue miserável.

— E eu que pensava que ias fi car feliz por mim, irmãozinho. — 
Aeddan ergueu o queixo e fi tou Mael por cima das lâminas, mas ainda 
assim recuou um passo. — Por ela, pelo menos. Trago a Fallon a pos-
sibilidade de escapar. Levá-la-ei para um local onde ela viverá como a 
rainha guerreira que deveria ser. Tu? Tu ias acabar por matá-la numa 
escaramuça tribal.
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— Eu disse para saíres! — rugiu Mael, afastando as lâminas para 
atacar.

Mas Aeddan já partira, deslizando para o exterior e desaparecendo 
na chuva negra. Mael deixou-se ali fi car durante muito tempo, as suas 
costas viradas para mim, os ombros subindo e descendo. Depois em-
bainhou as espadas e virou-se, a angústia contorcendo-lhe o rosto.

— Onde estiveste esta noite? — perguntei.
— Aeddan — cuspiu. — Os seus chefes impediram-me de chegar 

até ti.
Os seus olhos cinzentos estavam cheios de raiva e de dor. Tinha 

sangue no canto da boca e sombra de um novo hematoma fl orescia 
no seu maxilar. Lembrei-me da escaramuça perto dos recipientes de 
cerveja, no salão.

— Sabias que isto ia acontecer? — perguntou ele. — Foi por isso 
que me recusaste esta manhã? Para fi car com Aeddan?

— O quê? — fi tei-o, incrédula. — Como é que podes ter pensado 
tal coisa? Fui sincera no que disse, Mael. Só tu tens o meu coração.

A raiva de Mael desapareceu quase de imediato, mas a dor perma-
necia, profunda e escura, nos seus olhos.

— Fallon, desculpa. Eu apenas… — Ele engoliu em seco. — Tu 
és tudo o que tem estado no meu coração desde o dia em que nos co-
nhecemos. Quando adormeço, vejo o teu rosto. Quando acordo, anseio 
por vê-lo. És tão destemida e bela e tão mortífera para mim como a tua 
espada. E, por isso, prometi esperar, mas depois…

— Depois o quê?
— Depois Aeddan estava lá. — A sua boca contorceu-se de desa-

grado. — E estava a beijar-te.
— Eu não o estava a beijar a ele.
— Eu sei! — Ele afastou furiosamente o cabelo molhado do rosto. 

— Agora sei-o. Irei ter com ele. Com Virico. Dir-lhe-ei que já tínhamos 
reclamado os corações um do outro.

— Não podes. É demasiado tarde.
Eu conhecia o meu pai. Se Mael tivesse conseguido abrir caminho 

até mim no salão… Se se tivesse erguido perante Aeddan e o tivesse 
desafi ado logo ali, Virico poderia reconsiderar uma tal reivindicação. 
Mas agora era como se tivesse passado toda uma vida. O meu pai não 
recuaria numa promessa — uma promessa feita em frente a todas as 
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quatro tribos — e não mudaria de ideias. Não permitiria que os seus 
chefes lhe chamassem fraco. Ou cobarde. Já tinha sofrido o sufi ciente 
disso nos dias depois de os romanos o terem devolvido do cativeiro. 
Como, tinham perguntado os seus homens livres, tinha o rei optado 
por não tirar a própria vida, escolhendo sofrer a vergonha do cativeiro 
romano? Como teria ele regressado vivo a Durovernum quando a sua 
própria fi lha morrera em combate?

Virico Lugotorix tinha demorado anos a recuperar o respeito dos 
chefes.

Não o arriscaria agora. Não por causa de mim.
— E agora jamais serei uma guerreira — disse eu lentamente, sen-

tindo o peso de cada palavra.
Mael dirigiu-me um olhar cortante.
— Não. — Ergui uma mão de aviso. — Se o meu pai me tivesse 

dado a escolher, se ele sequer se tivesse dado ao trabalho de me dar 
uma escolha, fi ca sabendo: eu teria abdicado das minhas espadas por ti, 
Maelgwyn Ironhand. Por ti. Não pelo teu irmão.

— Bem, é demasiado tarde para isso, não é? — a amargura regres-
sara à sua voz. — Se tivéssemos ido falar com o teu pai esta manhã, 
nada disto teria acontecido.

— Como poderia eu ter sabido, Mael? — quase gritei. — Fui eu 
quem fi cou sem nada e tu estás com ciúmes do aço frio!

Uma onda de infelicidade varreu-nos a ambos, e deixámo-nos ali 
fi car, fi tando-nos com um arrependimento e um desejo inúteis. Como 
é que tudo tinha corrido tão mal tão depressa? Esta devia ter sido uma 
noite de celebração. Mas o meu momento de glória estilhaçara-se e caí-
ra aos meus pés.

— Partiremos — disse eu. — Partiremos esta noite e viajaremos 
para oeste. Há tribos que teriam todo o gosto em receber-nos, e pode-
remos fi car juntos.

— Não. — Mael cerrou os punhos, os nós dos dedos brancos, ao 
lado do corpo. — Não vou fugir como um cobarde. Esta é a minha casa, 
a tua tribo, e Aeddan não tem o direito de nos privar disso. — Ele saiu 
porta fora, afastando a cortina de cabedal e deixando entrar um forro 
de chuva negra.

— Mael! — corri atrás dele, agarrando-o pelo braço. — Para onde 
vais?
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— À procura dele. Ele vai corrigir isto. — Mael agitou o braço, 
libertando-se da minha mão. Puxou as espadas mais para cima e pôs 
o capuz do manto por cima da cabeça. — E se não o fi zer, matá-lo-ei.

— Eu própria o mataria se tivesse resolvido alguma coisa! Mael! — 
chamei. — Mael!

Mas ele já tinha partido, desaparecera como uma sombra na noite 
tempestuosa. O que ele deixou para trás foi um espaço vazio no meu 
peito, que se começava a preencher com uma raiva quente e pesada. Eu 
seria mestre do meu próprio destino. Eu e a deusa Morrigan. Mais nin-
guém — e decerto não um homem. Mael e Aeddan podiam combater 
por causa de mim até estarem ambos ensanguentados. O meu pai podia 
negar-me a minha espada. Mas não me podiam forçar a abandonar o 
caminho da guerreira a menos que eu os deixasse. Sorcha jamais per-
mitiria que alguém escolhesse por si o seu destino.

— Então vai — disse eu, a minha voz sonora no vazio da divisão. 
— Não estarei aqui quando regressares.


