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P R Ó L O G O

Há muito tempo, num lugar longínquo, sobre o azul e vasto Mar 
das Maravilhas, erguia-se a grandiosa ilha de Twylia. Era uma 
terra de montanhas e vales, de fl orestas verdes e rios de prata, de 

extensos campos férteis e lagos serenos. Para os que ali viviam, era todo 
o mundo.

Diz-se que outrora, na alvorada dos princípios, existia uma língua de 
terra que conduzia a outros mundos e regressava a Twylia. Uma ponte de 
pedra e terra, magicamente concebida por Draco, o grande deus feiticei-
ro, e por ele mesmo destruída quando o mundo do outro lado se tornou 
um campo de batalha onde grassavam a ganância e a mágoa. 

E assim, em Twylia, a paz e a prosperidade prevaleceram por um 
milhar de estações. 

Porém, chegou um tempo em que os homens — alguns homens — 
ambicionaram ter mais. Um tempo em que procuravam riquezas não 
conquistadas, mulheres não cortejadas, terra não merecida. E, acima de 
tudo, poder não respeitado.

Com esta avareza, Twylia foi infetada pela guerra e pela morte, pela 
traição e pelo medo, e Draco e os seus descendentes choraram ao ver os 
campos verdes manchados de sangue e ao ouvir os gritos das crianças 
famintas ecoando nos vales. Ao luar, no cume da Montanha do Feiticeiro, 
na noite do solstício, Draco jurou que a paz regressaria ao mundo. 
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Regressaria por meio do sangue e da coragem, do amor puro e do 
sacrifício solícito. Depois dos tempos das trevas, a luz voltaria a brilhar. 
E lançou o seu feitiço. 

Haverá um, que nascerá na hora mais negra da noite mais negra, e 
este tomará o poder e trará a luz. Apenas um usará a Coroa de Estrelas, 
provando ser o meu herdeiro legítimo. Por meio de sangue e coragem, por 
meio de dor e alegria, o Verdadeiro protegerá o que a ganância destruiria. 
Mas um procura o outro, a mulher procura o homem, o coração procura 
o coração, e a mão procura a mão. Assim, guerreiro, feiticeira, fi lha e fi lho 
completarão o que foi começado. Se existir força e os corações forem puros, 
esta terra de Twylia permanecerá.

A meia-noite forjará o seu poder para libertar este mundo da tirania. 
Que assim seja.

Desde o cimo da Montanha do Feiticeiro até ao Vale dos Magos, lá 
em baixo, através dos campos, lagos e fl orestas, a ilha estremeceu em toda 
a sua extensão com o poder do feitiço. O vento redemoinhou e o céu 
cuspiu relâmpagos.

E Draco permaneceu no cume da sua montanha, observando no vi-
dro e no fogo, nas estrelas e na água, os anos que passavam.

Enquanto Draco aguardava, o mundo lutava. O bem contra o mal, 
a esperança contra o desespero. A magia foi-se extinguindo em todos os 
lugares, menos nos mais secretos, e alguns começaram a temê-la tanto 
quanto a cobiçavam.

Por algum tempo, um tempo muito curto, a luz voltou a refulgir, 
quando a bondosa rainha Gwynn tomou o trono. O sangue do feiticeiro 
corria-lhe nas veias, assim como o seu amor pelo mundo. A rainha era 
bela, de rosto e coração, e reinou com mão afetuosa e fi rme ao lado do 
marido, o rei-guerreiro Rhys. Juntos trabalharam para curar o mundo, 
para reconstruir a outrora grandiosa Cidade das Estrelas, para que as fl o-
restas e os vales férteis fossem outra vez seguros para os habitantes do 
mundo. 

A esperança brilhou, mas o seu adversário espiava e conspirava. As 
sombras da inveja e da ambição rastejaram nos recantos e nas grutas de 
Twylia. E essas sombras, disfarçadas de paz e reconciliação, prepara-
ram-se para a guerra e a traição. Marcharam para o interior da Cidade 
das Estrelas numa fria manhã de dezembro, conduzidas por Lorcan, 
aquele cujo símbolo era a serpente. E este seria rei a qualquer custo. 

Seguiu-se sangue, fumo e morte. Ao romper da madrugada, o valente 
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Rhys jazia morto, e muitos dos que haviam lutado a seu lado tinham sido 
chacinados. Da rainha, não havia sinal. 

Na véspera do solstício, Lorcan proclamou-se a si mesmo rei de 
Twylia e celebrou no grande salão do castelo, cujas pedras estavam man-
chadas pelo sangue do rei. 
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C A P Í T U L O  1

A neve tombava em torrentes de branco gélido. Enregelava até aos 
ossos, mas ela não a amaldiçoou. Difi cultaria a visão a quem a 
perseguisse e apagaria as pegadas. O frio cortante e branco era 

uma bênção.
Tinha o coração partido e o corpo quase esgotado. Mas não podia 

ceder, e não cederia. Rhys falava-lhe, como o sussurro de um espírito na 
sua mente, incentivando-a a ser forte.

Não chorara a sua morte. As lágrimas, as lágrimas de uma mulher 
pelo homem que amava, tinham gelado dentro de si. Não chorou para 
combater a dor, se bem que esta fosse intensa. Ela era mais que uma mu-
lher. Mais ainda que uma feiticeira.

Era uma rainha.
O cavalo avançava arduamente pela neve, com passo seguro e leal. Tão 

leal, ela sabia-o, como o homem que silenciosamente cavalgava a seu lado. 
Ser-lhe-ia útil, essa lealdade do fi el Gwayne, pois sabia o que estava para vir, 
o que não poderia evitar. Apesar de não ter assistido à morte do seu amado 
Rhys, sentira o instante em que a espada do usurpador o abatera. No seu 
íntimo frio e despedaçado, a rainha estava preparada para o que viria. 

Conteve um gemido quando a dor a rasgou, respirou depressa por 
entre os dentes cerrados até esta aliviar e ela poder dizer o que precisava 
de ser dito ao silêncio de Gwayne.
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— Não podias tê-lo salvo. Nem eu. — As lágrimas picavam-lhe os 
olhos e contê-las era uma tortura. — Nem eu — repetiu. — Tu serviste-o, 
e a mim, obedecendo à última ordem que te deu. Lamento… Lamento 
que te tenha tornado mais difícil fazê-lo.

— Sou o guarda da minha rainha, senhora.
Ela esboçou um sorriso.
— E continuarás a sê-lo. O teu rei pensou em mim. Mesmo no auge 

da batalha, pensou em mim e no nosso mundo. E no nosso fi lho. — 
Apertou com a mão a barriga pesada, a vida que aí pulsava. — Os feitos 
dele serão cantados muito tempo depois… — A dor arrancou-lhe um 
grito afogado e fê-la soltar as rédeas.

— Minha senhora! — Gwayne segurou as rédeas para estabilizar a 
montada. — Não estais em condições de cavalgar.

— Estou, sim. E fá-lo-ei. — Virou a cabeça, e os seus olhos eram de 
um verde feroz e zangado, num rosto tão pálido como a neve. — Lorcan 
não encontrará o meu fi lho. Não é a hora. Ainda não é a hora. Haverá 
uma luz. — Exausta, tombou sobre o pescoço do cavalo. — Deves tentar 
avistar a luz e conduzir-nos para lá. 

Uma luz, pensou Gwayne, enquanto a marcha árdua pela fl oresta 
continuava. A noite caía e distavam quilómetros da Cidade das Estrelas, 
quilómetros de qualquer aldeia ou povoação que ele conhecesse. Nada 
vivia naqueles bosques, a não ser fadas e duendes, e de que serviriam 
estes a um soldado e uma mulher — rainha ou não — prestes a dar à luz?

Mas fora para ali, para a Floresta do Lago, que ela lhe ordenara que 
a levasse. A rainha debatera-se, sem dúvida, quando, seguindo as ordens 
do rei, ele a arrastara para fora do castelo. Fora obrigado a erguê-la e 
montá-la no cavalo, que fustigara para que partisse a galope.

Fugiram da batalha, do fedor do fumo e do sangue, dos gritos dos 
moribundos. E, fosse por ordem real ou não, ele sentia-se um cobarde 
por estar vivo, ao passo que o seu rei, o seu povo, os seus amigos, estavam 
mortos.

Ainda assim, guardaria a rainha com a sua espada, com o seu escudo, 
com a sua vida. Quando a deixasse em segurança, regressaria. E mataria 
o perverso Lorcan, ou morreria a tentar. 

Ouviam-se murmúrios sob o vento, mas não era nada humano, pelo 
que não se preocupou. A magia, ao contrário dos homens, não o assus-
tava. Talvez a feitiçaria tivesse contribuído para a emboscada de Lorcan, 
mas tinham sido homens a levá-la a cabo. Tinham sido as mentiras, tanto 
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quanto os feitiços, a abrir-lhe as portas, permitindo-lhe entrar no castelo 
sob a bandeira da diplomacia.

E, durante todo esse tempo, os seus homens — os que eram tão 
perversos como ele, e outros, que reunira nos pontos mais remotos do 
mundo e a quem pagara para que lutassem em seu nome — tinham-se 
preparado para a chacina.

Não para a guerra, pensou Gwayne tristemente. Não era guerra 
quando se cortava a garganta de mulheres, se apunhalavam homens de-
sarmados pelas costas, se matava e incendiava por mero divertimento. 

Relanceou a rainha. Os seus olhos estavam fi xos no caminho em 
frente, mas pareceram-lhe cegos. Como se ela se encontrasse numa es-
pécie de transe. Perguntou-se como fora possível ela não pressagiar o 
embuste, o banho de sangue prestes a ocorrer. Embora fosse o guarda da 
rainha, apesar, e não por causa, dos poderes que lhe atribuíam, achava 
que, tendo sangue do feiticeiro, ela devia ter alguma visão.

Talvez tivesse algo a ver com a gravidez. Mas ele também não sabia 
nada acerca de mulheres grávidas. Nunca casara, nem pretendia fazê-lo. 
Era um soldado e, na sua ideia, um soldado não precisava de casar.

Que faria ele quando chegasse o momento de o bebé nascer? Rezava 
a todos os deuses, andantes ou voadores, para que a rainha soubesse o 
que fazer, pois achava que as mulheres sabiam desses assuntos.

O herdeiro de Twylia nasceria num banco de neve na Floresta 
Perdida, durante uma tempestade de inverno! Não estava certo. Não era 
decente.

E isso aterrorizava-o muito mais do que a espada de qualquer 
inimigo. 

Tinham de parar em breve, pois as montadas estavam perto da exaus-
tão. Ele faria tudo o que pudesse para lhe construir um abrigo. Acender 
uma fogueira. Então, com a ajuda dos deuses, as coisas… aconteceriam 
de acordo com a natureza. 

Quando tudo estivesse concluído, e depois de terem descansado, le-
vá-los-ia — fosse como fosse — até ao Vale dos Segredos — e à povoação 
das mulheres — a que alguns chamavam feiticeiras — que aí se situava.

A rainha e a criança estariam em segurança, e ele regressaria — para 
cravar a sua espada na garganta de Lorcan.

Através do sussurro do vento, ouviu um som que se assemelhava a 
música. E, olhando para oeste, avistou o brilho de uma luz no meio do 
negro tempestuoso.
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— Minha senhora! Uma luz!
— Sim, sim. Despachemo-nos. Não temos assim tanto tempo. 
Ele desviou os cavalos do caminho, obrigando-os a vadear o mar de 

neve e a serpentear em torno de árvores vestidas de gelo, na direção do 
diminuto faiscar. O vento trazia-lhe o cheiro a fumo e ele segurou com os 
dedos o punho da espada. 

Fantasmas deslizaram para fora da escuridão, com setas apontadas. 
Contou seis, e a sua intuição de soldado avisou-o de que eram mais.

— Não temos ouro — gritou. — Não temos nada para roubar.
— É essa a vossa infelicidade. — Um dos fantasmas avançou, e ele viu 

que era um homem. Apenas um homem, e, além disso, um Viajante. — 
Porque viajam por estes sítios, numa noite como esta?

Os Viajantes podiam roubar, Gwayne sabia-o, apenas pelo prazer de 
o fazer. Mas não atacavam sem serem provocados, e a sua reputação de 
hospitalidade era tão famosa quanto o seu amor pela estrada. 

— Tratamos da nossa própria vida, e não queremos problemas con-
vosco, apenas um pouco do calor da vossa fogueira. Tenho uma senhora 
comigo, prestes a dar à luz. Precisa de mulheres que a auxiliem no parto.

— Lança a tua espada ao chão.
— Não o farei, como não a erguerei contra vós, a menos que tentem 

causar dano à minha senhora. Até mesmo um Viajante deve honrar e 
respeitar uma mulher prestes a dar à luz.

O homem sorriu e, sob o capuz, o seu rosto era tão castanho e tão 
duro como uma noz. 

— Até mesmo um soldado deve honrar e respeitar homens com setas 
apontadas ao seu coração.

— Basta. — Gwynn tirou o capuz e reuniu todas as suas forças para 
erguer a voz. — Sou Gwynn, rainha de Twylia. Não viram os portentos, 
ainda que através da tempestade de neve? Não viram a serpente negra 
rastejar esta noite pelo céu, extinguindo o brilho das estrelas?

— Vimos, sim, Majestade. — O homem que falava e os que o acom-
panhavam baixaram um joelho até à neve. — A minha mulher, nossa 
parteira, avisou-nos que aguardássemos, pois viriam. Que aconteceu?

— Lorcan tomou o poder na Cidade das Estrelas. Matou o vosso rei. 
O homem ergueu-se e pousou o punho sobre o coração.
— Não somos guerreiros, rainha, mas se no-lo pedirdes, ar-

mar-nos-emos e, reunidos, marcharemos em vosso nome contra a 
serpente.
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— Assim fareis, mas não esta noite, e não em meu nome, mas em 
nome daquele que ainda não chegou. Como te chamas?

— Sou Rohan, minha senhora. 
— Rohan dos Viajantes. Procurei-te para uma grande tarefa, e agora 

peço que me auxilies pois, caso contrário, tudo estará perdido. Esta crian-
ça quer nascer. O sangue de Draco corre nas minhas veias e nas deste 
bebé. Tu partilhas este sangue. Ajudar-me-ás?

— Minha senhora, eu e tudo o que tenho, estamos às vossas ordens. 
— Segurou o cabresto do cavalo da rainha. — Volta — gritou a um dos 
seus homens. — Diz a Nara e às mulheres que se preparem para um par-
to. Um nascimento real — acrescentou, com os dentes brilhando num 
sorriso. — Damos as boas-vindas a um parente. — Puxou o cavalo através 
do campo. — E desfrutamos de um combate. Embora os Viajantes deem 
pouca importância aos ventos mutantes da política, não encontrareis en-
tre nós quem tenha apreço por Lorcan. 

— A política nada tem a ver com o homicídio perpetrado sob uma 
bandeira de tréguas. E o teu destino está ligado ao que acontecer esta 
noite. 

Ele virou a cabeça para a fi tar e conteve um estremeção. Os olhos da 
rainha pareciam arder no escuro. 

— Lamento muito a morte do vosso marido.
— É mais do que isso. — Ela baixou o braço e segurou a mão dele 

com uma urgência que quase uniu os ossos de ambos. — Conheces o 
Último Feitiço de Draco?

— Todos o conhecem, minha senhora. Foi cantado de geração em 
geração. — E ele, um homem que pouco temia, sentiu a mão tremer den-
tro da dela. — É esta criança?

— É esta criança. Esta noite. É o destino e não podemos deixar de o 
cumprir. 

A dor apoderou-se da rainha, que desmaiou. Ouviu vozes ténues e 
à distância. Uma centena de vozes, era o que lhe parecia, erguendo-se 
como uma torrente de água. Mãos seguraram-na e desmontaram-na do 
cavalo, enquanto as dores de parto lhe arrancavam gritos da garganta. 

Sentiu o cheiro a pinho, a neve e a fumo, sentiu algo fresco encosta-
do à testa. Quando recuperou os sentidos, viu uma jovem cujo brilhante 
cabelo ruivo resplandecia à luz da fogueira. 

— Sou Rhiann, irmã de Rohan. Bebei um pouco disto, minha senho-
ra, vai ajudar-vos.
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Ela sorveu o líquido da taça que lhe aproximaram dos lábios e viu 
que se encontrava num tosco abrigo de ramos de árvore. Uma fogueira 
ardia por perto. 

— O Gwayne?
— O vosso homem está lá fora, minha senhora. 
— Este é um trabalho de mulheres. Aqui os homens, guerreiros ou 

eruditos, são imprestáveis. 
— É a minha mãe — apresentou Rhiann. — Nara. 
Gwynn olhou para a mulher que se atarefava a rasgar um pedaço de 

pano.
— Estou-vos muito grata.
— Ponhamos primeiro este bebé no mundo, como tem de ser, e de-

pois podereis sentir gratidão. Põe essa água ao lume e vai buscar as mi-
nhas ervas. — As ordens foram dadas enquanto Gwynn sentia mais uma 
contração.

Através da visão enevoada, viu movimentos e ouviu conversas. Mais 
mulheres. Trabalho de mulheres. O nacimento era trabalho de mulheres 
e a morte, ao que parecia, trabalho de homens. As lágrimas que antes 
vencera começavam agora a rolar. 

Mais vozes lhe falavam em pensamento, dizendo-lhe o que já sabia. 
Eram palavras de pouco consolo no momento em que se debatia para dar 
à luz o seu fi lho. 

— Aproxima-se a meia-noite. — Encostou a cabeça ao ombro recon-
fortante de Rhiann. — O solstício. A hora mais negra do dia mais negro. 

— Força — ordenou Nara. — Força!
— Os sinos, os sinos batem a hora.
— Aqui não há sinos, minha senhora. — Rhiann observou os panos 

a fi carem vermelhos de sangue. Demasiado sangue. 
— Na Cidade das Estrelas, Lorcan faz tocar os sinos. Para o cele-

brarem, julga ele. Mas os sinos tocam pela criança, pelo princípio. Oh! É 
agora!

A rainha arqueou o corpo e a criança nasceu. Ouviu o seu choro e riu 
através dos próprios soluços.

— Esta é a hora dela, é o seu momento. A hora das bruxas, entre a 
noite e o dia. Preciso de a segurar nos meus braços. 

— Estais fraca, minha senhora. — Nara entregou a Rhiann a criança 
que gritava. 

— Sabes tão bem quanto eu que estou a morrer. Nem o teu dom, 
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Nara, nem as tuas ervas, nem mesmo a tua magia podem impedir o 
meu destino. Entrega-me a minha fi lha. — Estendeu os braços e sorriu a 
Rhiann. — Tens um coração bondoso para me chorar. 

— Minha senhora.
— Preciso de falar a Gwayne. Rapidamente — disse a rainha quan-

do Rhiann lhe depositou a criança nos braços. — Temos pouco tempo. 
Ah, aqui estás tu, minha doce menina. — Beijou a cabeça da bebé. — Tu 
curaste o meu coração, que agora se quebra novamente em dois. Uma 
parte para permanecer aqui, contigo, a outra para ir ao encontro do teu 
pai. Como lamento ter de te deixar, fi lha minha. Terás os olhos dele, e a 
sua coragem. A boca será como a minha, julgo eu — murmurou e bei-
jou-lha —, e terás também o que me corre no sangue. Há tanto que de-
pende de ti. Uma mão tão pequenina para suster o mundo.

Sorriu por cima da cabeça da bebé.
— Ela precisará de ti — disse para Nara. — Terás de lhe ensinar o que 

as mulheres precisam de saber.
— Entregais a vossa fi lha nas mãos de uma mulher que não conheceis?
— Ouviste os sinos. 
Nara abriu a boca, depois suspirou. 
— Sim, ouvi-os. — E vira, com o coração de mulher pesado, o que 

aconteceria essa noite.
Gwayne entrou no abrigo e tombou de joelhos ao lado da rainha. 
— Minha senhora. 
— Eis Aurora. Ela será a tua luz, a tua rainha, a tua responsabilidade. 

Jurar-lhe-ás a tua fi delidade?
— Sim, jurarei. 
— Não podes deixá-la.
— Minha senhora, preciso de…
— Não podes regressar. Tens de me jurar que permanecerás sempre a 

seu lado, que a manténs em segurança. Tens de jurar sobre o meu sangue 
que a protegerás como me protegeste. — Tomou-lhe a mão e pousou-a 
sobre a criança. — Gwayne, meu falcão branco. Agora és dela. Jura.

— Juro.
— Ensinar-lhe-ás o que um guerreiro tem de saber. Ela permane-

cerá com os Viajantes. Escondida nas colinas e nas sombras da fl oresta. 
Quando for a hora… tu saberás, e explicar-lhe-ás quem é. — Virou a 
criança para lhe mostrar o sinal de nascença, uma estrela pálida, na coxa 
direita. — Tudo o que ela é. Até esse momento, Lorcan não poderá ter 
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conhecimento da sua existência. Desejará a sua morte acima de todas as 
coisas. 

— Guardá-la-ei, com a minha própria vida.
— Ela tem o seu falcão, e o seu dragão observa desde o ponto mais 

elevado do mundo — murmurou a rainha. — O seu lobo virá quando 
for necessário. Oh, meu coração, minha fi lha. — Beijou as bochechas da 
criança. — Foi por isto que nasci, que amei, que morri. E, apesar disso, 
lamento deixar-te. — Soltou um suspiro trémulo. — Entrego-a nas tuas 
mãos. — Entregou a bebé a Gwayne e estendeu os braços, com as palmas 
das mãos para cima. — Ainda me resta alguma coisa, que será dela.

A luz rodopiou-lhe sobre as mãos e refl etiu o vermelho e ouro da 
fogueira. Depois, com um relâmpago, o que jazia nas mãos de Gwynn 
transformou-se numa estrela e numa lua, ambas transparentes como gelo.

— Guarda-as para ela — pediu a Nara. 
A boa rainha fechou os olhos e abandonou-se. A pequena rainha 

chorava nos braços de um guerreiro desolado. 



22  

C A P Í T U L O  2

As estações sucederam-se e o mundo sofreu sob o duro reinado 
de Lorcan. Pequenas rebeliões eram esmagadas com uma bruta-
lidade que ensopava a terra de sangue e obrigava até os mais va-

lorosos a esconderem-se. Magos, feiticeiros, videntes e todos os que lida-
vam com o reino da magia foram proscritos e perseguidos como animais 
selvagens pelos mercenários que se tornaram conhecidos como «Cães de 
Lorcan». 

Aqueles que se ergueram contra o usurpador — e muitos que não — 
foram executados. A masmorra do castelo encheu-se com os torturados e 
os esquecidos, os inocentes e os malditos.

Lorcan enriqueceu, recheando os seus cofres de impostos, aumen-
tando os seus domínios à custa de terras tomadas à força aos proprietá-
rios, que as tinham trabalhado e honrado ao longo de gerações. Comia 
em travessas de ouro e bebia o seu vinho em cálices de cristal, enquanto 
os pobres morriam de fome. 

Os que falavam contra ele, nesses tempos negros, faziam-no em sus-
surros e segredos.

Muitos dos desalojados partiram para as colinas ou para a Floresta 
Perdida. Aí ainda se praticava magia e os fi éis contemplavam o céu em 
busca de presságios do Verdadeiro, aquele que derrotaria a serpente e 
traria novamente a luz ao mundo. 



23  

Aí, entre os agricultores e os comerciantes, os moleiros e os artistas 
proscritos, entre os magos e os duendes e os feiticeiros com a cabeça a 
prémio, deambulavam os Viajantes. 

— Outra vez! — Aurora investiu com a espada e sentiu um arrepio 
de excitação ao ouvir o som de metal contra metal. Obrigou o adversário 
a recuar, esquivou-se e rodou sobre si mesma.

— Equilíbrio — avisou Gwayne. 
— Tenho equilíbrio. — Para o provar, saltou agilmente sobre a espa-

da que investia contra os seus pés e aterrou com ligeireza. 
As espadas cruzaram-se e deslizaram, punho com punho. E ela fez 

surgir uma adaga cuja ponta lhe encostou à garganta. — E tenho a presa 
— acrescentou. — Gosto de ganhar. 

Gwayne deu-lhe um pequeno golpe com a adaga que lhe encostara 
à barriga. 

— Também eu.
Ela riu, recuou e fez-lhe uma vénia cortês. 
— Morremos bem os dois. Senta-te. Estás com falta de ar.
— Não estou nada. — Mas era verdade, e sentou-se num tronco para 

descansar enquanto Aurora ia encher um odre de água.
Tinha os olhos do pai, pensou ele. Cinzentos como fumo de madeira. 

E a boca suave e generosa da mãe. Gwynn tivera razão — acerca de tantas 
coisas.

A criança crescera e tornara-se uma jovem ágil e maravilhosa, com 
pele da cor de mel pálido e puro, e cabelos negros como a meia-noite. Um 
queixo forte, observou, murmurando um agradecimento quando ela lhe 
ofereceu a água. Teimosa. Ele não imaginava que uma rapariga que, na 
verdade, mal passava de uma criança, pudesse ser tão teimosa.

Havia nela uma luz tão brilhante que se admirava por quantos a viam 
não tombarem de joelhos. Era, conquanto vestida de verde dos guerreiros 
e botas gastas, uma rainha da cabeça aos pés. 

Ele cumprira o que lhe fora solicitado. Aurora estava a ser treinada 
como um guerreiro. Com espada, setas, lança, corpo a corpo. Sabia caçar, 
lutar e montar tão bem quanto qualquer um dos homens que ele treinara. 
E sabia pensar, que era o que mais o orgulhava. 

Nara e Rhiann tinham-lhe ensinado as tarefas das mulheres, e a ma-
gia. Rohan ensinara-lhe matérias escolares e a mente dela, uma mente 
sequiosa, absorvera as lendas e as histórias do seu povo. 

Sabia ler e escrever, codifi car e fazer mapas. Fazia o frio arder só 
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com o pensamento, cosia uma ferida e, nos últimos tempos, levava-lhe a 
melhor como espadachim. 

Contudo, como podia uma rapariga, que acabara de fazer vinte anos, 
conduzir o seu povo numa batalha e salvar o mundo?

Era um pensamento que lhe assombrava as noites, deitado ao lado de 
Rhiann, que se tornara sua mulher. Como podia cumprir o seu voto de a 
manter em segurança, se cumprisse o voto de lhe contar os seus direitos 
de nascimento?

— Ouvi o dragão esta noite. 
Ele apertou o odre nos dedos. 
— Quê?
— Ouvi-o rugir, nos meus sonhos que não eram sonhos. O dra-

gão vermelho, que voa no céu da noite. Segurava nas garras uma coroa 
de estrelas. O meu lobo estava comigo. — Virou a cabeça e sorriu para 
Gwayne. — Está sempre comigo, ao que parece. É tão belo e forte, com 
aqueles olhos tristes, verdes como a relva das Colinas do Nunca. 

O mero facto de falar do homem a que chamava seu lobo aque-
ceu-lhe o sangue. 

— Estávamos deitados no chão da floresta e contemplávamos o 
céu, e, quando o dragão surgiu com a sua coroa, eu senti um intenso 
arrepio. Medo, maravilhamento e alegria. Tentei alcançá-lo, através 
do vento forte que soprava, e o céu ficou mais brilhante que durante 
o dia, mais forte que o fogo das fadas. E eu fiquei ao lado do meu 
lobo, no meio daquele brilho que cegava, com sangue junto dos pés. 
— Ela sentou-se no chão, apoiando as costas no tronco. Com um gesto 
descuidado, atirou para trás do ombro a trança grossa. — Não sei o 
que significa, mas pergunto-me se lutarei pelo Verdadeiro. Se o seu 
momento estará próximo. Pergunto-me se, finalmente, encontrarei o 
guerreiro que é o meu lobo, e junto dele empunharei a minha espada 
pelo verdadeiro rei.

Falava do lobo desde que aprendera a formar as palavras — o rapaz, 
agora homem, que amava. Mas nunca antes contara ter visto o dragão. 

— Não sonhaste mais nada?
— Sonhei. — Confortavelmente, encostou a cabeça ao joelho dele. 

— No sonho que não era sonho, vi uma senhora. Uma linda senhora de 
olhos verdes e cabelo preto, usando vestes de realeza. Estava a chorar e 
eu perguntei-lhe: «Minha senhora, porque choras?» Respondeu-me que 
chorava pelo mundo, enquanto o mundo aguardava. «O mundo espera 
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pelo Verdadeiro», disse-lhe eu, e depois perguntei: «Porque não vem ele? 
Quando virá derrotar Lorcan e trazer a paz a Twylia?»

Gwayne contemplava a fl oresta e acariciava-lhe gentilmente o cabelo. 
— Que te respondeu?
— Disse que a hora do Verdadeiro é a meia-noite, no nascimento 

e na morte. Despois estendeu as mãos, nas quais segurava um globo, 
brilhante como a lua, e uma estrela, límpida como água. «Guarda-os», 
disse-me. «Precisarás deles.» E foi-se embora. 

Esfregou a bochecha no joelho dele, e voltou a sentir a tristeza que 
sentira no sonho. 

— Ela foi-se embora, Gwayne, e eu fi quei de coração partido. A meu 
lado, estava o meu lobo, de olhos verdes e cabelos pretos. Penso que é ele 
o Verdadeiro, e eu lutarei por ele. Julgo que este sonho foi um presságio 
porque, ao acordar, vi sangue na lua. Aproxima-se uma batalha. 

Gwynn dissera-lhe que saberia quando chegasse o momento. Ele sa-
bia, sentado na fl oresta tranquila, ao ar fresco da primavera. Sabia, e isso 
doía-lhe. 

— Nem todas as batalhas são travadas e vencidas com a espada. 
— Eu sei. Mente e coração, visão e magia. Estratégia e traição. Sinto… 

— Aurora ergueu-se e pegou numa pedra que lançou nas águas prateadas 
do rio. 

— Diz-me o que sentes.
Ela olhou para trás. Fios de prata, resplandecentes como a água 

do rio, misturavam-se no ouro do cabelo e da barba dele. Os seus 
olhos, onde ela julgava ver agora uma sombra, eram azuis-claros. Ele 
não era seu pai. Sabia que o seu pai lutara e perecera na Batalha das 
Estrelas, mas toda a sua vida Gwayne fora como um pai, exceto no 
sangue. 

Não havia nada que não lhe pudesse contar.
— Sinto… como se alguma coisa dentro de mim aguardasse, tal como 

o mundo aguarda. Sinto que há algo que tenho de fazer, que tenho de ser, 
além daquilo que sou e daquilo que sei. — Correu para ele e ajoelhou-se 
a seus pés. — Sinto que tenho de encontrar o meu lobo. O meu amor por 
ele é tão intenso, que nunca conhecerei outro. Se é ele o da profecia, quero 
servi-lo. Honro aquilo que me deste, Gwayne, assim como a Rhiann, a 
Nara, o Rohan e toda a minha família. Mas há algo dentro de mim que se 
inquieta, porque sabe. Sabe, mas eu não consigo ver. 

 Frustrada, bateu com o punho na perna dele. 
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— Não consigo ver. Ainda não. Nem nos meus sonhos, nem no fogo, 
nem no vidro. Quando procuro, é como se uma película me cobrisse a 
visão e só há sombras. Nas sombras, vejo a serpente, e nas sombras vejo o 
meu lobo, acorrentado e a sangrar. 

Voltou a erguer-se, impaciente consigo mesma. 
— Um homem que deve tornar-se rei, uma mulher que foi rainha. 

Eu sei que ela era rainha, e ofereceu-me a lua e uma estrela. E embora eu 
as desejasse com uma ansiedade terrível, também as temia. De alguma 
forma, sabia que, se as aceitasse, tudo mudaria. 

— Eu não tenho magia, sou apenas um soldado, e há muito que a 
minha coragem não é posta à prova. Neste momento sinto medo, o que 
faz de mim um velho. 

— Tu não és velho, e nunca tens medo. 
— Pensei que haveria mais tempo. — Ele pôs-se de pé e fi tou-a. — És 

tão jovem.
— Sou mais velha que a tua Cyra, que casará no próximo equinócio. 
— No primeiro ano da tua vida, pensei que os dias nunca termina-

riam e o tempo nunca passaria. 
Ela riu. 
— Eu era uma criança assim tão terrível?
— Inquieta e obstinada. — Acariciou-lhe a face. — Depois, o tempo 

voou. E aqui estamos nós. Anda, vem sentar-te comigo à beira do rio. 
Tenho muitas coisas para te contar. 

Ela sentou-se ao lado dele e observou um falcão que voava em cír-
culos no céu. 

— É o teu talismã, o falcão. 
— Outrora, há muito tempo, e normalmente nas minhas costas, eu 

era chamado o falcão da rainha.
— Da rainha? — Aurora fi tou-o bruscamente. — Tu eras o guarda da 

rainha? Nunca mo disseste. Disseste que lutaste com o meu pai na grande 
batalha, mas nunca que eras o guarda da rainha. 

— Contei-te que retirei a tua mãe da cidade e a levei para a Floresta 
Perdida. Que Rohan e os Viajantes nos alojaram e que nasceste nessa noi-
te de neve. 

— E ela morreu ao dar-me à luz. 
— Mas não te contei que foi ela que me guiou, e que abandonei a ba-

talha com ela por ordem do rei. Ela não queria abandoná-lo. — Embora 
falasse suavemente, o seu olhar era penetrante. — Lutou comigo. Estava 
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pesada da gravidez, mas debateu-se como um guerreiro, para permane-
cer junto do seu rei. Do seu marido. 

— A minha mãe. — Ficou com a respiração suspensa na garganta. — 
Foi com a minha mãe que sonhei. 

— Estava um frio cortante, e a rainha sentia muitas dores. Tanto 
no corpo, como no coração. Mas recusou-se a parar para descansar. 
Guiou-me e chegámos ao acampamento, o lugar onde nasceste. Chorou 
antes de te deixar e abrigou-te no peito. Encarregou-me de te manter se-
gura, de te treinar, e exigiu o mesmo a Nara. Que omitíssemos a verdade 
sobre o teu nascimento até que chegasse o momento. Depois, deposi-
tou-te nas minhas mãos. 

Baixou o olhar para as mãos. 
— Tu nasceste à meia-noite. Ela ouviu os sinos, a milhas de distân-

cia, na cidade. A tua hora é a meia-noite e tu és a Verdadeira, Aurora. E, 
amando-te como amo, quem me dera que o não fosses. 

— Como pode ser? — Aurora tremia ao pôr-se de pé e conheceu o 
medo, o primeiro medo verdadeiro da sua vida. — Como posso ser eu? 
Não sou rainha, Gwayne, nem governante.

— És. Está-te no sangue. Desde o primeiro momento em que te se-
gurei nas mãos, soube que este dia chegaria. Mas, além disto, não posso 
ver nada. — Ele levantou-se e ajoelhou diante dela. — Sou o guarda da 
rainha e servir-te-ei.

— Não faças isso. — Em pânico, Aurora pôs-se também de joelhos e 
segurou-lhe os ombros. — Por Draco e todos os deuses, que farei? Como 
posso ter vivido toda a minha vida em conforto, sem nunca conhecer a 
verdadeira fome e dor, enquanto os povos do mundo aguardavam? Como 
posso defendê-los, libertá-los, se me tenho escondido como uma cobar-
de, enquanto Lorcan governa?

— Foste mantida em segurança, o último desejo da tua mãe. — Ele 
pôs-se de pé e segurou-lhe um braço para a ajudar a fazer o mesmo. — 
Não foste uma cobarde. Nem envergonharás a memória da tua mãe, do 
teu pai, fazendo-te de cobarde agora. Este é o teu destino. Treinei-te como 
guerreira. Sê uma guerreira.

— Lutarei. — Bateu na espada, como que a prová-lo. — 
Comprometerei espada e magia, a minha vida, sem reserva. Mas, con-
duzir pessoas? — Soltou um suspiro trémulo e olhou para o rio. — Nada 
é como era apenas há um momento. Preciso de tempo para pensar. — 
Cerrou os olhos com força. — Para respirar. Preciso de fi car sozinha. 



28  

Dá-me tempo, Gwayne — pediu, antes de ele poder argumentar. — 
Se precisares de levantar o acampamento e partir, eu encontrar-te-ei. 
Preciso de descobrir o meu caminho. Deixa-me. — Ele procurou de-
tê-la, mas ela afastou-se. — Vai. 

Quando percebeu que estava sozinha, permaneceu nas margens do 
rio prateado e chorou pelos pais, pelo seu povo, por si mesma.

E ansiou pelo conforto do amante a que chamava o seu lobo. 

Penetrou profundamente na fl oresta, para além do conhecido, no reino 
das fadas. Ali convocou o círculo, fez a fogueira e entoou o cântico da 
visão. Veria o que fora — e o que seria. 

Nas chamas, enquanto a lua se erguia e a estrela única que a seguia 
começava a brilhar, contemplou a Batalha das Estrelas. Viu os corpos de 
criados, de crianças e soldados. Viu o rei — seu pai — lutar como um de-
mónio, fazendo recuar as forças mais numerosas. Ouviu os gritos e sentiu 
o cheiro a sangue. 

A voz do pai chegou-lhe aos ouvidos, uma ordem gritada a Gwayne 
que lutava a seu lado, para que fosse buscar a rainha e a levasse, com a 
criança no seu ventre, para a segurança. Que o fi zesse como um solda-
do, mesmo contra a vontade da rainha, que o fi zesse pelo mundo. Pelo 
Verdadeiro. 

Viu a morte do pai e o seu próprio nascimento. Sentiu o sabor das 
lágrimas da mãe e a força do amor brilhar através da magia.

E, com tudo isso, sentiu a força do dever. 
— Não lhe fugirás. 
— Serei sufi ciente? — perguntou Aurora à imagem da mãe. 
— Tu és a Verdadeira. Não há outro. Tu és esperança, Aurora. E és 

orgulho. E és dever. Não podes virar as costas a isto. 
Aurora viu a batalha e soube que era a que estava para acontecer e 

não a que passara. Aquele sangue, aquela morte, seriam pelas suas pró-
prias mãos. Seriam responsabilidade sua. Mesmo que isso signifi casse o 
seu fi m, tinha de começar. 

— Eu tenho poder, mãe, mas é um poder de mulher. Pequena ma-
gia. Sou forte, mas não tenho experiência. Como posso guiar e governar, 
quando tenho tão pouco a oferecer?

— Serás mais. Agora dorme. Agora sonha. 
E ela voltou a sonhar com o seu lobo, o guerreiro de olhos tão 
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verdes como as colinas. Ele era alto e largo de ombros. O cabelo, negro 
como o dela, em redor de um rosto anguloso com uma cicatriz branca, 
em forma de raio, que lhe cortava a sobrancelha esquerda. Sentiu um 
aperto na barriga que reconheceu como desejo, algo que não sentira por 
mais ninguém. 

— Que serás tu para mim? — perguntou-lhe. — Que serei eu para ti?
— Sei apenas que és a minha amada. Tu e só tu. Sonhei contigo toda 

a minha vida, acordado e a dormir, apenas contigo. — Ele aproximou-se 
e ela sentiu os seus dedos tocarem-lhe muito ao de leve a face. — Onde 
estás?

— Perto, penso eu. Perto. És um soldado?
Ele baixou o olhar para a espada que segurava e, com tristeza refl eti-

da no rosto, enterrou a sua ponta na terra. 
— Não sou nada.
— Acho que és muitas coisas e uma dessas é minha. — Cedendo à 

curiosidade, seguindo a sua própria vontade, atraiu-o a si e cobriu-lhe os 
lábios com os seus.

O vento rodopiava em torno deles, um vento quente, agitado pelo 
bater das asas das fadas. O cântico ergueu-se dentro dela e pulsou no seu 
sangue. 

Pensou que teria amor, mesmo que se lhe seguisse a morte.
— Tenho de ser uma mulher para me tornar naquilo em que devo tor-

nar-me. — Deu um passo atrás e arrancou a túnica de caça. — Ensina-me 
o que as mulheres sabem. Ama-me em visões. 

O olhar dele percorreu-a, diante de si, dentro do círculo reluzente da 
magia, vestida apenas com os raios de luar. 

— Amei-te toda a minha vida — admitiu ele. — E temi-te.
— Eu passei a minha a procurar-te e encontrei-te aqui, temendo 

tudo. Virar-me-ás as costas? Deixar-me-ás sozinha?
— Nunca te virarei as costas. — Atraiu-a a ele. — Nunca te deixarei. 
Com os lábios sobre os dela, deitou-a no chão macio da fl oresta. Ela 

conheceu o arrepio causado pelas suas mãos, o sabor da sua pele e um 
prazer profundo e entorpecedor que lhe causou tremuras. As chamas 
brincavam ao redor deles e dentro dela. 

— Amo-te — murmurou Aurora, enquanto ele lhe percorria o rosto 
com os lábios. — E não tenho medo. 

Ergueu-se para ele, abriu-se-lhe, suplicou-lhe. Quando ele se lhe jun-
tou, ela conheceu o poder de ser mulher, e as suas delícias. 
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De madrugada, quando acordou sozinha, com a fogueira transfor-
mada em cinzas, sentiu o beijo gélido do dever.

— Não devias tê-la deixado ir sozinha.
Gwayne estava sentado a afi ar a espada enquanto Rhiann ralhava e 

fazia bolinhos de aveia. Em redor deles, ouviam-se os sons matinais do 
acampamento. Cavalos, cães, mulheres a cozinharem junto das panelas, 
crianças a tagarelar, homens preparando-se para a caça. 

— Era o seu desejo. — Falou mais bruscamente do que desejara. — A 
sua ordem. Preocupas-te com ela como se fosse uma fi lha. 

— E que sou eu para ela senão uma mãe? Já são dois dias, Gwayne, 
e duas noites. 

— Se ela não conseguir fi car duas noites sozinha na fl oresta, difi cil-
mente poderá governar Twylia. 

— Não passa de uma rapariga! — Rhiann atirou a colher. — Era de-
masiado cedo para lhe contar a verdade.

— Era o momento. Fiz um juramento, e o momento chegou! Julgas 
que não me preocupo? Que existe alguma coisa que eu não faria para a 
livrar do mal, mesmo que fosse dar a minha vida?

Ela pestanejou para conter lágrimas quentes e pegou-lhe na mão. 
— Não, não. Mas ela é como se fosse um dos nossos, tanto quanto 

a Cyra e o pequeno Rhys. Quero-a aqui, sentada junto da lareira, pondo 
demasiado mel no seu bolo de aveia, rindo. As coisas nunca mais voltarão 
a ser assim. 

Ele pousou a espada para se levantar e tomar a mulher nos braços.
— Não a podemos manter, não é nossa. 
Por cima da cabeça de Rhiann, viu-a voltar da fl oresta, através das 

neblinas matinais. Era alta — pelo menos para uma rapariga, pensou ele. 
Ereta como um soldado. Parecia pálida, mas tinha os olhos límpidos. 
Encontraram os dele e não se desviaram. 

— Aí vem ela — disse Gwayne. 
Aurora ouviu os murmúrios ao atravessar o acampamento. Já 

sabiam, pensou, e agora aguardavam. A sua família, os seus amigos, 
ao lado das suas carroças coloridas ou chegando às portas para a 
observarem. 

Deteve-se e aguardou até tudo estar em silêncio. 
— Há muito trabalho a fazer. — Ergueu a voz, que ecoou para além 
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do acampamento. — Comam, depois venham ter comigo. Eu vos direi 
como derrotaremos Lorcan e recuperaremos o nosso mundo. 

Alguém aplaudiu. Ela viu que era o jovem Rhys, que acabara de fazer 
doze anos, e sorriu-lhe. Seguiram-se mais ovações e Aurora atravessou 
por entre o povo que celebrava para ir ao encontro de Gwayne. 

Rhys correu para ela.
— Não tenho de te fazer uma vénia, pois não?
— Terás, mas não agora. — Remexeu-lhe o cabelo dourado. 
— Ótimo. Quando começamos a lutar?
Aurora sentiu um nó no estômago. Ele não passava de um rapazinho. 

Quantos rapazinhos mandaria para o campo de batalha? E para a morte?
— Muito em breve. 
Chegou junto de Gwayne e acariciou o braço de Rhiann, para a 

confortar. 
— Vi o caminho — anunciou. — A maneira de começar. Precisarei 

do meu falcão. 
— Ao vosso dispor. — Ele fez uma profunda vénia. — Majestade. 
— Não me dês o título enquanto eu não o tiver conquistado. — 

Aurora sentou-se, tirou um bolo de aveia e encharcou-o de mel. A seu 
lado, Rhiann escondeu a cara no avental e soluçou.

— Não chores. — Voltou a levantar-se para abraçar Rhiann. — Hoje 
é um bom dia. — Olhou para Gwayne. — Um novo dia. Não é apenas por 
causa do meu sangue que o posso fazer, mas também pelo que vocês me 
ensinaram. Ambos. Todos vós. Deram-me tudo o que me é necessário 
para cumprir o meu destino. Rhys, podes ir pedir a Nara e a Rohan que 
venham tomar connosco a refeição da manhã?

Deu um beijo na bochecha de Rhiann enquanto o menino se afastava 
a correr. 

— Há dois dias que não como. Tenho fome — informou. Com um 
sorriso aberto, sentou-se para devorar os seus bolos de aveia. 


