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livros para fugir da rotina



Para o meu marido, Joe. Es o meu melhor amigo, o meu confidente e a tinica
pessoa com quem gostaria de ficar perdida numa ilha deserta.






CAPITULO 1

LILLIAN

Presente

&
s vezes, temos de mentir. As vezes, é a tinica forma de protegermos os

que nos sdo queridos. Lillian repetia aquelas palavras para si mesma
enquanto remexia na alianca de casada. Repetira-as todos os dias

durante os tltimos oito meses; talvez naquele dia acreditasse. E a unica
forma, repetiu Lillian, girando o anel de ouro a volta do dedo, uma vez
por cada mentira que tinha contado. Ao perder a conta pela terceira vez
seguida, enfiou a mao debaixo da coxa, para evitar contar novamente. Se
ao menos fosse mais dificil mentir, talvez ela conseguisse parar. Mas mentir
era facil; pelo menos, era mais facil do que contar a verdade.

E nada de chorar, ordenou a si propria, com firmeza. Ja tinha tido a
sua dose de choro a frente de estranhos. Naquele dia, estava determinada a
mostrar ao mundo o seu lado forte, ndo a sua cara feia de choro. Ninguém
quer ver isso. Além disso, se chorasse, ia estragar a maquilhagem que lhe co-
bria todo o rosto. Era mais maquilhagem do que tinha usado durante anos,
e uma jovem simpatica chamada Jasmine estava a espalhar outra camada.

Quando Jasmine sacou de uma enorme lata de aerossol cor-de-rosa e
borrifou o cabelo de Lillian até este ser considerado um perigo de incéndio,
pareceu ter terminado. Recuando para analisar o resultado final, a rapariga
encolheu os ombros como quem diz: «Melhor do que isto, nao fica». Nao
era propriamente encorajador.

Enquanto a rapariga da maquilhagem se afastava a bambolear-se,



Lillian ficou sentada em siléncio, a olhar para as suas unhas arranjadas e
pintadas de bordeaux e a sentir-se como se estivesse a brincar as casinhas.
Sendo uma maria-rapaz quando era crianga, e agora mae de dois rapazes,
nunca gostou muito de mudangas de visual; mas ndo podia negar que era
tentador, fingir ser uma pessoa completamente diferente. Se ndo podia ser
a velha Lillian e ndo suportava a pessoa em que se tornara, entdo a Lillian
falsa seria provavelmente a melhor opg¢ao.

A casa, tal como ela, também tinha sido transformada, em prepara-
¢do para a equipa de filmagens. Ao fim de uma semana a fazer as limpezas
sozinha, Lillian finalmente desistiu e contratou um servigo de limpeza que
deixou a casa colonial de dois andares totalmente imaculada. Claro que
bastaram cinco minutos para alguns assistentes de produgao decidirem que
estava tudo errado.

Tinham entrado disparados pela porta da frente, logo a seguir ao nas-
cer do sol. Demasiado nervosa para tomar o pequeno-almoco, Lillian ob-
servou em siléncio enquanto um dos assistentes temperamentais — um que
cheirava a café e tabaco — corria de divisao em divisdo a recolher todos os
retratos de familia que estavam expostos pela casa. Depois de levar as pol-
tronas antigas do escritdrio para a sala, pondo uma de cada lado do piano
vertical dos Linden, colocou estrategicamente os retratos sobre a tampa do
piano.

Afastando uma mecha de cabelo quebradi¢o dos olhos, Lillian anali-
sou as posi¢des finais das fotografias. O retrato de familia do salao principal
substituiu a tela floral que estava pendurada sobre o piano, e a foto de Jerry
e dos rapazes, da mesinha de cabeceira de Josh, estava encostada a foto
com moldura prateada de Lillian de maos dadas com dois rapazinhos de
mochila as costas.

Naquela foto, ela parecia uma estranha. Quanto tempo teria passado?
Trés anos, talvez quatro? Aqueles longos cabelos castanhos caiam-lhe em
redor do rosto, e um sorriso genuino abrilhantava os seus olhos cor de es-
meralda. Nessa altura, a sua pele era cremosa como leitelho, com sardas
espalhadas pelo nariz, como se fossem canela. Se Lillian encontrasse aquela
mulher numa reunido de pais, teria vontade de a convidar para comer um
gelado e juntar os mitidos para brincarem. Ela parecia feliz.

Duas molduras ao lado, estava uma foto do salio do andar de cima.
Tinha sido tirada hd varios meses, quando Jerry se apercebeu de que nao se
tinham sentado todos juntos para tirar um retrato de familia desde que...
desde que ela voltara para casa. Jerry escolheu as copias finais, porque
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Lillian nao o quis fazer. Ficaram péssimas. Os rapazes pareciam pouco a
vontade com as suas gravatas a condizer, e o brago de Jerry parecia pairar
a volta de Lillian, como se ele ndo suportasse tocar-lhe. Agora o retrato ia
aparecer na televisdo nacional. Toda a gente iria ver as duas Lillians, lado a
lado, o antes e depois. A Lillian de «depois» cortou os seus longos cabelos e
afastou a franja do rosto com ganchos. O seu sorriso era tenso e forgado, e
os seus olhos ja ndo eram cor de esmeralda, mas de um palido verde-jade.

Lillian imaginou aproximar-se do piano e atirar todas as fotos ao chao.
Bastaria um movimento brusco do brago para apanhé-las a todas. Cairiam
ao chiao, num monte de vidro e papel brilhante. Mordendo o labio superior,
conteve um sorriso divertido. S6 o facto de o visualizar ja lhe dava tanta
satisfacdo, mas a tltima coisa que queria naquele momento era atrair mais
atengdes para si mesma.

Para evitar mais fantasias violentas, Lillian desviou o olhar da fila de
molduras repletas de caras sorridentes e concentrou-se em procurar pé no
piano. A superficie de mogno era um iman para o lixo, e o cheiro do dleo de
laranja que ela lhe tinha passado ainda pairava no ar. Lillian adorava aquele
piano. Mesmo antes de Josh nascer, tinha praticamente obrigado Jerry a
compra-lo. Ele tinha-se rido dela, visto que nenhum deles tocava uma nota
que fosse, mas ela tinha insistido. O piano néo era para eles; era para o bebé
que crescia dentro dela; para Josh e depois para Daniel.

Lillian abanou a cabega. Nao era de admirar que aquela jovem mae nas
fotos sorrisse com tanta facilidade; ainda ndo sabia que as vezes a vida faz
escolhas diferentes das nossas. Vida estupida.

A pesada porta da frente de carvalho abriu com estrondo, sobressaltan-
do Lillian. Uma mulher alta e estreita de ossos, de fato castanho-claro, en-
trou de rompante, como se tivesse vivido ali toda a vida. Lillian observou-a,
fascinada. Reconheceria aquele rosto em qualquer lado: o nariz longo e fino
e as magds do rosto altas e cavadas, o cabelo loiro que se mexia como um
capacete de palha penteada, e aqueles olhos, de um azul tao claro que qua-
se desapareciam. Todos pertenciam, sem davida, a Genevieve Randall, do
Headline News. Lillian e Jerry costumavam ver o noticiario todas as sextas a
noite, discutindo em tom de brincadeira acerca das sagas da vida real que a
M. Randall relatava no ecra. Era ainda mais magra na vida real.

Bonito. A camara engorda mesmo cinco quilos. Lillian encolheu o pneu
da barriga para tras do cinto.

A equipa de filmagens enfiou um microfone dentro das costas da cami-
sa e do casaco da reporter de investigagdo e depois prendeu-o discretamente
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na sua lapela. Lillian ficou impressionada por Genevieve ignorar tdo bem as
maos que andavam aos apalpdes dentro da sua blusa. Baralhou um mago de
cartOes até eles terminarem. Depois endireitou o casaco, amaciando a blusa
branca de seda que espreitava por entre o «V» das suas lapelas. Apanhando
mais alguns papéis, empilhou-os de forma organizada antes de voltar o seu
olhar fantasmagoérico para Lillian.

Por instantes, pareceu que a reporter estava a olhar através dela, ou an-
tes, para dentro dela, como se conseguisse ver todos os segredos alinhados
no interior da mente de Lillian. Deu-lhe vontade de cruzar os bragos a volta
do corpo para afugentar os olhos de raio-X.

— Sr.2 Linden — chamou Genevieve Randall, do outro lado da sala,
com a voz a ecoar na entrada de dois andares. — E tio bom vé-la em
pessoa. Obrigada por ter aceitado falar connosco hoje. — Os seus sapatos
de salto alto com solas vermelhas estalaram ruidosamente no chao de
madeira, enquanto atravessava a sala até a segunda poltrona, em frente
a Lillian.

Como ¢é que a Genevieve Randall me conhece?, pensou Lillian por ins-
tantes. Depois lembrou-se. Toda a gente sabia quem era Lillian Linden; o
seu rosto tinha estado na TV de forma intermitente durante os ultimos dois
anos e meio. Era um facto que ainda a apanhava de surpresa.

Genevieve Randall sentou-se na cadeira como uma pena a cair, assu-
mindo imediatamente a posicdo de reporter: costas direitas, ombros des-
contraidos e um sorriso instantdneo no rosto.

— E um enorme prazer conhecé-la, Sr.* Linden — disse a repérter,
estendendo uma méao com dedos compridos e magros.

— Igualmente — sussurrou Lillian, forcando um sorriso nervoso e
cumprimentando aquela mao fria, com esperanca que os seus calos resis-
tentes nao arranhassem a suave pele de bebé da M.* Randall.

— Fiquei entusiasmada quando o meu produtor deu luz verde a este
projeto. — A M.* Randall dobrou as maos com modéstia sobre uma pilha
de papéis que tinha no colo. — Acompanhei a sua histéria desde o inicio.
Mal posso esperar por ouvi-la do seu ponto de vista.

— Bem, obrigada por ter vindo. — Lillian remexeu-se no assento.

— O prazer é meu. Agora, vamos comegar daqui a uns minutos. E por
favor, lembre-se de tentar por-se a vontade enquanto estiver a entrevista-la.
Responda as perguntas como se fossemos amigas que se sentaram para to-
mar um café, esta bem? Lembra-se daquela lista de perguntas que lhe man-
dei? Planeio cingir-me a elas, por isso nada de surpresas. S6 preciso que me
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responda da forma mais descritiva e precisa possivel, acha que consegue?
— Sorriu, com os dentes que ja tinham sido branqueados tantas vezes que
ja estavam quase transparentes.

— Eu... euvou fazer o melhor que puder. — Lillian tinha gotas de suor
na testa, que ameagavam cair e estragar-lhe a camada de maquilhagem.

— Evocé compreende que esta entrevista é exclusiva? Depois de assinar
0 nosso contrato, nao poderé aceitar mais ofertas.

— Compreendo perfeitamente. — Lillian mordeu o interior da boche-
cha. A clausula de exclusividade do contrato era o tinico motivo pelo qual
aceitara dar uma entrevista ao Headline News. Aquela pequena expressio
era a sua forma de fugir ao circo mediatico em que se tornara a sua vida. Se
conseguisse sobreviver a esta entrevista, estaria finalmente a salvo.

— Pronto, eu tinha de tratar das questdes legais. — Genevieve olhou
em redor. — Agora, onde esta o seu marido, Sr.* Linden? O Jerry? Tinha
esperanca de falar com ele quando termindssemos.

— Estd la em cima a arranjar-se. — Lillian levantou o polegar para roer
a unha, mas parou quando se lembrou do verniz cintilante. — Eu disse-lhe
que ele ndo tinha de assistir a toda a entrevista; é mais facil para ambos
assim.

— Tudo bem. Isto é sobre si. S6 quero que se sinta a vontade. Entdo e
os miudos? — A tampa de um marcador grosso e vermelho estalou contra
os seus dentes, enquanto revia as suas notas.

— Estdo em casa da vizinha — respondeu Lillian, semicerrando os
olhos. — Pensei que tinha deixado claro que nio os queria envolver nisto.
— Os mitdos ja tinham passado por muito, ja chegava de entrevistas. Ha
muito tempo que ela e Jerry tinham chegado a acordo em relagdo a essa
questao.

Genevieve olhou para cima.

— Nao, ndo. S6 queria tirar uma foto de familia no fim. Nao se preocu-
pe, Lillian, nada de perguntas.

— Estd bem, talvez uma foto. — Josh e Daniel estavam muito habi-
tuados a maquinas fotograficas nos ultimos anos. Provavelmente nem se
aperceberiam de uma a disparar ao fundo.

— Certo, estou quase pronta. — Genevieve estalou os dedos para o ho-
mem de auscultadores, com impaciéncia. — As minhas perguntas, Ralph.

O jovem com cabelo loiro em tons de terra e 6culos de armacgdes pretas
demasiado grandes, que tinha reorganizado todas as fotografias de Lillian,
correu em dire¢ao a repdrter, fitando o chdo como um cédo dominado pelo
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macho-alfa. Ela virou algumas paginas amarrotadas e rabiscadas na mao
do estagiario e depois continuou a verificar o seu mago de cartdes.

— Revé essas notas com o Steve antes de comegarmos — ordenou
Genevieve Randall. O jovem esgueirou-se de forma submissa. Lilian ja es-
tava suficientemente intimidada.

Depois de fazer um sound check com a equipa, Ralph ajudou Lillian
a verificar o seu microfone e depois chamou Jasmine para um retoque de
ultima hora em ambas as mulheres, embora Lillian estivesse certa de que
era apenas para seu beneficio. Depois tudo ficou terrivelmente silencioso,
com apenas Genevieve a mexer-se. Arranjando o seu cabelo ja perfeito, esta
disse:

— A gravar. — As camaras ligaram-se.

— Cinco, quatro, trés, dois, um... Entrevista com Lillian Linden.
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CAPITULO 2

LILY - DIA 1

Fiji

s portas abrem-se facilmente, e o calor humido das Fiji entra e mis-
tura-se com o ar condicionado bafiento do interior do pequeno
aeroporto. Respiro fundo. O cheiro do ar refrigerado que se escapa
para a atmosfera é aparentemente o mesmo em qualquer parte do mundo.

— Bem, Lillian, olha s6 para nos, parecemos do jet-set. — Margaret en-
fia a sua mao marcada pela idade na dobra do meu brago, apressando-nos
na dire¢do de um pequeno jato que surge no horizonte. — Gostava de ter
vestido algo mais... apropriado a ocasido.

Na esténcia, eu tinha vestido um par de jeans cortados e um top verde
de algas ja gasto, por cima do meu fato de banho, dois minutos antes de a
limusina chegar. Mal tinha calgado as minhas Nike estragadas quando o
paquete atirou as minhas malas para dentro do carro. Ninguém se preo-
cupa com a nossa aparéncia nas Fiji, tirando a Margaret. Até podia descer
a praia nua, que os rapazes da estancia s6 me iriam perguntar se eu queria
mais um coquetel.

Ja estavamos nas Fiji ha uma semana, e eu ainda ndo tinha carregado a
minha propria mala. Toda a gente parece ter ordens rigidas para nos tratar
como celebridades. Entre as quantidades ridiculas de comida e a falta de
exercicio forcada, sou capaz de voltar para casa com mais dez quilos.

— Desculpe, Margaret, era tudo o que eu tinha de lavado. Ninguém me
disse que havia um cédigo de vestuario.
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— Nao é um codigo de vestudrio, ¢ uma questao de autoestima. Se nao
o podes fazer por ti propria, pelo menos pensa em mim. Matava-te, usar
um pouco de maquilhagem ou prender o cabelo? — Margaret sacode o pro-
prio cabelo, como que para demonstrar o esforco que uma mulher deve ter
com a sua aparéncia. — Tens uma cara tdo bonita, porque é que nio deixas
que os outros a vejam? — Tenho dezenas de respostas na ponta da lingua,
mas nao digo nada. Nunca digo.

— Tenho alguma maquilhagem na mala. Vou maquilhar-me um
pouco quando nos sentarmos, se isso fizer com que se sinta melhor. —
Margaret encolhe-se, olhando para a minha mochila JanSport da facul-
dade, com aspeto grunge, que é a minha versdo de uma bolsa de senhora.
Isso enlouquece-a. Tenho um armario cheio de bolsas que ela me deu ao
longo dos nove anos de casamento com o Jerry, cada uma representando
uma tentativa de me trazer para a civilizagdo. Até posso usa-las em oca-
sides especiais, mas nunca as uso quando estou com a Margaret; ¢ a mi-
nha forma extremamente passivo-agressiva de lhe dizer que ndo manda
em mim.

— Sim, querida, obrigada. — Surpreendentemente, desta vez nao faz
comentdrios sobre a mala. — Acho que te vais aperceber de que fu também
te vais sentir melhor. — Da-me palmadinhas enérgicas no brago, e eu engu-
lo as minhas palavras. Custam mais a descer, de cada vez que o fago.

Margaret parece agora ter nascido para este estilo de vida, embora
nunca o tenha vivido. Como jovem vitiva de um delegado no Iowa rural,
comprava pechinchas e recortava taloes de desconto. Mas ao longo da se-
mana passada dominou a arte de acenar na dire¢do da bagagem e enfiar
uma gorjeta nos dedos tocados com delicadeza.

Hoje esta toda vestida de branco, com um conjunto que parece tira-
do de 1983. Definitivamente, parece mais preparada para um almogo de
senhoras do que para uma viagem de avido, mas acha que ¢ o cimulo da
moda. Tirando o fato, esta muito bonita. O cabelo armado forma um halo
cor de mel cremoso, e tem os dculos-de-sol pousados descontraidamente
a meio do nariz. Quando sorri, as rugas delicadas das suas bochechas real-
¢am o brilho empoeirado da maquilhagem que aplicou cuidadosamente
esta manha.

— Ora, aqui estamos nds. — Arqueja.

Visto de perto, o jato impressiona ainda menos. Tem uma risca ver-
melha e azul de lado, o que faz com que pare¢a mais um acessorio de um
filme do que uma méquina na qual devemos voar. E pequeno, muito mais
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pequeno do que eu imaginaria que seria um jato. Conto trés janelas em fila,
na dire¢do da cauda, e nenhuma drea de carga visivel.

O programa didrio que nos enfiaram debaixo da porta esta manha di-
zia que estariamos dentro deste avido durante quase quatro horas e meia.
Um tipo qualquer da Carlton Yogurt deve vir ter connosco ao avido e
acompanhar-nos a «ilha privada». Quatro horas com a minha sogra e um
desconhecido? Talvez tenha de tomar um dos soporiferos da Margaret para
aguentar a viagem.

Temos de subir apenas trés degraus para chegar a entrada do pequeno
jato cinzento. Margaret sobe rapidamente os degraus primeiro, e eu nao
protesto. Desde o inicio, estas tém sido as férias dela, por isso eu deixo-me
levar. Resulta bem para ambas: ela consegue o que quer durante a maior
parte do tempo e, em troca, eu nao enlouquego.

Quando nos telefonou a dizer que tinha ganhado uma viagem as Fiji
num sorteio em que tinha participado, ndo acreditei. Pensei que tinha sido
aldrabada por um vendedor que falava depressa. Margaret vive a quatro ho-
ras de distAncia de nds, numa comunidade de reformados em The Middle
of Nowhere', no Iowa, e é a Uinica pessoa do mundo que anseia por receber
chamadas de telemarketing.

Eu gosto mesmo da Margaret, a minha maneira, mas isso nao quer
dizer que ela seja uma senhora facil de lidar. Antes de vir para as Fiji, pen-
sei nesta viagem como penso numa ida ao ginecologista: necessaria, mas
desconfortavel. Mas o Jerry achou que eu precisava de uma pausa da minha
vida de mae, e a Margaret achou que seria bom para «criarmos lagos». Por
isso, aqui estou eu.

Ainda bem que lhes dei ouvidos. As Fiji sdo o paraiso, mesmo com a
Margaret de arrasto. Néo sei se é do clima perfeito ou do aroma inebrian-
te a flores que paira no ar, mas ha algo de diferente nela, em nds. Sem o
Jerry e os rapazes por perto, as «sugestdes» da Margaret acerca de como ser
uma mae e esposa perfeita estdo reduzidas ao minimo. Consequentemente,
esta a ser muito mais facil para mim desfrutar do paraiso do que pensei
inicialmente.

Baixando a cabeca para passar pela entrada curva, passo uma pequena
esquina e deparo-me com o interior do avido. A primeira coisa em que
reparo sao cinco assentos de cabedal impecaveis, dois alinhados, um atras
do outro em cada lado de um pequeno corredor, e mais um na traseira, ao
centro. Margaret encolhe-se para passar pela nossa hospedeira, que anda de

I «No meio de nenhures», como é conhecido o estado do Towa.
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um lado para o outro, em siléncio, na parte da frente do avido, e dirige-se
para a segunda fila de lugares. Ha ecras de televisdo nas costas de todos os
assentos, bem como bebidas e petiscos suficientes para toda a turma do
jardim de infancia do Daniel. Parece que estava enganada; isto é viajar com
estilo. Quer dizer, comida e televisao? Sao férias ao meu gosto.

Devia ter confiado na Janice, a representante da Carlton. Estava sem-
pre a dizer-nos que a segunda metade da nossa viagem ia ser fantastica. Ela
nunca foi a Adiata Beach. O chefe dela costuma ir em ambas as partes da
viagem, mas ndo estava disponivel na primeira semana deste ano, a nos-
sa semana nas Fiji. Fizeram um enorme sorteio no departamento de R.P.
para ver quem iria em vez dele, e a Janice ganhou. Estou aborrecida por
ela ndo estar connosco agora, mas ela diz que o chefe ¢ um tipo simpatico.
De certeza que ndo me vai fazer rir como ela; aquela mulher era hilariante.
Deu-me o endereco de e-mail dela para mantermos o contacto.

— Desculpe, menina, pode trazer-me agua, se faz favor? — grita
Margaret para a frente do avido, antes de se deixar cair no seu lugar.

— Margaret — sussurro —, eu posso ir buscar.

— Nao, querida; é o trabalho dela. Deixa que ela o faga — diz ela, em-
baragosamente alto.

Uma mulher de cabelo loiro em tons de areia desce o corredor cal-
mamente. As rugas finas que lhe rodeiam os olhos e a boca dao-lhe uma
aparéncia tao simpatica quanto a sua voz.

— Ol4, fofa, o que posso fazer por si? — Tem um sotaque do sul, doce
e arrastado.

— Pode trazer-me agua, engarrafada, se possivel? Sem gelo. S6 um

copo. — Margaret faz uma pausa para pensar em algo, em siléncio. —
Calculo que a agua ja esteja fresca?
— Claro.

— Otimo. Lillian, diz o que queres a esta senhora simpética.

— Estou bem, obrigada. — A tltima coisa que quero fazer é dificultar
a vida a assistente de bordo. Para isso, ja tem a Margaret.

— Ela vai beber 0 mesmo que eu — diz Margaret com um ar de auto-
ridade que me impede de continuar a discutir.

A medida que a hospedeira se pavoneia para a frente do avido, enfio a
mao no bolso da frente, com fecho, da minha mochila; o meu bolso para os
livros. E do tamanho perfeito para qualquer tipo de romance, embora cer-
tos tipos de literatura russa possam alarga-lo até perder a utilidade. Quando
tiro o meu livro e o abro na primeira pagina, ja a hospedeira voltou.

18



Esta senhora é mesmo muito competente, ou entdo é vidente. D4 um
cobertor, uma almofada e guardanapos a mais a Margaret. Provavelmente
até lhe daria lombo assado, se ela pedisse, o que felizmente nao pede. Com
as maos nas cadeiras de cada lado, a hospedeira avalia-nos.

— Seas senhoras precisarem de mais alguma coisa, chamo-me Theresa.
Deem-me uma apitadela.

Margaret abana a cabeca, demasiado ocupada a desatarraxar uma tam-
pa de garrafa a prova de criangas, e a organizar um arco-iris de comprimi-
dos, para lhe responder. Enfia dois circulos brancos na boca e engole. Vai
ficar inconsciente por algumas horas, pelo menos.

— Obrigada. — Tento salvar uma réstia de boa educagao. Theresa aba-
na a cabeca, aparentemente mais divertida do que ofendida.

— Espera-nos um voo calmo; estou certa de que ira dormir bem. Boa
noite, querida — diz Theresa para Margaret, num tom carinhoso. Depois
atira-me uma garrafa de agua gelada. — Aqui tem.

— Obrigada. — Enfio-a no bolso aberto da minha mochila, para mais
tarde.

— Sem problemas, fofa. Afinal de contas, é mesmo o meu trabalho.
— Os olhos dela brilham, e percebo que ela ouviu a Margaret ha pouco.
— Agora recoste-se e descontraia. O Dave deve chegar daqui a pouco e ja
poderemos seguir viagem.

— Dave? — O nome soou-me familiar. — E o piloto?

Theresa abana a cabega; as madeixas rijas cor de trigo fazem-lhe coce-
gas no rosto.

— Nao, o Dave é o tipo dos iogurtes. Nao se preocupe, ele é simpatico.
E até ¢ giro.

— Dave Hall? — Acho que era esse o nome que a Janice me tinha dito.

— Sim, senhora; é ele mesmo.
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CapriTULO 3

DAVE

Presente

ecebeu a chamada as 5:30. Dave estava na cama, entre o Sono € um

estado de consciéncia, e os seus olhos abriram-se rapidamente ao

primeiro toque estridente. Demasiado. Cedo. O telefone estava
pousado em cima de uma mesinha preta, do seu lado da cama.

Olhou de relance para a esposa, ainda a dormir profundamente com a
sua mascara preta de cetim e os tampdes de ouvidos comodamente coloca-
dos. Dave achava que s6 nos filmes é que as pessoas dormiam assim; depois
conheceu a Beth. Ela tinha mais requisitos para uma boa noite de sono do
que qualquer pessoa na historia da Princesa e a Ervilha. Isso costumava
irrita-lo, mas agora comegava a achd-lo enternecedor.

O telefone voltou a tocar. Apesar dos tampdes nos ouvidos, Beth re-
mexeu-se e empurrou uma das almofadas para cima da cabega. Os caracdis
dourados e estreitos transbordavam por baixo da almofada. A cama deles
tinha mais cobertores do que a de qualquer outra pessoa na cidade soa-
lheira de Los Angeles. Beth mantinha o ar condicionado a dezoito graus,
levantando o dedo do meio aos ambientalistas e congelando o marido ao
mesmo tempo. Abanando a cabega para acordar, Dave pegou no telefone
antes que voltasse a tocar.

— Estou — atendeu, com a voz rouca do sono.

— Sim, estou a ligar para falar com David Hall. Ele esta disponivel?

Telemarketing. Os pensamentos de Dave rapidamente se tornaram
tempestuosos.
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— Sao CINCO da manha e tenho a certeza que ndo quero o que vocé
estd a vender. Tire-me da vossa lista e nunca mais me telefone, se faz favor
— resmungou Dave.

Antes que batesse com o auscultador, a voz continuou a falar.

— Espere, por favor. A Lillian Linden disse-me para lhe telefonar.

Dave fez uma pausa e depois voltou a encostar o telefone ao ouvido.

— Como disse? — O coragdo batia-lhe descompassadamente, num
misto de furia atenuada e curiosidade crescente.

— Ha, sou do Headline News. Estou a ligar com um recado de Lillian
Linden. — A voz era jovem e muito nervosa.

Dave virou-se na cama e sentou-se devagar, apertando mais o telefo-
ne contra a orelha. Estremecendo quando os seus pés descalcos tocaram o
chao de madeira, caminhou com destreza em bicos de pés até ao quarto de
banho principal, anexo ao quarto. Depois de fechar a porta com um ligeiro
clique, Dave permitiu-se falar em voz alta.

— Oiga, ndo sei quem vocé é, mas por alguma razao o meu niime-
ro nao vem na lista telefonica. Ja vos dei tudo o que queriam: entrevistas,
sessOes fotograficas, apari¢des. Quero que me deixem, a mim e a minha
familia, em paz — resmungou Dave.

— Acho que nio estd a compreender, Sr. Hall; estou a ligar-lhe com
autorizagdo da Sr.* Linden. Foi ela que me deu o seu numero.

— Ah, pois claro. — Dave bufou. — A Lillian deu-vos o meu numero?
Claaaro. Sabes que mais, mitido? Es muito baixo para a arrastar para isto.
Nao achas que ela ja passou por muito? Passa-me ao teu editor ou produtor,
ou seja la quem for o teu chefe, porque vou esfor¢ar-me ao maximo por
fazer com que te despecam.

O siléncio ecoou no telefone. Dave comegou a achar que o mitudo tinha
desligado, quando ouviu vozes indistintas ao fundo e depois o ruido de um
telefone a mudar de maos.

— Estou, Sr. Hall? Sr. David Hall? — Desta vez, era a voz de um ho-
mem, definitivamente autoritdria.

— Sim, e com quem estou a falar? — Dave assumiu o seu tom mais
profissional, aquele que usava quando falava com gestores no emprego.

— Chamo-me Bill Miller. Sou produtor aqui no Headline News.
Disseram-me que quer falar comigo.

— Sim, senhor. Ndo sei quem era esse miudo, mas como lhe disse,
nao faco mais entrevistas nem aparigdes. Fiz um esfor¢o por regressar ao
anonimato e gostaria de continuar por esse caminho. De futuro, gostaria
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que se esquecesse que o meu nome e numero de telefone alguma vez exis-
tiram — disse Dave, rangendo os dentes. — Principalmente as CINCO
da manha!

— Peco imensa desculpa, Sr. Hall. — Bill Miller suspirou. — O Ralph,
o meu estagiario da produc¢io, ndo se apercebeu de que o senhor esta na
Califérnia, enquanto noés estamos em Nova Iorque, e ndo teve em conta o
fuso hordrio. — Bill enfatizou aquelas palavras, provavelmente em beneficio
do patético Ralph.

— Esta bem, estd bem. A hora foi um mal-entendido, mas mesmo as-
sim, esse tal de Ralph veio-me com uma historia de ter conseguido o meu
numero através da Lillian Linden. Sei que isso é mentira. Nao sei como
descobriram o meu numero, mas ja deixei bastante claro: ndo quero dar
mais entrevistas a imprensa.

Bill fez uma pausa constrangedora.

— Bem, Sr. Hall, lamento dizer-lhe que foi mesmo a Sr.2 Linden a
dar-nos o seu nimero de telefone. Ela concordou em participar num exclu-
sivo do Headline News, dedicado ao relato de toda a vossa histdria.

A boca de Dave abriu-se, mas nao saiu qualquer palavra. A Lillian ce-
deu? Ha meses que nao se falavam, mas este tipo de noticia merecia defini-
tivamente um telefonema de aviso. Claro que ela ndo iria partilhar «toda a
histéria», como o Sr. Miller dissera. Dave ndo estava com receio disso. Mas
oferecer uma entrevista exclusiva a um programa de noticias conhecido
pela sua agressividade? Era mais do que confuso.

Dave passou uma mao trémula pelo seu cabelo despenteado, sentindo
um enorme no a contorcer-se dentro de si. Mais do que qualquer outra
coisa, queria telefonar-lhe, ouvir o seu riso ondulante e saber que ela estava
feliz. Estava ansioso por ouvir falar dos miudos, da sua nova vida, de... mas
sabia que era impossivel. Nenhum contacto; era esse o acordo.

— Lamento, Sr. Miller, o senhor parece um tipo simpatico, mas nao
estou interessado. — Tentou parecer determinado. — Nao quero voltar a
essa ribalta e a minha familia também néo. Tera de fazer isto sem mim.

Uma pequena gargalhada ecoou pelo auscultador.

— Sabe, ela disse que o senhor diria isso. E foi quase palavra por pala-
vra. E de loucos.

Um sorriso contrariado invadiu o rosto de Dave. Realmente, Lily ti-
nha sempre a capacidade inquietante de prever os seus pensamentos antes
mesmo de estes lhe ocorrerem. Era impossivel contar quantas vezes ele a
tinha acusado, em tom de brincadeira, de ser médium. O coracio de Dave
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encheu-se de um estranho misto de felicidade e saudade. Era por isto que
ele ndo falava dela, do tempo que tinham passado juntos.

— Bem, pode dizer-lhe que ela tinha razao. Adeus, Sr. Miller.

Miller apressou-se a interromper.

— Sr. Hall, por favor, hd mais uma coisa. A Sr.2 Linden pediu-me que
lhe desse um recado quando recusasse.

Sera que aquela conversa nunca mais acabava?

— Pronto, diga-me la. Mas depois vou desligar.

— Ela disse... — Bill Miller aclarou a garganta, para ganhar tempo. —
Hum... bem... Ela queria que eu dissesse «Deves-me isso».

Aquelas palavras atingiram Dave como uma estalada. Agarrou a ban-
cada para se segurar.

De repente, ndo conseguia premir o botdo vermelho para desligar a
chamada. Nao conseguia formar palavras para dizer todas as coisas desa-
gradaveis que tinha estado a acumular na sua cabega. S6 conseguia estar ali
sentado, incapaz de falar, porque o que aquele homem tinha dito estava cer-
to. Dave estava mesmo em divida para com Lillian, mais do que qualquer
pessoa, para além do que eles os dois pudessem imaginar.
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CAPITULO 4

DAVID - DIA 1

Fiji

tempo esta perfeito. As palmeiras dangam e a agua azul e vitrea
como que me pisca o olho a luz do Sol, tentando atrair-me até a
sua margem. E aqui estou eu, sem interesse nenhum.

Estou com a mesma roupa que vesti ha mais de vinte e quatro horas, e
os sapatos chiques de cabedal que a Beth me deu no Natal passado estao a
apertar-me os dedos a cada passo que dou no asfalto pegajoso. Mas isso nao
¢ nada, comparado com a tortura que me espera naquele avido.

E irritante para a Janice e para os meus colegas de trabalho, mas eu
detesto as Fiji e Adiata Beach. Nao tem nada a ver com o arquipélago no
meio do Pacifico Sul propriamente dito. Tem mais a ver com o facto de
estar sempre as ordens de desconhecidos arrogantes durante duas semanas
inteiras — idosos, normalmente. E assim que entrar naquele pequeno jato
apertado terei de fingir que gosto destas pessoas.

Nao sei o que é que o facto de os ultimos cinco vencedores da Viagem
de Sonho terem mais de setenta anos diz da Carlton Yogurt. Pelo menos,
aquela campanha para «se tornar mais regular» com probidticos especiais
esta a resultar. Nota para mim mesmo: arranjar emprego numa empresa
jovem e na moda, como a Pixar ou a Apple. Nao ganharia uma viagem as
Fiji todos os anos, mas também nao teria de falar sobre a frequéncia com
que as pessoas fazem coco.

Acho que perdi de vez o interesse pelo Pacifico Sul, porque agora,
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quando venho as Fiji, s6 consigo pensar em que tipo de babysitting vou ter
de aturar este ano. Pelo menos, desta vez, é s6 por uma semana.

E esse 0 meu mantra: é s uma semana, é s6 uma semana. Repito-o a
cada degrau que subo do escadote vacilante de metal que da para a cabine
do jato. Semicerrando os olhos, vejo a imagem da Theresa a ficar nitida,
com o seu cabelo impecavel, apesar do calor. Estou certo de que a respon-
sabilidade é de uma lata de laca Aqua Net. No entanto, é bom ver uma cara
conhecida, e a dela é sempre tao simpatica.

— Ol4, Dave, que bom voltar a ver-te! — cumprimenta-me. — Ouvi
dizer que acabaste de te juntar a nos, ainda bem que pudeste vir para a
melhor parte. Ilha tropical privada, estancia com tudo incluido... Querido,
quem me dera saber como arranjar um emprego como o teu.

Encolho-me. Felizmente ela nido repara; estd demasiado ocupada a
levar a minha mala de méo e a arrumd-la num compartimento junto ao
cockpit. Virando-se, inclina a cabega na direcao da porta do cockpit, e o seu
doce sotaque arrastado do sul transforma-se num sussurro:

— Em vez disso, tenho de aturar ali o Capitao Kent Maozinhas.

— Calculo que tu e o Kent ja nao estejam juntos? — No ano passado,
quando viviam juntos, ela ndo parecia importar-se com as maos inquietas
do Kent.

Theresa abana a cabeca.

— Nao, mas as maos dele ainda nao se aperceberam disso. — Ri-se da
propria piada, antes de mudar de assunto. — Entdo, como esta o bebé? Tens
fotos?

A palavra «bebé» faz-me sentir picadas no peito.

— Nao ha bebé nenhum, Theresa. Pelo menos, para ja.

Theresa da meia volta nos seus saltos azuis e atarracados; os cantos
da sua boca viram-se para baixo, como se alguém forgasse uma expressao
triste no seu rosto naturalmente alegre.

— Lamento, Dave. Pensei... Disseste que tu e a tua mulher estavam a
tentar ter um bebé ja ha duas viagens; e no ano passado disseste que iam
tentar aquela coisa do in vitro, por isso presumi que...

Porque ¢ que eu disse as pessoas que estdvamos a «tentar» ter um bebé?
Inicialmente, fizeram piadas e deram-me cotoveladas maliciosas. Agora s6
resta a pena.

— O in vitro também nao resultou. Vamos tentar uma ultima coisa, e
depois... — Encolho os ombros, sem saber o que vira a seguir. Se me ape-
tecesse contar todos os pormenores da minha vida pessoal, dizia-lhe que

25



a Beth esta em menopausa prematura e que estamos a usar 6vulos de uma
dadora. Dizia-lhe que quero explorar a ideia da adogdo, mas a Beth esta
obcecada com a ideia de engravidar. Mas nao digo nada, porque ela ndo vai
compreender. Ninguém pode compreender.

— Desculpa, Dave, ndo sabia — diz ela, como se estivesse a cumpri-
mentar familia e amigos num funeral.

— Nao faz mal. — Aperto a pega da mala do meu portatil; uma, duas
vezes. — Bem, eu provavelmente devia ir cuamprimentar o Capitao Tu Sabes
Quem.

Theresa bate com as longas unhas fiicsia numa porta pequena com o
sinal de EMERGENCIA, e o pléstico produz um som oco a cada pancada.

— Claro, fofo, vai la. Levo-te a tua bebida quando estiveres pronto.

Felizmente, ela da meia volta e vai-se embora sem tentar desculpar-se
novamente. Se calhar, conviver com desconhecidos é exatamente aquilo de
que preciso. Bato levemente a porta fina de metal do cockpit. Visto que nin-
guém atende, abro-a totalmente.

— Fi, docinho, traz-me um café, sim? — diz Kent, sem se virar. — Ah,
e vé onde anda o Sr. R.P.. Temos de sair daqui nos préximos dez minutos,
sendo vamos esperar uma hora na fila. — A careca dele aumentou para o
dobro desde que o vi hda um ano, e o cabelo loiro que lhe restou esta rapado
curto. Nao ¢ um bom visual. Nao devia ficar satisfeito com isso, mas fico.

Aclaro a garganta, e ele d4 conta da minha chegada, sem um pingo de
embarac¢o. Acho que o Kent nem sequer sabe o que é embarago.

— Ol4, meu, ainda bem que vieste. Agora vai sentar-te para podermos
levantar voo, e fecha-me a porta, esta bem?

Fim de conversa. Nunca saberei porque é que tento ser sociavel com
aquele homem das cavernas. Batendo com a porta, tento ndo me irritar e
volto a apertar com for¢a a pega da minha mala, uma e outra vez. Continua
a ndo dar resultado.

Enquanto desgo rapidamente o corredor estreito em direcdo a cabine,
ndo consigo evitar um sorriso. Passei dezenas de horas neste aviao nos ulti-
mos anos. Agora ja é familiar, quase acolhedor. Todos os pequenos defeitos
me sdo queridos, como a fenda do tamanho de um fio de cabelo na porta da
casa de banho ou o farol na traseira do avido, que esta fundido ha dois anos.

Além dessas pequenas irregularidades que s6 alguém que conhecesse
bem o avido é que daria conta, o interior ndo ¢ nada de especial: cinco as-
sentos de cabedal castanho-claro e mesas completas rebativeis, acessiveis a
cada um dos assentos da frente, pequenos ecrds que nos fazem pensar que
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vao passar um filme durante o voo. Nao vao, mas a ilusao é perfeita para os
vencedores do concurso. E como voar numa caixa de sapatos chique e, por
mais que eu deteste toda esta viagem, preferia estar aqui do que em casa.

— Ja sabes como é, fofo: escolhe o lugar que quiseres, aperta o cinto e
desliga todas as tuas engenhocas até estarmos no ar. Avisa-me se precisares
de alguma coisa. Temos alguns petiscos e refrescos na dianteira. Fora isso,
descontrai.

— Obrigado, Theresa. — Nao estou a prestar grande atengdo, pois es-
tou concentrado nas vencedoras. Enfio a mala do meu portatil debaixo do
primeiro assento na fila da frente, enquanto a Theresa sobe até a dianteira
do avido, mantendo um olho atento as mulheres da segunda fila. A esquer-
da, uma senhora mais velha, com cabelo castanho-claro volumoso, ja estd a
ressonar. Deve ser a Margaret Linden.

A Janice deu-me uma ficha resumida acerca de cada uma das mulhe-
res, para me ajudar a recuperar terreno depois de ter comegado mais tarde,
por isso sei algumas coisas sobre a Margaret: ¢ a vencedora da viagem, é
idosa (que surpresa), vive no Iowa e optou por trazer a nora, Lillian, como
sua acompanhante.

Do outro lado do corredor, uma mulher mais nova estd encostada a
janela, com a cortina totalmente aberta. Esta a segurar um livro, mas este
esta inclinado, abaixo do assento a sua frente, por isso nao consigo ler o ti-
tulo. Gostava de saber o que esta a ler. Estd tdo concentrada que nem parece
reparar que o seu cabelo castanho lhe cai sobre o rosto sem maquilhagem,
ja bronzeado de uma semana na praia. O Sol atinge-a na perfei¢ao, como se
estivesse banhada em luz artificial para um filme. Fico com a boca seca — é
deslumbrante.

Sorte a minha. Tenho muito jeito para senhoras idosas — calculo que
seja por ter muita pratica — mas as mulheres bonitas deixam-me todo an-
sioso e irrequieto, e digo-lhes coisas incrivelmente estpidas. E pensar que
ainda agora estava a queixar-me dos velhotes.

A minha pulsagao palpita-me nas témporas. Com sorte, talvez me te-
nha lembrado de atirar Tylenol para dentro da mala, ou a Theresa tenha
algum. Esfregando os lados da cabega, tento lembrar-me do que estava na
ficha dela: mulher de 30 anos, nora da Margaret, mde e dona-de-casa. Nem
sequer tinha olhado para a foto do passaporte dela. Mais tarde ou mais
cedo, vou ter de falar com ela, mas agora nao. Agora preciso de medica-
mentos, imediatamente. Puxo a minha mala, e a dor de cabecga s6 piora
enquanto estou inclinado para baixo. Finalmente, consigo tira-la e remexo
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os pés para evitar cair. Serd que este dia ainda pode piorar? Deixando cair o
volumoso saco de cabedal em cima do meu assento, abro o fecho do bolso
da frente. Se os medicamentos estiverem em algum lado, ha de ser aqui.

As minhas maos vasculham por entre tralha do escritério: canetas, pe-
dacos de papel e uma quantidade surpreendente de moedas de um cénti-
mo, e eu praguejo em voz baixa. Se eu simplesmente me organizasse, como
a Beth me diz sempre para fazer, nao estaria metido nesta confusao. Raios.
Estou a fechar o fecho com mais for¢a do que o necessario quando reparo
nuns olhos verdes e brilhantes a fitarem-me. A «acompanhante». Esta a
franzir os labios, como se estivesse a conter uma gargalhada, e acena-me
como se fossemos amigos de longa data que se voltam a encontrar depois
de uma longa separagdo, o que me faz entrar em panico por instantes. Nao;
eu lembrar-me-ia daquele sorriso, ou pelo menos iria lembrar-me de que
ele me deixava as palmas das maos suadas e os cotovelos com formigueiro.

Levando um dedo aos labios, ela aponta para a Margaret Linden, que
esta a dormir, e murmura sem produzir um som:

— Mais tarde.

— Esta bem — respondo, levantando o polegar estupidamente. Sou
mesmo mau nisto.

Quando ela volta a pegar no livro, eu afundo-me no assento, pousando
o portatil em cima das coxas. A minha cabeca estéd tdo cheia de pensamen-
tos contraditérios que até dou um ligeiro salto com o som do portatil a
ligar-se.

Nao sei como é possivel desejar estar em casa e, a0 mesmo tempo, estar
satisfeito por estar longe dela, mas é. Parte de mim anseia pela Beth. Quero
encontrar um fio de cabelo dela enrolado no botdo da minha camisa a meio
do dia, ou ouvir a porta da frente a abrir-se e saber, pelo ritmo dos seus
passos, que ela chegou a casa. No entanto, aqui sentado, sozinho e com um
portatil cheio de e-mails, estou mais livre do que tenho estado em meses.

Nunca imaginei que tentar ter um bebé podia ser tio stressante. E algo
tdo facil que outras pessoas o fazem por acidente, mas, pelos vistos, é de-
masiado dificil para nés. Esfrego a cana do meu nariz com forga, como se
pudesse apagar essas memorias: os meses de discussoes, as tabelas e medi-
¢oes de temperatura e os testes de gravidez negativos. Tenho de esquecer,
porque neste momento ha trés pequenos embrides a acomodarem-se no
utero da Beth. Se todos pegarem, podemos ter trigémeos. Trigémeos. Sei
que a ideia devia assustar-me, mas nao assusta.

Ainda bem que estou aqui, ¢ bom ter algum espago entre nos para
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poder aliviar o ambiente antes de ir para casa. Depois das andlises ao san-
gue, poderemos fazer novos planos. Se os embrides nao resultarem, ha uma
hipotese de a Beth estar disposta a abrir mao da sua obsessao pela gravidez.
Podiamos voltar a falar sobre adog¢do. Afinal de contas, o mais importante
é termos um filho; estou ansioso por ser pai. Esta pausa pode ser a melhor
coisa que ja nos aconteceu.

O telemével a vibrar no bolso das minhas calcas faz-me dar um salto.
Ainda bem que o pus em modo de vibra¢ao no meu ultimo voo, sendo a
Sr.2 Linden teria sido bruscamente acordada pelo meu toque dos AC/DC.
Provavelmente é o Sr. Janus, a confirmar se cheguei a tempo ao avido. Antes
de levar o telemovel ao ouvido, vejo a Theresa a espreitar para a cabine e a
franzir o sobrolho.

— Dois minutos — murmura ela quando o telemdvel volta a vibrar.
Aceno com a cabega e carrego no botdo de atender.

— Estou?

— Dave? — responde a Beth, com a voz rouca e inflamada.

— Ora viva, o que se passa?

— Precisava de ouvir a tua voz. — Solta um pequeno suspiro, como se
ficasse aliviada por me ouvir falar. — A noite passada foi a pior da minha
vida, queria que tivesses estado aqui para me ajudar. — Fica com a voz pre-
sa na garganta, o que me faz endireitar-me ligeiramente.

— O que aconteceu, Beth?

— Lamento tanto, Dave... Nao sei o que se passa comigo. Eu...
Comecei a sangrar na noite passada e fui ao médico hoje de manha. Ele
disse... disse que estdvamos a perder os embrides. — Cospe as palavras
como se fossem visitas indesejadas.

Viro-me para a janela e sussurro:

— 0O-0 que queres dizer com isso? Como raio é que isso aconteceu?
Eles disseram que s iamos saber daqui a uma semana.

Ela deixa escapar um choro abafado.

— Esqueci-me de tomar as injegdes.

— Como assim, «esqueceste-te»? — Ela sabia o quanto aquelas inje-
¢Oes eram importantes. O corpo dela ndo produz hormonas suficientes
para gerar os nossos bebés. O Dr. Heart tinha deixado isso bem claro.

— Nao sei, esqueci-me. Nao estavas aqui para me lembrar, e eu te-
nho andado tao ocupada com o trabalho, e as inje¢oes deixam-me exausta.
Esqueci-me, simplesmente. Bem te disse para ndo te ires embora. Bem te
disse que precisava de ti aqui.

29



— Como ¢é que pudeste esquecer-te, Beth? Isto ndo é o mesmo que dar
de comer a um cdo de manha; esses podiam ter sido os nossos bebés. — Os
MEUS bebés, quero gritar, mas contenho as palavras antes que me escapem.
— Quantas injegoes falhaste?

— Trés — sussurra ela.

Trés. Ndo compreendo. Estive fora quanto tempo, vinte horas? Nao fo-
ram dois dias e, definitivamente, nio foram trés. Eu estava em casa duran-
te duas dessas injegoes «esquecidas». Perguntei-lhe como se sentia depois
de cada injegao, mimei-a, certifiquei-me de que ela se sentia bem. A Beth
disse-me que visitou a sua amiga enfermeira, Stacey, todos os dias, que ela
lhe deu as injegdes, que nem sequer sentiu dor. Porque é que mentiu?

Nio consigo respirar. Nunca fui claustrofébico, mas deve ser esta a
sensacdo: como se ndo houvesse oxigénio suficiente na divisao, como se
as paredes estivessem a fechar-se. Arranhando o botao de cima do meu
polo, puxo-o com forca, enquanto me debato com a tinica ideia em que néo
quero acreditar: ela fez isto de propdsito. Encosto a testa ao plastico frio da
janela do avido. A mao que segura o meu telemdvel treme, enquanto tento
acalmar-me o suficiente para falar.

— Dave, querido, estas ai? Por favor, ndo fiques chateado comigo, esta
bem? Va 14, amor, fala comigo. Por favor. — A voz dela arranha-me os
ouvidos.

O avido arranca com um solavanco e puxa-me de volta ao presente. As
portas fecharam-se silenciosamente durante a minha conversa. A Theresa
esta de pé, na passagem entre o cockpit e a cabina. Ali esta novamente aque-
le olhar de pena. Ela aponta para o telemdvel, fazendo-me sinal para o des-
ligar, para podermos levantar voo.

— Tenho de desligar, vamos levantar voo. — Fico surpreendido com a
aspereza da minha voz.

Beth funga ruidosamente.

— Tudo bem. Liga-me mais tarde, esta bem?

— Sim, claro.

— Amo-te — sussurra ela.

Nao consigo retribuir.
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