




Para a avó Bi cujo amor pela literatura passou para mim

Para o tio Vítor que fez o mesmo com a banda desenhada

E para a Natacha, que arrastei para Arkham e Baldur’s Gate, 
e foi a primeira a visitar a Lisboa de Benjamim Tormenta
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Estamos perante um fenómeno único na História, não só da 
literatura fantástica nacional como da própria literatura portu-

guesa: temos fi nalmente o nosso detetive do oculto! Um personagem 
contemporâneo das invenções de Le Fanu, Blackwood, e do próprio 
Conan Doyle, na sua vertente mística. Habitante de fi nais do sécu-
lo xix, numa época em que o mundo albergava ainda recantos desco-
nhecidos, capazes de conter mistérios insondáveis para a alma humana 
— recantos que, hoje em dia, se encontram digitalizados e decifrados, 
por algoritmos talvez ainda mais inumanos que os monstros de então. 

Benjamim Tormenta é o anjo caído por excelência, o protagonista 
imperfeito que, por não conhecer o seu passado, não controla o seu 
futuro, e vive cada dia em permanente luta. Ainda assim, sobrevive, 
navega pela rotina das horas, ajuda a sociedade portuguesa, ganha afi -
nal o seu pão como todos nós (não há mal tão grande que não ceda 
lugar aos comezinhos compromissos do quotidiano). Nas suas andan-
ças, somos conduzidos por uma viagem ao submundo lisboeta que se 
mostra povoado de almas penadas e gentes não menos condenadas à 
desgraça, revelando que algures sob a superfície, em que todos somos 
marionetas da vontade alheia, há quem caia vítima de jogos de poder 
ancestrais, desencadeando batalhas derradeiras, mesmo aqui ao lado, 
nas ruas que conhecemos e nas casas por onde passamos. 

Tormenta é um candidato ao mítico sofredor que jamais se rende-
rá, encontrando-se preso num incessante braço de ferro contra o ser 
demoníaco que o habita e de quem não se pode livrar sem correr risco 
de vida. Esta condição, da qual Tormenta se aproveita para lutar contra 



12  

os outros grandes males do Além, forma uma tensão permanente que 
atravessa os vários contos, qual quinta dimensão da narrativa, e os une, 
prometendo um futuro desfecho estrondoso que se encontra além do 
presente volume. 

Luís Corte Real é uma voz que tem tardado a ouvir-se na fi cção 
com uma obra de substância, tendo surgido muito ocasional e discre-
tamente, com outros nomes, nas páginas que edita. Aqui, a sua voz 
ecoa na perfeição aquele autor que Eça nunca foi, e talvez se tivesse 
tornado, se menos lhe interessassem as idas e vindas provincianas do 
seu tempo e mais os mistérios do cosmo, que também na lusa pátria 
existiam. Esperemos que os leitores e o mercado estejam atentos ao 
acontecimento, e lhe deem a merecida aclamação. E que as produto-
ras audiovisuais reconheçam aqui a possível viagem a um passado de 
glória da nossa História recente, pois cada conto pede uma adaptação 
para cinema ou TV (a qual, noutros países, ninguém hesitaria em pro-
por). A boa nova, para já, é que o presente volume representa ainda o 
primeiro prato de muitos que virão, ou até, quem sabe, apenas a entra-
da de um digníssimo manjar.
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Macau
1873

É ele, o bruxeiro — disse o capitão idoso, com as dragonas or-
gulhosas nos ombros azul-escuros do seu uniforme impecável, o 

copo esquecido na mão suspensa, os beiços húmidos encimados pelo bi-
gode espesso. Os companheiros, todos eles ofi ciais, giraram para acom-
panhar o olhar do veterano. Acabara de entrar no salão iluminado por 
lampadários cristalinos, e onde as melhores famílias do território cir-
culavam com elegância, um homem alto, vestido de negro. Deixara o 
chapéu de coco e as luvas com o serviçal do vestíbulo, mas mantivera 
o paletó e a bengala grossa com castão de prata. Trazia o cabelo mais 
longo do que permitia a disciplina militar; solto, chegaria aos ombros, 
mas ele trazia-o penteado para trás. O bigode negro e a barba curta, com 
alguns fi os prateados, emprestavam-lhe nobreza ao rosto magro — que 
era de idade indefi nida, como se tivesse resistido às tempestades da vida 
—, frio, duro e aguçado como uma moeda. Mas o que mais chamava a 
atenção era o brilho dos olhos cinzentos que, num instante, pareciam re-
velar indolência e, imediatamente a seguir, mistérios por desvendar. As 
senhoras no salão do palácio de Santa Sancha não fi caram indiferentes. 
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Erguendo os leques nervosos, rodopiando as saias de seda com foles, 
tules e gazes, soltaram risinhos cúmplices, todas elas concordando que 
aquele rosto possuía a esquadria perfeita para que um artista o reprodu-
zisse, em mármore de Carrara, na idealização de Alexandre após a glória 
da Pérsia conquistada. 

— É mesmo ele, o detetive do oculto? — perguntou o ofi cial mais 
novo, virando-se para o capitão, numa voz que a excitação tornou um 
nadinha mais alta do que desejava. — O homem de confi ança de Sua 
Majestade, o que fala com espíritos? — Mas a sua voz sumiu quando 
lhe pareceu que, mesmo do outro lado do salão, o bruxeiro o ouviu e 
mediu com os olhos cinza.

Alexandrino António de Melo, visconde do Cercal, foi o primei-
ro a aproximar-se do recém-vindo, ufano da sua posição de anfi trião, 
consciente do quase silêncio em que mergulhara o recinto quando o 
bruxeiro entrara pela porta. Rebolando os seus quadris gordos e aper-
tados nas calças cor de avelã, o colete aberto sobre a barriga sobressa-
liente com peitilho reluzente de botões de oiro, colocou-se em frente 
ao homem de negro. Este apenas dera alguns passos no soalho enver-
nizado, mas todos os que olhavam sentiram, nesses movimentos, uma 
fl exibilidade felina, músculos prontos e poderosos, toda uma energia e 
uma chama que dormiam latentes na sua postura.

— Senhor Benjamim Tormenta — disse Alexandrino, numa voz 
grave e ensaiando uma ligeira vénia. — É uma honra conhecer Vossa 
Excelência — e esticou a mão gorda, de dedos curtos, onde os anéis 
volumosos de ouro se tornavam ainda mais risíveis.

— A honra é minha, Sr. visconde — respondeu o detetive do ocul-
to, num tom sereno que as senhoras aprovaram prontamente. Mais ri-
sinhos e leques agitados.

Alexandrino tomou de imediato ares de intimidade e segurou 
Benjamim Tormenta pelo cotovelo, encaminhando-o para as portas 
em arco que davam para a varanda. Da galeria coberta tinha-se uma 
vista esplêndida da Praia Grande; naquele momento estava banha-
da pela Lua esquiva que desenhava labirintos de nuvens azuladas no 
céu, fofas como algodão. Ao longo da linha clara que a curva da praia 
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desenhava, podia-se ver uma série de elegantes palácios em estilo tro-
pical. Aqui e ali, aglomerados de rica vegetação quebravam a crueza 
com que o luar pintava todos os edifícios. O ar morno cheirava a peó-
nias e a crisântemos.

Os olhos de todos os homens e mulheres da sala, colocados no seu 
companheiro e, consequentemente, na sua pessoa, faziam o visconde do 
Cercal infl amar-se de vaidade e os seus passinhos tornaram-se quase 
mais leves. — Sr. Tormenta — disse, quando chegaram à varanda. — 
Não pode abandonar Santa Sancha sem me dizer se é verdade o que ouvi.

Tormenta não respondeu, o seu olhar pensativo passeava pela par-
te chinesa de Macau. Com o dia a terminar, era um vulto escuro ador-
mecido que começava na orla ribeirinha do Porto Interior, do pagode 
da Barra ao de Lin-Fông, penetrando na Rua da Alfândega, em São 
Lázaro, e se espraiava até à colina de Mong-Há. 

Alexandrino tomou o silêncio como uma aquiescência. 
— Um querido amigo meu — começou, num tom conspiratório 

—, secretário no Conselho de Ministros, disse-me que a morte de 
Francisco Alberto, marido da rainha Vitória, não foi natural. Que o 
príncipe foi envenenado, mas por um terrível engano, pois que a pe-
çonha havia sido preparada para o nosso D. Luís, que jantara com ele 
uns dias antes. 

Tormenta levantou a mão para interromper o visconde, mas este 
aproximou mais os beiços gordos e adiantou, entusiasmado: 

— Ele assegurou-me de que se Vossa Excelência não estivesse a 
acompanhar o infante na viagem pela Europa, este teria falecido logo 
ali, em Londres! Mas disse mais: que a rainha Vitória o parabenizou 
em público por ter evitado a morte do nosso infante, mas que, em pri-
vado, não lhe perdoou não ter feito o mesmo com o seu marido, e que 
agora Vossa Excelência é persona non grata em Londres…

— Lamentavelmente, Sr. visconde, receio não poder discutir os de-
talhes dos meus serviços para a Casa Real.

Alexandrino abriu os olhos em surpresa. Esperava que o detetive 
aproveitasse a sua curiosidade para levantar um pouco o véu, talvez van-
gloriar-se, ainda que circunspectamente, do papel que desempenhara. 
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Há mais de dez anos que as mortes sucessivas na família real portugue-
sa chocavam o povo e alimentavam as mais extravagantes conspirações. 
Mas a verdade permanecia oculta sob um manto de mistério. Apenas 
um nome vinha recorrentemente à superfície: Benjamim Tormenta, o 
detetive do oculto. O bruxeiro. E agora ele estava ali, o corpo colado ao 
seu. Tinha de insistir.

— Mas o meu excelente amigo pode ao menos confi rmar que mais 
tarde salvou o infante Augusto? Que, se não fosse a sua intervenção, o 
nosso príncipe teria sido assassinado, tal como o saudoso D. Pedro e os 
infantes João e Fernando? 

— Como disse a Vossa Excelência, obedeço a ordens diretas de Sua 
Majestade Fidelíssima, o rei D. Luís, quando declino falar desse caso. 

O anfi trião suspirou e largou o cotovelo de Tormenta. Depois con-
fi denciou num suspiro: 

— É preciso ser-se um homem demasiadamente decoroso para, 
após salvar a Coroa portuguesa de maquinações estrangeiras, levar isso 
para o túmulo.

— Apenas um homem que faz o seu dever, Sr. visconde.
O visconde do Cercal não conseguiu esconder a ligeira irritação de 

homem afetado e desabituado a sofrer contrariedades. 
— Pode ao menos satisfazer a minha curiosidade e dizer o que 

o trouxe a Macau? Diz-se que a Bartolomeu Dias, a corveta mista da 
Marinha ancorada no Porto Interior há duas semanas, veio de Goa 
apenas para o trazer a si, Sr. Tormenta. 

— É com desgosto que também me vejo na impossibilidade de 
responder a essa questão, Sr. visconde.

Alexandrino não teve oportunidade de expressar novo desapon-
tamento. Passos ligeiros, como penas de almofada, adivinharam-se, 
mais do que se ouviram, no lajeado da varanda. Ambos os homens se 
viraram e Alexandrino esboçou um sorriso rasgado que logo o fez es-
quecer o despeito da curiosidade não saciada. Levantando a mãozinha, 
disse, untuoso: 

— Sr. Benjamim Tormenta, permita-me que apresente a Vossa 
Excelência uma distinta amiga, madame Wei Wan.
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A forma como a mão papuda do visconde se acomodou na cintura 
da mulher, o brilho possessivo nos seus olhos porcinos, subitamente 
doces e ávidos, não enganaria ninguém sobre o que, na verdade, o unia 
a ela. Madame Wei pousou uma mão elegante no ombro dele, o dedo 
mindinho e o anelar cobertos por proteções de prata, semelhantes a 
longas garras metálicas, gravadas com a minuciosidade que só a pa-
ciência do artesão chinês permitiria. O corpo do anfi trião, ao sentir o 
toque, amoleceu de imediato e ajeitou-se para se aproximar do dela. 

— O misterioso bruxeiro — disse a mulher china, num português 
quase perfeito, onde se distinguia apenas uma leve pronúncia manchu. 
Tinha todo o cabelo apanhado atrás, como as senhoras de distinção, 
entufado na forma de duas asas, junto às orelhas pequenas, e preso 
com um grande travessão de prata e pedras preciosas. Os seus olhos 
cor de mel, belos e amendoados, analisaram demoradamente o rosto 
de Tormenta, cruzando-se sem pudor com os olhos dele, como que 
desafi ando-o a desviá-los. Ele não o fez; pelo contrário, examinou cada 
pormenor do rosto da mulher, como se procurasse algo velado. 

Quem se sentiu desconfortável nesse silêncio foi o pobre 
Alexandrino. Passou o peso de um pé para o outro, os seus sapatos 
de verniz, com grandes laços de fi ta, hesitantes no lajedo. Acabou por 
perguntar se não seria melhor regressarem ao salão. Que já sentia o 
friozinho da noite.

— Rogava-lhe que fosse entrando, Sr. visconde. Eu careço de ter 
uma breve conversa com madame Wei — respondeu Tormenta, des-
viando o olhar para o grosso colar de prata, ornado com um rubi, que 
a mulher tinha à volta do pescoço gracioso.

O anfi trião fez um esgar chocado. Abriu a boca para verbalizar 
algo, mas a mulher apertou-lhe o ombro e acenou com a cabeça em 
direção ao salão. Ele hesitou, pesou rapidamente a humilhação que 
sentia com a que iria sentir se ela tivesse de verbalizar para que ele se 
afastasse. A prudência venceu. Esticou os braços ao longo do corpo, 
cerrou as mãos em punhos trémulos e regressou ao salão, cruzando-se, 
azedado, com dois jovens militares, de charuto na boca, que vinham 
para a varanda.



20  

Tormenta apontou para umas escadas discretas de pedra e 
perguntou: 

— Vossa Excelência importa-se que desçamos até ao jardim para 
benefi ciarmos de um pouco mais de privacidade?

A mulher sorriu e aquiesceu. Quando desceu os degraus à fren-
te de Tormenta, este sentiu-lhe o magnetismo pulsante das curvas do 
corpo magro e felino. Madame Wei usava um vestido de corte man-
darim, mais curto do que os chineses, de seda vermelha justa. O seu 
guarda-roupa causava terrível indignação entre as senhoras cristãs 
aquando das formalidades ofi ciais da cidade. Mas ninguém ousava 
incomodá-la, e não apenas por ser próxima do visconde do Cercal. 
Madame Wei era mais do que apenas uma beleza forte, robusta, pagã, 
que excitava o olhar dos homens, prometendo enigmas e calor cáli-
do. Era também uma negociante de tudo o que havia para negociar; 
incluindo os corpos e os sonhos de muitas chinesinhas que faziam as 
delícias dos varões da comunidade portuguesa nos salões da Rua da 
Felicidade.

Na obscuridade do jardim, a madame acendeu um cigarro. O fós-
foro iluminou o seu rosto em forma de coração e os lábios entreaber-
tos por onde se viam refl exos rosados. Na varanda alta, recortada pela 
claridade do salão, apareceu uma silhueta que se inclinava no gradea-
mento à procura de algo; era o visconde. Vendo que Tormenta e a sua 
amante haviam desaparecido, procurava-os, temendo traições de alco-
fa. Mas aquele encontro no jardim do palacete Santa Sancha tinha pro-
pósitos bem diferentes, e tanto Tormenta como Wei o sabiam. Faltava 
apenas ver quanto sangue correria.

— Não passa de um pobre tolo — disse ela, olhando de soslaio 
para o visconde. A sua pele, pálida, parecia absorver o luar e devolvê-lo 
em tons etéreos de azul-anil. 

— Um pobre tolo que tem o ouvido de Sua Majestade; que é che-
gado do governador; que tem conseguido que as autoridades fechem 
os olhos a todos os excessos dos vossos negócios, madame Wei, do 
ópio ao tráfi co de escravos. E estes são apenas os vossos negócios mais 
legítimos, porque tudo o resto…
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Ela soprou o fumo acre para o ar perfumado e exclamou numa voz 
de falsa indignação: 

— Vós, europeus, intitulais-vos modernos, progressistas, mas sois 
iguais aos confucionistas mais retrógrados que infestam as nossas pro-
víncias. As mulheres brancas olham-me, simulando desprezo, mas por 
dentro corroem-se da mais abjeta inveja. E vós, os tolos dos maridos, 
vedes-me como uma ameaça pois suplanto-vos no vosso jogo de mer-
canciar. Admiti, Sr. Tormenta, partilhais da opinião de que uma mu-
lher só tem lugar no recato do lar ou no leito de um prostíbulo. 

Tormenta desviou os olhos por instantes para a escuridão do jar-
dim e depois voltou a olhar para a mulher.

— O problema, madame Wei, é que nem vós sois uma mulher, 
nem o que fazeis é mercanciar.

Antes de pronunciar a última palavra, já a mão de Tormenta dis-
parava como uma víbora para o pescoço dela, os dedos fechando-se no 
colar de prata e puxando-o com violência. Ela só teve tempo para abrir 
os olhos, levar as mãos ao pescoço vazio e cambalear.

— Cão branco — gemeu, a sua voz saindo transfi gurada, os olhos 
espantados, abertos como hóstias. No alto, Alexandrino, aperceben-
do-se da altercação, soltou um gemido e correu para as escadas. 

Tormenta abaixou-se no exato momento em que uma fl echa veio 
da escuridão mais distante do jardim e passou rente à sua cabeça. Mas 
ele ignorou o ataque e, aproveitando as pernas fl etidas, saltou em frente 
e acertou em madame Wei na cabeça com a bengala. O golpe foi po-
deroso, na arte mais rematada do kalaripayattu que se praticava nos 
campos de batalha: os seus pés giraram na gravilha como uma mola, a 
cintura rodou noventa graus, o braço movimentou-se como um mar-
telo para que o castão de metal atingisse em cheio o lado da cabeça 
da mulher manchu. Esta soltou um grito agudo e cambaleou. Um ho-
mem grande teria perdido os sentidos e dormido o resto da noite. Ela 
limitou-se a fi car dobrada, o rosto escondido sob o penteado desfeito. 
De seguida endireitando-se devagarinho, os seus olhos, como fósforos 
a acenderem-se, surgiram por entre as mechas negras de cabelo.

 — Então vai ser assim — sibilou ela, mostrando um sorriso 
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ensanguentado. Os seus olhos ávidos procuravam o colar. Tormenta 
recuara e escondera-o na algibeira do paletó. A mulher iniciou uma 
transmutação arrepiante. Os lábios formosos de há pouco eram agora 
feridas abertas onde dentes pequenos, afi ados e espaçados, espreita-
vam como ameias de um fortim. Deu um pulo para a frente, mas o 
detetive estava preparado e rodopiou para o lado. Quando ela passou, 
cambaleante, com os braços magros e desmedidamente longos a agi-
tarem-se, Tormenta desferiu novo golpe com o bengalão, de cima para 
baixo, que a apanhou nos costados. Madame Wei não era mais uma 
mulher. Estava longe sequer de ser humana. Revelava a sua verdadeira 
forma, a de uma sórdida bruxa jiangshi. Antes que ela se recompu-
sesse, Tormenta abraçou-lhe o pescoço por trás e girou. Duas fl echas 
traiçoeiras cravaram-se no peito da criatura, ao invés de se cravarem 
nas costas do detetive, e ela cuspiu sangue, deslizando como que des-
falecida para o chão. 

O visconde do Cercal, cego na escuridão e imaginando que 
Tormenta forçava a sua preferida, deu passos hesitantes na gravilha e 
gritou esbaforido: 

— Madame Wei, o que se passa, onde está?
— Estou aqui, meu amor… — respondeu ela, simulando uma voz 

doce com a boca em sangue. E acrescentou, num lamento onde se adi-
vinhavam lágrimas e honra injuriada: — O bruxeiro atacou-me.

Alexandrino avançou pela noite em direção à voz que o seduzia, os 
braços esticados, às apalpações.

— Saia já daqui, visconde! — gritou Tormenta. 
— Vai pagar caro por isto, Sr. Tormenta — respondeu ele, num 

ensejo de coragem. — Nem o rei o salva quando eu o colocar a ferros 
no Forte da Barra.

Quando as mãos do visconde encontraram a criatura, procu-
raram-lhe o rosto na ânsia de a serenar. Talvez, nos instantes fi nais, 
Alexandrino tenha percebido que aquela pele hirta e viscosa não po-
deria ser a de Wei.

— Sabes de mais, tolo — murmurou a criatura e, de um só golpe, 
as suas unhas escuras e longas degolaram o visconde, que tombou sem 
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um gemido. A espessa poça de sangue que se formou era invisível na 
escuridão, mas o gorgolejar ouvia-se como um regato em miniatura.

Nesse exato momento, da escuridão mais afastada do jardim, onde 
a luz mole da Lua não chegava devido às copas das árvores, ouviram-se 
gritos em chino e passos apressados. Tormenta puxou do Peacemaker 
do bolso interior do paletó, apontou e disparou para o negrume. 
Deslizou a arma para a esquerda cerca de um palmo e disparou segun-
da vez. Deslizou mais um pouco e disparou uma terceira vez. Os tiros 
ecoaram como explosões no jardim, os clarões iluminando homens 
que corriam e tombavam com buracos nas testas. A estriga levantou-se 
sobre o cadáver do visconde, os olhos injetados, as garras tateando as 
fl echas cravadas na seda sórdida do seu vestido em farrapos. Sem hesi-
tar, o bruxeiro encostou o cano da arma à testa da criatura e disparou 
uma quarta vez. Esta foi projetada para trás e embateu de encontro a 
um tronco grosso de ginkgo. Fumo saía-lhe da cabeça tombada. Os 
cabelos já não eram negros, mas cinzentos como teias antigas sopradas 
pela brisa. 

Na galeria coberta apareceram alguns curiosos, espreitando para o 
jardim e tentando descortinar o que se passava na escuridão. Ouviam-se 
gritinhos de espanto e risadas, alimentadas pelo álcool, pela noite mor-
na e pela convicção de que os estrondos seriam fogo de artifício. 

Tormenta avançou para o corpo da jiangshi que começava a ge-
mer e a sacudir-se vagarosamente como se presa num poço de alcatrão. 
Guardou o Colt no bolso e puxou de um punhal cuja lâmina, de base 
larga, se adelgaçava num fi o cortante e terminava numa ponta aguça-
da. Era um pesh-kabz, uma arma persa concebida para furar cotas de 
malha. Agarrou a criatura pelos cabelos e levantou-lhe a cabeça para 
expor o pescoço. Mas, antes de poder usar a lâmina, deteve-se para 
escutar algo, virando-se apenas a tempo de bloquear o golpe de uma 
lâmina pesada, o punhal trémulo travando o golpe mortal a centíme-
tros da sua cabeça. Era um assassino, com uma serpente verde tatuada 
à volta do pescoço, e que, vestindo apenas umas calças largas de ganga 
preta, dava uma pirueta extravagante e voltava a atacar.

As nuvens vagarosas saíam de diante da Lua no momento em que 
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um dos convivas, mais prático, trouxe um candeeiro para a varanda. E 
de repente todos os curiosos puderam ver o que se passava. Benjamim 
Tormenta enfrentava um bandido armado com uma enorme espada de 
duas mãos. Gritos de pasmo ouviram-se pela galeria; clamou-se pela 
valente guarda policial; senhoras vacilaram e agitaram os leques ner-
vosos. Dois militares tomaram a iniciativa e, puxando dos sabres, lan-
çaram-se pelas escadas abaixo, os seus bigodes vistosos tremendo de 
indignação. Dois outros chinos, um com chapéu de palha largo e outro 
com o cabelo rapado, apareceram das sombras furtivas e ajudaram al-
guém a levantar-se. Todos na galeria se inclinaram para ver melhor. 
Parecia uma anciã, mas quando o luar lhe embateu no rosto, onde os 
olhos tomavam a negritude de poços, e o seu corpo disforme se reve-
lou, desproporcionado e pardacento, brados de horror soltaram-se da 
varanda. A criatura parecia ferida e afastou-se, com passos oscilantes, 
recorrendo tanto às pernas como às mãos para avançar, em direção ao 
lado do porto, até desaparecer para lá do muro da propriedade.

A luta do bruxeiro contra os três adversários foi como um baila-
do coreografado. Uma dança letal onde aos três chinos não foi dada 
a mais desprezível hipótese de sobrevivência. O assassino da espada 
tentou matar o detetive com o golpe seguinte, de cima para baixo, mas 
Tormenta deu um passo ao lado e a espada passou-lhe a centímetros 
do corpo, cravando-se no tronco de uma árvore. O pé do bruxeiro pi-
sou a lâmina fazendo-a fugir dos dedos do chino, ao mesmo tempo 
que o agarrava pela parte de trás do pescoço e lhe puxava a cabeça 
para baixo, em direção ao seu próprio joelho, num golpe que o kalari-
payattu permitia nas ruas mas não na santidade do kalari. O nariz do 
homem explodiu em sangue e ele desfaleceu nos braços de Tormenta. 
O bruxeiro agarrou-o em peso e girou no momento em que o chino 
com chapéu de palha o assaltava, à traição, com um cutelo. A lâmina 
grosseira penetrou nas costas nuas do assassino desfalecido com um 
baque surdo e o detetive logo o arremessou para cima do atacante, que 
tombou sob o peso do companheiro que sangrava copiosamente. O 
terceiro adversário, a trança bailando no crânio luzidio, a mesma ser-
pente tatuada em redor do cachaço, apontou um pequeno revólver às 
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costas de Tormenta. Este, parecendo já saber dessa arma e desse ataque 
desleal, deu uma cambalhota em direção à lâmina cravada na árvore 
e puxou-a, libertando-a sem esforço. O primeiro tiro do revólver não 
passou longe. Mas quando a cambalhota de Tormenta terminou, os 
seus braços já estavam puxados para o lado, e a espada de guerra, que 
jamais fora concebida para ser arremessada, saiu do seu agarro, giran-
do como uma hélice, para atravessar, certeira e mortal, o atacante no 
peito. Enquanto morria e tombava, o seu revólver disparou em vão para 
o alto, fazendo soltar mais gritos apavorados da galeria. O bandido do 
cutelo conseguiu afastar o cadáver de cima de si, ergueu-se vacilante 
mas, ao aperceber-se de que era o único assaltante em pé, hesitou entre 
atacar e fugir. O ódio que sentia por aquele branco não era tão intenso 
como o medo que o assaltava, como tal, virou-se e fugiu para o lado 
oposto. Tormenta puxou do Peacemaker e apontou. Vacilou. Desceu a 
arma um centímetro e disparou. A parte de trás do joelho do bandido 
explodiu e ele caiu num gemido longo e fi no, o seu chapéu de palha ro-
dando pela erva como um brinquedo de criança. O bruxeiro virou-se 
para o lado do porto, por onde a estriga tinha fugido, e saiu em corrida.

 Os dois militares estavam especados na base das escadas, os sabres 
esquecidos nas mãos, as bocas abertas ao ar cálido da noite. O combate 
rápido e brutal a que haviam assistido deixara-os numa combinação 
de moleza e arrebatamento. Nunca haviam visto ninguém desemba-
raçar-se de meia dúzia de adversários com tanta desenvoltura e em 
condições tão adversas. O mais novo dos militares deu um toque no 
braço do companheiro. 

— Vamos atrás dele? Quero ver como tudo isto termina. — O 
outro hesitou, mas acabou por acenar afi rmativamente; e de seguida 
avançaram, como duas sombras lado a lado, atrás do bruxeiro. 

Foi com difi culdade que viram Tormenta ao longe, a sua silhueta 
a perder-se entre os palacetes de arquitetura portuguesa que a noite 
tornava nebulosos. Com as botas a martelar no pavimento, os dois mi-
litares correram, ofegantes. Passaram por jardins com árvores de frutas 
ocidentais que cresciam, sem pressa, à sombra de igrejas e conventos 
antigos. Ao longe, os sinos davam o toque das almas, e do quartel da 



27  

guarnição chegava a resposta, com o retumbar difuso dos tambores 
e o soar dos clarins tristes. Nas ruas, cada vez mais despidas, cruza-
ram-se com sacerdotes apressados e ofi ciais vestidos à paisana, de ele-
gância marcial, envergando grandes chapéus de feltro à mosqueteiro 
e casacos brancos. Mais à frente, um grupo de senhoras seguia para a 
igreja acompanhado por criadas taciturnas. Um mandarim honorário 
fazia-se transportar numa luxuosa liteira vermelha, com quatro coolies 
a carregá-lo aos ombros por meio de varais de marmeleiro seco. Os 
seus olhos oblíquos acompanharam a corrida dos dois militares com 
curiosidade.

— Perdemo-lo? — perguntou um deles. O outro não respondeu, 
girou sobre si próprio e olhou para as ruas escuras e quase vazias. 
Parecia que sim, tinham deixado fugir o bruxeiro.

O mandarim espreitou pela cortina, a sua luxuosa cabaia amare-
la de seda exibindo motivos fl orais, e esticando o braço para o lado 
do mercado, disse algo em cantonês que nenhum deles compreendeu. 
Mas os companheiros seguiram-lhe o gesto e aperceberam-se do ruído 
de uma altercação. Vinha precisamente dos lados do bazar. Correram 
para lá, os sabres batendo nas pernas e as dragonas pulando a cada 
passo. E quando passaram um pórtico vermelho que a noite tornava 
negro, foi como entrar noutro mundo, onde um formigueiro de chinas 
atulhava as ruas num corrupio de mercadejo e romaria, festejando o 
Chong Yeong, o dia sagrado em que todas as famílias iam aos cemité-
rios visitar e rezar junto às sepulturas dos antepassados.

O bazar era um amontoado de ruas tortuosas e estreitas, moradias 
baixas, coladas umas às outras, numa irregularidade que perturbava 
os sentidos, pelos inúmeros paus, tabuletas, roupas a secar, cordas e 
utensílios de toda a espécie, dispostos nas fachadas ou atravessando 
as ruas ao alto. Galinhas e porcos fugiram perante os militares, e o 
cheiro a almíscar, ópio, azeite e, sobretudo, peixe e esterco encheu-lhes 
as narinas. No chão, rodeado de curiosos, estava um chino, com a ca-
beça rapada à navalha, como ordenavam os manchus, exceto na nuca, 
onde o cabelo formava um rabicho que um retrós negro apertava e 
tornava mais longo. Os dois companheiros pararam e inclinaram-se. 
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O homem tinha a tatuagem de uma serpente verde ao redor do pesco-
ço, uma faca nos dedos frouxos que ainda tremelicavam, e uma ferida 
no baixo-ventre por onde a vida lhe fugia. Recuaram, horrorizados. 
Tormenta passara por ali.

Olharam à volta e seguiram pela ruela mais iluminada. Várias 
pessoas corriam em sentido contrário numa fuga desordenada. 
Empurrados pela multidão, os militares chocaram contra as grandes 
peças de carne penduradas na entrada de um talho. Ao redor, sob toldos 
imundos, preparava-se chá e cozinhava-se em fogareiros. Vendedores 
ambulantes apregoavam hortaliças e belas líchias, cor de tijolo como os 
abrunhos, e com o delicado sabor de uvas moscatéis. Mas os sentidos 
dos dois jovens estavam inertes a todos os sons e cheiros, apenas os 
olhos procuravam febrilmente o bruxeiro.

Mais gritos à frente, um tiro ecoou pelas fachadas estreitas da 
ruela. Clientes em pânico escapavam de uma casa de pasto onde uma 
sumptuosa escadaria com espelhos dourados levava ao piso superior. 
Mal entraram, tropeçaram no cadáver de mais um chino tatuado. Um 
buraco negro no meio da testa fi zera-o rebolar pelas escadarias e dei-
xar um rasto preto de sangue. Sem hesitar, com os corações num galo-
pe fogoso nos peitos, subiram os degraus. O andar superior tinha sido 
esvaziado pelo alvoroço, mas uma janela estava despedaçada como se 
tivessem saltado por ela. Espreitaram e viram telhados que refl etiam 
o luar com tons negros e lilases. Os seus olhares foram atraídos para 
o lado do porto, onde, sobre um terraço iluminado com balões e lan-
ternas, a silhueta de um homem era confrontada por outras três. Era 
ele, o bruxeiro. Os militares saíram pela janela e correram, cautelosos, 
dividindo a sua atenção entre as telhas escorregadias e a coreografi a 
do combate. Um bandido vestido de ganga azul tinha uma alabarda 
com que tentou varar Tormenta. Este desviou-se o sufi ciente para que 
a ponta lhe raspasse no paletó, agarrou o cabo da alabarda e puxou-a 
com força. O adversário desequilibrou-se e largou a arma. O detetive, 
sem girar a cabeça, aproveitou o embalo da alabarda e trespassou o 
homem que o atacava por detrás. Este agarrou-se ao ventre e deslizou 
pelo telhado, sem um murmúrio, desaparecendo na boca negra de um 
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beco. O chino de azul, despeitado, soltou um grito de fúria e correu 
para Tormenta com um punhal, mas este, girando o cabo da alabarda, 
recebeu-o com a ponta afi ada e empalou-o. O último bandido, um bru-
tamontes alto e corpulento, aproveitou a oportunidade e saltou sobre 
o bruxeiro. Foi impossível parar o seu balanço e os dois corpos rebola-
ram pelo telhado e desapareceram por uma claraboia num aparato de 
madeira e vidros a quebrar.

Os dois portugueses imobilizaram-se, certos de que ninguém so-
breviveria a uma queda daquelas, mas alguns segundos depois já cor-
riam para a claraboia despedaçada e espreitavam. Era o interior de 
um antro de jogo. No piso que dava para a rua, a quase dez metros da 
claraboia, Tormenta rebolava lentamente para o lado. Utilizara o cor-
po gigante do adversário como colchão. Sob a cabeça desse chino, de 
olhos já vítreos, uma poça de sangue aumentava como um halo para 
ensopar o sobrado do pátio. No piso intermédio, que era constituído 
apenas por uma balaustrada à volta do pátio, chinas ricos e europeus 
inclinavam-se para ver o espetáculo em baixo. Eram os clientes de 
posses que, para não se misturarem com a gentalha, tinham lugar 
reservado nesse piso mais elevado. Por todo o lado, cestos de palha 
suspensos em cordas atadas à balaustrada faziam subir e descer as 
paradas. 

O bruxeiro tinha o paletó em pedaços, sangue escorria-lhe da tes-
ta. Cambaleou dois passos até um poste que sustentava a balaustrada 
e agarrou-o para se amparar. O silêncio inicial, provocado pela queda 
dos dois homens pela claraboia, transformava-se aos poucos num bur-
burinho e depois numa algazarra de várias línguas onde se discutia e 
fazia apostas. Uma mulher descalça, vestindo apenas uma cabaia suja e 
calças folgadas, entrou pela porta discretamente. Os militares podiam 
jurar que só eles, da sua posição vantajosa no alto, a haviam visto pu-
xar de um pequeno revólver. Ela apontou para as costas de Tormenta 
e ambos abriram a boca para soar o alarme, mas não foram a tem-
po. Um estrondo voltou a silenciar a casa de jogo e a china descalça 
deslizou para o chão. Tormenta segurava o seu Colt no meio do fumo 
acre da pólvora. Depois olhou para cima, diretamente para os esgares 
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chocados dos dois militares na claraboia, e saiu em passo cambaleante 
pela porta onde a mulher ainda agonizava.

O porto estava próximo. O bruxeiro atravessou a Rua da Felicidade 
sem se deter, o seu corpo em agonia pelos sucessivos combates. Mas 
a jiangshi não podia estar longe. Ferira-a com gravidade e, apesar de 
todos os facínoras que ela colocara no seu caminho, se a apanhasse 
nos próximos minutos, não lhe daria tempo para recuperar. Ladeada 
por bordéis, restaurantes, casas de jogo e antros de ópio, a Rua da 
Felicidade era o coração do vício em Macau. Compunha-se de casas 
pouco mais largas do que as próprias portas por onde se entreviam 
miseráveis vestíbulos com degraus esconsos. Ao longo das portas, em 
banquinhos de madeira, sentavam-se fêmeas maduras já retiradas das 
pelejas sexuais. Com os rostos largos e amarelos como cera, fumavam 
grossos cigarros em silêncio enquanto acompanhavam, com os olhos 
de pálpebras pesadas, o bruxeiro a passar. Este parecia um espectro, 
miserável e sangrento, saído da noite. 

As meninas das casas de prazer, algumas delas pouco mais do que 
crianças, brincavam no meio da rua, perseguindo-se como gatas tra-
vessas e soltando gritinhos de regozijo. Algumas atravessaram-se à 
frente de Tormenta, com máscaras de dragões monstruosos ou génios 
irritados, para rugir, rindo depois das suas travessuras. Mas os olhos 
de aço do bruxeiro dançavam pelas fachadas e pelas janelas. A estriga 
acabara de passar por ali. Pelas poucas janelas iluminadas com cotos de 
velas viam-se altares com imagens, douradas e multicolores, de divin-
dades da Água e do Vento. 

No fi nal da rua, vislumbrou as águas serenas do Porto Interior. A 
baía brilhava e, na sua extensão prateada, tremulavam luzes acanhadas 
de juncos e navios que, por vezes, no súbito clarão do luar, desenhavam 
mastreações espectrais. Na areia clara e pesada, Tormenta parou como 
que farejando. Havia sangue no chão; era dela. Os seus olhos focaram-se 
na linha escura, não muito distante, formada por barracas de adobe e 
palha. Carregou o Peacemaker com as últimas balas e caminhou para 
esse subúrbio onde vivia o escalão mais baixo da sociedade macaense, 
as famílias miseráveis de Fu-Chau, confi nadas a choças ou pequenas 
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embarcações, juntamente com os seus cães, porcos e galinhas. O si-
lêncio nas partes alagadiças de Sank’iu e Sá-Kóng, onde as choupanas 
assentavam em estacaria sobre as águas, era absoluto. Só a ondulação 
próxima se ouvia, espreguiçando-se no areal, emprestando à noite uma 
nota de tranquilidade e harmonia. No bolso de Tormenta, o colar de 
madame Wei emitia uma cintilação pulsante e quente. A jiangshi estava 
próxima e queria a sua pedra. Com passos lentos, Tormenta caminhou 
na escuridão, ignorando os primeiros casebres, como se soubesse que 
aquela que caçava não se ocultava neles. Parou junto da última choça, 
longa como um barracão e, tal como as restantes, inclinada sobre es-
tacas miseráveis; redes de pesca suspendiam-se abandonadas nas suas 
paredes de adobe; o fedor a peixe empestava o ar e um fumo claro e 
acre escapava-se por entre a palha do telhado.

— Wei Wan — clamou o bruxeiro. — Atravessei dez mil milhas 
para vos caçar. E não regresso sem a vossa cabeça. Sei onde vos ocultais; 
enfrentai-me, bruxa. Tenho o vosso jade, porque não o vindes buscar? 

Uma cortina de farrapos foi afastada, como que num convite para 
que o detetive entrasse, e do interior saíram colunas revoltas de fumo. 
Tormenta avançou, a arma na mão, os passos fi rmes sem sombra de 
hesitação. O interior da choça estava na penumbra, vultos a toda a 
volta cosiam-se às paredes, escuras como a peste. Pequenas tigelas, a 
servir de braseiros improvisados, achavam-se espalhadas pelo tabuado 
irregular e soltavam fi guras disformes de fumo que tornavam o ar qua-
se irrespirável. Ópio. Muito ópio. 

Tormenta apontou a arma para a escuridão e murmurou: 
— Sei o que pretendeis fazer com todo este ópio, estriga. Mas os 

vossos dias perversos chegaram ao fi m e o trilho de mortes termina 
aqui.

A gargalhada da criatura ecoou primeiro, mas depois seguiu-se 
uma voz, disforme, molhada, ressoando do fundo do armazém como 
se a transformação da mulher se tivesse continuado a dar e agora ela 
fosse ainda menos humana: 

— Não sois apenas vós que tendes seguido os meus negócios pela 
cidade, focinhando-os como um predador esfaimado. Também eu vos 
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segui com os meus espiões, observando-vos quando circuláveis por 
entre os vossos, nos bairros cristãos, distribuindo vénias e conversas 
comedidas; mas principalmente de noite, quando viestes até aos nossos 
subúrbios, perguntar, ameaçar, espancar, como qualquer branco que 
chega a terras que lhe são estranhas e logo se comporta como senhor 
de tudo. E sabeis o que descobri, Sr. Tormenta?

A jiangshi avançou da escuridão e a sua fi gura apareceu como uma 
monstruosidade à luz exangue, o seu corpo magro e curvado, de lon-
gos braços tombados, as mãos quase arrastando no chão. Os cabelos 
brancos formavam uma moldura grosseira do rosto, um rosto inuma-
no onde olhos enormes, como ovos de pombo, miravam o bruxeiro. E 
disse, num sorriso escarninho:

— Descobri o vosso segredo. Descobri que não caminhais sozinho.
E a um sinal da sua mão, torcida como galhos queimados, os vul-

tos na sala avançaram, erguendo clavas na bruma espessa e opressiva. 
Tormenta apontou-lhes o Peacemaker. Eles não se detiveram e o dete-
tive disparou uma vez, duas vezes. Tombaram dois corpos, mas o braço 
da arma foi-lhe agarrado. Colocou-se em posição de defesa, os ins-
tintos de kalari — sempre prontos a antecipar e a neutralizar ataques 
repentinos — manifestaram-se num fulgor e pontapeou um homem 
na cabeça, rodopiou e chutou outro no estômago. O Colt foi-lhe ar-
rancado da mão e desapareceu na negrura. A jiangshi gargalhou e deu 
passos pequenos e rudes na direção do combate.

— Sei o que carregais dentro de vós, bruxeiro.
Um vulto acertou com um pau no lombo do detetive. Este dese-

quilibrou-se, a espinha a queixar-se-lhe em agonia, mas aproveitou o 
movimento para dar uma cambalhota para a frente e esmurrar, de bai-
xo para cima, um dos atacantes. O som seco do queixo a partir ecoou 
como um chicote na choça.

Vinda do alto, uma rede de pesca, húmida e pesada, caiu sobre o 
bruxeiro. Antes de conseguir afastá-la, dois, três, quatro homens agar-
raram-se a ele e derrubaram-no. Apesar dos seus melhores esforços, 
Tormenta não conseguiu levantar-se. A bruxa enfi ou a mão por entre a 
rede e encontrou o seu colar na algibeira do detetive. Suspirou quando 
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o agarrou com as duas mãos e, de seguida, colocou-o com delicadeza 
no pescoço. Sob a luz bruxuleante, a madame Wei começou a ressurgir, 
numa transmudação dolorosa de assistir. Ergueu-se, nas suas costas 
progressivamente mais direitas, os olhos amendoados surgindo, mag-
nífi cos, sorrindo para o adversário tombado. Depois, aproximou o seu 
rosto do de Tormenta e afagou-o. 

— Agora estais só, não é, bruxeiro? O ópio adormeceu-o. Mas nem 
sempre foi assim, nesta noite. Aquele que se esconde dentro de vós avi-
sou-vos dos meus homens, quantos eram, de onde vinham, quando iam 
atacar. Ouvistes-lhes as respirações, os arcos a retesar, as armas a engati-
lhar, não foi, bruxeiro? Vistes o que não podíeis ver. Pressentistes o que 
ninguém atenderia. Seguistes o meu rasto como um cachorro fareja as 
ruas. E fostes aniquilando todos os que se colocaram no vosso caminho 
para me proteger. Adversários menores talvez julgassem que sois aben-
çoado pelos deuses e simplesmente vos temessem por isso. Mas eu sei 
que não é assim. Estais corrompido, Sr. Tormenta, apenas isso; carregais 
um yaoguai dentro de vós que por vezes vos é útil; mas quase arriscaria 
dizer que daríeis tudo para vos verdes livre desse demónio. 

Madame Wei recuperava a formosura a cada palavra. Os seus ca-
belos negros radiosos tombavam agora como cortinas de seda que ela 
apanhou e prendeu atrás da cabeça com um travessão improvisado. 
Só o vestido carmim de seda, em farrapos, recordava a transformação 
que sofrera. Depois, esticou a mão e alguém lhe colocou o pesh-kabz 
de Tormenta na mão.

— Se fôsseis menos tolo, poderíeis trabalhar às minhas ordens. A 
Irmandade precisa de homens que não vergam, não quebram e nunca 
temem. Mas vejo nos vossos olhos, Sr. Tormenta, que também não vos 
vendeis. Em suma, um tolo. — Esticou o punhal persa. — E, por muito 
que me custe eliminar um homem com os vossos talentos, o dano por 
vós causado à Serpente Verde foi demasiado…

Um tiro ecoou no casebre e a arma saltou da mão da mulher. O 
clarão do disparo iluminou vultos inconscientes tombados no chão 
e uma pilha de homens, de aspeto lastimoso, a prender Tormenta. 
Madame Wei deu um salto para trás e olhou para a porta com fúria. 
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Dois militares apontavam as suas armas para ela, tinham os olhos es-
bugalhados no rosto e não conseguiam disfarçar o medo, mas os bra-
ços que seguravam as armas não vacilavam.

— Afastai-vos, mulher. Ou o próximo tiro será para vós.
Madame Wei recuou um passo. Estava a recuperar, mas ainda não 

podia arriscar ser ferida.
— Matem o bruxeiro — ordenou em voz fi rme e desapareceu na 

escuridão do fundo do casebre. 
 Os vultos apertaram o pescoço de Tormenta, surraram-no com 

pauladas, tentaram furar-lhe os olhos com os dedos. Talvez o detetive 
tivesse sucumbido, mas os dois militares, com a ameaça dos canos das 
armas e alguns tiros para o alto, puseram os atacantes em fuga. Aqueles 
eram meros pescadores que obedeciam a Wei por medo, como qual-
quer cão surrado obedece a quem levante a mão. Nos seus pescoços 
magros e tisnados pelo sol, não havia serpentes verdes.

Tormenta desenvencilhou-se da rede e cambaleou até ao fundo do 
barracão onde uma bambinela de trapos ocultava uma saída. O volume 
negro de um junco levantava a âncora e o vento enfunava as suas velas 
ferrugentas sob o círculo argênteo da Lua. Madame Wei escapava e 
Tormenta fi cou hirto a ver o navio afastar-se. 

O bruxeiro sabia que se voltaria a cruzar com ela. Mais tarde ou 
mais cedo teria de a caçar novamente, fosse em Hong-Kong ou Shangai. 
Ou então, ela receberia ordens da tríade para o caçar a ele, como repre-
sália pelo prejuízo causado à Irmandade da Serpente Verde em Macau. 
Mas naquele momento isso já não lhe importava. Todo o corpo lateja-
va com dores e suplicava por um catre onde tombar os ossos durante 
algumas horas. Aos poucos, a brisa limpa e fresca da baía começou a 
clarear a visão e o pensamento de Benjamim Tormenta. 

E então a voz do demónio despertado regressou.

FIM
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Lisboa
1873

CAPÍTULO I

Onde uma donzela em perigo não é atendida

Naquela noite fria de novembro, havia sopros lamentosos 
nos céus e nuvens carregadas sobre Lisboa. O nevoeiro que gal-

gava desde o rio em direção às ruínas do castelo tornava as ruas es-
curas como poços e nem a luz dos poucos candeeiros a gás vencia as 
sombras. Era aquela hora fatídica em que os moribundos arregalam os 
olhos e soltam o último bafejo de vida, em que as mulheres prenhas 
acordam em sobressalto certas de que perderam o bebé, em que os 
rafeiros ganem baixinho sob os vãos das escadas em pesadelos de cães. 

Um coupé de caixa fechada, pintado de escuro com portinholas 
cremes, entrou lentamente na Travessa de M. e o cavalo estancou, obe-
diente, perante um portão fechado. O condutor não se mexeu de ime-
diato. Envolto num capote grosso, com a cabeça oculta por um cache-
col que lhe cobria o nariz e uma cartola enterrada até aos sobrolhos, 
contemplou o edifício. No segundo andar uma janela deixava escapar 
uma luz débil. Seguidamente, virou-se para trás, na direção da cabina, 
como que numa interrogação. A pessoa no interior chegou-se à frente, 
mas não a ponto de se lhe ver o rosto; mãos nervosas, protegidas por 
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luvas gris-perle de senhora, encostaram-se ao vidro fronteiro. Também 
o seu olhar recaiu demoradamente sobre a janela iluminada e depois 
sobre o condutor. Com a determinação brusca de quem teme hesitar, 
acenou afi rmativamente. O boleeiro desceu pesadamente da carrua-
gem e aproximou-se do portão de ferro que, se não fosse tão estreito, 
poderia ser o de um cemitério. Não havia número, não havia nome 
em lado algum, o edifício tinha um aspeto sombrio, apertado entre 
outros dois edifícios indistintos na escuridão da rua sem iluminação. 
Mas tinha de ser aquele o local. Há dois dias que o condutor o procu-
rava. Nenhum moço de fretes, que tudo sabem, o conseguira ajudar. 
Nem os carteiros que conhecem cada rua, cada beco, cada buraco es-
conso da cidade. Apenas o seu cunhado, guarda da Polícia Civil, de-
pois de encorajado com uma garrafa de medronho, aceitara incomo-
dar o Comissário de Bairro e fazer a pergunta: onde residia Benjamim 
Tormenta, o misterioso detetive do oculto? O condutor soube que era 
naquela casa quando todo o corpo lhe bradou, num frémito que lhe 
subiu à nuca, para que não entrasse. Empurrando o portão de ferro 
forjado, o homem atravessou o espaço que o separava dos degraus que 
levavam a uma porta alta. Bateu três vezes.

O som chegou débil ao segundo piso onde uma lamparina pregui-
çosa projetava sombras indolentes nas paredes forradas a papel sangue 
de boi. Estirado numa cadeira de marroquim, com as pernas elevadas 
e as botas poisadas em cima de uma mesa coberta de exemplares do 
Diário de Notícias e os restos de uma refeição frugal, o bruxeiro não 
se mexeu. Tinha o cabelo em desalinho, solto até aos ombros, e o bi-
gode e a barba negra, curta e mal aparada, contrastavam com os olhos 
vermelhos do ópio. O cachimbo apagado na mão tombada no tapete, 
o tronco nu, seco e musculado como um monge tibetano e todo cober-
to de estranhas tatuagens, resultava numa imagem extravagante, mais 
apropriada a um condenado do Limoeiro ou a um pirata do Ceilão, do 
que a um homem que, dizia-se, tinha a estima e a admiração de Sua 
Majestade.

Uma voz sibilou, arrastada pelo torpor do ópio:
…homenzinho, temos visitas
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Como descrever esta voz que não partiu de ninguém na sala pois 
Tormenta estava sozinho no edifício? Esta voz que só o detetive ouvia 
era o seu companheiro, a sua cruz, a sua maldição. A voz milenar do 
demónio Lamashtu.

…vem gente
A voz era simultaneamente como o arranhar de unhas num qua-

dro negro de ardósia, o derradeiro gorgolejar de uma criança que se 
afoga, o agitar de uma bolsa com trinta denários, o estalar seco do pes-
coço do enforcado, a gargalhada debochada da hiena. 

…do portão cheira-me a boleeiro mal lavado 
…com suíças ruivas e dentes podres
…sabias que os ruivos fedem tanto quanto os pretos?
…e ele está nervoso, tão nervoso que me apetece matá-lo
…devias matá-lo tu, homenzinho 
…isto são lá horas de incomodar um gentil-homem
…nem mesmo um gentil-homem filho de uma grande rameira 

como tu
Tormenta ignorou a voz. E esta silenciou-se. Mas foi apenas a pausa 

que antecedeu uma inspiração ruidosa, arrastada por longos segundos, 
enquanto Tormenta se levantava e cambaleava até à janela. Afastou as 
cortinas de fazenda escura. Lá em baixo, uma carruagem estava quase 
oculta na noite.

…homenzinho, sabes a que cheira o carro?
Voltaram a bater três vezes no portão, desta feita com um pouco 

mais de insistência. O bruxeiro virou-se para chamar o fi el Ramanujan, 
mas depois lembrou-se de que dispensara o criado durante algumas 
horas.

…fede a mulher
Apanhou do chão a camisa amarrotada e enfi ou-a pela cabeça, pe-

gou na lamparina e dirigiu-se para as escadas. As sombras carregadas 
dançaram à sua volta como selvagens em transe. A voz acompanhou-o 
dentro da cabeça.

…tresanda a rata jovem com pele arrepiada
…ainda mais nervosa do que o cocheiro
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…depois de o matares a ele, podes fazer o que quiseres dela
…desconfio que ninguém sabe que estão aqui
…será arraial para durar
Quando o detetive fez deslizar as trancas e abriu a portada, o con-

dutor tinha a cartola numa mão, apertada com cerimónia contra o pei-
to, e na outra, envolta numa luva de lã sem dedos, esticava um cartão.

— Peço perdão a Vossa Senhoria pela hora tardia, mas é uma ques-
tão de vida ou morte.

Tormenta pegou no cartão e leu a letra elegante. Não era fácil, 
com os olhos vermelhos e ainda enevoados. Tinha apenas um nome: 
«Matilde Augusta Chagas». Não lhe dizia nada. Olhou para o coupé 
e distinguiu o vulto para lá da portinhola aberta, a lamparina na sua 
mão iluminando as ponteiras de verniz de umas botas de duraque e 
os folhos negros da bainha de um vestido. Onde estava o rosto, oculto 
sob a sombra da cobertura do coupé, brilharam dois pontos luminosos, 
como os de um bicho acossado na fl oresta. 

…matamos e violamos?
…violamos e matamos?
…ambas as ordens são prazerosas
…e eu sei do que falo
Como uma hiena faminta, a gargalhada desarvorada do demónio 

reverberou pelos ossos do bruxeiro até lhe chegar aos dedos dos pés. 
Mas nada na expressão do detetive o demonstrou. Num timbre que 
pretendia grave mas que saiu arranhado como cascalho a rebolar, res-
pondeu ao boleeiro: 

— Diga a Sua Excelência para entrar.
O condutor foi ajudar a passageira a descer da carruagem. Ela 

aproximou-se do portão com a cabeça inclinada para baixo. Por cima 
do vestido de merino trazia uma elegante capa de seda com capuz. Só 
quando se aproximou de Tormenta, no alto dos degraus, levantou o 
olhar. E há muito que ele não via um rosto assim, simultaneamente 
tão encantador e apetecível. Um esplendor de pele branca que o frio 
da corrida do coupé, pela noite gelada, tornara ainda mais bela e ma-
cia. Os olhos grandes, de um azul metálico, sugeriam mistérios com 
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movimentos belos de pálpebras e longas pestanas curvas. Sob o capuz 
espreitava um cabelo doirado preso à pressa, aparentando ser pesado e 
doce. Os lábios não eram fi nos nem grossos, apenas perfeitos, entrea-
bertos, emanando o calor macio das coisas vivas.

— Tenho a honra de estar a falar com o Sr. Benjamim Tormenta? 
— perguntou a jovem criatura.

— Ao serviço de Vossa Excelência — respondeu ele com uma vé-
nia ligeira. Depois deu um passo cansado para o lado e convidou-a a 
entrar com um gesto largo.

…acha-la encantadora, homenzinho?
…toda ela esplêndida
…esse teu coração gélido de predador acelerou
…e o dela bate desvairado como a gazela prestes a ser caçada
…talvez queira ser caçada e não é este condutor gonorreico 

que to vai impedir
Tormenta aceitou a capa da jovem e pendurou-a no cabide da pa-

rede. O boleeiro baloiçou na entrada, indeciso, não sabendo se devia 
aguardar ou acompanhar a jovem. Esta olhou-o num apelo mudo para 
que a não deixasse. E ele assim fez, titubeando um agradecimento ao 
anfi trião quando entrou. Com a lamparina na mão, Tormenta guiou o 
pequeno grupo pelas escadas esconsas até ao segundo piso. 

…com carnes rijas como gostas
…peito soberbo que o espartilho sufoca
…consigo cheirar-lhe toda a carne, até a que tem entre as 

pernas
…não cheira mal como as outras
…a boca do corpo lavadinha com sabão perfumado
…deve ter bidé de porcelana no quarto
…é uma jovem educada, tormenta
…repara na ponta dos dedos, toca harpa, várias horas por dia
…e os dois pingos no pulso? tinta, ela escreve, é cultivada
…sabes o que esta jovem refinada e culta quer, homenzinho?
…o mesmo que as vadias e as costureiras da baixa
…que a dobres no cadeirão com as ancas leitosas no ar
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…e enquanto lhe levantas as saias com a destra, estrangulas o 
condutor com a sinistra

…e o porco ainda vai expelir antes de se finar
Tormenta sentiu um incómodo entre as virilhas. Era uma ereção 

súbita e dolorosa que o fez vacilar de surpresa no último degrau. 
…ah! o mastro ergue-se
…as velas enfunam-se
…é levantar âncora, criatura
…somos piratas sôfregos pela abordagem
À surpresa de Tormenta sucedeu-se o embaraço e, logo de seguida, 

uma fúria sanguínea. Um furor dirigido àquilo que estava dentro de si, 
a tentá-lo, a avivar um lado negro que lutava por sufocar.

— Faça Vossa Excelência o favor de se sentar — disse, bruscamen-
te, quando a convidada e o condutor chegaram à sala sangue de boi. 
Poisou a lamparina na mesa e voltou com passos apressados para as 
escadas. — Não conto demorar — disse, antes de desaparecer.

O detetive desceu até ao piso inferior, seguiu pelo corredor no 
sentido contrário às escadas e entrou por uma porta entreaberta, 
fechando-a atrás de si. Acendeu com um fósforo a serpentina na pa-
rede. A luz frágil e avermelhada não conseguiu chegar aos cantos es-
curos do aposento. Adivinhava-se uma cama estreita de ferro com a 
roupa desfeita e um velho móvel de tampo em madeira sobre o qual 
estava esquecido um jaquetão de veludo e um pote com água den-
tro da bacia e todos os utensílios necessários para fazer a barba. Ao 
lado do móvel, ocupando grande parte de um canto escuro da divi-
são, uma mala de viagem em couro de Varsóvia com pregos de aço, 
coberta com senhas de caminhos de ferro, hotéis e paquetes. Uma 
mala cujas muitas milhas feitas na clausura de porões abafados ou 
carruagens poeirentas parecia ser sufi ciente para escrever toda uma 
enciclopédia de geografi a.

Tormenta tirou a camisa de chita e atirou-a para cima da cama. 
Colocou-se em frente a um espelho largo, manchado pelos anos, e 
olhou-se nos olhos. Dois poços cinzentos raiados de vermelho. Mas 
não era verdadeiramente para si que olhava. Buscava algo mais fundo, 
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oculto nas sombras dentro do seu próprio refl exo. Também não era 
para si que falava quando sussurrou: 

— Deixei claro quais os teus limites, cão-tinhoso. Julgas-te intocá-
vel, enterrado nas minhas entranhas, mas enganas-te. Violaste os ter-
mos num gozo que não irei tolerar… desta vez serás punido.

…cago nos teus termos
…viola e pune-a a ela que é o desejo da tua verga 
…expurgavas como uma diarreia essa pose lastimável
…serás sempre um tolo que cospe na malga com que te 

alimento
Com os olhos fi xos numa determinação implacável, Tormenta 

percorreu o refl exo do seu tronco nu no espelho. Acompanhou as li-
nhas negras das tatuagens, símbolos místicos, encantamentos e letras 
de alfabetos esquecidos que lhe percorriam os antebraços e os bíceps, 
desde os pulsos até aos ombros largos. 

…canalha
…filho de uma miserável marafona
…sangue da vulva de belit
…aborto que desprezo 
A voz continuou a cuspir insultos numa ladainha estridente. A in-

tenção era intimidar, mas o bruxeiro reconheceu algo mais: uns vestí-
gios de desconforto no timbre agudo.

Os olhos do detetive focaram-se na base do pescoço onde linhas 
intrincadas desciam em direção ao tórax. Um círculo largo, com uma 
faixa no exterior da grossura de um dedo, cobria-lhe a maior parte do 
peito. No interior, um alfabeto milenar formava uma espiral intrinca-
da, partindo da faixa exterior em direção a um vórtice central, como o 
foco de uma tempestade de segredos nefandos. Quem dedicara tantas 
horas a tatuar o seu corpo? Tormenta não o sabia. Um sacerdote em 
Goa garantira-lhe reconhecer o estilo do venerável Sathyan Marakkar. 
Talvez assim fosse, o bruxeiro estivera muitas vezes no Sudoeste da 
Índia, mas esse lendário tatuador morrera em Cananor quando o por-
to ainda era uma possessão portuguesa, há mais de duzentos anos. 

Do lado esquerdo do círculo, um pouco mais abaixo, passando 
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por cima das costelas e descendo até ao ventre, exibia o desenho de 
uma fi gura humana; talvez fosse um rei assírio ou a representação ain-
da mais antiga de um sacerdote babilónico; fora desenhado de frente, 
com um braço tombado ao longo do corpo e o outro abraçando um 
pequeno felino simbolizando o seu imenso poder; as vestes, decora-
das com franjas em camadas, tombavam, pesadas, até às sandálias. A 
fi gura tinha dez pequenos pontos vermelhos espalhados num padrão 
indecifrável. Do lado direito do mesmo círculo largo, tatuada de perfi l, 
exibia uma fi gura de sexo indefi nido, de vagas emanações egípcias, a 
cabeça tornada uma monstruosidade felina e, sob a túnica alva, uns pés 
de ave de rapina. Sathyan Marakkar difi cilmente poderia ter feito ta-
tuagens de inspiração egípcia ou mesopotâmica. Signifi cava que vários 
tatuadores haviam trabalhado no seu corpo? Tudo indicava que sim, 
os traços eram razoavelmente distintos, e as tintas negras variavam 
entre o ébano e um azul-escuro, quase negro. Durante muitos anos o 
bruxeiro vira as tatuagens como uma profanação na sua pele para lhe 
recordar, em cada momento, do demónio que profanava a sua alma. 
Haviam sido tempos de pesadelo em que errara pelo mundo como um 
condenado. Mas agora sabia que não era assim. Naquelas fi guras de 
tinta escondiam-se instruções para lidar com o que tinha dentro de si; 
uma espécie de manual, num código misterioso, cuja descodifi cação 
se tornara o propósito da sua vida. Quando conseguisse ler cada um 
dos segredos que carregava na pele, talvez fi casse livre daquele que se 
escondia dentro de si: esse companheiro, pesada cruz, crua maldição. 
O seu amaldiçoado demónio de estimação. 

Tormenta abriu a gaveta do aparador, afastou uns lenços e retirou 
um porta-agulhas em osso que se assemelhava a uma pequena fl auta. 
Abriu-o e espalhou as agulhas em cima do móvel.

…homenzinho ridículo
…boçal grotesco 
…que te dou de comer aos asakku
…para que queres isso?
A voz ciciava com urgência. 
— Não estranhaste, serpente, antes de termos embarcado para 
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Goa, tantas vezes teres sido embalada no suave torpor do ópio? — 
disse Tormenta, levantando uma agulha longa e fi na à altura dos 
olhos. — Passei dias e noites em Mafra, curvado à luz de velas, a con-
sultar livros proibidos. E encontrei, no Testamento de Ibn-al-Nafi s, 
umas passagens sedutoras sobre o uso de agulhas como estas. Não foi 
fácil trabalhar tantos dias seguidos sob o efeito dos narcóticos, sem 
dormir ou comer, mas benefi ciei da assistência de um velho amigo 
no convento, um frade que não olhou às minhas excentricidades ou 
às velas que consumi.

Ouviu-se uma gargalhada roufenha e molhada, como se sangue 
lhe tivesse chegado em golfadas à boca.

…um amigo, sublime palerma?
…tu não tens aliados, homenzinho
…és como o canhão solto no convés que baloiça
…para ti não há amigos que te considerem
…nem amigas que te comam
…ou bichos que se aproximem
…até os rafeiros ganem quando passas
Tormenta permaneceu imperturbável. 
— A tua voz perversa só conhece mentiras e corrupção. A jura que 

te fi z permanece de pé: vou descobrir como te expulsar de mim. E se 
tiver de morrer a tentá-lo… pois morrerei feliz ao te arrastar comigo 
para o oblívio. 

(…silêncio…)
Com a mão fi rme, encostou a agulha a um ponto vermelho no 

centro da testa da fi gura mesopotâmica, aproximadamente a meia dis-
tância entre a cabeleira frisada e as barbas espessas e longas. 

— «Tenho o Centrum Naturae dentro de mim» — recitou Tormenta 
de memória. — «Se fi zer de mim um anjo, serei um anjo. Se fi zer de 
mim um demónio, serei também um demónio.» — Espetou a agulha 
na carne.

No início nada sentiu, apenas a picada leve e localizada da agu-
lha. Mas logo começou a aperceber-se de um formigueiro que alas-
trou pelo peito e lhe subiu até às faces numa vaga de calor morno. 
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Pegou em outra agulha e aproximou-a da tatuagem de uma mão 
aberta mesmo por cima do seu coração. À luz morna da serpenti-
na, viu gotas de suor a escorrerem-lhe pelo peito. Espetou a segunda 
agulha num ponto vermelho localizado no dedo indicador junto da 
base do metacarpo. Num relâmpago, o calor morno transformou-se 
em agonia.

Um clamor explodiu-lhe dentro da cabeça, obrigando o detetive a 
agarrar-se ao aparador. Era impossível que mais ninguém tivesse escu-
tado aquele grito medonho… As aves da cidade deviam estar em de-
bandada pelos céus, os cães a ganir assustados, os guardas a correr em 
alvoroço pelas ruas. Mas não. Nada. Na Travessa de M. imperava o si-
lêncio que nem o nevoeiro noturno, fantasmagórico e infeliz, quebrava 
com quaisquer sons arrastados de longe. Era como se Lisboa estivesse 
vazia ou todos se encolhessem sob as mantas das camas.

Fora a criatura dentro de si que gritara. Poucos segundos depois, a 
voz surgiu sumida: 

…pensas que estás farto de mim, tormenta
…eu sou lamashtu, sou dimme, sou kamadme, sou lilith
…tenho sete nomes
…nasci das entranhas de anu
…atemorizei todas as gerações de mulheres que pariram
…levei as suas crias quando mamavam pela primeira vez para 

lhes beber o sangue e roer os ossos
…desafiei pazuzu
…vi erguerem-se ur, adabe, akshak e possuí etana de quis 

quando as uniu
…tomei sumérios e até sargão da acádia, o soberano dos 

quatro cantos da terra
…devorei bois, porcos e cabras à sombra das cidades-templo da 

babilónia
…verti sangue de cassitas e elamitas e judeus e tornei 

incestuosos os faraós
…entrei em jerusalém aos ombros de conquistadores e vi o 

primeiro reino da cidade sagrada a desmoronar
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…possuí califas que abusaram de cada mulher do serralho para 
meu prazer

…levei poetas e filósofos a escreverem tudo o que era proibido
…tornei mais porcas as meretrizes
…mais cruéis os assassinos
…encorajei suicidas e velhos que molestam crianças
…tirei tanto prazer em humilhar servos boçais como doges 

venezianos
…olhei pelos olhos de luís quando a guilhotina lhe fez rebolar a 

cabeça
…corrompi o sagrado com capelões, padres, curas, vigários, 

bispos, cardeais e todos os papas que quis
…e não foi difícil pois todos pecaram com prazer
…foi um doce passar de eras que a tua mente bruta jamais 

compreenderá
…não és tu que estás saturado de mim, homenzinho 

insignificante, saco de pele cheio de sangue e entranhas
…sou eu que estou saturado de estar aqui
…dentro de ti
…sem poder abalar
…não suportando mais ouvir as tuas tripas a digerir com 

esforço as carnes e couves que ingeres
Quando a voz se calou, como que exausta, Benjamim Tormenta 

hesitou. O caudal de informação deixara-o abalado. Verdades, men-
tiras, nunca saberia. E quando um respirar roufenho lhe disse que o 
demónio ia voltar a falar, espetou a terceira agulha.

O bruxeiro já fora maltratado mais vezes do que conseguia lem-
brar-se, esfaqueado em muitas rixas e até baleado. Apanhara malária 
na África negra, onde dores de cabeça de endoidecer o atiraram para 
um coma misericordioso. Sofrera de dengue nas Antilhas e arrastara-se 
pelo mato deixando um rasto de sangue… mas nada se comparava com 
o que sentia neste momento. Caiu de joelhos, cravou as unhas no so-
brado e não conseguiu segurar um gemido. Era como se o seu cérebro 
tivesse crescido para o dobro do volume e ameaçasse estalar o crânio; 



48  

pulsares de luz vermelha atingiam-lhe os globos oculares sem piedade, 
apertando-os até ao tamanho de pequenas pérolas; simultaneamente, 
era como se as garras de um felino gigante lhe rasgassem o ventre e 
arrancassem as vísceras para fora. O seu corpo suava profusamente e 
a respiração era um arfar curto e sofrido. Encostou a testa ao chão e 
começou a rir-se. Toda a dor valia a pena pois Lamashtu sentia-a com 
mais intensidade. No Testamento de Ibn-al-Nafi s descobrira um ponto 
fraco na besta; a partir daquele momento, nada mais seria igual. E com 
esse pensamento doce, a sua mente começou a apagar-se. Lembrou-se 
da jovem que deixara na salinha à sua espera. Era uma bela jovem. 
Desejável. Tivera uma ereção súbita. Tinha sido sua ou da serpente? 
Antes de os seus olhos se fecharem, no túnel negro e cada vez mais 
estreito em que a sua visão se transformara, viu um vulto que entrava 
pela porta. Depois caiu na inconsciência. 

Era Adama Ramanujan, que deu três passos urgentes e se ajoelhou 
junto de Benjamim Tormenta. Agarrou-lhe o rosto e levantou-lhe as 
pálpebras pesadas. Os olhos estavam límpidos, não era o ópio que o 
prostrava assim, quebrado e encharcado de suor. Agarrou o detetive 
por baixo dos braços, levantou-o e deitou-o na cama. 

Tormenta remexeu-se no colchão e reconheceu o seu criado de 
confi ança. 

— Consegui feri-lo, Raj — sussurrou num sorriso macilento e do-
loroso. — Quase morri, mas consegui que se calasse. Continua cá den-
tro, mas calado.

(…silêncio…)
A serpentina lançava um tom dantesco ao rosto de Tormenta, 

ao vulto encolhido do seu corpo, às almofadas e aos lençóis amarfa-
nhados, mas imaculadamente limpos, de que Ramanujan cuidava 
pessoalmente.

O criado tapou-o com a manta. 
— Repouse, sahib. Está tudo bem.
Se mais alguém estivesse no aposento, identifi caria na voz do cria-

do indiano a ternura e a serenidade que os pais afetam quando acon-
chegam os fi lhos na cama depois de um pesadelo. Ramanujan faria 
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tudo por Tormenta. A dívida que tinha para com ele jamais poderia 
ser paga numa única vida. Por isso era fi el como um irmão, extremoso 
como uma mãe, numa vigilância de rafeiro dedicado e atento. O seu 
olhar percorreu o aparador atulhado e descobriu as agulhas tomba-
das. O espelho torto devolveu-lhe o seu olhar sombrio e preocupado. 
Depois ouviu um grito vindo de cima.

* * *




