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SAIDA DE EMERGENCIA

Para quem quer fugir da rotina



«Ricardinho...»



PREAMBULO

— MAS COMO DOUTRINAMOS ESTES INDIOS?

— Através da rotina no modo de vida que pretendemos para eles,
da incessante repeti¢ao da palavra. Por exemplo, depois do sino do nas-
cer do Sol, as criangas, mulheres solteiras e todos os demais que queiram
participar recebem instrugao religiosa durante duas horas. Depois, as
raparigas vao coser e costurar as roupas com que todos que aqui vivem
se cobrem e os rapazes vao cagar ou tratar dos campos. Quando o calor
se torna insuportavel, assistem a missa e, por volta do meio-dia, é ser-
vido o jantar. Seguem-se mais aulas, em que aprendem a ler e escrever
e, mais para o fim da tarde, voltam aos campos. O dia termina com as
ave-marias e com uma refei¢ao, apds a qual todos tém de recolher as
suas cabanas. A nossa esperanga ¢ que, com o contacto repetido com
a palavra do Senhor e com os oficios e tarefas dos homens tementes a
Deus, se afastem cada vez mais das suas praticas gentias. Aos poucos,
obtemos resultados positivos, noto que alguns se interessam verdadei-
ramente pela palavra da salvagdo, que encontram paz de espirito nos
canticos, liturgias e pregacoes. Esses ja regressaram ao curral do Senhor.
Mas nao te iludas, muitos, principalmente os mais velhos, ressentem-se
deste modo de vida tao diferente do que estavam habituados. Quando o
fascinio pelos nossos instrumentos e musica passar, ndo tenhas davidas
de que serdo os primeiros a fugir e regressar ao regago do Demonio.
Os homens cresceram na expectativa de matar muitos inimigos, viviam
para a guerra, ansiavam por ter muitas mulheres e, agora, véem-se com
uma enxada na mao a cavar a terra, a viver com uma tinica esposa, sem
adornos... Que é aquilo?

Um homem caminhava ao longo do trilho que levava a missao jesuita.
Nos bracos, trazia dois embrulhos.

— Deve ser um dos colonos que vem doar utensilios — o padre mais
velho agarrou o robe negro com ambas as maos e desceu apressadamente a
torre da igreja. — J4 os avisei que ndo nos visitassem, que recolheriamos as
doagdes em Nova Lisboa.



Ofegante, correu para o recém-chegado, que ja se encontrava rodeado
de indios, aborrecidos com a monotonia da missdo e gratos pela interrup-
¢do. O superior abriu caminho e, quando conseguiu chegar-se a frente, viu
o estranho jogar ambos os embrulhos no chao.

Num, havia utensilios agricolas e no outro, armas.

— Eu sou Manuel Lobo e vou para a guerra. Os que entre vés forem
homens, agarrem nos arcos e sigam-me; os que forem mulheres, agarrem em
enxadas e fiquem.



PArRTE 1

VIAGEM






CAPITULO 1

GUIANA

1550.
Musculos contrairam-se sob o enorme peso, veias latejaram violentamente,
faces distorceram-se em mascaras de agonia, costas curvaram-se, ameagan-
do quebrar. Por momentos, nada aconteceu, o esfor¢o revelava-se inutil,
um desperdicio. Mas, por fim, o tronco comegou a mover-se, relutante-
mente, incomodado com a teimosia das irritantes criaturas. Deslizou um
passo, dois, em breve, deixaria de bloquear a passagem, trés, qua...

Um estrondo ensurdecedor silenciou a selva.

— Pelas chagas de Cristo! — trovejou Michel.

A arvore, sentido a momentanea desconcentragio dos que tentavam
desaloja-la, voltou a deslizar para o seu pouso entre as rochas, quase esma-
gando a perna do marinheiro.

— Estas satisfeito? — rugiu aquele para Cartier, a0 mesmo tempo que es-
gravatava o ouvido para fazer parar o sino que lhe badalava dentro do cérebro.

— Era uma vaca! — O companheiro recarregava freneticamente o ar-
cabuz. — Vi-a, ali, no meio do rio.

— Uma vaca de agua? Uma vaca de agua! — gritou um marinheiro na
margem para os outros em redor.

Todos interromperam o que estavam a fazer e fitaram o rio, expectan-
tes. As dguas barrentas prosseguiam a sua caminhada imparavel, indiferen-
tes a ansiedade dos homens. Em redor, estendia-se a densa selva tropical da
Guiana. Vigiava-os, observava com curiosidade os estranhos que ousavam
desafia-la. Os guinchos, urros, silvos, trinados e milhares de outros sons
que produzia soavam a gargalhadas trocistas, como se o atrevimento das
pequenas criaturas a divertisse.

Michel cuspiu na direc¢io das arvores. Detestava a selva, detestava o
calor, detestava a humidade, detestava os pequenos monstros voadores que
o atormentavam, picavam, devoravam, detestava...

— Ali esta ele! — alguém gritou.

Uma chuva de setas e balas precipitou-se sobre o animal e a 4gua em
redor ergueu-se como que em ebulicdo.
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— Cessar fogo — ordenou o capitio, do cimo da Jacques, a chalupa na
qual subiam o rio. — Acertam...

O sabor da deliciosa carne do manatim transformou-se no amargo
travo da derrota quando a cabega do animal surgiu no meio da espuma,
incélume. A saborosa refeicio fitou os homens, abriu a boca num sorriso
desafiador e mergulhou, lentamente, tragada, mas pelas aguas do rio.

Michel sentiu lagrimas aflorarem-lhe aos olhos. A subida do rio Ori-
noco comegara meses atras. Buscavam o fabuloso EI Dorado, o reino das
Amazonas, o império perdido dos Incas, o... ouro! Tinham encontrado in-
dios hostis, mosquitos, calor, chuva, fome, doengas, sofrimento. Morte.

Dos duzentos companheiros que tinham iniciado a aventura, mais de
cinquenta haviam perecido, vitimados pela selva impiedosa e, antes disso,
por um encontro com uma nau espanhola, cujo capitdo, irritado com a in-
tromissdo dos franceses na sua metade do mundo, lhes movera teimosa
perseguicdo. Num golpe de sorte, um dos tiros de canhdo acertara em cheio
num mastro, que tombara em cima de cinco homens, causando morte ime-
diata a quatro e uma longa agonia ao restante.

— Nao sabem do que se safaram — sussurrou o marinheiro.

Contemplou com tristeza os farrapos humanos em que se tinham tor-
nado os companheiros. Na margem, um deles afadigava-se em redor de
uma pequena panela onde cozia algumas ervas e um bocado de rédea: o ca-
valo fora comido havia muito. Mais adiante, um homem fitava intensamen-
te um tronco de uma drvore. Com gestos ponderados, ergueu uma besta,
apontou demoradamente e disparou. A pontaria foi magnifica, a iguana
caiu trespassada, mas a sorte nao o foi e o animal perdeu-se nas aguas ra-
pidas. O atirador fitou estupidamente a arma, a arvore e o rio, como se nao
compreendesse qual culpar pela perda da refeicio.

— Vamos, vamos! Remem! Cuidado com as ondas!

Michel benzeu-se. Quem falara fora um dos que, semanas atras,
devorara com avidez algumas raizes de mandioca, sem saber que o
sumo era mortifero. Alguns homens tinham adoecido e morrido, mas
aquele sobrevivera.

— Jean, ajuda aqui! I¢ar velas! Virar a bombordo!

Melhor, corrigiu-se Michel, o corpo sobrevivera, a mente perecera.

— Jean! Vem ¢4, seu preguigoso!

Ninguém respondeu. Jean, o irmao pequeno do louco, morrera havia
muito, emboscado numa aldeia onde fora pedinchar comida. Os indios ao
longo do rio aceitavam, muitas vezes, as bugigangas — tesouras, anzois,
contas, facas — que os franceses tinham para trocar, mas algumas tribos
mostravam-se hostis e atacavam sem provocagao ou aviso.

Um moscardo zumbiu-lhe aos ouvidos e esbracejou para o afastar. Sa-
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bia que os seus esfor¢os eram intiteis, como as enormes borbulhas espalhadas
pelas suas costas provavam. O gesto fé-lo virar-se e o que viu provocou-lhe
um arrepio de medo. Um tronco enorme boiava tranquilamente ali perto.

— Todos fora de agua! Fora!

Os homens, que tentavam afastar a arvore tombada que bloqueava
o rio e que impedia a chalupa de seguir caminho, atropelaram-se para
sair da agua.

— Que se passa? — perguntou o capitdo, irado. — Que aconteceu?

Michel sentiu-se invadir por uma onda de irritagdo e frustragao.
Aquele homem e os seus sonhos loucos do EI Dorado, reino de Omégua e
outros que tais, era o responsavel pela morte de tantos companheiros, pelo
estado em que se encontravam os sobreviventes. Sobreviventes? Cadéaveres!
Cadaveres vivos que a morte parecia ter prazer em prolongar a agonia. Ou,
talvez, a morte nao fosse tao louca como eles a ponto de se aventurar na-
quela selva infernal para os recolher. Pelo canto do olho, notou que o jacaré,
perdido o elemento surpresa, se afastava, mas resolveu nao se justificar ao
capitdo.

— Para mim, acabou — cruzou com veeméncia os bragos sobre o pei-
to macigo. — Estou farto.

O capitdo semicerrou os olhos ante o acto de insubordinagdo que
raiava a rebelido. Alguns dos homens afastaram-se, para se demarcarem da
posi¢ao do companheiro, mas a maioria permanecia a seu lado, semblantes
carregados e decididos. Ap6s uma curta hesitacao, decidiu que seria me-
lhor apelar @ amizade em vez de tentar impor a sua autoridade.

— Acaso ndo estamos todos na mesma situagao?

Esbogou um gesto ao longo do corpo e o rosto de Michel suavizou-se.
Tal como os demais, estava quase nu — as roupas hd muito que tinham
apodrecido no clima himido dos trdpicos, e somente um punhado de fo-
lhas mal cosidas umas as outras lhe tapava a nudez —, o sangue, terra, de-
tritos e insectos mortos emaranhados na teia em que se tornara a barba
testemunhavam as agruras que passara, as feridas, picadas de mosquitos e
moscardos e nddoas negras que lhe cobriam o corpo provavam o sofrimen-
to a que fora sujeito, as maos esqueléticas de veias salientes e a pele amarela-
da colada as costelas asseguravam que passava tanta fome como os demais.

— Voltemos, entdo, atras! — implorou Michel, pedido logo secundado
por meia duzia de companheiros, que acenaram vigorosamente. — Nada
ha neste lugar que nos interesse.

— Sim — acrescentou outro —, quando nos contratastes em Marselha
dissestes que era uma expedicao facil: pilhar alguns navios espanhois e por-
tugueses, vender bugigangas aos indios e regressar, ricos! Mas...

— Exacto — cortou Cartier, um homem nervoso, de longa cabeleira
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ruiva apanhada num rabo-de-cavalo, e que ndo conseguia manter as maos
quietas, que dardejavam entre o arcabuz, o nariz e o farrapo em que se tor-
nara o gibao vermelho que tanto estimava, prenda do pai. — Estamos aqui
ha seis meses e nada encontramos.

— Nada encontramos, mas perdemos muito! — Michel retomou a
palavra. — Roupa, armas, cavalos, munigdes, dedos, pernas, orelhas, olhos,
amigos, irmaos, primos, filhos. Até o juizo alguns perderam! — apontou
para o companheiro que procurava Jean entre as arvores na margem. —
Sera que ndo basta? Quando voltaremos? O Inverno ja chegou ha muito.
Sera necessario que as aguas das chuvas nos arrastem de volta ao mar?

Todos se calaram e fitaram o capitdo. Numa arvore ali perto, um ma-
caco-uivador urrava sonoramente, como se também ele manifestasse o seu
desagrado.

O interpelado tentou controlar a ira. Armara e apetrechara a nau por
sua conta e risco, toda a sua fortuna fora investida naquela viagem. Re-
gressar? O que o esperava? Uma matilha de credores que o atirariam para
a prisao quando nao lhes pagasse. Nao, tal estava fora de questao. Tudo
correra mal desde o inicio: apanhados numa tempestade, tinham-se visto
obrigados a jogar fora a maior parte da mercadoria, destinada a troca com
os indios do Brasil, ao se aperceberem que metia agua; ndo sé nao tinham
apresado nenhum navio portugués ou espanhol, como, ao largo da ilha de
Trinidade, tinham escapado por milagre a uma frota castelhana fortemente
armada. Apds querenarem a nau para reparar os estragos causados pela
tempestade e pela batalha e ao constatarem que a reparagio demoraria se-
manas, mandara construir uma chalupa. Movido pelo desespero, decidira
explorar o rio Orinoco e os seus muitos afluentes na pequena embarcagio,
mais apropriada para a tarefa, pois podia ser impulsionada por velas ou por
remos. Assim, partira em busca de um golpe de sorte, de uma fabula, de
uma qualquer cidade de ouro perdida na densa selva. Era a sua derradeira
oportunidade, a diferenca entre uma vida de luxo ou no calabougo. E agora
aqueles brutos queriam regressar? So se o fizessem a nado!

— Homens, quando vos escolhi julguei que estava a recrutar guerrei-
ros destemidos, que nao virariam costas a primeira dificuldade. Deverei
relembrar que os castelhanos que descobriram riquezas imensas partiram
como mendigos e sofreram muito mais do que nds antes de Deus os recom-
pensar? — subiu para um tronco caido, para dar mais énfase as suas pala-
vras. — Deverei mencionar que Cortés esteve varias vezes cara a cara com
a morte antes de conquistar os Mexica? Quereis que relate os contratempos
que Pizarro passou antes de encontrar os Incas?

— Mas eles, ao menos, sabiam que havia ouro entre esses povos!

O protesto soou fraco e o capitdo sentiu que a determinagio dos homens
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esmorecia. Todos conheciam aquelas historias, em como um bando de vaga-
bundos armados deparara com tesouros fabulosos. Felizmente que tendiam
a esquecer que por cada aventureiro que enriquecia, centenas encontravam a
morte. Alj, a fortuna de poucos era paga com a vida de muitos outros.

— E nos também sabemos que aqui o ha!

Todos se calaram, expectantes.

— Quando Pizarro derrotou Atahualpa, um largo contingente de in-
dios fugiu dos Andes e refugiou-se nestas selvas. Aqui fundaram um impé-
rio a que chamam Paytiti.

Alguns homens bufaram de exasperag¢do. Tinham ouvido aquela his-
toria muitas vezes.

— E depois da derrota dos seguidores de Almagro, ainda ndo ha mui-
tos anos — acrescentou o capitdo rapidamente —, alguns deles estabelece-
ram-se no sopé da grande cordilheira, onde encontraram muito ouro!

— No leito de rios! Nos Andes! Bem longe daqui!

— Mas — atalhou o capitdo, ainda com mais rapidez —, quando
Orellana navegou por aqui, os indios falaram-lhe de reinos riquissimos e
um cacique, ao enumerar as tribos suas vizinhas, finalizou dizendo que
eram todos filhos do Sol. Quereis melhor prova que se trata dos Incas, que
o adoravam como a um deus? — empertigado, galvanizava-se a cada pala-
vra. — Ele préprio terminou a viagem tendo em sua posse pegas de ouro
que comprovavam a existéncia desses reinos! E nos estamos aqui para os
encontrar! Quem estd comigo?

Se julgava que o discurso disporia os homens a seguirem-no cega-
mente, sofreu uma grande desilusao. Os marinheiros limitaram-se a fitd-lo
com expressao enfastiada. Nao era a primeira nem a décima vez que ou-
viam aquela ladainha.

— Esquecestes-vos de referir que Orellana nunca contactou pessoal-
mente esses povos que cagam pérolas — trogou Michel.

Os homens riram e assobiaram, manifestando o seu acordo, e o capi-
tao soube que a sua posi¢io era precaria, muito precaria.

— Mas muitos indios confirmaram-lhe a existéncia do reino das
Amazonas. Ele proprio as viu combater, altas e fortes, armadas com arcos e
flechas, ao comando de vastos exércitos e a matar a paulada os que viravam
costas a luta — insistiu, a beira do desespero. — E tal como elas sio reais,
também o lago de EI Dorado o é, que...

— Capitao! Capitao! — interrompeu um homem baixo e com o corpo
cheio de feridas, o resultado de ter caido num arbusto coberto de espinhos,
numa expedi¢do em busca de caga. — Estais enganado. Estou farto de vos
dizer, esse lago é no reino de Nova Granada. Os indios Guatavita, que ali
viviam, acreditavam que um deus, que mais nao é que o préprio Demonio,
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habitava nessas aguas. Para o adorar, o cacique besuntava o corpo com 6leo
e espojava-se em ouro em po. Depois, entrava numa canoa e, no centro do
lago, oferecia-lhe ouro, esmeraldas e outros tesouros, malditos gentios. Dei-
xaram de o fazer quando foram conquistados pelos indios Zita de Bogota,
algumas décadas antes da chegada dos Espanhois. Por isso, como vedes,
esse lago ndo é nesta regiao, mas mais para ocidente — apontou para dian-
te, hesitou e, depois, ergueu o dedo na direc¢ao oposta.

Os homens esforcaram-se por controlar o riso ante tdo veemente co-
nhecimento da histéria do Novo Mundo. Todos sabiam como ia acabar.

— E quem te contou isso? — ronronou um dos marinheiros.

— Foi um escravo negro que tive — explicou alegremente o interpe-
lado, sem se aperceber de que estava a ser alvo de chacota. — Ouviu-o de
um marinheiro que aportou em Marselha, que por sua vez soube por um
soldado que estava com Pizarro durante a guerra com os infiéis, os Incas,
que foi informado por um dos criados de Atahualpa, residente em Quito,
que o soube por...

— Por uma prostituta portuguesa, que o ouviu da boca de um mouro
de Arzila que o soube por um turco que se perdeu no regresso da mesquita
e foi parar a Bogota, tendo atravessado o Mar Oceano dentro de um barril?

Os homens desataram em grande risota e o marinheiro que partilhara
o segredo do EI Dorado enrubesceu e afastou-se, furioso. O capitdo decidiu
capitalizar o momento de boa disposigao.

— Companbheiros, ndo vos esquegais que Alfinger, no ano de trinta,
partiu de Coro, na Venezuela, em busca desse lago que todos sabemos ficar
nestas selvas, e que essa viagem rendeu sessenta mil ddlares. Ora, se cada
délar espanhol vale oito reais...

— Capitao — cortou Michel —, nao vos esquegais que esse cavaleiro
regressou apos trés anos, depois de perder muitos homens para os mos-
quitos, fome, febre e indios, e que ele proprio morreu na sequéncia de uma
ferida no pescogo resultante de uma dessas batalhas.

— S... sim, mas... mas convém entao recordar que Fredeman partiu
também de Coro em trinta e seis e que conseguiu chegar ao reino dos Chi-
bchas, onde o saque das suas cidades rendeu uma fortuna imensa!

— Certamente, capitdo. Mas também convém recordar que muitos
homens morreram antes de 14 chegarem, alguns deles levados pelos jagua-
res, e que esse reino de que falais rendeu de facto uma fortuna imensa, mas
a Quesada e Belalcazar, os espanhois que 14 tinham chegado antes dele.

— Sim... claro — guinchou o capitio, a beira do desespero. — Mas tam-
bém houve a expedi¢ao de von Huten, em quarenta e um, que descobriu
uma das cidades do reino de Omagua, possuidores de muito ouro e prata.

— Sim... claro — papagueou Michel. — Esses, em vez de regressarem
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carregados de tesouros, fugiram escorragcados por uma horda de indios em
furia, que nao gostaram que um bando de maltrapilhos tentasse assaltar o
seu templo.

O capitdo ia mencionar a expedi¢cdo de Quesada mas resolveu nao
o fazer. Essa correra ainda pior que as outras. Olhou em volta, para as ar-
vores, para um grupo de araras que passavam a voar, para o tronco enorme
que barrava a parte navegavel do... seria 0 Orinoco? Tinham passado tantos
afluentes que ja nem sabia em que rio estavam. S6 sabia que ja nao dispunha
de mais argumentos para contrapor e que nao podia valer-se da sua autori-
dade, que os homens ja nao lhe obedeciam e que a perspectiva de serem exe-
cutados, acusados de motim, soar-lhes-ia como uma libertagio e ndo como
um castigo. E talvez... talvez nem fosse ma ideia regressar. O Inverno come-
cara havia muito e as chuvas torrenciais... ainda mais torrenciais, tornavam
a subida do rio uma tarefa herctilea. Além disso, nada tinham encontrado,
nenhum ouro, nada. Sim, era melhor abandonar aquela louca expedigao,
regressar a nau — os homens que nela deixara ainda 14 estariam? Ou te-
riam partido, julgando-os mortos, apds meio ano de auséncia? — e rumar
a... Onde? Para os bracos dos credores e o aconchego do calabou¢o? Nao,
isso ndo. Ofereceria os seus servigos a0 monarca castelhano ou portugués.
Teria de esconder o facto de ser luterano, mas seria melhor que... Hesitou.
Conseguiria praticar esse acto de traicdo? E a sua mulher e filhos? E...

— Capitao!

O interpelado e os homens, que aguardavam que o seu lider tomasse
uma decisdo, viraram-se. Na orla da floresta, estava Martin, um grumete de
Barcelona que fora raptado pelos indios quando rapaz, numa das expedi-
¢Oes que o capitdo mencionara, e que este resgatara, ja homem, para servir
de guia e intérprete. Custara-lhe varias tesouras e anzois e revelara-se de
pouca utilidade, pois, poucas vezes, viajara para além da aldeia onde vivia
e, como tal, ndo s6 nao sabia onde se localizavam os reinos que tanto am-
bicionava encontrar como desconhecia a sua existéncia. Além disso, apesar
de até a data ter demonstrado gratidao ao capitdo por este o ter salvo, havia
sempre o perigo de os atraicoar aos seus compatriotas se a ocasido se propi-
ciasse. Em suma, dera prejuizo.

— Que descobriste? — grunhiu Michel, com maus modos. Néao gos-
tava do companheiro.

— Mais adiante, ha uma catarata que ndo conseguiremos transpor...

O marinheiro ndo conseguiu esconder um sorriso triunfante.

— Entao, ndo nos resta alternativa a nao ser regressar. Concordais,
capitao? — cantarolou.

— ... Mas descobri um trilho que entra na floresta e que talvez valha a
pena seguir.
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Michel fulminou o cataldo com um olhar homicida.

— Magnifico! — guinchou o capitdo. — Quem sabe, ndo nos levara
a um tesouro fabuloso! — levantou a mao para impedir o protesto de um
dos homens. — O tesouro dos Incas encontrava-se no fim de um caminho
de cabras. Vamos!

Agarrou Martin pelo cotovelo e incitou-o a indicar o caminho. O es-
panhol avancou até ao arvoredo e deixou-se engolir pela vegetagao. Al-
guns homens, depois de curta hesita¢ao, seguiram no encalco, a discussao
de momentos atras completamente esquecida. A resmungar entredentes,
Michel chamou quatro companheiros, regressou a embarcagao, distribuiu
arcabuzes, pdlvora, bestas e setas, vasculhou alguns caixotes e barris em
busca de mantimentos, nada encontrou e, sem deixar de praguejar, desem-
barcou e seguiu os restantes.

Assim que se embrenhou entre o arvoredo, sentiu-se como se o ti-
vessem tapado com um cobertor. O ar denso e abafado sufocava-o, o
calor cozia-o vivo, a humidade fazia-o transpirar profusamente. Mas
mais perturbador foi constatar que o trilho se resumia a ocasionais ga-
lhos partidos e a um ou outro vislumbre de pegadas. Apos alguns passos,
ja ndo fazia ideia onde se encontrava, ja ndo saberia regressar ao rio,
se 0 desejasse. O panico comegou a tomar o controlo e respirou fundo,
tentando acalmar-se. Estugou o passo e alcangou a retaguarda da coluna.
Mais tranquilo por estar de novo com os companheiros, deixou-se con-
duzir por aquele labirinto de verde.

Caminharam durante horas, tropecando em raizes, escorregando em
folhas, esbarrando contra galhos. Ocasionalmente, um deles soltava um so-
noro urro e sentava-se agarrado ao pé, gemendo de dor.

— Cuidado onde pisam — avisou Martin, enquanto arrancava mais
um espinho, com a ponta de uma seta. — Ha cobras aqui, muitas delas
venenosas.

Michel caminhava de olhos pregados no chao e mente a deambular
pelas tabernas e bordéis de Marselha. Atravessou mais uma teia de aranha
que lhe barrava o caminho e estacou de stbito.

— Porque paraste? — resmungou o companheiro atras, mal-humo-
rado.

O francés nao respondeu. Com a ponta do arcabuz levantou uma fo-
lha no solo. Nada. A disposi¢do da vegetagao fizera-o ver ali uma cobra
pronta a atacar.

— Porque vi uma india nua e com as pernas abertas — resmungou,
igualmente irritado.

A caminhada prosseguiu. A certa altura, atravessaram um tronco es-
corregadio empoleirado sobre um regato, sinal que Martin entendeu como
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estando no caminho certo, acompanharam o curso de d4gua durante alguns
passos e, depois, sem motivo aparente, o espanhol virou e internou-se entre
a vegetacdo. Michel comegou a notar, com algum nervosismo, que a pouca
luz que as arvores permitiam que chegasse ao solo ia diminuindo e temeu
terem de passar a noite ali. Somente uma vez, pernoitara na selva e jurara
que fora a ultima. Passara a noite acordado, aterrorizado com os urros do
jaguar que ndo cessara de rondar o acampamento, para de manha constatar
que tinham sido os mosquitos a banquetearem-se com o seu sangue.

Um pdssaro cantou nas drvores, mais um som entre muitos outros,
mas Martin estacou e ficou a escuta.

— Estamos a chegar a uma aldeia.

Michel bufou de desprezo, alto o suficiente para se assegurar de que o
guia o ouvia. Um passaro que avisava quando uma povoagao estava proxi-
ma? Ridiculo.

— Serd a tal tribo de andes, mistura de indios e macacos, de que nos
falaram? — perguntou um homem, ao mesmo tempo que empunhava a
faca e mirava a selva com expressao desconfiada.

— Ou, talvez, os selvagens com os pés virados para trds, para enganar
os perseguidores.

— Quem sabe...

De stibito, comegou a chover e o comentario perdeu-se em meio ao
matraquear da agua, que cafa em catadupa. O espanhol fez sinal para pros-
seguirem.

Por fim, quando a falta de luz e a torrente de agua faziam Michel tro-
pecar a cada passo, chegaram a uma clareira onde cresciam diversas plantas
e arvores que nao ofereciam duvidas de terem sido plantadas por mao hu-
mana. Mais adiante, erguia-se uma barreira de troncos de palmeira, amar-
rados entre si por lianas, com mais de dez pés de altura.

— Uma paligada! E aqui — o entusiasmo do capitdo era evidente. —
Que estarda do outro lado?

Michel olhou para os troncos e nao viu ouro, prata ou pedras preciosas
embutidas. Preparava-se para fazer notar tal facto quando a chuva cessou
abruptamente e as nuvens abriram para revelar um céu tingido de verme-
lho. Ao longe, o Sol agarrava-se teimosamente ao horizonte, nao desejando
retirar-se sem também ele vislumbrar o tesouro que se encontrava no inte-
rior da fortificagao.

Martin aproximou-se de uma pequena abertura e retirou os arbustos
que a cobriam, que restolharam ruidosamente, como que indignados pela
perturbacio. De seguida, afastou-se e... todos se imobilizaram, olhos fixos
na estreita passagem.

— Cambada de cobardes! — rosnou Michel.
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Curvou-se e espremeu o seu corpo musculado por entre a abertura.
Ficou entalado nos troncos, praguejou, torceu-se, desequilibrou-se e caiu
para a frente. As suas narinas foram tomadas de assalto por um fedor a
sujidade e vegetagdo podre. O seu estomago tentou rebelar-se contra seme-
lhante pivete, mas sem éxito, pois nada dispunha para jogar fora.

Levantou os olhos e deparou com dezenas de homens nus, entronca-
dos, cobertos de suor e de semblante carregado. As suas vestes resumiam-se
a fios de algodao ao redor dos pulsos, tornozelos e cintura. Das narinas da
maioria, escorria uma baba verde que nalguns tombava até ao peito. Outros
tinham bocados de tabaco entalados entre os labios, o que lhes conferia um
aspecto ainda mais grotesco, deformado. Como toque final, cada um apre-
sentava o prepucio amarrado ao fio de algodao que lhe envolvia a cintura.

Mas a Michel, todos estes pormenores lhe escaparam. Os seus olhos
ndo se desviavam dos arcos que empunhavam e das longas flechas que de-
les saiam, prontas a disparar.

E todas apontadas ao seu peito.
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CAPITULO 2

CONGO

AS MULHERES REVOLVIAM PREGUICOSAMENTE A TERRA COM RUDES ENXADAS
de madeira, debaixo do Sol abrasador. Outras deambulavam por entre pe-
quenas plantacdes de inhame, milho, feijao macunde, ervilhas e luco ou
dedicavam-se, simplesmente, a apanhar cogumelos, frutos e tudo o que
julgassem comestivel, para colmatar o pouco que as suas pequenas hortas
produziam, nem sempre o suficiente para sustentar as suas familias. Mais
adiante, um grupo de aldedes fazia uma queimada para livrar um peque-
no terreno do capim que o invadira e, ao longe, um homem, empoleirado
no topo de uma palmeira, esforcava-se por fazer um furo no tronco. Dali,
jorraria um liquido semelhante ao leite, no inicio doce, mas que amargaria
com o passar dos dias. Era a bebida que servia de vinho aos nativos. Apesar
de estar ha poucas semanas no reino, Afonso ja sabia o quao essencial era a
palmeira para os nativos: comiam os seus frutos assados ou simplesmente
crus, ou deles extrafam 6leo para temperar a comida e untar os corpos, da
seiva faziam vinho e vinagre, as folhas e ramos eram utilizadas para a cons-
trucao das habitac¢des e diversos utensilios.

Bebeu um pouco de agua, puxou o chapéu mais para diante, para se
proteger do Sol impiedoso, e continuou a sua contemplagao.

Vislumbrou um carreiro que partia do caminho principal e que ser-
penteava por entre as suaves encostas dos montes, no fim do qual, la ao lon-
ge, se estendia uma pequena aldeia. Construida propositadamente longe do
caminho, as suas casas — rudes cubatas rectangulares, que se resumiam a
paus espetados no solo e cruzados entre si, amarrados por lianas e cober-
tos de capim — eram circundadas por sebes construidas de maneira que
se formasse um pequeno labirinto, protec¢do necessaria contra intrusos de
duas e quatro pernas.

Afonso tropegou numa pedra e soltou uma imprecagio. O Sol amo-
lecia-o, a visao daqueles corpos seminus — a unica pega que os Congue-
ses usavam como vestuario era um pedago de tecido tosco feito de folhas,
preso a cintura e que cafa até ao meio das pernas —, brilhantes do suor e
6leo de palmeira, distraiam-no. Os seios saltitantes das mulheres eram
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anzdis para o seu olhar e faziam com que o seu corpo fosse percorrido
por arrepios de excita¢ao: havia muito tempo que nao saciava o seu ape-
tite sexual. Toda aquela cena tranquila e pacifica toldava-lhe o espirito
e fazia-o sentir-se seguro e embalado, como se ali nada de mal pudesse
ocorrer, como se aquele vale estivesse a salvo da guerra, peste e outras
calamidades, um odsis num mundo cruel e implacavel. Fechou os olhos
e saboreou aquela paz eterna, aquela...

Um estrondo ensurdecedor atravessou o ar, quebrando o feitico, e fa-
zendo homens e mulheres debandarem em todas as direcgoes, aterrorizados.

— Fujam, pretos!

O pai. Segurava ainda o arcabuz fumegante e estendia um punho para
os congueses em fuga.

Afonso encolheu-se e tentou passar despercebido. A viagem ao inte-
rior, a regido de Pumbo, para la do reino do Congo, revelara-se um fiasco.
Tinham acorrido a um dos grandes mercados 14 realizados na esperancga de
comprar escravos para embarcar para Sao Tomé e dai para o Novo Mundo,
mas, uma vez chegados, haviam deparado com um cendrio inusitado: nao
havia mercadoria que comprar. Um dos negociantes negros informara-os
de que, na ultima semana — que para os Congueses ¢ constituida por qua-
tro dias —, varios mercadores do Congo tinham adquirido quase todos os
escravos que se encontravam a venda. O pai ficara siderado. Calcorreara o
mercado, varias vezes, como se ndo acreditasse e tencionasse descobrir o
local onde os tinham escondido, mas acabara por se ver forgado a reconhe-
cer a futilidade dos seus esforcos e a aceitar o fracasso. Liderados pelo pai
mal-humorado, acompanhados pela meia dizia de escravos que tinham,
miraculosamente, achado a venda quando ja se preparavam para desistir
da busca, e vigiados pela escolta que velava pela seguranca do grupo, cami-
nhavam lentamente de volta a Pinda.

— Mexe-te, besta estiipida — rosnou o pai para uma das mulas que
transportava os tecidos e roupa tdo do agrado dos nativos. Regressava tao
carregada como quando partira, um facto que recordava o fiasco da viagem
e que acentuava a irritagdo do homem mais velho.

Afonso tentou deixar-se ficar para tras discretamente. Sabia que o pai
procurava um bode expiatdrio e ndo pretendia ser escolhido — de novo —
para o papel.

Admirou a graciosidade com que uma aguia deslizava pelo céu e o
azul infinito fé-lo recordar o mar que embalava a sua adorada ilha de Sao
Tomé, onde nascera e crescera. Passara a infancia e adolescéncia entre a ca-
pital da colénia portuguesa, Povoagio, e a fazenda do pai, onde cultivavam
a cana-de-agucar destinada ao fabrico de paes para exportagio. Era o seu
mundo, o seu reino, onde ocupava o tempo em “conversagao” com as escra-
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vas negras, a estourar a fortuna paterna em jogos de azar com os amigos, a
pescar nas aguas limpidas, a...

Sufocou um solugo. Fora arrancado a essa existéncia idilica quando o
pai interrompera um dos seus longos periodos de auséncia ao aparecer de
stbito e decretar que, dentro de dias, regressaria ao Congo e que Afonso o
acompanharia. De nada valeram as suplicas da mae, que implorara que ndo
levasse o seu unico filho para longe dela e alegara que era ele quem zelava
pelo bom funcionamento da fazenda e que, na sua auséncia, iriam a ruina.
O pai bufara de desprezo e declarara que quem geria a imensa plantago era
o negro forro Matias, que a unica utilidade do filho era gastar o dinheiro que
tanto lhe custara a ganhar, que ja era altura de fazer dele um homem, pois,
um dia, haveria de herdar tudo, e que, se queria que se tornasse num bom
comerciante, teria de o levar para onde se faziam bons negdcios, que era
no Congo, com o seu comércio de escravos. As lamurias e preces da mae,
que se queixara e choramingara ininterruptamente, nos dias seguintes, ne-
nhum efeito haviam produzido no homem, que... Na verdade, corrigiu-se,
tiveram o condao de o irritar e de o fazer espalmar com grande estrondo
a mdo no tampo da mesa e urrar que, ja que nao queria separar-se do seu
bebé, que fizesse as malas, que ela e as duas filhas iriam também. E assim...

— Afonso!

O rapaz estremeceu. Nao se apercebera de que o progenitor se coloca-
ra a seu lado. Fitava-o como um gato diante de uma bancada atulhada de
peixe fresco. Duarte, um escravo negro que acompanhava o pai desde que
se lembrava, arreganhou os dentes, divertido, ajeitou o barrete vermelho do
qual nao se separava nem para dormir, e aproximou-se discretamente para
ouvir. Ambos sabiam que o pai encontrara o seu bode expiatdrio.

— Fala-me do Congo. Conta-me a sua histéria — ordenou aquele,
a0 mesmo tempo que vergastava o0 ar com um pequeno pau, como que a
testa-lo.

Afonso engoliu em seco. Sabia qual o castigo caso se enganasse.

— Be... bem... Diogo...

— Fala mais alto! — rosnou o pai.

— Diogo Cao chegou ao rio Nzadi, ao qual nés chamamos Zaire, em
oitenta e oi... oitenta e quatro...

— Oitenta e dois.

— E dois, e dois. Ai, tendo sido bem recebido pelos Congueses, re-
solveu deixar alguns portugueses para explorar o reino e recolheu alguns
nativos, sob a promessa de os devolver ao fim de catorze luas.

— Quinze!

— Sim, sim. Quinze. Sim. Rumou a Portugal e ao regressar ao Congo
constatou que os portugueses que deixara tinham sido bem tratados pelo
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monarca do reino. El-rei decidiu, entao, enviar uma expedi¢ao com fidal-
gos, missionarios, artifices e outros para proceder a conversao dos gentios e
estabelecer os portugueses no reino. A principio...

— Em que ano foi isso?

— Mil quatrocentos e... noventa.

O pai grunhiu em assentimento e fustigou o lombo da mula com o
pau, como que decepcionado por o filho ter acertado na resposta.

— A principio tudo correu bem, eram baptizadas milhares de pessoas
por dia, os congueses aderiam com entusiasmo a verdadeira fé. Até o rei do
Congo foi baptizado e recebeu 0 nome de Dom Jodo. Mas, depressa, o furor
religioso esmoreceu, quando as pessoas...

— Os pretos estupidos!

— ...Quando os pretos estupidos perceberam que a nova religiao im-
punha regras contrarias aos seus costumes ancestrais. Quando Dom Joao
faleceu, est...

— Em que ano?

— Em mil quinhentos e... e...

O pau desceu, desta vez nas costas de Afonso, que suportou a pancada
com um esgar de dor, mas sem um queixume.

— Seis! — rosnou o pai.

— Seis. Pois. Quando Dom Joao faleceu, estalou uma guerra civil en-
tre uma facgdo que apoiava a nova religido e outra que defendia os valores
tradicionais e que comparava os brancos aos bruxos, semeadores do caos,
que tanto temem. A...

— Gentios! — urrou o pai, rubro de indignagao. O escravo Duarte
afastou-se apressadamente, para longe do bastdo. — Isso era somente
uma desculpa. Apesar de dizerem que o novo rei é eleito, a transi¢do
nunca ¢é pacifica, a sucessdo acaba sempre por ser decidida pela forga.
Mesmo sem a nossa presenga, haveria sempre uma guerra entre os pre-
tendentes. Continua!

Afonso demorou a perceber que a ultima palavra lhe era dirigida. Pi-
garreou e prosseguiu:

— A vitéria coube a Dom Afonso, que, apesar de comandar tropas
inferiores em niimero, conseguiu derrotar o seu rival, Mpanza a Nzinga.

— E como?

— Durante a batalha, quando Dom Afonso invocou Santiago, uma
cruz branca e um exército de cavaleiros apareceram nos céus. O inimigo
fugiu, em pénico, e Mpanza foi capturado e executado.

O pai acenou a sua aprovagao e Afonso prosseguiu a narrativa.

— O reinado deste bondoso e devoto rei, que mandou queimar uma
infinidade de idolos, estendeu-se até quarenta e quatro...
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— Trés! — o erro foi corrigido com uma paulada nas coxas do fi-
lho. — Sera que nao prestas aten¢do a nada do que te dizem? E nao era
bondoso e devoto. Era um fraco, que passava a vida a queixar-se dos
excessos dos portugueses, em especial dos de Sdo Tomé — abanou a ca-
beca, indignado, como se o monarca se referisse a ele especificamente.
— E ainda teve o descaramento de solicitar a el-rei o envio de frades de
bons costumes, que os que na altura ca viviam se dedicavam a praticas
pouco cristas, que traficavam escravos e viviam com mulheres. Um preto
a julgar os homens de Deus!

O pai calou-se e Afonso hesitou. Apos curta deliberacao, decidiu que
seria melhor retomar a narrativa.

— Seguiu-se Dom Pedro, que reinou somente dois anos e que foi depos-
to por Dom Diogo, o rei actual, ap6s mais uma guerra que durou dois anos.

Aquela era a histdria do reino até a data. Calou-se e aguardou o vere-
dicto do pai. Este, inflamado com a histdria, tomou a palavra.

— Sim, esse gentio ingrato que nao reconhece nada do que fizemos
pelo reino e pelas suas gentes e que nos insulta com as suas decisdes — ir-
ritado, agitava vigorosamente o pau, o que fez com que Afonso e Duarte se
afastassem sub-repticiamente. — Sabias que enviou um embaixador a el-rei
solicitando que os portugueses abandonassem a capital, Mbanza Congo,
e o resto do territorio e se confinassem ao porto de Pinda? E que tentou
estabelecer relagdes directas com a Santa Sé, desrespeitando o nosso direito
de padroado? Pior — agarrou o filho por um brago, para o alertar para a
enormidade do que se seguia —, aos poucos, vai limitando a actividade dos
missiondrios e, assim, tolhendo a propagac¢ao da palavra do Senhor. Estes
gentios ndo tém salvagao, preferem manter as suas praticas infernais a abra-
car a verdadeira fé — meneou a cabega, desolado.

Afonso abriu e fechou a boca, encolheu os ombros e mexeu-se, inquie-
to. Nao sabia que responder. Mas nao foi necessario fazé-lo. A indigna¢ao
do pai cavalgava descontrolada.

— Trouxemos a civilizagdo e a salvagdo a estes pretos, mas de nada
serviu. Se tém comida, enchem a panga sem armazenar para o dia seguin-
te — esticou o indicador e comegou a contar pelos dedos. — Tentdmos
ensina-los que o herdeiro é o filho mais velho, mas para eles somente os
descendentes da mae contam. Assim, sempre que el-rei morre, o reino cai
em guerra, cobi¢ado pelos irmaos, sobrinhos e tios, todos parentes da mae
do monarca. Quanto derramamento de sangue evitariam, se fizessem subir
ao trono o filho primogénito do defunto. De resto, s6 os descendentes da
mesma mulher, o cla, como lhes chamam, tém importéncia para os pre-
tos. Pouco valor ddo a autoridade real. Hd mesmo chefes de aldeias que se
esquecem de enviar tributo! Esquecem-se! Néo se recordam da existéncia
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del-rei! — levantou outro dedo e prosseguiu — Mas nao é somente isso.
Que dizer do costume de matarem algumas das escravas dos chefes que
morrem, para que o continuem a servir no além? Devem precisar de al-
guém que rode o espeto onde o Diabo os enfia quando chegam ao Infer-
no! E as suas dangas? Obscenas! Sujas! Parecem caes e cadelas no cio! E os
feiticeiros que tanto veneram? Adoradores do Demonio! — neste ponto ja
o pai tinha passado para os dedos da outra mao. — E que dizer do rito da
circuncisdo? Judeus, é o que sao! Havera maior prova que sdo gentios? E
quanto a essa pretensa conver...

Um forte ataque de tosse cortou-lhe a palavra. Afonso néo se atreveu a
falar. Conhecia aquele discurso: o pai ainda nao terminara e era melhor nao
o interromper. Um movimento mais adiante, entre as arvores, chamou-lhe
a atencdo. Vislumbrou um homem que estudava atentamente o terreno e o
arvoredo.

— E quanto a essa pretensa conversdo — prosseguiu o pai, imparavel
—, quando se aperceberam, como disseste, que s6 podiam ter uma esposa,
perderam a fé imediatamente. Na verdade, as proprias mulheres, julgan-
do-se despeitadas, amaldicoaram a nova religiao, os padres, os brancos,
enfim! E verdade que acreditam num sé Deus, mas julgam-no inacessivel,
tdo acima dos homens que esta para além de qualquer prece ou adoragao.
Em vez disso, convenceram-se de que o mundo esta povoado de espiri-
tos. Adoram-nos, fazem-lhes sacrificios e oferendas, veneram o culto dos
mortos, dos antepassados, que julgam habitar em aldeias subterraneas e
influenciar o destino dos vivos...

Afonso, a quem as longas tiradas do pai aborreciam, deixara de ouvir
havia muito e seguia, fascinado, os movimentos do homem entre as arvo-
res, que subira a um ramo e pendurava algo que nao conseguia perceber do
que se tratava. Uma cacetada nas coxas fé-lo despertar.

— Agora percebo porque ¢ que ndo sabes responder ao que te pergun-
to — sibilou o pai. — Nao prestas atengdo. Olha ali.

Afonso seguiu a direc¢io do dedo esticado. Apontava para um campo
cultivado.

— Onde? — perguntou timidamente.

O pai bufou de frustragio.

— No meio do campo! Que vés?

Nada.

— Vejo um... bem... um... arbusto?

— Precisamente — Afonso ficou aliviado por se ter livrado do castigo,
sem compreender muito bem como acertara na resposta. — Dizem que ali
habita um espirito com forma de serpente, chamado Uri. Nao limpam a
vegetacao no centro do terreno, pois julgam que lhe serve de abrigo, e,
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quando cultivam o campo, juntam-se em redor, oferecem sacrificios ao
Demonio e pedem chuva e uma boa colheita. Gentios! Tais praticas s6
lhes garantem entrada directa no Inferno. Mas julgas que se preocupam?
Nao! E porqué? Porque, quando morrem... Mas, afinal, para onde estas a
olhar tao atentamente?

Afonso, apanhado novamente distraido, limitou-se a apontar com um
dedo trémulo.

Todos pararam para observar o homem que, tendo pendurado algo
nos ramos, descia agilmente a drvore.

O pai suspirou.

— Ja devias saber do que se trata — lastimou-se. Virou-se para Duarte
e ordenou:

— Explica-lhe.

O negro rodopiou o barrete vermelho entre as maos, presenteou
Afonso com um sorriso desdentado, e disse em voz rouca:

— Pendurou um pedaco de carne envenenada numa arvore para ma-
tar um leopardo, senhor.

O escravo e Afonso fitaram-se em siléncio. Era 6bvio que o negro con-
siderava a explicacdo suficiente, mas o rapaz nem sequer sabia o que era
um leopardo. Foi salvo de mais uma situagao embaragosa por um restolhar
entre as ramagens.

— Quietos! — sussurrou Duarte.

Os guerreiros que compunham a escolta empunharam nervosamente
0s arcos e apontaram-nos para a vegetacio. O pai acendeu a mecha do arca-
buz e elevou a arma. Seguiram-se momentos de tensao, em que 0s ramos se
mexiam como que sacudidos por uma mao invisivel. Muito tempo passou,
até um monstro cinzento, enorme, com um longo corno encimando uma
cabeca onde um par de pequenos olhos brilhavam com ferocidade, fazer a
sua aparigao.

— Um rinoceronte — sussurrou Duarte. — Baixem as armas e man-
tenham-se quietos.

O animal meneou a cabega e resfolegou. Afonso olhou em redor, em
busca de uma drvore para trepar, a0 mesmo tempo que se interrogava se o
animal ndo veria os homens mesmo a sua frente, a pouco mais de um tiro
de besta.

— Vé muito mal — explicou Duarte, como se pressentisse as duvidas
do rapaz. — Se carregar, mantenham-se quietos e ele, talvez, falhe.

Talvez?

Nao foi necessario testar a pontaria do rinoceronte. O animal virou-se
vagarosamente e embrenhou-se entre a vegetagao.

Os homens suspiraram de alivio e Duarte voltou a colocar o barrete
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vermelho na cabega. Afonso interrogou-se se a inten¢ao do negro fora tou-
rear o animal, caso este tivesse investido.

O pai ia dar ordem para retomar a marcha quando um gesto de Du-
arte o fez imobilizar-se. O escravo aproximou-se do homem branco e
sussurrou-lhe algo ao ouvido. Depois de uma curta troca de palavras, o
negro fez sinal a dois homens da escolta e, juntos, internaram-se entre o
arvoredo. Afonso ia interrogar o pai quando este, com um gesto brusco,
lhe indicou que devia permanecer em siléncio. O tempo arrastou-se, em
que ninguém, escravos e guerreiros, se atrevia a falar, enquanto... Enquan-
to 0 qué? Afonso nao sabia. Que se estava a passar? Porque tinha Duarte...

— Acorda e vem connosco — sibilou o pai.

A sua voz, apesar de reduzida a um leve murmurio, quase inaudivel,
ainda assim carregava o tom de censura que tantas vezes ouvira nos ltimos
tempos.

Em siléncio, os escravos adquiridos no mercado e dois guerreiros
afastaram-se na direc¢do contraria, enquanto o pai, Afonso e os demais
se dirigiam a orla da floresta, de onde Duarte lhes acenava. Silenciosa
e rapidamente, o homem mais velho distribuiu trés arcabuzes entre o
escravo e dois outros guerreiros, assim como munigao e pdlvora. Afonso
sentiu um leve ressentimento por o pai nao acreditar nele a ponto de lhe
confiar uma das armas.

Em fila indiana, seguiu os outros por entre as arvores, sem saber onde
se dirigia ou o que o esperava no fim da caminhada. Homens? Animais?
Talvez um daqueles formidaveis elefantes, bestas gigantescas e estranhas,
mas cujos dentes de marfim eram tdo cobigados pelos Portugueses. Ou serd
que era o tal leopardo, um animal que nunca vira, mas que todos temiam?
Sentiu a curiosidade arder e desejou...

Estacou a tempo de evitar chocar com o0 homem da frente, que parara
sem que se apercebesse. Corou, olhou em redor e verificou, com alivio, que
o pai ndo notara que o filho se encontrava, mais uma vez, a “sonhar acorda-
do” Os homens dispersaram e cercaram uma clareira entre as arvores onde
fora montado um acampamento para a noite que se avizinhava. No centro,
ardia uma pequena fogueira onde estavam pousadas duas panelas de barro
e o odor a guisado de peixe seco, sem duivida a nadar em espesso molho de
6leo de palma, recordou-lhe que havia muitas horas que nada comia. Nao
que apreciasse a comida demasiado condimentada e oleosa que os Congue-
ses tanto gostavam, mas...

Um restolhar a sua esquerda fé-lo virar rapidamente a cabega e segu-
rar a espada com firmeza. Um negro deixava o acampamento e dirigia-se a
floresta, em busca de lenha. Pelo canto do olho, notou o sinal que o paifeza
um dos guerreiros para o seguir. Voltou a concentrar a atengao no grupo e
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reparou que mais de cem se encontravam amarrados pelo pesco¢o a longas
varas, escravos, portanto. Somente cerca de dez eram homens livres, quase
todos armados com arcos e flechas. Os cativos fitavam tristemente o fogo,
como se ndo acreditassem que o seu destino, a sua vida, ja nao lhes per-
tencia. Vira aquela expressao, muitas vezes, nas fazendas de Sao Tomé. Por
ela, conseguia dizer quais os que ja se tinham resignado a sua sina e quais
0s que nunca a aceitariam, que fugiriam a primeira oportunidade. Orgu-
lhava-se de, poucas vezes, se ter enganado. Segundo lhe ensinara o pai, no
reino do Congo a escravatura era uma instituicao aceite e natural para os
nativos. Um homem livre podia tornar-se escravo a titulo de indemnizagao
por um crime cometido, para servir de garantia de dividas ou se capturado
na guerra ou numa emboscada. A chegada dos Portugueses, no entanto,
viera alterar a situagdo. As fascinantes mercadorias que o homem branco
trouxera cedo se haviam tornado alvo de cobica de todos e se, no inicio,
somente os grandes chefes podiam adquiri-las, por possuirem muitos es-
cravos para dar em troca, depressa aldeias inteiras se haviam mobilizado e
emboscado povoagoes de clas diferentes para os aprisionar e fazer negocio
com os brancos, sempre avidos de mao-de-obra.

Sentiu um toque no cotovelo e deparou com Duarte. O negro, sorri-
dente, apontava para diante.

Jam atacar.
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CAPITULO 3

PORTO

— ACASO, DESDE QUE AQUI VINDES, VOLTASTES A SOFRER DE LUME NOS OLHOS?
— sibilou Jorge Vicente, brandindo a tesoura demasiado perto do homem
diante de si, que se encolheu.

— Nao... O que eu quis dizer...

— A mezinha que vos recomendei da tltima vez nao surtiu efeito?

— Sim, claro. As minhas costas nunca mais...

— Ai tendes. E sabeis que Francisco Magalhdes — apontou a tesoura
para um homem encostado a parede, entretido a limpar as unhas com uma
faca —, ndo voltou a sofrer de febre desde que ca vem para eu o sangrar? E
que, da tnica vez que faltou, caiu doente?

— E verdade — aquiesceu aquele, divertido.

— Pois claro que ¢ verdade — continuou Vicente, enquanto abria e
fechava furiosamente a tesoura junto as orelhas do cliente, que cada vez
deslizava mais na cadeira. — Recomendei que ca viesse ser sangrado: em
Marco e Abril, para prevenir o lume nos olhos; em Maio, para a febre; em
Outubro, para os maus humores, e...

— Claro, claro — cortou o homem sentado na cadeira, em tom apazi-
guador. — O que eu quis dizer quando mencionei o exame...

— O exame! — guinchou Vicente. Seguiu-se uma longa série de acro-
bacias da tesoura que fizeram com que o outro cobrisse as orelhas e olhos
com as maos. — Deixai-me falar-vos desse exame! Sim, ¢ verdade, reprovei.
Nao me concederam carta de pratica de fisico. Mas sabeis porqué? Porque
quem me examinou era cristdo-novo!

Os clientes fitaram-no com expressdes de incompreensao.

— Era um judeu, um falso convertido! Reprovam os cristaos-velhos
para que as mercés e privilégios da profissao recaiam sobre essa raga de...
de...

A falta de palavras, a tesoura descreveu duas voltas sobre as orelhas do
cliente, como uma ave de rapina antes do ataque.

— E como sabeis isso?

— Porque aviou uma receita para um doente a minha frente, em latim
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— rugiu Jorge. — Mesmo sabendo que as leis obrigam que sejam passadas
em portugues.

Os ouvintes entreolharam-se, perante tao incompreensivel argumento.

— Entéo, ndo sabeis que é desta forma que os fisicos e boticarios, cris-
taos-novos, envenenam os cristaos, velhos!? — trovejou o barbeiro.

Francisco aproveitou a deixa para filosofar.

— A seguir a Deus, sdo os boticarios que tém a nossa vida nas suas
maos.

— E v0s tinheis em vossas maos uma excelente oportunidade para
estar calado — ladrou Jorge.

O interpelado sorriu com prazer e voltou a atacar as unhas sujas de terra.

— Mas v&s proprios dissestes que estaveis nervoso durante o exame...

— Sim, é verdade que me enganei — admitiu Jorge, contrariado. — Ja
era Abril e eu sangrei o paciente na veia da cabeca em vez de na arcal. Sao
ambas no braco direito e, com o nervosismo, confundi-as. Também tirei
quatro dedos de sangue, quando o recomendado sio trés. Por outro lado,
ndo me lembrei de dizer que a posi¢ao da Lua era a adequada e que aquele
ndo era um dia nefasto. Assumi que era 6bvio e que nao eram necessarias
explicagdes. O maldito judeu, que Deus o leve, ficou a pensar que eu era um
charlatao, que... que...

A furia fez com que o barbeiro se atrapalhasse com as palavras e con-
tinuou a sua argumentacio gesticulando largamente com a tesoura, para
desespero do cliente diante de si.

— Mas isso ndo era motivo para me reprovar! — guinchou, depois
de se sentar e respirar fundo algumas vezes. — Ele devia... devia ter-se
apercebido que fora o nervosismo que me fizera errar e... Nao ¢ justo
e o Senhor...

Calou-se, irritado por compreender que o que dizia nao fazia sentido.
O exame fora no ano de quarenta e quatro e, no seguinte, o rei Dom Jodo It
ordenara que s poderia exercer a profissao quem fosse licenciado em artes
e tivesse oito anos de estudo de medicina na Universidade de Coimbra.
Para Vicente, fora o golpe final, pois ndo reunia aqueles requisitos. Incapaz
de conter a revolta, voltou a carga.

— Francisco, quando Nuno Sa apareceu aqui doente, rosto inchado e
dorido, mao esquerda sobre o peito e sempre a tocar no nariz, nao disse que
Deus o levaria brevemente?

— Decerto.

— E que lhe aconteceu?

— Morreu passada uma semana.

— Isso — respondeu o barbeiro com um sorriso, contente por a morte
ndo o ter deixado ficar mal. — E quando...
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— Bons dias! Que Deus vos salve e alumie neste magnifico dia.

Todos se viraram. Emoldurado pela porta, encontrava-se uma figu-
ra robusta e avantajada. Era o padre Jodo Cunha, que sorria abertamente,
bragos estendidos como se esperasse que todos corressem para lhe pedir a
béncio.

— Bons homens, quantas pessoas tenho a minha frente?

— Se vossa mercé quiser, posso ceder-vos o meu lugar — ofereceu
Francisco.

— Nem por sombras, senhor. Ja Sao Paulo dizia: “O pobre e o rico
esperardo lado a lado que Deus os chame, cada qual na sua vez”.

— Este cliente — Jorge indicou o homem diante de si — esta a termi-
nar, aquele vem pentear, frisar e perfumar o cabelo e a barba e Francisco
vem para ser sangrado. Diria — efectuou um calculo rapido — mais umas
duas horas.

— Muito bem, bom samaritano. Voltarei daqui a pouco, entdo. Vou
ouvir em confissdo uma paroquiana. Bons dias vos dé Deus.

E saiu para a rua.

Estava na Ribeira. Diante de si, estendia-se o Rio Douro, polvilhado de
botes, barcagas e caravelas. Atras, a cidade trepava as colinas da Sé e Vitdria,
como que numa corrida para atingir a muralha no alto.

Foi para la que o padre se dirigiu. Embrenhou-se por entre as ruas
estreitas e sinuosas, esquivando-se com ligeireza aos caes, gatos, porcos e
galinhas que passeavam tranquilamente pelas ruas, evitando habilmente os
montes de esterco, bosta e animais mortos espalhados por todo o lado.

Passou por uma fogueira que ardia diante de uma casa, onde na sema-
na anterior uma familia morrera devido a um surto de febre.

— Que o Altissimo abengoe esta fogueira e o alecrim que utilizais para
defumar esta casa e purificar a rua, que o Demonio fuja ante as vossas ora-
goes e que os antigos moradores encontrem a paz na vida eterna. Ja Jacob
dizia: “Quem cré em Deus terd a salvacio.”

— Obrigado, padre — respondeu um dos homens que se atarefava de
volta do fogo, o irmao do falecido.

Continuou o seu caminho, esquivou-se agilmente a um chuveiro de
urina, proveniente de uma janela no primeiro andar e parou ao ouvir um
grande tumulto.

— Ide-vos daqui! — gritava um mendigo andrajoso, de longas barbas
brancas e olho vazado, para outro que passava. — Ja diz o ditado «nem velho
soldado nem velho namorado». Ide a Lisboa mendigar uma tenca a el-rei.

O visado abria e fechava os punhos, hirto de raiva. Antes que pudesse
responder, Joao Cunha interveio.

— Porque ofendeis este bravo cristao? Nao conheceis igualmente o
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provérbio que diz «velho soldado vale muito»? Nao vos recordais do que
Deus disse a Moisés? «A vossa espada sera a minha espada, o vosso escudo
sera o meu escudo, quando erguerdes o braco, 0 meu se erguera e juntos
expulsaremos os Infiéis da Terra Prometida.» Este homem — Jodo Cunha
abracou o soldado maltrapilho — combateu os mouros em Africa e na In-
dia, arriscou a vida pela fé e pela coroa. E se o Senhor ja lhe reservou um
lugar a sua direita, ndo ficaria mal a el-rei recompensar os esfor¢os e sofri-
mento de quem lhe prestou bons servicos.

O mendigo carregou o sobrolho e fitou o solo, em contrariado siléncio.

— Tomai, tomai uma moeda, bom homem — continuou o padre —, e
lembrai-vos, sempre que a olhardes, que vo-la dei a troco de nada, mas que
outros verteram sangue e nada receberam. Que Deus vos proteja e abengoe,
a ambos.

Prosseguiu o seu caminho, desviou-se para deixar passar um car-
ro de bois, cumprimentou um escravo que corria ao mercado de peixe
e acercou-se de dois homens que murmuravam entre si, num vao de
porta.

— Meus amigos, meus companheiros — cumprimentou. Ambos se
voltaram de uma assentada, assustados com a apari¢ao repentina do cléri-
go. — Deverei preocupar-me por vos ver em tdo grande conspiragao? Es-
pero que nao estejais de novo a cair em tentagao. Lembrai-vos que jogar a
dinheiro é pecado e que sempre que recebeis uma carta do baralho, o Diabo
recebe mais um pedago da vossa alma — olhou de um para o outro e, como
se limitavam a fitar as maos, envergonhados, concluiu com um provérbio:

— «A grao gastador, o muito ndo basta, a grao poupador, o pouco
sobeja.» Que Deus vos proteja da tentagao.

Passou por uma padeira que apregoava as suas fogacas, cumprimen-
tou um grupo de lavadeiras que, carregadas de roupa suja dos clientes, se
dirigia para o Rio da Vila, um pequeno regato que corria entre as duas coli-
nas. Ouviu-as amaldicoar um mulato, vindo da Rua das Flores, acusando-o
de lavar o penico, na calada da noite, onde elas lavavam a roupa, de dia, e
ameacando-o que o denunciariam & Camara. Chutou o corpo de um céo
morto para a berma da estrada, para junto a um monte de entulho e des-
viou-se para deixar passar o meirinho e um grupo de homens, que escolta-
vam um prisioneiro.

— Ladrao! — gritou uma velha a seu lado. — A mim ndo me roubas
mais, gatuno.

— Que aconteceu, boa senhora?

— Perdao, padre, nao vos vi ai. Trata-se de um mercador de vegetais
que foi apanhado pelo almotacé com um peso falso — afastou as pernas,
ajeitou ligeiramente as saias e urinou sonoramente, o liquido amarelo a
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deslizar-lhe pelas coxas. — Esta a ser levado para o pelourinho, para ficar a
vista de todos — cuspiu para o lado para mostrar o seu desprezo.

— Compreendo, senhora. Lembrai-vos, no entanto, do que Cristo di-
zia: «Quem nao tem pecados que atire a primeira pedra.» Um dia santo
para vos e vossa familia.

Limpou o suor e viu que estava perto da muralha e, portanto, do fim
da escalada. Olhou para tras, passeou o olhar na cidade que se erguia a seus
pés, nos mosteiros, prédios, hortas, jardins, que se acomodavam naquelas
duas colinas e no vale entre elas, e deliciou-se com o azul do rio, que cinti-
lava naquela manha limpida de inicio de Primavera.

Ap06s descansar um pouco, fez-se ao caminho. Sorriu para um bando
de mitdos que se entretinha a assustar dois bacorinhos arremessando-lhes
pedras, para desespero da mae, que grunhia aflitivamente, e acercou-se de
uma mulher ricamente vestida que descompunha um criado por este ter
tropecado numa pedra e ter deixado a cauda do vestido arrastar por uma
poga de lama.

— Desastrado! — ralhava, ao mesmo tempo que agitava furiosamente
o indicador e abanava energicamente a cabega, fazendo com que o cabelo,
metido numa rede de fio de seda, apertada no alto, se comegasse a soltar. —
Nao vés por onde vais? Vais ficar de castigo. Vou...

— Se me perdoais a ousadia, senhora — cortou Joao Cunha —, lem-
brai-vos das palavras de Sao Tomas: «Cada ofensa que perdoardes é mais
uma gota no calice da salvagdo, uma ofensa que retiverdes fara que o entor-
neis.» Um bom dia e que Deus vos abengoe.

Chegou, por fim, as portas na muralha e, apés dar passagem a um
agricultor carregado de estrume para os seus campos, recolhido aqui e aco-
la nas ruas da cidade, livrando-a de parte da imundicie, saiu para o exterior.

— Padre, ja sabeis? — ganiu um homem que vinha a esbracejar para
lhe chamar a atengdo. — E um milagre. Um milagre! Parto daqui a dois dias
para Compostela, para...

— Mas que aconteceu? — interrompeu Joao Cunha, com um sorriso
largo nos labios.

— Parto em peregrinacao para cumprir a promessa — continuou o
outro, sem ter ouvido a pergunta. — Eum milagre. Deus... Deus...

Comecou a chorar.

— Esperai, meu bom homem. Referis-vos...

— Sim, padre! A minha operagio as cataratas! Ja vejo! — benzeu-se
repetidamente. — Os fisicos fizeram-me jejuar e ser sangrado, em prepara-
¢do para a operag¢do, mas, no tltimo momento, tiveram de adiar porque fui
acometido de um ataque de tosse. Uma vez que a Lua, entretanto, saiu do
alinhamento correcto, foi necessario esperar mais umas semanas. Senta...
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— Mas como...

— Sentaram-me num banco e um ajudante segurou-me a cabega com
for¢ca — insistiu 0 homem, levantando a voz. Estava demasiado entusias-
mado para deixar que o interrompessem. — Depois, o oftalmologista subiu
a um degrau e tapou-me o olho sdo com algodao e uma ligadura. Fez o
sinal da cruz e introduziu a agulha de prata pelo branco do olho. Confesso,
padre, que nunca senti tanto medo na vida. Rezei a Deus e prometi que iria
ao santudrio de Santiago se o santo me acudisse. Juro que nem me recordo
se doeu. Quando dei por mim, estava terminado, ele tinha empurrado a
catarata para baixo, para que ficasse sob esta parte... a bola castanha onde
vemos... — girava o dedo em frente ao olho, frustrado.

— Afris?

— Isso! A... coisa! Depois, lavou a zona com gema de ovo e 6leo de
rosas e levou-me para um quarto escuro. Cinco dias ali permaneci, no es-
curo, sem nada ver, sem saber se resultara. Mesmo o meu olho sio estava
coberto. Rezei, jejuei, pedi perdio e o Senhor ouviu as minhas preces. E um
milagre. E...

Foi acometido por novo ataque de choro, que o padre aproveitou.

— Foi Deus que guiou a mao desse oftalmologista. Cada passo que
dareis na vossa peregrina¢io nao é desperdicado. Que a vossa jornada corra
bem, na graca de Cristo.

— Obrigado. Obrigado. Louvado seja o Altissimo.

Jodao Cunha comegou a subir o caminho que levava ao povoado de
Santo Ildefonso. Passou por hortas, pomares, casas, porcos, galinhas, ove-
lhas e, pouco depois, estava diante da casa que procurava.

A porta estava aberta e o clérigo entrou. Ali, diante da lareira, de volta
de uma panela de barro, uma mulher de vinte e muitos anos preparava uma
refeicao. Ao lado, um menino deficiente observava atentamente, com olhar
desprovido de compreensao.

— Haveis pecado, minha filha.

— E verdade, padre.

— Trilhais o caminho da perdigao, que conduz ao Inferno.

— Temo que assim seja, padre.

— Tendes de vos confessar, para que Deus vos perdoe.

— Sim, padre.

E deixou o vestido tombar.
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CAPITULO 4

ALGURES NO SERTAO, BRASIL.

O INDIO ARREGALOU OS OLHOS, TRANSIDO DE MEDO. TENTOU DESVIAR-SE, PRO-
teger-se, fugir, mas nao conseguiu. A flecha atingiu-o em cheio no peito.
Tocado pela morte, debilitado pela fome e cansaco, a sua resisténcia resu-
miu-se em rebolar para o lado. Soltou o ultimo suspiro e morreu.

— Eis o que vos espera, cdes, se ndo apressais o passo.

Com a longa barba grisalha polvilhada de terra e sangue seco, as rou-
pas esfarrapadas, o olhar esgazeado e o rosto distorcido pelo 6dio, Manuel
Lobo assemelhava-se a um deus enfurecido. O mitudo a seu lado enco-
lheu-se, amedrontado. Sabia que o pai era um deus, mas que nao estava
enfurecido. Aquele era o inico estado de espirito que lhe conhecia. Mesmo
quando dormia, carregava o 6dio para o mundo dos sonhos, rebolava e
torcia-se no sono, em perpétua luta contra... tudo e todos.

O miudo afastou-se discretamente e estudou a longa coluna que
serpenteava pelo vale, em direc¢ao ao largo rio que se estendia adian-
te. Depois do obstaculo, restavam ainda alguns dias de caminhada até a
serra sobranceira a Sao Vicente. Apds varios meses no sertao, a comprar
ou aprisionar indios, estavam de regresso. Como ansiava por voltar a ver
Maria da Ressurreicao, a escrava que era o que de mais parecido tinha
com uma mae, uma india que tomara conta dele quando a verdadeira
progenitora morrera ao da-lo a luz, por sentir os seus bragos fortes em
redor dos ombros, as maos calejadas a percorrer-lhe o cabelo rebelde. O
pensamento fé-lo corar de embarago e olhar, de relance, para o pai, como
se aquele tivesse o condao de lhe ler os pensamentos. Tentou afastar a
imagem da mente, afinal, ja tinha catorze anos, era um homem e ndo um
bebé de colo.

— Lobo, tenho escravos para vender. Capturados perto de Guanabara
— disse um guerreiro, acercando-se do bandeirante.

O rapaz fixou os olhos na longa coluna. A bandeira revelara-se um
éxito, vinham carregados de Tamoios, que viviam a norte de Sdo Vicente,
aliados dos Franceses e inimigos dos Tupiniquim e dos Portugueses. Ainda
assim, tinha a certeza de que o pai quereria comprar aqueles que o velho
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indio lhe oferecia. Tal ndo transparecia na sua face, mas o filho sabia que
ndo perdia uma oportunidade de fazer negdcio.

Tomé Pires aproximou-se para seguir a negocia¢do. Era um homem
da confian¢a do fidalgo que emprestara dinheiro ao pai para apetrechar a
expedicao e que exigira a presenca daquele, ndo sé para controlar Manuel
Lobo como para se assegurar de que nenhum escravo era desviado antes
da chegada a Sao Vicente. Ao rapaz parecia-lhe uma medida sensata, mas o
pai ficara livido de ira com a condi¢ao que subentendia que ndo confiavam
nele. No entanto, ndo tivera escolha a nao ser aceitar, pois, se assim nao fos-
se, ndo teria podido realizar a bandeira, tal a despesa exigida. Os indios que
serviam de remadores, carregadores, soldados, cagadores, batedores eram
os que habitavam na drea e que se prontificaram a acompanha-los. Nao fora
dificil convencé-los, estavam sempre dispostos a partir para a guerra, por
maior que fosse a distdncia que os separasse dos inimigos. O investidor nao
poupara dinheiro para os apetrechar com espadas, langas, arcos, setas, ar-
cabuzes, bestas, polvora, muni¢io, pavios, punhais, armas necessarias para
cacar animais e indios. Varios carregadores transportavam as correntes,
grilhetas e cordas que agora se encontravam em redor dos pescogos, pulsos
e tornozelos dos prisioneiros, assim como facas, foices, anzdis, machados,
espelhos, barretes, contas coloridas, mercadoria utilizada para comprar
escravos nas aldeias amigas ou demasiado fortes para serem subjugadas.
Outros tinham transportado picaretas e peneiras para filtrar ouro, no caso
improvavel, mas sempre ambicionado, de deparar com um fildo, ou ma-
chados, cinzéis e enxds para abrir caminho pela floresta, derrubar arvores
ou fazer canoas.

Um mameluco aproximou-se e fitou o rapaz como se o pretendesse
devorar. Empunhava um tacape, uma moca utilizada pelos indios no com-
bate corpo-a-corpo, e que acariciava como se de uma amante se tratasse.
Fernando encolheu-se e o recém-chegado atingiu-o na cara com a palma
da mao.

— Nunca mostres receio, mitido! Tresandas a medo. S¢ um homem.
Lembra-te quem € o teu pai e a tua linhagem.

Sem esperar por resposta, 0 meio indio aproximou-se de Manuel
Lobo. Apesar de ter pouco mais idade do que o filho do bandeirante, agia e
falava como um homem e era sempre o primeiro a investir durante as bata-
lhas, o que lhe granjeava o respeito dos demais indios. A sua inten¢ao nao
era seguir o desenrolar da negociagdo, mas vigiar Tomé Pires, em quem nao
confiava, e, se possivel, humilha-lo com um ou outro comentario jocoso.
Vestia uma camisa que no inicio da marcha era vermelha, mas que, agora,
se encontrava reduzida a um farrapo coberto de nédoas de suor, comida e
sangue seco, calcava umas botas de couro que haviam resistido orgulhosa-
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mente a dura caminhada, na cabeca usava um chapéu de abas enterrado
quase até aos olhos, protec¢do contra formigas, cobras, frutos e tudo o mais
com que as arvores bombardeavam os intrusos, e segurava despreocupa-
damente uma pequena armadura, uma carapaca de couro endurecido en-
chida com algodio, leve e confortavel, que pararia quase todas as flechas.
Havia muito que jogara fora as cal¢as rasgadas pelos espinhos e ramos da
floresta, e o rapaz, ao ver o guerreiro com as nadegas a mostra, cobertas das
feridas causadas pelos ramos e picadas de insectos, interrogou-se como ¢é
que conseguia transmitir tal aura de bravura e dignidade, quando ele pré-
prio parecia um pedinte maltrapilho. De resto, com excepg¢ao dos indios,
que andavam sempre nus, todos os outros cristdos na expedi¢ao apresenta-
vam-se nas mesmas condi¢des. Recordou com um sorriso quando a india
que considerava sua mae tentara convencer Manuel Lobo a levar com ele
uma muda de roupa para o filho. Tao absurda proposta fora respondida
com uma bofetada. Além de alguns pratos de latdo, canecas de cobre, rede
para dormir, cobertor para disfarcar o frio da noite, um pouco de man-
dioca preparada a maneira dos Indios para resistir 8 humidade e formigas
e, ocasionalmente, uma colher para comer ou uma almofada grosseira, os
bandeirantes nada mais transportavam. Mesmo a comida provinha da caga
que abatiam ao longo do caminho, dos peixes que pescavam nos rios, de
frutos que colhiam e do que saqueavam nas aldeias que atacavam. Por vezes
encontravam uma colmeia e empanturravam-se com mel, um luxo raro e
muito apreciado.

— Mas é um prego muito baixo — queixava-se o indio que se aproxi-
mara para vender os seus prisioneiros.

— Se ndo quereis, nada mais hd a discutir — cortou Manuel Lobo, com
frieza.

— E além disso — acrescentou Tomé Pires —, a cdmara de Sdo Vicente
fixou o preco mdximo a pagar pelos escravos em quatro mil réis de mercado-
ria.

O mameluco bufou de desprezo.

— Até aqui ele se borra de medo dos vereadores — sussurrou, mas alto
o suficiente para o outro ouvir.

A boca de Manuel Lobo torceu-se ligeiramente num sorriso de escar-
nio e Tomé Pires enrubesceu até as orelhas.

— Se ndo estais satisfeito — continuou para o indio —, podeis ir vender
os vossos prisioneiros a Sdo Vicente.

Esbogou um gesto para a outra margem do rio.

— Talvez faga isso mesmo.

— E quando la chegardes tereis, perdido mais uns dias de caminho para
receber o mesmo que eu vos pago aqui e agora — contrapds Lobo. — O mes-
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mo? Provavelmente, dar-vos-do mercadoria de fraca qualidade. Facas embo-
tadas, foices estragadas, anzdis enferrujados, barretes com traga ou desfiados...

Tomé Pires susteve a respiragdo. A mesma Camara que impusera o li-
mite de prego a pagar pelos escravos estabelecera igualmente duras sangoes
para qualquer cristao que falasse mal das mercadorias de outro na presenga
dos indios, para que estes nunca soubessem que eram defraudados nos ne-
gocios.

— Concordo com o preco — rendeu-se o indio, visivelmente contra-
riado.

— Uma boa decisdo — concordou Lobo, mas o seu sorriso matreiro
mostrava que fora benéfica somente para uma das partes. — Ide falar com...

Gritos irados interromperam a negociagao, de pronto seguidos do es-
tampido dos arcabuzes.

Manuel Lobo, o filho, 0 mameluco e Tomé Pires viraram-se. Ao longe,
na cauda da coluna, varios indios dispararam tiros e flechas para o interior
da floresta.

— Maldi¢ao. Estes Tamoios nao nos largam ha mais de um més. Sera
que ndo compreendem que ndo conseguirdo resgatar os prisioneiros?

Os olhos de Manuel Lobo chispavam de ftria, como se as tentativas
daqueles pais, irmdos e maridos para salvar os filhos, irmaos e mulheres
constituissem um insulto pessoal.

— Ide apressar a construgao das canoas! — ordenou a Tomé Pires.

O corpo do interpelado ja quase se voltara para cumprir a ordem
quando a sua mente o obrigou a parar.

— Ha um assunto que necessitamos de discutir...

— Falai. O que temeis?

Tomé Pires cerrou os dentes, irritado com o insulto velado. Estaria o
velho bandeirante a insinuar que tinha medo?

— Como pretendeis evitar possiveis san¢oes pela violagao do alvara de
quarenta e quatro?

— Qual alvara? — respondeu Lobo, fingindo surpresa.

— O alvara de Dona Ana Pimentel, emitido na qualidade de procu-
radora de Martim Afonso, o donatario da capitania, que proibe a ida de
cristaos ao sertdo resgatar indios sem sua licenca e do qual somente se abriu
excep¢ao a Joao Ramalho, como bem sabeis — respondeu Tomé Pires, en-
tredentes.

— Ah, esse alvara! Nao vos preocupeis com tais assuntos. Dizem que
a intengdo de Martim Afonso era de impedir a guerra com os Indios e de
povoar a costa, mas como se proibe um lobo de ir ao curral se a porta esta
aberta? — soltou uma gargalhada seca, divertido com o trocadilho. —
Além disso, esses hipdcritas proibem as bandeiras, mas sdo os primeiros a
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comprar estes cies — fez um gesto largo com a mao na direc¢ao dos prisio-
neiros que comegavam a ser embarcados. — E ndo duvideis que assim que
voltarem a precisar dos nossos servicos, a primeira medida que tomarao
¢ emitir um perddo por este crime — a tltima palavra disse-a como se a
cuspisse.

— E Joao Ramalho? Como fareis para que ndo faga queixa de...

Uma bofetada cortou a pergunta. O agredido abriu e fechou a boca,
espantado com o gesto. Instintivamente, levou a mao a faca, mas reconsi-
derou ao notar a expressao de gula de Manuel Lobo e, engolindo o orgulho,
baixou os olhos. O mameluco cuspiu para o chao.

— Nao sejais cobarde! E fitai-me nos olhos quando falardes comigo!
— rosnou o velho bandeirante, sem rodeios. — Limitai-vos a zelar pelos
interesses do vosso mestre, que com Jodo Ramalho e o bando de foragidos
que vive em seu redor, como moscas em torno de bosta de vaca, me enten-
do eu — cerrou os punhos como se desejasse ter o outro diante de si. —
Agora, ide supervisionar o embarque. Sai da minha frente!

Tomé Pires afastou-se como um cachorro acoitado.

— Fernando Lobo!

O rapaz deu um salto, sobressaltado, e trotou obedientemente ao en-
contro do pai.

A carranca de Manuel Lobo suavizou-se ligeiramente e quem o co-
nhecia sabia que era a maior demonstra¢do de carinho de que era capaz.
Aquele era o seu unico filho, melhor, o tnico filho sobrevivente. Os ou-
tros seis havia muito que tinham sido levados pela morte. Quando o velho
bandeirante ja desesperava que a sua linhagem seria tragada pelo esqueci-
mento, a mulher presenteara-o com uma ultima dadiva, num derradeiro
esfor¢o que pagara no parto com a vida, o rapaz diante de si. A seus olhos,
as filhas ndo contavam.

— Aprendeste alguma coisa?

Fernando fitou-o com expressdo de incompreensao.

— Se queres carregar o pesado e honroso fardo dos Lobo, tens de pres-
tar atengdo — admoestou, carrancudo. — Sabes de onde vem o teu apelido?
Sabes que... Queres falar?

Fernando, que levantara a mao para cogar o olho e ndo para pedir a
palavra, resolveu aproveitar a oportunidade para o questionar de algo que
o inquietava havia muito.

— Mas, ha rumores que dizem que nao sou o unico filho que tendes.
— Hesitou ao notar que a carranca do pai se acentuava, mas lembrou-se
a tempo que seria o pior a fazer, que aquele suportava menos a cobardia
que a impertinéncia. — Que tendes alguns filhos de indias — presenteou
o mameluco a seu lado com um olhar de relance.
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Manuel Lobo ndo pdde deixar de sorrir ante a coragem do filho. Agar-
rou-lhe os cabelos e apertou com forga, num gesto que Fernando sabia ser
de carinho, mas que mais parecia uma tentativa para lhe arrancar o topo do
cranio. O bandeirante passou a mao pelo punhal a cintura e explicou:

— Se cruzares um puro sangue com uma mula, que obténs? Néo con-
fundas os momentos de fraqueza em que tive de satisfazer as minhas ne-
cessidades com o respeito que sentia pela tua mae e pelos sagrados lagos
do matrimonio. Achas que consideraria meu filho o que quer que saisse
do ventre de uma destas selvagens? — o mameluco, a seu lado, mantinha
uma expressao impenetravel. — Olha para eles — apontou para os poucos
indios que ainda ndo tinham atravessado e que pareceriam todos iguais, se
ndo fosse pelo facto de uns estarem acorrentados e os outros ndo. — An-
dam nus, comem-se uns aos outros, nao tém casa onde se aquegam a lareira
nas noites mais frias, ndo conhecem lei, nem rei, nem fé. Sao bestas irracio-
nais cuja semelhanga com o homem ainda hoje me espanta.

— Compreendo.

O rapaz nao despegava os olhos do meio indio, que parecia nao ouvir.

— Agora, como estava a dizer, ndo deves nunca perdoar a fraqueza
e a cobardia, ndo deves nunca mostrar medo ou fugir, ndo deves nunca
deixar-te pisar ou esquecer um insulto, nao deves nunca tornar-te num co-
barde como Tomé Pires. Se o fizeres, seras abusado por todos, respeitado
por ninguém. Sabes de onde vem o teu apelido? — o rapaz sabia bem, ja
tinha ouvido aquela histdria inimeras vezes, mas interromper o pai quan-
do este estava langado naquele discurso, era impensavel. — Muitos anos
atrds, numa época de grande fome, em que até os animais comiam as pro-
prias crias para sobreviver, o teu bisavo foi emboscado no Marao por uma
alcateia. Era ja noite, e os animais, esfaimados e desesperados, tinham re-
solvido banquetear-se com carne humana. Quando amanheceu, havia san-
gue nas arvores, mas era de lobos e nao de Lobo — soltou uma gargalhada
seca, desprovida de alegria. Adorava os trocadilhos com o seu apelido. — A
partir desse dia, a alcunha pegou, mas depois tornou-se mais do que isso.
Quando Martim Afonso aqui desembarcou em trinta e dois e esse degreda-
do, ou amotinado, ou naufrago, ou o que quer que seja esse excomungado
Jodo Ramalho, que j& aqui vivia entre os Indios havia mais de vinte anos,
apareceu diante do forte acabado de erguer em Bertioga, o meu pai, que
Deus o tenha, eu e os teus tios ndo vacilamos perante a horda de indios com
que se fez rodear e preparamo-nos para o combate. Quando nos chamou,
dizendo que vinham em paz, que pretendiam ser amigos dos cristdos, o
teu avo foi dos primeiros que saiu do forte, mesmo correndo o risco de
uma trai¢do. Nao vacilou e fitou Joao Ramalho nos olhos. Sem duvida que
morreria, se os indios tivessem atacado, mas acabaria como um homem
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e levaria muitos com ele. Seria flechado no peito e cara e ndo nas costas e
nuca, como um bezerro assustado a correr para a mae — Fernando ndo
despegava os olhos do pai, mesmo ja conhecendo de cor aquela historia.
Somente uma vez deixara de prestar atencio e ainda sentia os seus dedos na
face. — E quando o mar se rebelou e entrou pela terra adentro, no grande
maremoto de quarenta e dois, o teu avo recusou-se a fugir, a abandonar a
casa que construira com as proprias maos. Quando a dgua recuou, perma-
necia la dentro. O mar levara-lhe a vida, mas nao se atrevera a desaloja-lo.
Os teus tios morreram com grande honra, a combater os indios Carijos, a
que alguns chamam Guaranis, na bandeira enviada por Martim Afonso
para sul, em busca de ouro, atras de um rumor dourado. Os teus irmaos,
que Deus os tenha, que nio pereceram pela febre, sem soltar um queixu-
me, mantiveram-se ao lado do teu av6 e também fitaram o mar nos olhos,
numa altura em que eu, infelizmente, estava ausente, ou sucumbiram em
combate com as bestas gentias, a defender as suas plantagoes e gado. Com-
preendes agora, rapaz? Ninguém com sangue de Lobo nas veias morreu
cobardemente, a fugir ou a esconder-se do inimigo, fosse ele a natureza ou
as bestas da floresta. E todos eles tém os olhos postos em ti, o derradeiro
sobrevivente da linhagem. E em mim, pois se tu falhares, sera porque eu
falhei na tua educagdo. Compreendes isto?

— Sim, meu pai. Honrarei o nome da nossa familia.

Manuel Lobo sentiu firmeza, sinceridade e orgulho na resposta. A sua
alma transbordou de amor por aquele rapaz, o tinico ser que restava no
mundo digno do seu afecto. Sem saber como demonstra-lo, empurrou-o
ao de leve na direcg¢do do rio.

— Vamos, chegou a nossa vez de atravessar.

Treparam a uma pequena elevagdo sobranceira as aguas. No outro
lado, estavam a ser descarregados os tltimos prisioneiros, sob o olhar aten-
to de Tomé Pires. Uma grande gritaria brotou das arvores ao longe, segui-
da de uma chuva de flechas. A distancia fez com que todas caissem muito
aquém do grupo que ficara para tras, mas o aviso de que os perseguidores
ganhavam coragem, agora que parte dos bandeirantes se encontravam iso-
lados, foi tomado a sério pelos poucos indios que ali se mantinham, que
carregaram os arcabuzes e armaram oS arcos.

— Irdo atacar? — perguntou o mameluco. A sua voz denunciava ex-
citagao.

Manuel Lobo ignorou a pergunta, olhar fixo na outra margem e pu-
nhos cerrados em volta do arco. Fernando virou-se para ver o que pertur-
bava o pai.

— Oh! — soltou, sem conseguir evitar.

Do outro lado, as canoas e jangadas ardiam, pequenas nuvens de fumo
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erguiam-se entre as arvores e gritos ecoavam pelo ar. Em instantes, fez-se
siléncio e um grupo de homens avangou até as 4guas. A sua frente, cami-
nhava Tomé Pires e, mesmo aquela distancia, era visivel o sorriso trocista
que lhe dancava nos labios.

— Lobo, humilhaste-me demasiadas vezes. Suportei-o porque como
cobarde que és s0 te atreveste a fazé-lo rodeado dos teus amigos. Pois te-
nho uma novidade para ti, velho louco. Lembras-te de Abati-pocanga, o
indio que mataste por o teres apanhado a roubar-te galinhas? Aquele que
fizeste amarrar a boca de um canhao e o desfizeste com o disparo? Tenho
aqui — esbogou um gesto para o indio ao lado — o seu irmao, que esperou
muitos anos para se vingar. Pois essa hora chegou. Todos os teus partidarios
estdo mortos, ndo ha aqui ninguém que te vé socorrer. E altura de morreres,
as maos desses Tamoio que te perseguem. E s6 tenho pena que nao possa
assistir quando te mijares pelas pernas abaixo e implorares misericordia,
como o cobarde que és.

— Tomé Pires — sibilou o velho bandeirante —, juro-vos pela alma do
meu pai e irmaos que, quando morrer, ireis comigo.

O homem do outro lado limitou-se a afastar-se, rindo sonoramente.

Atras de Lobo, também os Tamoio riam.

A hora da vinganga chegara.
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CAPITULO 5

GUIANA

As MAOS DOIAM-LHE DE SEGURAR A ESPADA COM TANTA FORGA, MOSQUITOS ES-
voagavam em redor do seu braco, bebendo vorazmente o sangue que es-
corria da ferida causada pelas tiras de couro do escudo — umas poucas
de ripas retiradas a uma pipa de vinho e que pareciam fazer um esfor¢o
sobrenatural para ndo se desintegrarem —, o suor escorria-lhe pelo rosto
e fazia-lhe arder os olhos. Cartier ndo se atreveu a limpa-lo. Na verdade,
mal se atrevia a respirar, com receio de que o minimo movimento de-
sencadeasse um ataque dos indios. Tentou posicionar-se de forma que
usasse o corpo de Michel como escudo e amaldigoou a precipitagao do
capitdo, que ordenara que todos entrassem na aldeia antes do compa-
nheiro avisar que nao havia perigo.

Uma eternidade passou, enquanto os dois grupos se fitavam, ambos
indecisos e receosos de dar o primeiro passo. Estavam ali cerca de cinquen-
ta homens, mais do dobro dos franceses, e um grupo de mulheres e crian-
¢as aguardavam a distancia.

A seu lado, um companheiro armava com gestos lentos uma besta,
adiante, outro tentava carregar discretamente um arcabuz. Mais uma vez,
Cartier desejou ter aos ombros a sua armadura de ferro, a sua velha com-
panheira de luta, que lhe fazia queimar a pele e transpirar até julgar estar a
derreter, mas que o protegeria das armas dos selvagens. Deixara-a na cha-
lupa e, agora, amaldicoava a sua imprudéncia. Fitou as longas flechas dos
indios e estremeceu ao pensar que nada as impediria de se afundarem na
sua pele branca, na carne tenra... Carne? Teve vontade de rir, amargurado.
Ossos! Havia muito que a carne o atraigoara e partira.

Outra eternidade passou e os contendores continuavam a fitar-se, des-
confiados, receosos, indecisos.

As pernas de Cartier comegaram a fraquejar e os bragos a latejar. A
cabeca doia-lhe e a bexiga deu sinais de vida. Desejou que alguma coisa
acontecesse, nem que fosse uma batalha. Tudo menos ficar ali especado
até... até... Até pensar lhe custava!

Mais eternidades se passaram.
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Por fim, sob o olhar atento dos companheiros, um indio, com olhar
esgazeado, atreveu-se a dar um passo em frente, assoou-se para a mao para
limpar o muco verde que lhe escorria do nariz, limpou-a ao cabelo e avan-
¢ou... na direc¢io de Cartier!

— Nao te mexas — sibilou o capitdo. — Nao o assustes.

O marinheiro obedeceu. Néo por deferéncia pela autoridade do outro
homem, mas porque quem estava assustado era ele, demasiado para mexer
sequer um dedo. O indio aproximou-se cautelosamente, tocou ao de leve
a pele branca do francés e retirou a mao imediatamente. Ao perceber que
ainda dispunha de todos os dedos, atreveu-se a examinar a barba, a cara,
bragos, pernas, cabelo.

Lentamente, encorajados pelo companheiro, os restantes guerreiros
avancaram e dedicaram-se a examinar as criaturas brancas, escanzeladas,
imundas, barbudas, alienigenas.

— Deixai-os mexer a vontade! Nao lhes facais mal — ordenou o ca-
pitdo.

O corpo seminu de Cartier encheu-se de p6 vermelho e muco ver-
de, a medida que os indios o0 empurravam, puxavam, tocavam, cheiravam,
apalpavam, numa inspec¢do que comegou nas pontas dos pés descalcos e
s6 parou nos cabelos, em que cada palmo do seu corpo foi visto ao porme-
nor, com excep¢ao do pénis, que Cartier tapou com o escudo e nao retirou,
mesmo ante a insisténcia dos indios. Naquele momento, travava uma si-
lenciosa disputa com um homem desdentado que tentava arrancar-lhe o
escudo das maos para o ver melhor. Irritado com a insisténcia, considerava
empurra-lo quando um estrondo encheu o ar.

— Que imbecil — o marinheiro a seu lado ria alarvemente, ainda a
segurar o arcabuz fumegante. — Disse-lhe para meter a boca no cano e ele
obedeceu. Julgou que era para beber fumo — acrescentou, por entre sono-
ras gargalhadas.

Cartier, o capitdo, os restantes marinheiros e os indios fitaram o corpo
nu estendido no solo, a cabeca despedacada onde somente restava um pe-
dago de maxilar, o sangue e pedagos de miolos espalhados em redor.

— Por... porque fizeste isso? — ladrou o capitdo. — Tinha-te dito que...

— Nao permito que estas bestas sujas me toquem e empurrem...

Um indio soltou um grito irado, logo imitado pelos demais, que se
langaram sobre os arcos, abandonados a um canto. Ninguém teve davidas
quanto as suas intengdes.

— Nao os deixeis reagrupar-se! — berrou o capitdo. — Ao ataque!

Os franceses investiram sobre os nativos, nao lhes dando tempo para
reagir. Ago cortou musculo, setas morderam em carne macia, balas des-
pedacaram osso. Depressa, o chao se cobriu de cadaveres e os guerreiros,
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chocados com as armas magicas dos brancos, viraram-se e fugiram, esguei-
rando-se para o exterior pelas aberturas na palicada.

— Cessar fogo! — ordenou o capitdo. — Deixai-os ir. Barricai as entra-
das. Esta noite, dormimos aqui.

Cartier ajudou a bloquear as pequenas aberturas enquanto outros en-
terravam os mortos. Quando se deram por satisfeitos, quando se julgaram
protegidos da selva hostil, deixou-se cair no solo, vencido pelo cansaco.

Guinchos de terror e medo, a par de urros de prazer, atravessaram a
aldeia. Algumas mulheres nao tinham conseguido fugir a tempo e os mari-
nheiros acorriam rapidamente ao festim.

Cartier deambulou pelo recinto, estudando a aldeia dos indios. Era so-
mente uma enorme cabana circular: no centro, havia um espago desimpedido,
usado como praga comum, e, nas orlas, as areas individuais de cada familia,
cada qual separada das outras por alguns pés de espago livre. O tecto, de folhas
de arvore, descia @ medida que se caminhava para a periferia. Para la desta,
a distancia de um homem com os bragos abertos, erguia-se a palicada. Uma
floresta de paus e estacas dispersa pela cabana suportava toda a estrutura.

O estdmago de Cartier rosnou de impaciéncia, arrancando-o a con-
templagao da gigantesca habitagdo. Aproximou-se de um dos espagos e
vasculhou as redes usadas para dormir e os rudes potes de barro utilizados
para cozinhar e para guardar alimentos. Vazios! Notou Martin ali perto e
aproximou-se. O espanhol olhou para Cartier, esbogou um aceno com a
cabeca e voltou a concentrar-se num pedaco de... de bolo de mandioca!
Um diltvio de saliva invadiu-lhe a boca e o estomago roncou em tom supli-
cante. O companheiro sorriu e ofereceu-lhe um pedago. Quando o francés
hesitou, incerto se a mandioca nao o envenenaria, o espanhol encolheu os
ombros e ele proprio engoliu uma porg¢ao generosa. De seguida, sob o olhar
fascinado de Cartier, aproximou-se de um vaso com agua onde repousa-
vam algumas folhas verdes, retirou uma, polvilhou-a abundantemente com
cinza de uma fogueira, enrolou-a até ficar com uma forma compacta e co-
locou-a entre o labio inferior e os dentes.

— F tabaco. Queres?

— O convivio com os gentios fez-te ganhar maus habitos — rosnou
Michel, que também observara o procedimento e que ndo deixava passar
uma oportunidade para criticar o espanhol.

Martin encolheu os ombros e afastou-se. Cartier continuou a inspec-
¢do. Examinou um molho de canas colocadas a secar ao Sol, usadas para fa-
zer as longas flechas que os Indios utilizavam na guerra e para cagar, passou
por duas estacas espetadas no solo, onde alguém entrelagara um longo fio
de algodao, a partir do qual seria feita uma rede de dormir, fitou a alcateia
em que se tinham tornado os companheiros que, sob o olhar aterrorizado
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de meia duzia de criangas, violavam as indias repetidamente, entre guin-
chos de dor e prazer, stplicas ndo atendidas e gemidos de libertagdo do de-
sejo havia muito contido. Ponderou aguardar pela sua vez, mas decidiu que
demoraria muito tempo e que, enquanto os companheiros se divertiam,
ele poderia aproveitar para encontrar alimento. Afinal, as indias ndo iriam
embora, mas a comida depressa desapareceria.

Procurou por entre as tacas de barro e descobriu uns frutos do ta-
manho de ovos de galinha. Descascou um e, receoso, chupou a polpa que
revestia o carogo. Era pegajosa e adocicada e teve o condao de avivar a fome
que o martirizava. Sentou-se e devorou avidamente os restantes, chupando
o carogo até o limpar por completo. Apos terminar, dedicava-se a lamber os
dedos quando comegou a sentir uma sensagdo de ardor na garganta. Alar-
mado, levantou-se e procurou que beber. Ao ndo encontrar agua, sentindo
ja o veneno a corroer-lhe os 0ssos e os drgaos, preparava-se para gritar por
auxilio quando Martin o interpelou:

— Nao te assustes, isso ndo é nada. Toma — o espanhol estendeu-lhe
uma folha encharcada numa substancia pegajosa. — Come isto que ja pas-
sa. E mel.

O francés aceitou a oferenda e ia levar o liquido dourado a boca quan-
do Michel lhe segurou o pulso.

— Eu a ti, ndo acreditava neste cataldo, castelhano ou o que quer que
seja — sibilou, fitando Martin com expressao desafiadora. — Se calhar é
mijo de macaco.

O visado encolheu os ombros, sem mostrar sinais de ofensa.

O francés, satisfeito por, mais uma vez, ter colocado a pata em cima do
companheiro, comegou a inspeccionar o contetido de um molho de folhas
pousado nas brasas de uma fogueira. Agarrou um pequeno objecto branco
e olhou para Martin, sobrolho carregado de davida.

— Se fosse a ti, ndo comia isso.

O marinheiro enfiou-o imediatamente garganta abaixo, logo seguido
por mais meia duzia.

— Porque nao? — perguntou Cartier, enquanto lambia as folhas.

— Porque sdo larvas de insecto, apanhadas no interior de palmeiras
caidas.

— Larvas!? — ganiu Michel.

— Os indios arrancam pedagos de tronco para chegar até elas, pois sdo
muito apreciadas — continuou o espanhol, imperturbavel. — Algumas sao
enormes, do tamanho de ratos.

— Cala-te! Cala-te! Nao me sinto bem...

— Prendem-nas entre os dentes e, com um movimento brusco, arran-
cam o corpo, deixando a cabega e entranhas penduradas.
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— Maldito! Vou... vou... vo... — Michel deixou-se cair de joelhos e vo-
mitou em grandes convulsoes.

— Depois, atiram o corpo ainda a contorcer-se para um monte de
folhas, que costuma terminar em cima das brasas — concluiu Martin, com
um gesto na direc¢do da fogueira.

— Gentio! Herege! Vou-te matar!

— Mas porqué? Eu avisei-te — retorquiu o espanhol, candidamente.

Michel abriu e fechou os grandes punhos, indeciso, e, depois, afas-
tou-se com grandes passadas, em direc¢ao aos companheiros que, saciado
o apetite sexual, tentavam agora aplacar a fome. Digladiavam-se por um
pedago de carne de macaco e Cartier vislumbrou, no meio da confusao, o
corpo do primata meio esturricado a ser passado de mao em méo. Nao se
aproximou. Os indios cozinhavam os animais tal como os apanhavam, com
pélo, garras, cabeca, cauda, tudo, limitando-se a retirar as entranhas. Além
disso, aquela carne estaria quase queimada, algo que nao suportava, mas
que sabia ser a maneira usual dos nativos a comerem. Segundo se lembrava
de uma explicagdo de Martin, comer carne crua ou mal cozinhada era con-
siderado canibalismo, um acto que lhes era abominavel.

— Ouro! Ouro!

Todos se viraram na direc¢do da voz. A um canto da cabana, perdido
entre o labirinto de redes, potes de barro, frutos pendurados a secar, flechas e
arcos e outros utensilios, um companheiro gesticulava, chamando os demais.

Cartier aproximou-se e deparou com uma estatua empoleirada num
tronco pequeno. O idolo, de madeira negra, consistia num corpo humano
encimado por duas cabegas, uma humana e outra de felino. Mas o que des-
pertara a aten¢do dos marinheiros tinham sido os braceletes dourados nos
pulsos da estatueta, feitas de ouro e com um Sol desenhado no metal.

Uma onda de excitagdo varreu os homens, que desataram todos a
falar em simultaneo.

— Eu bem vos disse! Eu avisei-vos! — grasnou o capitdo, a0 mesmo
tempo que langava olhares de desafio a Michel, que se mantinha a um
canto amuado. — Reparai no Sol. E proveniente do império Inca de que
vos falei, que existe algures nestas selvas. Estamos perto. Eu avisei-vos, mas
vos ndo acreditastes em mim! Ingratos! — quando compreendeu que nin-
guém iria responder, que aceitavam a derrota em cabisbaixo siléncio, sor-
riu abertamente, radiante. Notou, entao, que o Sol quase desaparecera no
horizonte. — Esta a anoitecer. Vou distribuir os quartos de vigia e amanha
discutiremos o futuro desta expedigao.

Arreganhou a dentuga para Michel, que cuspiu para o lado e afas-
tou-se. Cartier seguiu-o, tentando que o capitdao nio o visse e o mandasse
vigiar. Aproximou-se de uma rede, deitou-se e procurou passar desperce-
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bido. Tencionava servir-se de uma das indias antes de dormir, mas o sono
reclamou-o imediatamente.

Acordou ja o Sol ia alto. Desorientado, demorou alguns instantes até
recordar onde estava. Cogou o brago coberto de picadas, atacado pelos
mosquitos durante a noite, desceu vagarosamente da rede e, a esfregar-se
para afastar o frio que teimava em nao o largar, sentou-se diante de uma
fogueira. Em redor, os companheiros afadigavam-se a amarrar as indias e a
acondicionar o idolo.

— As indias dizem que sempre o tiveram com eles — esclareceu
Martin, enquanto espreitava por entre os troncos da palicada. — Ou seja,
nao sabem como o arranjaram. Sao todas novas e quando nasceram, ja
aqui estava. Insistem, no entanto, que nunca viram aquele metal amarelo
em nenhuma aldeia das redondezas — esbogou um gesto na direc¢do do
capitao, que discutia acaloradamente com Michel.

— Por mim, regressavamos. Nada nos diz que estejamos perto desse
império Inca — disse outro companheiro, que brincava com uma seta com
evidente nervosismo. — Na verdade, o facto de haver tdo pouco prova que
ainda estamos longe.

— Mas estamos a aproximar-nos — contrap0s um terceiro. — Se con-
tinuarmos, encontraremos mais ouro.

Por toda a aldeia, os companheiros discutiam o rumo a tomar. Por
fim, o capitao anunciou em voz alta e furiosa:

— Ja chega! Nao viemos até tdo longe para regressar tao perto do nos-
so objectivo! Vamos prosseguir.

Michel atirou os bracos ao ar e afastou-se furioso. Mais uma vez,
perdera a discussao. O capitao, agora apoiado por metade do grupo, via
reforcada a sua lideranca e ndo hesitava em impor a sua vontade aos
restantes.

— Vamos, entdo — grunhiu Michel, dirigindo-se a abertura na pa-
licada. — Quanto mais depressa partirmos, mais depressa nos cansaremos
de caminhar pela selva sem nada encontrar e mais cedo regressaremos.

Ninguém se mexeu.

— Que se passa? — rosnou.

— Tens a certeza de que os indios nao estdo la fora a nossa espera? —
perguntou alguém.

— E que queres fazer? Ficar aqui para sempre?

Quando todos se mantiveram estaticos, o enorme marinheiro empur-
rou o companbheiro junto aos arbustos que vedavam a abertura, retirou-os
com um gesto brusco e saiu.

— Cambada de cobardes! — trovejou, do exterior. — Que esperam?
Venham!
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Virou-se para chamar os outros e uma flecha materializou-se no seu
ombro.

Com um rugido de dor, atirou-se para dentro da cercadura e, de pron-
to, foi rodeado pelos companheiros, assustados.

— Malditos barbaros! Atingiram-me! Tirem... Tirem-na! Depres-
sa!l — ganiu.

— Esperai!

Todos se imobilizaram e Martin avan¢ou até ao homem ferido. Com
gentileza, tentou arrancar a flecha, mas esta quebrou facilmente nas suas
maos. Inspeccionou atentamente a ponta e, depois, atirou o projéctil por
cima do ombro.

— Curare. Ndo hd nada a fazer.

Uma algaraviada de vozes indignadas, assustadas e furiosas ecoaram
pela aldeia, logo silenciadas por Michel.

— Mentiroso! Traidor! — bradou, como se o facto de gritar servisse
de antidoto. — Queres que eu morra, mas ndo te vou dar esse prazer! Olha,
ndo sinto nada! — agarrou na espada e brandiu-a ameagadoramente, ao
mesmo tempo que aconchegava o braco ferido de encontro ao peito. — Es-
tou 6ptimo! Deus protege-me do veneno dos gentios.

O espanhol encolheu os ombros e afastou-se.

— Vamos — o capitdo ergueu as maos para calar um coro de protestos
e acrescentou:

— Vamos usar as mulheres como escudos. Eles ndo se atreverao a ata-
car e arriscar mata-las — fitou Martin que acenou a sua concordéncia com
o plano.

Cautelosamente, transpuseram a abertura e empunharam as armas
contra a densa selva. Esta ignorou-os.

Formaram um circulo com as indias na periferia e, acompanhados
pelos urros e uivos dos macacos, pelo cantar dos passaros e por todos os
outros sons desconhecidos e estranhos com que o arvoredo os brindava,
langaram-se ao caminho.

— Ainda nao morri, traidor. O Senhor nao o permitira — gritava
Michel, ocasionalmente. E erguia um dedo para as copas das arvores,
como que a dizer que mesmo naquele canto do Inferno, Deus velava por
ele.

— Mas que veneno € esse? — sussurrou o capitdo ao ouvido de Martin.

— O curare? E feito a partir de uma planta da zona...

— O Senhor guia-me e protege! As for¢as do Demonio ndo me tocarao!

— E usado principalmente para cagar macacos, pois faz com que o ani-
mal caia ao chdo em vez de morrer no cimo das arvores, agarrado aos ramos.

— E que efeito tem nos humanos?
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— Maldi¢ao! Eu estou bem. So6 deixei cair a espada. Gldria a Deus nas
alturas!

— Bem, depende da quantidade...

— Mas pode ser fatal?

— Amaldicoada selva, cheia de raizes! S6 tropecei, ndo foi nada de
mais! Estou de perfeita saide, gragas a Deus!

— Capitdo, que pretendeis fazer? Regressar ou?...

— Responde a minha pergunta. Quero saber a verdade. Diz-me.

— Mas de quem foi a ideia de?... Nao foi nada! So6 tropecei e cai! Jesus
esta comigo e ampara-me! Ele protege-me! Ele... ele... ele...

Michel tentava levantar-se, mas os membros nao lhe obedeciam.

— Que... que se passa?...

Na sua voz, bailava uma ponta de medo.

— Aqui esta o que vos dizia. — Martin aproximou-se do ferido. Colo-
cou-lhe uma mao na testa e murmurou, com suavidade:

— Pede perdao pelos teus pecados.

Michel fulminou-o com um olhar assassino e estrebuchou violenta-
mente, tentando erguer-se. As suas pernas e bragos ignoraram-no.

— Levem este gentio para longe de mim! — trovejou, aterrorizado.
— E ele que me estd a fazer isto! Enfeiticou-me! E um... bruxo! Para... a fo...
gueira com e...

A fala entaramelou-se-lhe e nao conseguiu terminar a frase. Os ho-
mens recuaram, assustados. Alguns benzeram-se e esbogaram o sinal da
cruz.

— Atengao! — bradou o capitdao. — Nao abrandem a vigilancia. Os
selvagens estdo a vigiar-nos. E tém mais veneno para os distraidos.

Os homens fitaram a selva e chegaram-se mais as mulheres.

— Nao ha nada que possas fazer? — pediu o capitdo a Martin, palido
de medo.

— Vou tentar. Déem-me espago.

Ajoelhou-se junto do ferido, que se limitou a observa-lo de olhos ar-
regalados, num misto de terror e esperanga. O espanhol empunhou uma
pequena faca e cortou-o nos bragos e peito. Os homens acenaram a sua
concordancia. Sangra-lo para libertar o sangue envenenado parecia uma
boa medida. Martin chegou a faca junto as témporas do moribundo e, en-
quanto o retalhava com delicadeza, sussurrou:

— Estas condenado, imbecil. Os teus pulmoes vao parar de funcionar
e morreras asfixiado. A beleza deste veneno é que te aperceberas de tudo até
perderes a consciéncia. Mas nao sera o fim. Mesmo depois disso, o teu co-
ragdo continuara a bater e, se por milagre Deus te acudir e conseguires re-
cuperar, acordaras na cova que vamos abrir para te proporcionar um enter-
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ro cristao. Quase desejo que sobrevivas, para morreres de novo, no escuro e
com os vermes a devorarem o teu corpo. E a paga por me teres martirizado
estes meses todos, sem eu te ter feito nada. Estes golpes que te estou a fazer
sao a minha vinganca. Eu sei que os sentes e espero que doam. E quero que
a ultima imagem que leves deste mundo seja a minha cara sorridente em
cima de ti. Quando estiveres a arder no Inferno, recorda-te dela e imagina
a tua mulher e irmas a verem-me do mesmo modo, quando eu as visitar.

Os olhos de Michel chisparam de 6dio impotente enquanto o espa-
nhol continuou a esquarteja-lo até as palpebras do ferido se fecharam.

— Estd morto — anunciou Martin, levantando-se. — Nada havia a
fazer. O veneno era muito potente. O maximo que podemos fazer é propor-
cionar-lhe um enterro cristao.

O capitao hesitou. Nao pretendia demorar mais do que o necessario na-
quela selva e, muito menos, perder tempo daquela maneira, mas as expres-
soes de terror e medo dos homens fizeram-no mudar de ideias. Far-lhes-ia
bem encomendar a alma do companheiro ao Criador, lembrar-lhes-ia que
uma recompensa infinita os esperava para la da morte.

— Tratai disso — ordenou a dois deles.

Em siléncio, sob a vigilancia atenta dos marinheiros e da selva, abri-
ram rapidamente um buraco e, ap6s o capitdo improvisar umas palavras de
despedida, colocaram na campa dois paus atados a laia de cruz e partiram.

Protegidos pelas indias, caminharam sem incidentes durante o dia
todo. Quando ja anoitecia e o Sol levava com ele a esperanga de che-
garem a chalupa antes das trevas, o rio surgiu diante dos homens ex-
tenuados. Gritos de alegria saudaram as aguas, gritos que redobraram
de intensidade ao notarem o mastro da embarca¢do mais adiante, por
detras das arvores, apds uma curva no rio. No topo, um dos marinheiros
que ficara de vigia avistou-os e acenou. Os franceses responderam com
assobios e gritos, radiantes.

— Mais um pouco, estamos perto — exortou o capitao.

Agarrou uma mulher pelo braco e avancou resolutamente, dando
o exemplo. Apds alguns passos, chegou a orla de uma clareira e estacou
abruptamente.

— Que se?...

A pergunta morreu nos labios de Cartier.

A sua frente, os indios aguardavam-nos.
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CAPITULO 6

CONGO

OS HOMENS AVANGARAM COMO UM SO E...

Bem, talvez nao como um s¢, reflectiu Cabral, irritado. Afonso nao se
apercebera do sinal e deixara-se ficar para tras. Como era distraido e trapa-
lhao. Questionava-se se seria indicado para herdar os seus negocios, uma
davida que o atormentava constantemente. Um dia, teria de tomar uma
decisao séria sobre o seu futuro.

— Quietos! Todos quietos! — berrou para os negros, na linguagem na-
tiva, 0 quicongo.

Os visados, surpreendidos pela aparicdo dos guerreiros, hesitaram.
Um deles ergueu o arco que repousava nos seus joelhos e largou-o logo de
seguida quando um tiro de arcabuz lhe desfez a mao e o antebrago. Dei-
tou-se no solo, agarrado ao membro destruido, a gemer com dores.

— Quietos! Nao resistais e nada de mal vos acontecerd — insistiu Cabral.

Mais do que as palavras do portugués, foi a visdo das armas apon-
tadas e do ferido a contorcer-se agarrado a mao presa por um pedago de
pele que os convenceu que qualquer resisténcia seria infrutifera. Escravos
e homens livres permaneceram em siléncio, a aguardar o desenrolar dos
acontecimentos.

— Tu e tu, recolham as armas — ordenou a dois guerreiros.

Os negros apressaram-se a revistar os homens emboscados e a arran-
car-lhes das maos os arcos e mocas, sem qualquer cerimonia e cortesia.
Aproveitaram para os empurrar e insultar em voz baixa: tratavam-se de
guerreiros de um cla com o qual tinham alguns diferendos.

— Agora, recolhei os escravos e levai-os daqui.

Trés negros, que até ai tinham permanecido iméveis e em siléncio, co-
megaram a falar entre eles, em tom urgente.

— Vbs ai, ficai em siléncio — rugiu Cabral.

Os prisioneiros ignoraram-no.

— Duarte — rugiu —, fa-los calarem-se!

— Perdoai, mas julgo que estais a cometer um grande equivoco.

Cabral demorou alguns instantes até compreender que nao fora o es-
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cravo que lhe respondera em portugués perfeito, mas sim um dos prisio-
neiros. Fitou-o, espantado com a proeza e, simultaneamente, desconfiado.

— Nés — continuou o outro, ao notar que o branco nao sabia que res-
ponder — fomos enviados pelo nosso tio, um chefe duma aldeia a alguns
dias de viagem de Pinda, para adquirir escravos nos mercados de Pum-
bo. Estamos de regresso e tenciondavamos pernoitar aqui quando vos e os
vossos homens nos surpreenderam. Penso que nos haveis confundido com
alguém. Talvez com um inimigo?

Cabral compreendeu que o outro lhe oferecia uma saida airosa para
a situagdo. Seria verdade que aqueles homens eram sobrinhos de um po-
deroso chefe? Olhou em redor, em busca de confirmacio, e os seus olhos
encontraram muitos, demasiados sinais, de que o negro falava verdade.
Entre as armas confiscadas, encontrava-se uma espada vinda de Portugal,
usada mais como adorno do que para lutar, e trés escudos de pele de bufalo,
apetrechos usados somente por pessoas importantes: as armas comuns do
povo eram o arco e flechas e magas para combate corpo-a-corpo. Junto a
uma arvore, vislumbrou trés paus grossos, cada qual com uma pele presa
no meio, e reconheceu imediatamente o meio de transporte dos poderosos:
um escravo em cada ponta segurd-lo-ia aos ombros e a pessoa sentar-se-ia
na pele e agarrar-se-ia a0 madeiro para néo cair.

— Somos cristdos, tal como vds — o negro levantou-se, cada vez mais
seguro da sua posi¢ao.

Cabral ndo duvidou. Ao seu pescogo, baloicava uma cruz de madeira,
feita a maneira dos Congueses, um homem de bragos abertos emoldurado
por quatro ripas. Mesmo nao trajando o vestudrio que os negros cristaos
normalmente usavam, nao teve duvidas de que, no minimo, era baptizado.
E por falar em vestudrio, mais um sinal de que eram homens poderosos:
por cima do pedaco de pano tosco amarrado a cintura e caindo até ao meio
das coxas, que a maior parte dos negros usava, trés deles envergavam ainda
um tecido que lhes tapava as pernas, preso por um cinto trabalhado. Aos
ombros, usavam uma capa que tombava até aos pés e a frente, como se de
um avental se tratasse, cada um deles ostentava a pele de um animal dife-
rente: civeta, marta e lontra, respectivamente.

Suor frio inundou-lhe a fronte. Como se metera em semelhante sari-
lho? Sera que se os deixasse ir em paz o assunto ficaria arrumado? Ou iriam
queixar-se 20 monarca congues?

— Nosso tio é amigo del-rei — continuou o outro, como se lesse os
pensamentos do portugués —, que nao gostara de saber que fiéis subditos
foram tratados desta maneira.

Cabral encolheu-se. O preto até se atrevia a ameaga-lo. O seu olhar
dardejou entre as arvores, os seus homens, os negros emboscados e o filho,
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como se esperasse que alguém o salvasse daquele embarago. Foi entdo que
fitou um dos prisioneiros, um dos fidalgos: mirava-o com uma expressao
de desprezo e 6dio, acentuada por uma cicatriz que lhe sulcava a face, do
olho até 2 mandibula. A luz da fogueira, parecia brilhar como se a ira do
negro estivesse em ebulicdo por debaixo da pele, qual vulcao a beira da
erupgao.

— Podemos, claro, levar o assunto a el-rei Dom Diogo... — ronronou
o negro, de bragos cruzados, numa posi¢ao de desafio.

Cabral sentiu uma ira surda atravessar-lhe o corpo e a alma. Cerrou
os punhos e trilhou os dentes. Como ¢é que um preto miseravel se atrevia a
tentar intimida-lo? Como é que um gentio, que, antes da chegada dos bran-
cos, adorava qualquer pedago de madeira que lhe parecesse ter uma forma
mais peculiar, lhe dava ordens e o mirava com desdém?

— Duarte! Despe estes pretos e amarra-os!

Cabral e 0 negro entreolharam-se espantados. O primeiro porque, s6
depois de falar, compreendeu que fora ele que proferira a ordem e o segun-
do porque ndo contava com tamanha reviravolta. Os guerreiros, por seu
lado, sorriram de alivio e entregaram-se a tarefa com prazer. Compreen-
diam o suficiente de portugués e tinham seguido a troca de palavras com
apreensdo. Talvez a comitiva emboscada nao se atrevesse a vingar-se dos
homens brancos, porém certamente que ndo deixariam que o cla que os
ajudara ficasse impune pelo atrevimento.

— Mas... — gaguejou o negro, olhos arregalados de espanto. —
Ouvistes o que disse? Somos filhos de... Eu chamo-me Dom Nzuau,
aquele — apontou para o negro da cicatriz, que fitava intensamente
cada um dos homens que o despia como se pretendesse gravar bem
as suas feigoes para que nenhum escapasse a sua vinganga — ¢ Dom
Mpetelu e o outro — indicou um rapaz que se esfor¢ava por manter
uma atitude digna, mas que estava claramente assustado — é Dom
Mbelenadu. Somos cristaos!

Cabral reconheceu as deturpagdes que os Congueses cometiam ao
pronunciar os nomes adoptados aos portugueses. Joao, Pedro e Bernar-
do. Era indiferente. Tragara um plano audacioso e desesperado. Ao invés
de regressar a casa com meia dizia de escravos e um novo inimigo, iria
deporta-los a todos, homens livres ou nao, e tomaria as providéncias ne-
cessarias para que ninguém soubesse o que fizera. Apesar de ser um plano
com falhas, pois talvez nao fosse possivel guardar segredo do que se passara
ali quando tanta gente estava a par dos acontecimentos, certamente era me-
lhor do que ter os sobrinhos de um chefe poderoso atras de si, empenhados
em vingar a afronta. E, claro, ainda retiraria algum lucro da malfadada ex-
pedigao.
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— Somos crist...

O portugués bateu-lhe com o cano do arcabuz, calando-o.

— Ouviste, Duarte? Agora qualquer preto maltrapilho, morto de fome
e coberto de piolhos, ostenta o titulo de dom?

Os guerreiros da escolta riram com prazer.

— Duarte... Dom Duarte, Sua Alteza, quando estiverem todos amar-
rados, trazei-os.

O negro riu sonoramente, soltando grunhidos de prazer e revirando
0 gorTo entre as maos.

— Dom Duarte! Passo a chamar-me Dom Duarte! — grasnou para
0s outros.

Cabral sorriu e internou-se por entre as arvores, com o filho atras.

— Pai, achais prudente...

O portugués ergueu uma mao para cortar a objecgao.

— Se tens um plano melhor, fala.

Quando Afonso permaneceu calado, Cabral virou costas. Prepara-
va-se para se afastar, quando deparou com o guerreiro que mandara atras
do homem que abandonara o acampamento antes do ataque.

— Entao? — ladrou.

— Sen... senhor — gaguejou, assustado —, ja o tinha agarrado quando
orice... rinoceronte apareceu. Carregou sobre nos e tive de o soltar. Quando
a besta foi embora, ndo consegui voltar a encontra-lo. Eu julgo que...

— Eu julgo é que tu és um inutil!l — bradou Cabral. O seu plano co-
mecava a desmoronar-se. — Marcha for¢ada até Pinda. Temos de la chegar
antes de o fugitivo dar o alarme.

Os dias seguintes transformaram-se numa corrida contra o tempo, mas,
por entre gritos, ameagas e bastonadas, conduziu-os de volta a Pinda e
entregou-os ao seu sdcio, que trataria de os baptizar e embarcar para Sao
Tomé, sem qualquer percalco. Depois de lhe contar o sucedido e instruido
para largar o mais depressa possivel, ordenou ao escravo:

— Duarte, vai buscar a minha mulher e filhas. Nao confio que aqui
estejamos em seguranca. Vamos para o enclave fortificado dos portugueses
em Mbanza Congo, até compreender o que se passa e perceber se alguém
nos persegue.

— Senhor? — inquiriu o negro, nervosamente. Detestava quando o
seu mestre falava demasiado depressa e usava muitas palavras.

— Vai buscar a minha mulher e filhas, seu inutil!

O escravo sorriu. Assim, ja compreendia.

Aproximou-se dos guerreiros que constituiam o seu pequeno exército
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privado, homens recrutados numa aldeia ali perto e aos servicos dos quais
recorria frequentemente, e disse:

— Sei que pretendeis regressar a casa, mas pago bem aqueles que me
escoltarem até Mbanza Congo.

Retirou uma bolsa do cinto e mostrou uma mao-cheia de conchas, a
moeda do reino. Aquelas eram das mais valiosas, recolhidas nas praias da
ilha de Luanda. Os olhos dos homens brilharam de cobiga, mas todos fingi-
ram desinteresse. Ap6s muito regatear, Cabral acordou um prego e, sempre
acompanhado de Afonso, dirigiu-se a esposa e filhas, que aguardavam a
sombra de uma arvore.

— Que se passa? — comegou a primeira, e o portugués percebeu que
a mulher se preparava para se lancar numa longa discussdo. — Primeiro,
arrancais-me a minha fazenda em Sao Tomé e, agora, sou informada de
que tenho de me apressar para o interior deste reino horrivel! — atras dela,
as filhas acenavam a sua concordancia, como marionetas. — Nem sequer
posso fazer as malas e...

— Nao tenho tempo para explicagoes — cortou Cabral. — A situagao
¢ grave, corremos perigo de morte — fez uma pausa para que as suas pala-
vras produzissem efeito nas mulheres, mas a expressao destas manteve-se
inalteravel. Aparentemente, era pior aparecer na capital conguesa sem rou-
paa condizer do que perder a vida. — Apressai-vos! — rosnou o portugués,
frustrado. — Aqueles escravos carregam-vos, para nao cansardes 0s vossos
delicados pés.

Apontou para diante, onde um grupo de negros verificava os paus que
serviriam de transporte as mulheres.

— Nao vou ali sentada, como uma pega de carne! — latiu uma das
filhas. — E se cair? Nao ha uma carruagem? Ou...

— Podes andar! — trovejou Cabral, ja farto da discussdo e impaciente
com o atraso. Virou costas e apercebeu-se de que o filho se preparava para
ficar junto da mae. — Tu vens comigo.

O rapaz obedeceu visivelmente contrariado. Aproximou-se de cabeca
baixa e a arrastar os pés.

— Chega uma altura em que os pintos tém de deixar o ninho — sibi-
lou o pai.

Afonso corou, mas nada disse.

Por fim, iniciaram a marcha. Cabral colocou-se na retaguarda da colu-
na, longe do queixume das mulheres. Passaram por ribeiros, aldeias, vales,
hortas, até que o Sol comegou a descer no horizonte.

— Onde vamos passar a noite? — perguntou a filha mais nova, que
ordenara aos escravos que a transportavam que se mantivessem ao lado do
pai e o enchera de perguntas sobre tudo o que via.
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— Numa aldeia de um cla amigo.

— Como aquela? — insistiu, dedo apontado para algumas casas mais
adiante.

— Nao, aquela esta abandonada — esclareceu Cabral, agradado com a
curiosidade da filha e, simultaneamente, decepcionado por nao ser Afonso
a mostrar tanto interesse. — O teu irmao vai-te explicar porque é que tal
aconteceu.

Afonso piscou repetidamente os olhos como um homem que desper-
ta abruptamente, e fitou alternadamente a irma e o pai. Este, julgando que
o filho nao ouvira a pergunta, preparava-se para a repetir, quando aquele
disse:

— Podem abandona-la por varios motivos, como um aumento inex-
plicavel de mortes ou a queda de um raio. Além disso, sempre que o chefe
morre, é tradigao deixar o local e reconstruir noutro sitio, passando a pri-
meira aldeia a servir de cemitério.

Foi a vez de Cabral piscar os olhos, surpreendido. Talvez ainda hou-
vesse esperanga para aquele pintainho, considerou.

A coluna virou para outra povoagdo mais adiante e aproximou-se
lentamente. A medida que as mulheres se apercebiam dos pormenores
da aldeia, das pequenas cubatas feitas de capim, da pequena sebe que
formava um pequeno labirinto em seu redor e que servia igualmente de
palicada, dos negros que os fitavam, cheios de curiosidade, redobraram
0s protestos.

— Esta gente nojenta ndo se afasta? Saiam! Desaparecam!

— Vou sujar a roupa neste chao coberto de lama e bosta!

Cabral ignorou-as. Sabia que o pior estava para vir.

Nao se enganou.

— E nesta cubata que vamos dormir!?

— E feita de canas e capim!

— Nao tem janelas! S6 uma porta!

— E é muito baixa! E pequena!

— Tem uma fogueira no centro! Esta cheia de fumo!

— A cama é esta esteira suja e cheia de baratas!?

O portugués sentiu uma vontade louca de rir, mas conteve-se. Diri-
giu-se para uma cubata ali perto e sentou-se, exausto, enquanto Duarte
acordava um prego com as mulheres da aldeia para que estas preparassem
uma refeicao.

— Duarte — chamou, alto o suficiente para a esposa e filhas ouvirem —,
diz-Thes que desta vez ndo queremos que nos sirvam ratos, cobras ou gafanhotos.

As portuguesas soltaram pequenos guinchos de terror e nojo e Cabral
sorriu com prazer. Em seu redor, galinhas debicavam a terra, em busca de
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vermes, adiante, os aldedes recolhiam as ovelhas e cabras, criancas corriam
por todo o lado, em barulhentas brincadeiras...

Despertou ja a Lua ia alta no céu. Adormecera e Duarte e Afonso ndo
se tinham atrevido a acorda-lo, nem mesmo para que comesse. Levantou-se
e ia entrar na cubata quando, como se a prdpria noite sofresse, um grito de
dor cortou a escuridao.

Estavam a ser atacados!
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CAPITULO 7

PORTO

— «QUEM COMER DA MINHA CARNE, JAMAIS TERA FOME», DISSE CRISTO!

A cama estremeceu.

— Matarei a estocada 0 Demonio dentro de vds, minha filha!

As tabuas gemeram ruidosamente.

— Nao pararei enquanto nao vos purificar do pecado! — rugiu Joao
Cunha.

— Nao pareis, mas calai-vos — ganiu a mulher, por entre gemidos de
prazer. — Os vizinhos podem ouvir.

— Que nenhum servo do Diabo me fa¢a calar! Que da minha boca
nunca parem de jorrar palavras de fé e de gldria a Deus nas alturas!

Penetrou a amante com tamanha for¢a que se desequilibrou e teve de
se agarrar a pele de couro na cabeceira da cama.

— Nao estragueis a pele! — guinchou Maria da Ressurrei¢ao, ofegante,
pernas enleadas a volta da cintura do padre. — E pele de... vaca... genuina...
Custou... custou... coberta de verniz... lavores... carmim e prata... carmim e
prata... carmim e prata!

— Recebe a semente da fé! Que ela te limpe do pecado e te salve a alma!

Com estas palavras, o padre ejaculou violentamente. Grunhiu de pra-
zer e deixou-se abater em cima da mulher.

— Sai de cima de mim. Sois muito pesado. E, da préxima vez, fazei
menos barulho. Os vizinhos podem ouvir e ir chamar o meu marido.

— O teu marido estava muito ocupado a aparar a barba de um cliente.
E disse-me que ainda ia demorar umas duas horas. Como dizia Sao Joao
Baptista: «O trabalho afugenta a tentagdo e o pecado.»

— Haveis passado por...2 Que estais a fazer!? — sibilou a mulher. —
Estais a limpar o vosso instrumento nos cortinados da camal!?

— Para que quereis vos uma cama de dossel? — o padre afastou-se
rapidamente.

— Porque o meu marido gosta de mostrar aos vizinhos que é rico
— respondeu Maria da Ressurreicao, desprezo a transparecer-lhe na voz.
— Ou, pelo menos, gosta de fingir, pois enquanto nds passamos fome
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e vivemos de crédito, ele veste... Levantai-vos dai! Estais nu e ides sujar
isso!

O clérigo apressou-se a erguer-se da arca, para de pronto ser fusti-
gado com nova repreensao.

— Nao vos aproximeis da janela — ladrou a mulher, empurrando-o
para um canto onde um espelho o fitou, como se também o seu reflexo o
repreendesse.

— Mas nao tens cortinas? Assim...

— Mas sdo transparentes. Nao sei se é boa ideia o que estais a fazer...

— Queres que mije no chao? — trovejou o padre, ja farto.

Acabou de urinar, entregou o penico a Maria da Ressurrei¢do, ves-
tiu-se e dirigiu-se a cozinha. A, o rapaz deficiente rebolava na palha suja
de lama. Vasculhou as panelas, tachos, sertas, que repousavam numa pra-
teleira na parede e soltou um grito de triunfo ao encontrar meio chourico
numa vasilha de barro, que comegou a trincar com prazer. Acabou de co-
mer, atirou o cordel na direc¢do do rapaz, que se limitou a fitar o objecto
estupidamente, arrotou e anunciou:

— Venho confessar-te para a semana, a mesma hora.

A mulher assentiu distraidamente, ja completamente concentrada na
refei¢do que ficara ao lume, e o clérigo saiu.

O Sol aproximava-se do horizonte e Jodo Cunha apressou-se na direc-
¢do da cidade. Teve o cuidado de evitar a Rua Nova, a mais movimentada e
elegante artéria do Porto, pois constara-lhe que o bispo andava desagrada-
do com ele e era sabido que a frequentava todas as tardes, a semelhanca das
pessoas mais respeitaveis da cidade.

As sombras ja iam longas, quando ocupou o seu lugar habitual numa
taberna da Ribeira, conhecida por ser frequentada por marinheiros de em-
barcagoes de passagem e individuos que preferiam manter-se longe dos
olhares da justica.

— Vinho, padre? — o taberneiro nao levantou os olhos do prato que
fumegava diante de si.

— Sim, mas desta vez ndo acrescentes agua — espreitou a comida
pousada no balcio e acrescentou:

— E um pouco desse estufado de coelho, também.

— E, depois, quereis que Ana vos faga companhia?

O padre hesitou. O homem referia-se a filha, que ali prostitufa. O seu
olhar percorreu o estabelecimento. Estava quase cheio, com os clientes ha-
bituais: marinheiros cansados, mas felizes, de regresso desse monstro devo-
rador de homens que era 0 Mar Oceano. Gastavam o dinheiro antes de em-
barcarem para as aguas irasciveis do Norte, para as calmarias mortiferas do
equador ou para a India, onde a fortuna aguardava aqueles que nio paga-
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vam com a vida a ousadia de tentarem tdo louca travessia. O desespero que
o padre via nos seus olhares vinha de saberem que alguns nunca mais se
voltariam a aquecer a beira da lareira, a beber tranquilamente uma caneca
de vinho ou a acariciar as coxas suaves de uma mulher. Um dos marinhei-
ros discutia acaloradamente o preco com a filha do taberneiro, sentada ao
seu colo, que, aos poucos, vencia a sua resisténcia fazendo uma dose apreci-
avel de carne alva saracotear debaixo dos olhos do homem. Mais ao fundo,
outra rapariga conduzia um homem de aspecto soturno para umas escadas
que subiam para o andar superior. Era uma 6rfa acolhida anos atrds, para
servir de “criada de mesa e de cama”. No andar de baixo do prédio, funcio-
nava o estabelecimento, no intermédio existiam trés quartos, um para o
taberneiro e esposa, outro onde se encavalitavam as duas raparigas e dois
rapazes durante a noite — o outro filho do casal partira havia muito para
a India —, e um terceiro para os clientes, e, por cima, morava o senhorio,
que escolhera habitar no ultimo andar por ser o que menos dinheiro lhe
renderia caso o arrendasse.

— Obrigado, bom cristdo, mas até um servo de Deus tem de descansar
ocasionalmente.

Riu da propria piada, atravessou a sala e sentou-se numa mesa
onde ja se encontrava um homem, que fitava atentamente as chamas,
como se estas partilhassem um segredo somente com ele. Levantou os
olhos para o clérigo, acenou em reconhecimento e voltou a sua con-
templacao.

— E, entdo, irmao? Que decidistes? — perguntou Joao Cunha.

O outro encolheu os ombros.

— Sabeis que haveis agido mal e que o que vos pego vos salvard a
alma? Ja dizia Jezebel, nas suas cartas aos Efésios: «Aquele a quem tudo é
dado, tudo sera pedido.»

— Mas quinhentos cruzados!? E uma fortuna! E que fiz eu? Salvei
uma vida! — o homem abanou a cabeca, incrédulo.

— Mas havei-lo feito sem que o enfermo estivesse preparado. Sabeis
bem que muitos males do corpo provém do pecado e que as constituicdes
mandam que os fisicos ndo curem os seus pacientes sem antes os mandar
confessar.

— Mas era um caso grave, em que tinha de agir rapido!

— Homem de pouca fé! — trovejou o padre, o que fez varias cabecas
virarem-se na sua direc¢do. — Que interessa salvar o corpo, se a alma esta
condenada?

— Mas quinhentos cruzados!?

— Que é o dinheiro comparado com as chamas eternas? Mas se achais
que a mddica quantia que vos peco para entregar como esmola a So Jodo é
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demasiada, nao o fagais. Talvez consigais comprar um escravo as portas do
Inferno, para vos abanar se o bafo do demoénio for muito intenso.

O fisico estremeceu.

— Talvez... talvez possais... esquecer que eu o fiz. Assim nao seria ex-
comungado.

— Mas ¢é precisamente isso que vos ofereco. Esquecer-me-ei se Sdo
Jodo for agraciado com uma esmola, para provir aos pobres — agarrou a
caneca de vinho e bebeu-a de um trago. — Mais! — acenou ao taberneiro.

— Nao... que... queria dizer, sem ter de pagar... oferecer esmola...

— Sou vosso amigo, preocupo-me com 0 vosso bem-estar e vos des-
prezais a mao que se estende para vos ajudar — baliu o padre. Lagrimas
bailavam-lhe nos olhos, como se fosse ele que estivesse as portas do Inferno.
— Ja dizia Abrado a Caim: «Podeis esconder os vossos crimes, mas Deus
tudo vé, tudo sabe.»

O fisico meteu a cabeca entre as maos, desesperado.

— Arruinado... Arruinado... Terei de pedir crédito... — dizia, enquan-
to se levantava e cambaleava para a porta.

— Vereis que nao ha nada que pague a salvagao da alma.

Joao Cunha comeu a refeigdo com prazer, empurrada por varias cane-
cas de vinho. Quando ja tinha terminado e se esforcava por aclarar as ideias,
perdidas na neblina do alcool, um homem sentou-se a sua mesa. Nao o re-
conheceu logo e limitou-se a fitar estupidamente a cara feia e barbuda, coro-
ada por uma dentadura proeminente que lhe conferia um aspecto equino.

— Entao?

— Estd tratado — respondeu o padre, s6 entdo reconhecendo o ho-
mem como sendo um amigo de um amigo, interessado em ser nomeado
tutor de uma rapariga de vinte e dois anos, ainda menor de idade, cujos
pais tinham morrido sem indicar quem queriam que olhasse por ela. — O
juiz dos 6rfaos meu amigo concorda em colocar a vossa responsabilidade a
educacio da rapariga.

— E o patriménio?

— E os bens e dinheiro que herdou, claro.

O rosto do homem abriu-se num sorriso carregado de dentes podres.

— Gragas a Deus que tudo se resolveu. S6 é pena que essa rapariga seja
tao feia. Nao admira que ainda esteja solteira.

— E vos sois belo como uma manha de Verdo — trogou o padre. —
Mas nao penseis mais nisso. Ninguém vos pede para casar com ela — ata-
lhou, ao notar que o outro franzia o sobrolho, indeciso se 0 comentario
fora um insulto. — Quando colocardes as vossas maos no seu patrimonio,
vereis que vos parecera a mulher mais bela do mundo. Agora, lembrai-vos
da nossa combinacio...
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— Claro, claro — respondeu o outro, com relutancia.

— Nem é bem uma combinagao, ¢ mais uma prenda que vos ofereo,
em troca da graca que Deus concedeu a vos e a essa rapariga afortunada —
cantarolou o padre, com voz melosa. — Trata-se de um conjunto de pegas
em ouro vindas de além-mar, dos povos gentios do Novo Mundo, dos In-
cas, para ser mais preciso. Tudo o que peco sdo mil cruzados, pelas despesas
em que incorri na sua compra e transporte.

O corpo do homem ficou hirto como uma vara.

— Mil?... Mas tinhamos combinado oitocentos! E como vou eu fazer
para que o juiz ndo dé pela falta de mil cruzados quando for fiscalizar?... —
Calou-se, livido de indignagao.

— Tende calma, bom homem. Para comegar, trata-se de um investi-
mento. Sdo pegas que vendereis facilmente por mais de trés mil cruzados
— aexpressdo do outro suavizou-se ligeiramente. — Por outro lado, o meu
bom amigo juiz ndo é avesso a uma... gratificagdo, como agradecimento
por vos ter designado tutor. E decerto que essa amabilidade ajudaria a que
encarasse essa compra como um bom negdcio e ndo como um desfalque.
Por ultimo, tal quantia é uma ninharia em comparagio com o valor do pa-
trimonio dessa rapariga — concluiu o padre, encerrando a discussao com
uma grande golada de vinho.

— Bem... sendo assim... Concordo — concedeu o outro. — Que co-
mestes? Coelho? Tem bom aspecto. Vou pedir para mim também.

— Que vos faga bom proveito, bom homem. Pe¢o que me desculpais,
mas tenho de ir. O trabalho de Deus nunca esta feito. Uma noite santa na
paz dos anjos.

Levantou-se e aproximou-se de um homem que lhe acenava discreta-
mente da porta.

— Padre, chegou a... encomenda.

O clérigo, que gostava de o irritar, disse, sem rodeios:

— Os artefactos Inca, em ouro e prata, que o vosso amigo castelhano
conseguiu desembarcar, as escondidas das autoridades, nos Agores?

A cabeca do contrabandista dardejou em todas as direcgoes.

— Nao devieis falar tdo abertamente — admoestou, ja no exterior. —
Trata-se de contrabando que ndo passou na alfandega.

O padre riu.

— Nao vos preocupeis, Deus esta a par de todos os vossos negdcios a
margem da lei.

— Sao também vo0ss0s...

— Meus!? Acaso julgais que o ouro é para mim? Ficai sabendo que
servira para alimentar pobres e curar enfermos!

— Claro, padre, claro — anuiu o outro, com um sorriso trocista. — E
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tendes com que pagar? — acrescentou rapidamente, antes que Joao Cunha
protestasse.

— Terei em breve os vossos quatrocentos cruzados.

— Quinhentos!

— «Deitar-vos-eis na vossa enxerga de ouro e assareis nas fogueiras de
Satands», dizia Pedro aos Fariseus.

O outro ia ripostar, quando o sino da porta do Olival deu uma bada-
lada. Era o toque do recolher. O homem sorriu e afastou-se, imitado pelo
padre, que comegou a caminhar na direc¢do oposta.

José Cunha acendeu um archote e, com passos incertos, internou-se
por entre as ruas sujas e estreitas. Foi s6 passado um bocado que se aper-
cebeu do cheiro nauseabundo que o seguia. Chegou a chama junto ao pé e
viu-o coberto de bosta de cavalo.

— Sentar-se-a0 no regaco do Demonio todos os que ndo limpam o
que os seus animais deixam para tras! — sentenciou, em voz alta, a0 mes-
mo tempo que brandia um punho para a escuridao.

Alguém, num prédio em redor, soltou uma gargalhada, o que teve o
condao de irritar ainda mais o padre.

— «Das profundezas da trevas, os servos da escuriddo rirao e insul-
tar-vos-a0, mas nao se atreverao a aproximar-se da vossa luz», disse o anjo
Gabriel a Macabeu.

Ninguém respondeu.

— Que dizeis agora? — bradou. Aproximou-se da janela mais proxi-
ma e bateu com for¢a nas portadas. — Nao vos ris?

— Fazei siléncio, por favor — pediu alguém, do interior. — Ha aqui
um bebé que ja dorme.

— «Nao calarao as palavras que saem da vossa boca, pois elas sao pro-
feridas por Mim. E amaldi¢oado aquele que ousar interromper-vos», disse
Moisés ao filho, Isaac — vociferou.

— Por favor... Nao nos incomodeis.

— Nao vos escondais por detras destas portas! — rugiu, cada vez mais
irritado. A bebedeira fé-lo cambalear e teve de se apoiar a parede. — Que
temeis? Acaso sois judeu? Estais a lavar o sangue de Cristo das vossas maos?
Nio sai tao facilmente.

Uma discussao irrompeu dentro da casa.

— Judeu, porque nos atormentais, pobres cristdos? — baliu Jodo
Cunbha, bragos erguidos para o céu. — Porque foi que el-rei Dom Joao II vos
recebeu quando os monarcas de Castela vos expulsaram? Olhai as desgracas
que haveis causado: o herdeiro morreu e a peste irrompeu pelo reino...

As portadas abriram de par em par e um homem de idade, cabelo
levantado, trovejou:
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— Sim, somos cristaos-novos, mas tememos mais a Deus do que al-
guns dos velhos. E que culpa tém os meus avos que o principe Dom Afonso
tenha caido quando cavalgava de mao dada com o seu aio e morrido? Tal
imprudéncia...

— ... E quando saistes da judiaria e vos mudastes para a Ribeira, o
trigo, castanhas, milho la desembarcados ficaram ao ar livre, 8 mercé do
tempo e dos ladrdes, porque vés acambarcastes os armazéns que havia na
zona — continuou Joao Cunha, como se nao o tivesse ouvido.

— Por causa das leis que el-rei Dom Manuel... — um ataque de tosse
cortou a palavra ao judeu convertido.

— E Deus que vos impede de blasfemar contra os nossos ilustres mo-
narcas — vociferou o padre, dedo em riste. — E ndo estando satisfeitos, pe-
distes a Camara que vos permitisse regressar as vossa antigas casas, aqui, na
rua de Sdo Miguel. Para tal, chegastes ao caimulo de prometer construir uma
igreja e calgar as ruas. Pois bem, que é feito da igreja? — olhou em redor, em
busca do templo. — Onde esta ela? E ainda vos admirais que a Inquisi¢ao
vos persiga? Sabeis qual é a pena por simular a conversao? Eu digo-vos! O
herege ¢ torturado na roda ou esfolado vivo por meio de tenazes em brasa.
S6 depois é queimado na fogueira. Se o carrasco estiver bem-disposto, talvez
vos estrangule primeiro e vos poupe a imolacao. Que dizeis?

Mas o homem néo estava em condigoes de responder. Agarrado ao
peito, tossia violentamente cuspia uma baba espessa.

— Isso, expulsai o pecado. Diz a biblia que...

Um rapaz assomou a janela e puxou o idoso para dentro.

— Deixai o meu pai em paz. Nao tendes vergonha? Nao vedes que esta
doente? Ficai sabendo que somos tao devotos como qualquer cristao-velho.
Podeis encontrar-nos na missa todos os dias e ficai sabendo que nunca fal-
tamos com nenhum pagamento para a igreja.

E fechou as portadas sem esperar por resposta.

O padre, furioso que lhe tivessem cortado a palavra tao abruptamente,
urinou abundantemente contra a parede.

— Eu vos purifico, em nome de Deus! Que os vossos erros sejam la-
vados!

Ao compreender que a provocagdo nao obtinha resposta, olhou em
redor, em busca de novo alvo. Encontrou-o do outro lado da estreita rua,
no andar superior, na pessoa de um homem de meia-idade que assomara a
janela para seguir a discussao.

— Conhego-vos! Vejo-vos de peito inchado, mas sei bem que durante
o dia vos arrastais por casa, como uma galinha choca.

O interpelado, subitamente debaixo de fogo, fechou apressadamente
as portadas.
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— Vinde ca fora, ou tendes medo? Se ndo sais durante o dia, como
fazem os homens respeitaveis, também ndo o fareis de noite, bem sei.

Atirou duas pedras as portadas, que permaneceram teimosamen-
te fechadas. A praguejar baixinho, comegou a afastar-se. As ruas estavam
mergulhadas na escuridao da noite sem luar, somente quebrada pelo ténue
tremeluzir de uma lamparina de azeite no interior de uma ou outra casa ou
uma vela acesa diante do nicho de um santo. A névoa que envolvia a mente
do padre dissipou-se ligeiramente e foi substituida por preocupagio. Era
do conhecimento de todos que bandidos patrulhavam as ruas desertas e
escuras, em busca de...

Virou-se subitamente. Ouvira um som... Perscrutou a escuriddo e
viu-se diante de dois pontos vermelhos que o fitavam gulosamente.

— Satanas! — berrou. — Afastai-vos! Voltai para o vosso covil!

O gato miou de desprezo e saltou para o telhado por detrés, desapare-
cendo entre os beirais.

— Ainda ndo vos calastes? — ladrou um homem, abrindo uma janela
com violéncia. — Ide dormir!

Joao Cunha conhecia-o. A resposta nao se fez esperar.

— Castelhano excomungado! — bradou. — Ide dar ordens na vossa
terral Ja esquecestes Aljubarrota? Quereis que chame uma padeira para vos
avivar a memoria?

— Nao sou castelhano, sou galego. E ficai sabendo que...

— Ainda estais a falar? — cortou o clérigo, apontando um dedo amea-
cador ao outro. — Nao sabeis o que diz o ditado? «Todas as coisas boas que
vém de Castela sdo as que nao falam.»

O interpelado abriu a boca para responder, mas reconsiderou e fechou
as portadas com violéncia.

— Isso, fugi! Fugi, que a padeira vem ai!

Brandiu um punho para as alturas e aguardou que o outro regressasse.
Ao compreender que tal ndo ia acontecer, retomou o caminho. Ainda nao
tinha chegado ao final da rua, quando ouviu novo barulho. Virou-se a tem-
po de distinguir um vulto que caminhava na sua direc¢do. Apreensivo, en-
veredou por uma artéria lateral. Eram muitas as historias que conhecia de
roubos, ou pior, cometidos na calada da noite, quando Deus e os homens
dormiam o sono dos justos. Olhou em redor, em busca da proteccio dos
quadrilheiros, mas ndo viu ninguém. Virou para outra rua e encostou-se
a parede, coragdo a bater descompassado e olhos esbugalhados de medo.
Espreitou e ali estava o vulto, na sua peugada, como um cdo atras da lebre.

— Aqui del-rei! — bradou, na esperanca de atrair a atengdo dos qua-
drilheiros ou, no minimo, de fazer sair alguns vizinhos de suas casas, obri-
gados por lei a acorrer a voz de socorro.
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Nada aconteceu.

— Ides todos arder no Inferno — ameacou, para a escuridao.

Estugou o passo e em breve corria. Virou a esquerda e, depois, a di-
reita, escorregou num monte de esterco, largou o archote, levantou-se e re-
comegou a sua corrida sem se preocupar em recupera-lo, foi contra uma
pilha de caixotes, contornou um chafariz, espezinhou um monte de lixo, es-
pantou dois porcos que se tinham acomodado para a noite, tropecou num
buraco na cal¢ada, foi perseguido por um rafeiro, dobrou uma esquina, de-
pois, outra, estatelou-se no corpo de um cdo que alguém atirara para a rua
e, magoado no joelho, arrastou-se para um vao de escada.

O tempo arrastou-se, penosamente, até Joao Cunha se atrever a es-
preitar para a rua escura. Colocou a mao em concha em redor da orelha e
escutou.

Siléncio.

Mais tranquilo, aguardou ainda algum tempo, aproveitando para mas-
sajar ao de leve o joelho dorido. Quando nenhum som suspeito lhe chegou
aos ouvidos, quando estava certo que despistara o seu perseguidor, levan-
tou-se e coxeou pela rua.

Nao dera ainda dois passos, quando uma mao pousou no seu ombro.

— «Eu vos dei vida, defendei-al» — gritou. — Livro do Génesis! —
acrescentou, a0 mesmo tempo que agarrava firmemente a mao do assaltan-
te e empunhava uma faca.

— Esperai! Vs conheceis-me — implorou o bandido, esquivando-se
ajusta da arma.

— Co... conhego-vos?

— Sim, sou acolito na igreja onde dais missa. Estava a vossa procura.

— Pelas chagas de Cristo — vociferou Jodo Cunha, simultaneamente
aliviado e indignado. — Porque me perseguis a noite, sem tocha e com pas-
sos tao furtivos?

— Porque tive medo de ser emboscado por bandidos. E vos também,
pelo que vejo. Mas, padre, se calhar terieis preferido enfrentar um bando de
gatunos... — respondeu o acolito, com malicia.

— Porqué? — perguntou o clérigo, desconfiado.

— Porque o bispo exige a vossa presenga imediatamente.
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CAPITULO 8

SAO VICENTE

TOME PIRES OBSERVAVA A PAISAGEM QUE SE ESPRAIAVA NO SOPE DA SERRA. OS SEUS
olhos acariciaram as vilas de Sao Vicente e de Santos, situadas numa ilhota
separada de terra por um estreito brago de mar, os canaviais de cana-de-
-agucar, o azul do oceano.

— Finalmente — murmurou.

Estivera afastado muito tempo, demasiado tempo, perdido no sertao.
Alturas houvera que se considerara morto, que se rendera ao desespero e
s6 desejara entregar-se nas maos do Senhor e terminar com o sofrimento,
sempre sob o olhar de desprezo do velho bandeirante louco e do seu bastar-
do mameluco. Sorriu ao imagina-los trespassados pelas flechas dos Tamoio
e devorados como leitdes em dia de festa. Sim, fora o tltimo a rir, vingara-se
e regressara.

Renascera.

— Luis — o escravo negro aproximou-se —, vou andando a frente.
Leva os selvagens para o local combinado.

O interpelado assentiu e afastou-se, debitando ordens. Mesmo ten-
do a expedigao sido patrocinada por um dos homens mais poderosos
da povoagdo, nao convinha avan¢ar com os prisioneiros pela vila aden-
tro como se de uma procissao se tratasse. Afinal, ainda estava em vigor
uma proibi¢do da Camara e convinha manter as aparéncias. Era irénico
que 0s mesmos que aprovavam essas resolugdes, fossem os primeiros
a quebra-las. Afinal, com tantos indios a morrer de doengas, exaustio
e abusos, com os colonos habituados a dispor de exércitos de gentios a
cagar para eles e a cultivar as suas terras, de haréns de indias para se en-
treterem, como passariam se tivessem de prescindir desses escravos? A
no¢do era aterradora para a maioria e, como tal, ndo poupavam quando
chegava a hora de substituir os que morriam. Como os que eram ven-
didos na vila pelas tribos em redor eram insuficientes, restava somente
uma opgao: ir busca-los. E, assim, nascera a expedi¢do que Tomé Pires
integrara, uma das muitas que Manuel Lobo liderara.

Nunca imaginara o sofrimento que teria de suportar. A medida que os
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dias tinham decorrido, o pagamento prometido de milhares de réis, uma
pequena fortuna, minguara para algumas centenas, depois, dezenas, e, por
fim, parecera-lhe que nenhum dinheiro pagaria a fome, frio, calor, chuva,
doengas, ferimentos, batalhas que suportara. Quando o escrivao da expedi-
¢ao morrera afogado na travessia de um rio e quando ouvira uma conversa
entre alguns indios que se tinham juntado a bandeira com o tinico fito de se
vingarem da ofensa que Manuel Lobo cometera contra o irmao de um deles,
um principal de uma aldeia, morto como um reles criminoso na boca de um
canhdo, parecera-lhe que Deus lhe sorria. Manobrara para nomear escrivao
uma pessoa da sua confianga e tecera um elaborado plano de vinganga com
os indios insatisfeitos. Quando a oportunidade surgira, ndo a desperdica-
ra. Lobo fora deixado para morrer e os livros de registo registavam a morte
de mais cinquenta escravos na dura caminhada pelo sertao. A sua vinganca
fora consumada e o seu pagamento substancialmente aumentado.

Estava de volta a civilizagdo. Caminhava por entre canaviais de cana-
-de-agucar e vislumbrava, aqui e ali, as casas caiadas de branco, que o fize-
ram recordar as conchas de marisco empilhadas na praia, deixadas pelos
indios que ali iam pescar e que delas se alimentavam, conchas que, mais
tarde, tinham sido utilizadas pelos colonos portugueses para produzir a cal
branca com que pintavam os edificios.

Esbogou uma vénia a um cavaleiro que passava e, uns passos mais
adiante, apercebeu-se de que aquele dera meia-volta e se pusera a seu lado.
A sua mao desceu sub-repticiamente para a faca escondida entre os farra-
pos que lhe serviam de roupa.

— Desculpai... Tendes o aspecto de quem passou muito tempo afasta-
do. Estais com Manuel Lobo?

Os pélos da nuca de Tomé Pires erigaram-se.

— Manuel Lobo? Ouvi dizer que estava de regresso de uma expedi¢do
ao interior — num relance, abarcou as ricas roupas do cavaleiro, os anéis
em redor dos dedos, o cabelo cuidadosamente aparado e o puro sangue
que montava. Decidiu que nao se assemelhava a um meirinho enviado para
o conduzir ao calabougo. — Posso cometer a indelicadeza de perguntar a
vossa mercé qual o vosso interesse?

— Digamos... digamos que tenho um negdcio a propor-lhe que talvez
lhe interesse.

O cavaleiro mexeu-se na sela, pouco a vontade, e Tomé Pires compre-
endeu que o assunto, talvez, nao fosse totalmente legal.

— Sou um companheiro desse grande bandei... explorador — fin-
giu enganar-se na palavra e quando o outro acenou em concordancia,
continuou:

— Tenho a dolorosa tarefa de informar que Manuel Lobo pereceu
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num ataque a traigao dos indios, quando regressava de uma expedi¢ao em
busca de... ouro. Que a sua alma descanse em paz.

A expressao do desconhecido contorceu-se em indecisdo e angustia e
o cavalo, ao sentir o conflito interior do dono, revolteou no lugar.

— Quieto — ordenou o cavaleiro. — E ndo ha mais ninguém com as
suas caracteristicas, com o seu conhecimento da floresta e dos habitos dos
barbaros? Alguém que esteja disposto a liderar nova entrada no sertao, em
busca de... de riquezas?

— Talvez haja... Quereis dar-me pormenores? Onde estao essas rique-
zas? Que receberia esse explorador em troca?

O cavaleiro, farto de tantos eufemismos, decidiu deixar-se de rodeios.
Olhou em volta e, ao nao ver ninguém, declarou:

— El-rei Dom Joao III decidiu fundar uma coldnia na foz do Rio das
Amazonas. Toda a area ¢ vista como a porta de entrada para um territdrio
cheio de tesouros. Dizem que os ultimos Incas se refugiaram ali, levando
com eles uma imensa fortuna, que existe um reino onde o rei se banha
coberto de ouro, enfim... — abriu as maos, para indicar que existiam infin-
daveis boatos. — Até hoje, ninguém sabe se tais rumores sdo verdadeiros,
mas dada a infinidade de riquezas que dizem la existir, alguns devem ser.
El-rei decidiu chamar a si a tarefa em vez de a delegar em terceiros. Isto
porque o capitdo ao qual foi inicialmente atribuida a donataria da regido
do Maranhao, que terminava na foz do grande rio, naufragou nessas costas
e 0s poucos sobreviventes maltrataram de tal maneira os Indios que estes,
ajudados pelos franceses, se rebelaram e os expulsaram.

— A foz do rio das Amazonas... Dizem que ja esta fora da metade que
nos foi concedida pelo Tratado de Tordesilhas.

O cavaleiro encolheu os ombros.

— E possivel, mas como nio hé maneira fidvel de determinar a lon-
gitude, ninguém o pode garantir. O que se sabe é que quem la chegar pri-
meiro, estard em posi¢do extremamente vantajosa para reclamar todo o
territorio. E el-rei quer que seja Portugal. Como os Castelhanos ja fizeram
algumas incursoes na area, foi decidido fundar l4 uma coldnia, o mais de-
pressa possivel.

— Compreendo. Como se chama?

— Eu?

— Vossa mercé, desculpai. Nao me fiz explicar bem. A colénia, como
se chama?

— Nova Lisboa. Se tudo correr como se espera, tornar-se-a o porto de
partida para as riquezas do rio das Amazonas e a porta de entrada para o
reino do Peru. E, claro, servira para ancorar as nossas pretensdes quando
reclamarmos todo o territdrio para Portugal.
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Tomé Pires acenou em concordéncia, tentando ganhar tempo. Nao
percebia ainda qual era a liga¢do da histéria com um bandeirante como
Manuel Lobo, mas o que era claro era que o homem diante de si estava bem
familiarizado com a corte e a alta politica do rei. Decidiu que teria de ter
cuidado com o que dizia, para ndo se comprometer.

— E que tem... teria Manuel Lobo que ver com Nova Lisboa, vossa
merce?

— Bem, digamos que os grandes planos, por vezes, perdem-se devido
a pormenores. A colénia ndo comegou da melhor maneira. Tal como aqui,
tenho alguns interesses 13, uma fazenda de cana-de-agticar. Que néo fun-
ciona sem trabalhadores.

Tomé Pires contemplou os canaviais de um lado e outro da estrada,
baloigando suavemente ao vento. Ao longe, um exército de escravos afadi-
gava-se de volta de um engenho, na penosa tarefa de os triturar. Se os na-
tivos tinham, inicialmente, colaborado no derrube de arvores, limpeza de
mato e constru¢do do engenho, quando lhes fora pedido que conduzissem
os bois, fizessem rodar as prensas e fervessem o melago, haviam recusado
peremptoriamente. Cada engenho necessitava de mais de cem escravos e
implicava trabalhar longas horas durante o calor do dia e ndo dispor de
tempo para cagar ou conviver. Para os indios, habituados a partilhar o que
tinham com os familiares e membros da comunidade, trabalhar para outros
era incompreensivel e aberrante. Como se tal ndo bastasse, consideravam
o trabalho agricola tarefa de mulher, improépria para os homens. Depois do
fascinio inicial dos tesouros trazidos pelos portugueses — como tesouras,
anzois, facas, enxadas — ter passado, os gentios tinham recusado exercer
essa dura tarefa, mas com as esfomeadas plantacdes a exigirem alimento,
ndo restara outra alternativa a ndo ser for¢a-los a trabalhar. Se, inicialmente,
se procedera a compra de prisioneiros, capturados nas interminaveis guer-
ras entre os nativos, e sua coloca¢do nos engenhos — afinal, nao era melhor
viver uma vida de escravo do que ser executado e devorado pelos inimigos?
—, cedo se tornara claro que a morte os levava mais depressa do que era
possivel repd-los. O passo seguinte fora incitar as tribos umas contra as
outras. Quando tal continuou a nio ser suficiente, nada mais restara a fazer
a nao ser captura-los e escraviza-los.

— E em redor de Nova Lisboa, ndo ha indios? Podeis sempre aprisio-
na-los e alegar justa guerra, permitido por lei, que os gentios se preparavam
para atacar...

Interrompeu-se quando o cavaleiro negou vigorosamente com a cabega.

— Nota-se que estivestes fora varios meses. O ano passado el-rei nomeou
como governador do Brasil Tomé de Sousa. Este fundou a sua capital em Salva-
dor da Baia e trouxe com ele um regimento, as instrugdes del-rei — remexeu-se
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na sela, como se o que fosse dizer o incomodasse profundamente. — Nelas se
declara que o principal propésito da colonizagio do Brasil é a conversao do
gentio e que, como tal, é imperativo protegé-los e impedir a escravizagao
ilegal. A pena para quem desobedeca é a morte e a perda do seu patrimo-
nio, em que metade sera destinada a redencdo dos cativos e a outra metade
a quem acusar o prevaricador — passou a mao pela testa, como se ter pro-
ferido tais palavras lhe provocasse dor de cabeca.

Tomé Pires encolheu os ombros.

— Ha tantas maneiras de contornar a lei, ainda para mais estando tdo
longe de Portugal...

— Sim, de facto — concordou o cavaleiro. — O préprio regimento
permite a atribuigao de licencas em tempos de necessidade e ordena que
se faca a guerra contra tribos hostis, consentindo a escraviza¢ao dos indios
nela capturados. Mas...

— Entdo, nesse caso...

— Mas, em Nova Lisboa, ndo é possivel recorrer a estes expedientes.
E que, no mesmo dia que desembarcaram os primeiros colonos, também
chegou a maior praga que, na minha opinido, esta terra ha-de conhecer. Re-
firo-me aos Jesuitas, que desde logo ergueram uma missao nas redondezas,
para melhor converter o barbaro, e que escrevem cartas atras de cartas de
protesto a el-rei sempre que um cristdo nao se prostra pelo solo a passagem
de um indio. E o pior é que Dom Joao III lhes da ouvidos e impde que nao
haja qualquer contacto entre os colonos e os gentios até os Jesuitas os darem
como aptos a conviver connosco.

O cavalo resfolegou e bateu com a pata no chao, também ele parti-
lhando da indignagao do cavaleiro.

Tomé Pires reflectiu brevemente na informagao e nao gostou das nu-
vens negras que vislumbrava no horizonte. Com a expedigao ao sertdo nao
s6 desobedecera as ordens do capitdo donatario como, de acordo com o
regimento de Tomé de Sousa, incorria no risco de ser condenado a morte.

— A ideia é que Nova Lisboa seja um modelo de cooperagio entre os
Indios e os cristidos, um exemplo a seguir em todo o territério. O passado
ja mostrou qual a reac¢ao dos gentios quando se sentem abusados e insul-
tados — continuou o cavaleiro. — Nao sei se estais a par, mas a capitania
da Bafa de Todos os Santos tinha sido atribuida inicialmente a Francisco
Pereira Coutinho, que la fundou uma colénia no ano de Nosso Senhor de
mil quinhentos e trinta e cinco. No inicio, os indios Tupinamba ajudaram
na construcio de engenhos e da povoa¢io, mas quando os colonos recla-
maram a terra que os gentios consideravam deles, quando exigiram dema-
siado trabalho dos barbaros, estes revoltaram-se, destruiram as fazendas e
sitiaram a povoagao até Coutinho retirar e abandonar a capitania.
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Tomé Pires, cansado da caminhada, desejoso de se encontrar com a vi-
uva com a qual mantinha uma relagio secreta e farto da historia que parecia
interminavel, decidiu que ja era altura de o outro revelar o que pretendia.

— Compreendo. Mas, afinal, qual é o papel de vossa mercé nisso tudo?
E o de Manuel Lobo?

— Bem... Como disse, tenho negdcios aqui, um engenho de agticar —
esbogou um gesto para os canaviais em redor — e outro em Nova Lisboa.
Infelizmente, este nao funciona sem mao-de-obra e importar escravos de
Africa é demasiado dispendioso. Necessitava de alguém que viajasse até ao
Rio Amazonas, o subisse e... convencesse alguns indios a vir trabalhar para
nos.

Tomé Pires compreendeu imediatamente. A esperanca do cavaleiro
era que se os indios capturados proviessem de um territério longe da colo-
nia, os Jesuitas nao levantariam problemas. Se o fizessem, poderia alegar-se
que uma expedi¢ao que partira em busca do EI Dorado fora atacada e que
aqueles eram os agressores, hostis aos cristaos e, portanto, capturados numa
guerra justa.

— E entdo? Aceitais? Preciso de alguém que conhega os habitos dos
gentios e tenha experiéncia no sertdo. Estou em posicdo de conseguir um
perdao para todos os que tenham, de alguma forma, cometido alguma ile-
galidade no trato com os indios. Infelizmente, parto logo de manha pelo
que cavalgava ao encontro da expedi¢ao, que dizem na vila estar de regres-
so. Precisaria que vos decidisseis rapidamente.

O bandeirante, de pronto, se arrependeu de ter feito tantas perguntas.
O cavaleiro tomara o seu interesse como aceitacdo e a sua expressao mos-
trava que ficaria desagradado com uma recusa. Pior, o facto de estar em
condigdes de conseguir um perdao para os prevaricadores indiciava que
se tratava de alguém poderoso, talvez um fidalgo préximo de el-rei. Se, por
um lado, a perspectiva de ser agraciado com um perdao lhe agradava, por
outro, ndo se sentia inclinado em mudar-se, ainda que temporariamente,
para uma coldnia que, a julgar pela descri¢do, parecia condenada ao fra-
Casso.

— O grupo de indios que vivem na zona de Nova Lisboa falam o Tupi
e, tudo indica, tém os mesmos habitos que os Tupiniquim que vivem aqui
em redor, que os Tamoio de Guanabara ou que os Tupinamba da Bafa. Es-
tareis familiarizado com eles, portanto. Posso ainda garantir que sereis pago
generosamente e que nao tereis nada que temer por escravi... conduzir os
gentios para as nossas fazendas. Além de todos em Nova Lisboa se ressenti-
rem da falta de servidores, ainda gozareis da minha protec¢ao. Que dizeis?

O cérebro de Tomé Pires trabalhava furiosamente para encontrar uma
saida para a situagdo. Nao duvidava de que aquele cavaleiro cumpriria a pa-
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lavra, que lhe pagaria generosamente e que o protegeria... Proteger? E se o
seu empregador viesse a saber que traira a sua confianga e desviara mais de
cinquenta indios? Ai, estava certo, ninguém o protegeria. Tentou tranqui-
lizar-se, convencer-se que nao havia maneira de tal acontecer, que o escri-
vao que sabia do assunto nao o denunciaria, pois estaria a prejudicar-se a si
também. Mas, havia sempre pormenores que escapavam e que... Passou a
mao pelo cabelo e respirou fundo. Estava com medo de fantasmas. O lucro
que o seu empregador obteria com os escravos seria magistral, mais do que
suficiente para que nao fizesse demasiadas perguntas. Além disso, ndo teria
de pagar a Manuel Lobo, o que compensaria, de certa maneira, o desfalque.

Mais tranquilo, dirigiu-se ao cavaleiro.

— Terei de tratar de alguns assuntos. Irei ter com vossa mercé a vossa
nau — mentiu.

— Muito bem — respondeu o outro, visivelmente aliviado. — Lem-
brai-vos, temos de partir impreterivelmente ao nascer do Sol. Atrasei-me
muito na travessia do Mar Oceano, quando uma borrasca nos surpreen-
deu e avariou a embarcagdo. Peco que sejais pontual — fez uma vénia e
afastou-se a trote.

Tomé Pires ficou a observa-lo até desaparecer numa curva. Teria de se
esconder até que partisse. Se Deus permitisse, ndo conseguiria saber com
quem falara — relembrou com alivio que nunca chegaram a apresentar-se
mutuamente — e ndo sofreria retaliagoes.

A fazenda da vitiva estava a vista e o bandeirante afastou do pen-
samento a sua pequena mentira e encheu a mente com o corpo quente
da mulher. O rafeiro que guardava a casa desatou num ladrar histéri-
co, pontuado com grandes saltos, a sua aproximagao. Nao pela primeira
ponderou como é que o cao nao se tinha estrangulado ainda na corda
que o prendia, tanta a forca que fazia para se soltar. Pior, corrigiu-se,
como ¢ que aqueles escravos e a vitiva conseguiam dormir com aquele
animal tresloucado que ladrava sempre que o vento sacudia as folhas nas
arvores.

Alertada pelo chinfrim, a vitiva assomou a porta. Tomé Pires quase
deu meia-volta. Meses no mato a ter de saciar-se com indias tinham levado
a sua imaginaco a transformar a mulher branca, gasta pelo tempo e pelas
adversidades, numa princesa de um conto de fadas. O regresso a realidade
era doloroso e o desejo de se desenfadar das gentias esmoreceu.

— Quem sois? Que desejais?

Um escravo negro aproximou-se discretamente, caso fosse necessario
defender a sua dona. Somente entio, Tomé Pires tomou consciéncia do seu

aspecto sujo e desgrenhado e compreendeu que estava irreconhecivel aos
olhos da mulher.
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— Senhora, acabei de chegar do sertdo, pela graca do Senhor. Tal como
vos prometi, a minha primeira ac¢ao é vir inquirir sobre a vossa satde.

A vitva arregalou os olhos de espanto e reconhecimento, que logo ce-
deram lugar a alegria e luxtria. Com esfor¢o, manteve o decoro.

— Folgo em ver que Deus vos trouxe de volta sdo e salvo. Seria uma
grande honra que aceitasseis partilhar uma pobre ceia comigo. Se quiserdes
lavar-vos e barbear-vos, podeis usar a bacia que se encontra nas traseiras.
Providenciarei para que vos levem dgua quente.

O tom de voz revelava que nao se tratava de um pedido.

Obedientemente, Tomé Pires deu a volta a casa e banhou-se e bar-
beou-se. Aceitou de bom grado as roupas que a vitva lhe enviou por um
escravo, pertenca do defunto marido, falecido num naufragio quando atra-
vessava o mar. Refrescado e sentindo-se como novo, deu a volta a casa, ati-
rou uma pedra ao cdo que lhe ladrava incessantemente e entrou.

A noite caira e, no interior da habitagdo, que mais ndo era do que uma
cozinha com uma minuscula divisao atras que servia de quarto, a vitiva
acendia um par de velas. Assim que o viu, fez-lhe sinal que o acompanhasse
para as traseiras.

— Como senti a vossa falta — declarou, assim que a porta se fechou.
— Sonhei vezes sem conta com este momento. Naquela almofada — apon-
tou para a cama —, derramei um rio de lagrimas, todas as noites que nao
regressaveis para mim.

Tomé Pires permaneceu em siléncio. Ja ndo estava habituado aquele
dramatismo e ndo se lembrava exactamente do que era suposto responder.
Entretanto, a vitiva ja tinha despido o vestido e preparava-se para tirar a
roupa interior.

— Que estais a fazer? Quereis por-vos nua a minha frente, como uma
prostituta?

— Mas... mas quando estais com as vossas indias...

— Mas essas sdo gentias, vos sois crista baptizada. Deixai-vos estar
assim e apagai as velas.

A viuva obedeceu, contrariada.

O bandeirante entregou-se ao seu prazer. Havia muito que ansiava
por aquele momento. Apds meses no sertio, voltar para os bracos daquela
mulher era... uma decep¢io. Habituado as indias que se lavavam e perfu-
mavam frequentemente, o corpo debaixo de si, que tresandava a suor e o
halito a alho e dentes podres, enojava-o. Como se nao bastasse, a cada ge-
mido mais sonoro da mulher, o cdo respondia com uma série de uivos e
latidos. E, para piorar as coisas, a sua mente insistia em fugir dali e rever
a conversa que tivera com o cavaleiro. As palavras deste perturbavam-no,
receava sofrer represalias por ter desobedecido as instrugcdes da Camara e
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do governador, mesmo que nao estivesse a par destas quando partira. Aci-
ma de tudo, o desfalque de escravos, um plano que, no mato, julgara genial,
parecia agora, a poucas horas de prestar contas ao seu empregador, um acto
louco e criminoso que cedo seria descoberto.

Com a sombra da forca sobre si, terminou rapidamente, rebolou para
o lado e preparou-se para dormir. Talvez uma boa noite de sono lhe trou-
xesse alguma inspiragdo. Mas a vitiva tinha outras intengdes.

— Pensastes no que vos propus? Toda esta fazenda pode ser vossa.

Tomé Pires suspirou. Claro que pensara. Nao pretendia casar com
a mulher, a propriedade de que tanto se orgulhava pouco agucar pro-
duzia e estava afundada em dividas até ao pescoco. Ademais, ainda
nao desistira de tentar conquistar a filha de um dos juizes, que, além de
ostentar o titulo de Dona, dispunha de patrimoénio que lhe permitiria
viver desafogadamente. Infelizmente, o pai ndo via com bons olhos a
unido da filha com um homem que era mais pobre do que um degreda-
do e que, somente, tinha a seu favor ser filho de um fidalgo. E, mesmo
assim, nao de um fidalgo dos quatro costados, mas um que fora reco-
nhecido como tal por el-rei, em recompensa pelos servigos prestados
na luta contra os mouros. Talvez com a venda dos escravos desviados,
0 juiz mudasse de opini...

— Nao me respondeis? — insistiu a mulher, visivelmente aborrecida,
elevando a voz para se fazer ouvir por cima do cao.

— Sabeis que... — o bandeirante calou-se, sem saber o que dizer para
ganhar ainda mais tempo. Recomegou lentamente, tentando falar mais alto
do que os latidos que vinham do exterior. — Sabeis que a vida no sertdo pou-
co tempo deixa para reflectir... Mas que Diabo se passa com aquele bicho?

Benzeu-se, a laia de desculpa pela blasfémia, atirou as roupas para tras
e dirigiu-se a cozinha.

— Deixai-o! Deve ser um dos indios que teve de vir a rua fazer as suas
necessidades.

O bandeirante ignorou-a e espreitou pela janela. Inicialmente, nada
viu, mas, depois, a lua cheia desmascarou um vulto que dava uma ampla
volta em direcgdo a casa, para contornar o cdo. De subito, reconheceu o
intruso.

— Lobo! Mas... Co... como!?

— Lobos? Aqui ndo ha lobos — a mulher riu, mas a sua alegria es-
moreceu rapidamente ao ver a expressdo de panico e medo estampada na
cara do amante. — Onde ides? — perguntou, ao notar que aquele se vestia
a pressa e abria a janela.

— Lembrai-vos, ndo me haveis visto — ja com uma perna de fora,
lembrou-se de acrescentar:
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— Regressarei para vos buscar, para vos desposar. Sabeis que vos esti-
mo mais do que a minha vida.

E fugiu.

Transido de medo, tropecou pelos canaviais, sempre a espreita por
cima do ombro, sempre a espera de ver surgir a lamina que lhe tiraria a
vida.

— Como é possivel!? Eu matei-te! — queixava-se a noite.

Nao parou para considerar que tinha metade da idade do velho ban-
deirante, que estava armado com uma espada, ainda que embotada pelos
meses passados a abrir caminho por entre vegetaciao impenetravel, e que po-
deria defender-se, que era uma cobardia fugir como um cachorrinho assus-
tado. Nada disso interessava. Tudo o que importava era estabelecer a maior
distancia entre si e o velho louco, vingativo, violento, amargo, invencivel.

Enquanto caminhava de regresso a Sdo Vicente, delineou um plano
que resolveria todos os seus problemas. Na verdade, quanto mais pensava,
mais se convencia que Deus lhe estendera a mao para fugir ao demonio que
o perseguia. Assim, chegado a vila, irrompeu pela casa onde julgava que
encontraria Luis, o seu escravo negro, com a amante india. Nao se enganou,
ali estavam eles, perdidos em luxtria.

— Veste-te — ordenou sem cerimonias, atirando-lhe umas bragas. —
Tens trabalho que fazer. Nao discutas, estamos em perigo. Lobo sobreviveu
e estd atras de mim. Sai! — ordenou a india.

Mesmo em pénico, os seus olhos colaram-se ao corpo jovem e bem
torneado da gentia, quando esta marchou para a rua.

— Como ¢ isso? — retorquiu Luis.

Em privado, o bandeirante permitia que o outro o tratasse com algum
a-vontade.

— Nao ha tempo para explicagoes. Ele estd vivo, maldito seja. Hoje fui
abordado por um cavaleiro que esta aqui em negdcios. Parte de manha e
quer que eu decida antes do dia... antes de partir...

Respirou fundo. O nervosismo fazia-o atrapalhar-se com as palavras.

— Vou partir, logo de manha, para Nova Lisboa, uma colénia na foz
do Rio das Amazonas. Tu ficas para vender os escravos e a minha casa.
Quando tiveres o produto da venda, vai la ter. Espera-te uma grande re-
compensa e uma carta de alforria.

Os olhos do negro brilharam de alegria e a sua cara espraiou-se num
sorriso largo.

— Nao comemores antes de tempo — rosnou o bandeirante. — Tens
de evitar Manuel Lobo a todo o custo. Quando nao me encontrar, vai ten-
tar... sei 14 o que vai tentar, sei que tens de o evitar e, se ele te apanhar, nao
lhe digas onde estou. Compreendes?
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O negro assentiu. Virou-se para sair quando o branco lhe agarrou o brago.

— Uma tltima coisa. Vai ter com Francisco e diz-lhe para ir ter comi-
go, ainda esta noite, a nau. Nao lhe contes nada. Eu lhe explicarei o que se
passa. Agora, vai! E que Deus te proteja.

Os homens sairam para a noite e cada um seguiu o seu caminho.
Tomé Pires chegou ao porto e pagou a um pescador para o levar a em-
barcagdo, onde foi recebido pelo cavaleiro, que lhe agradeceu o facto de
nao se ter atrasado e lhe mostrou a sua cabina. Quando Francisco, um
dos muitos filhos de Jodo Ramalho, chegou, o bandeirante explicou-lhe
rapidamente a situagao e o mameluco acedeu em acompanha-lo sem he-
sitagoes, como Tomé Pires esperava. Era um aventureiro e um guerreiro
temivel, que ndo perdia uma oportunidade para conhecer novas terras e
defrontar novos inimigos.

Tomé Pires passou o pouco que restava da noite a calcorrear a cabina
e a contar as voltas da ampulheta. Ocasionalmente, espreitava pela porta,
agarrava com mais for¢a o punho da espada, que teimava em nao embai-
nhar, e lancava-se em nova caminhada no apertado espago.

Foi s6 quando o Sol espreitou por cima das arvores e a ancora foi lar-
gada que o bandeirante pousou a arma e se deixou abater numa cadeira.

— Salvos — desabafou.

O mameluco nao respondeu.
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CAPITULO 9

GUIANA

MARTIN FITOU O GRUPO DE I,NDIOS, PREOCUPADO.

Eram mais de quarenta, alinhados em duas filas, uma atras da outra.
Nus, com as faces, peito e pernas pintados de preto, segurando as longas
flechas e os potentes arcos, assemelhavam-se a... a um bando de selvagens
maltrapilhos, que era o que eram, considerou o espanhol. Apesar da fome,
doengas e demais provagdes os terem deixado a um passo da cova, ainda
assim acreditava que os Indios ndo teriam qualquer hipétese em combate
contra os cristaos. As espadas enferrujadas, os escudos amolgados, as bes-
tas meio apodrecidas e os arcabuzes a desfazerem-se fariam a diferenga,
como ja fora demonstrado em ocasides anteriores.

Nao, isso ndo o preocupava.

Um relance as armas inimigas fé-lo compreender que havia poucas
flechas envenenadas. Nao se admirou: produzir o curare era uma tarefa
complicada, somente levada a cabo pelos feiticeiros da tribo, e que implica-
va abstinéncia sexual, jejum e proibi¢do de tomar banho, condi¢des neces-
sarias para que o veneno adquirisse a poténcia necessaria.

Também nao era isso que o preocupava.

O que o preocupava era nao ser habitual naquele povo, os lanomamo,
atacar frontalmente. Segundo se recordava de ouvir contar a um dos velhos
da aldeia, onde vivera muitos anos antes de ser resgatado, o costume era os
atacantes acercarem-se da aldeia inimiga ao amanhecer, esperar que algum
habitante mais incauto deixasse a seguranca da grande cabana para ir be-
ber agua ou aliviar-se, criva-lo de flechas e fugir rapidamente, antes que o
grupo atacado pudesse reagir e empreender uma perseguicdo. Se no ataque
conseguissem raptar algumas mulheres, melhor ainda. Este era o compor-
tamento normal. E, no entanto, ali estavam eles, prontos para um ataque
frontal. Tal, somente, podia significar uma coisa: desespero. E quem luta
por desespero, sem nada a perder, é capaz das maiores facanhas.

Isso é que o preocupava.

Mas que os levava a empreender uma tal acgao? Seria para recuperar as
mulheres na posse dos brancos? Mas quando uma tribo inimiga conseguia
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apoderar-se de algumas continuavam a seguir o padrdo normal de ataque,
ou seja, tentavam embosca-los no caminho de regresso ou contra-atacar e
roubar eles proprios algumas mulheres. Seria o idolo? Mas que importancia
teria para eles a estatueta? Seria pelo ouro? Duvidava, o metal nada...

Sem aviso, os guerreiros armaram os arcos e dispararam as flechas.
Martin ergueu o escudo a tempo de o sentir vibrar com uma, duas, trés
pancadas certeiras.

— Vamos! Nao os deixeis recarregar! — bradou o capitéo.

Aos gritos, os franceses carregaram sobre os indios, que, ainda assim,
com gestos rapidos e seguros, conseguiram soltar mais um enxame de fle-
chas. O homem ao lado de Martin rodopiou e deixou tombar a espada, o
antebrago trespassado por uma delas. Fitou-a com olhos esbugalhados de
terror e o espanhol negou com a cabega. Nao havia veneno naquela ponta.
Aliviado, o soldado retomou a corrida, agarrado ao membro ferido.

Martin atirou-se contra um dos arqueiros, derrubando-o com uma
pancada do escudo. Levantou a espada para o trespassar, mas o guerreiro
foi mais rapido e evitou a estocada. Praguejando, o espanhol saltou quando
o outro tentou atingi-lo na perna com uma flecha e desferiu novo golpe,
que o indio evitou com facilidade. Antes que pudesse langar outro ataque,
um homem saltou-lhe para as costas e tentou langar-lhe as maos aos olhos.
Martin dobrou-se e projectou-o para diante, contra o companheiro que se
preparava para o flechar a queima-roupa. Trespassou os corpos emaranha-
dos e sentiu 0 ago vibrar com o estertor dos moribundos, como se a morte
insaciavel tentasse trepar pela lamina para também o reclamar a ele. Em
redor, gritos, gemidos, tiros, mortos, feridos, flechas, estocadas, sangue en-
chiam a pequena clareira. Um companheiro, a seu lado, brandia o arcabuz
como se de uma moca se tratasse, impossibilitado de o carregar por nao
ter acondicionado a polvora e esta ter humedecido com a chuvada da noite
anterior, mais adiante, um homem de barba ruiva corria em redor de uma
arvore em perseguicdo a um indio que segurava um arco partido, acold, um
grupo de franceses...

— Alto! Rendam-se!

Todos se viraram. Na orla, um grupo de marinheiros brotava dentre o
arvoredo. Suando profusamente dentro de armaduras completas, equipa-
dos com escudos, espadas e langas, a sua chegada langou o desdnimo nas
hostes indias, ja de si bastante maltratadas e sem capacidade para enfrentar
ainda mais estes refor¢os. Em pénico, largaram arcos e flechas e correram
para os bragos da selva.

— Apanhem-nos! Nao os deixeis fugir! — urrou o capitéo.

Os homens tentaram agarra-los e rasteird-los, mas o medo empres-
tava-lhes agilidade e a maior parte conseguiu desaparecer entre as arvores.
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Martin embainhou a espada e deixou-se tombar, exausto, ao lado de
um indio. Empurrou o cadaver para o lado e avaliou o campo de batalha.
Quase uma dezena de lanomamo mortos e mais do dobro capturados. Dois
destes tinham sido apanhados a tentar roubar o idolo e outro a desamarrar
as mulheres. Da parte dos brancos, além do homem ferido no antebraco,
nada mais havia a assinalar. Daquela vez, ninguém caira vitima do curare.

— Antes de v0s chegardes — explicou um entusiasmado grumete aos
companheiros —, estavam muitos indios na margem, armados e pintados
para a guerra, a apontar para a chalupa. Quando vos vimos ao longe, recea-
mos uma emboscada e resolvemos vir ao vosso encontro. E ainda bem que
o fizemos.

Os marinheiros sorriam e davam-lhe palmadas carinhosas nas costas,
aliviados pelo desfecho feliz.

— Martin! Martin! — chamou o capitao.

O espanhol praguejou e levantou-se a custo.

— Interroga-os — ordenou aquele. — Pergunta-lhes onde arranjaram
o idolo. Pode ser que algum destes saiba.

Martin aproximou-se do grupo de prisioneiros, que os franceses ter-
minavam de amarrar. O primeiro na fila era um velho indio sem dentes e
ao qual faltava uma mao. O espanhol vira muitos assim, eram os troféus
dos que sobreviviam a picada de uma qualquer cobra venenosa, em que
a morte se contentava em levar somente um brago ou uma perna, numa
promessa que, mais tarde, regressaria pelo resto do corpo.

— Onde ha disto? — perguntou, dedo apontado para o idolo.

O indio esbugalhou os olhos quando o estranho falou na sua lingua,
mas nada disse.

— Onde encontraram esta estdtua? Ha mais ouro — indicou com um
gesto os braceletes nos pulsos da figura — na regido?

Ninguém lhe respondeu.

— Tu! — insistiu, indicando um guerreiro de porte orgulhoso e que
se mantinha de cabega inclinada para a frente. O gesto servia para mostrar
a habitual clareira no topo da cabega, onde brilhava um conjunto de cica-
trizes horriveis, tornadas mais assustadoras pelo pé vermelho nelas espa-
lhado. — Existe mais metal amarelo por aqui? Nas aldeias vizinhas, talvez?

O homem bufou de desprezo, rogou o queixo pela corda que lhe pren-
dia o pescogo e olhou de esguelha para as longas flechas pousadas a seus pés,
como se medisse as hip6teses de se libertar a dentada, apoderar-se das armas
e mata-los a todos. Em vez disso, limitou-se a permanecer em siléncio.

— Ha mais ouro por aqui? — continuou Martin, impaciéncia a trans-
parecer-lhe na voz, desta vez dirigindo-se a um rapaz que olhava com desa-
lento para o pénis, que se soltara do né que o amarrava ao cordel em redor
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da cintura. — Fala, ou juro que to corto! — rosnou o espanhol, agarran-
do-lhe o membro com for¢a.

O jovem guerreiro soltou um guincho involuntario e balbuciou:

— Sempre o tivemos. Sempre foi nosso. E...

— Cala-te — rosnou o guerreiro com a cabega cravejada de cicatrizes.
— Ndo sabes do que falas. Foi-nos dado por um grupo de homens brancos,
como vos, que por aqui passou ainda eu era uma crianga, ainda o meu pénis
ndo se segurava na cintura. Foi a tinica vez que vi este metal.

Martin pensou furiosamente. As informagdes do indio eram vagas,
davam a entender que o idolo fora roubado a uma anterior expedicao de
cristaos, talvez uma das que encontrara a morte quando buscava o EI Do-
rado. O pouco ouro que, ocasionalmente, chegava até ali, indiciava a sua
existéncia algures na selva, mas durante o tempo que vivera entre os Indios,
nunca conseguira saber ao certo onde. O mais provavel era tratar-se de te-
souros que se extraviavam dos reinos mais a ocidente, como o dos Incas.

— Que disse ele? — perguntou o capitio, olhos arregalados de ante-
cipagao.

Martin hesitou. Nao podia dar a entender que ali havia o minimo res-
quicio de ouro, senao o capitdo insistiria em avangar selva adentro, mesmo
sabendo que o esperavam flechas encharcadas em curare, cobras que pou-
pavam o veneno a espera da chegada dos cristaos, fome sedenta de carne
branca e, claro, o Inverno e as suas chuvas torrenciais, que tinham feito a
sua apari¢ao havia muito e que faziam a provagdo de Noé parecer um pas-
seio pelo Guadalquivir.

— Disse que o idolo foi roubado a uma expedicao de cristdos que aqui
passou ha muitos anos e que nunca mais voltou a ver este metal amarelo.

O capitdo ndo conseguiu esconder o desdnimo. Passou uma mao suja
pelos olhos, sacudiu a poeira do escudo e fitou as arvores. Martin soube
que considerava a hipétese de, mesmo assim, prosseguir a busca e sentiu-se
a beira do desespero ao imaginar que nunca mais sairia daquele Inferno.

— Regressar a Franga? — aventurou Martin, esperangoso.

— Regressar a nossa base, na ilha de Trinidade, para reparar os navios,
reabastecer e curar os enfermos.

— E depois? — ganiu o espanhol, apoiando-se numa arvore para nio
desfalecer.

— Depois, regressamos aqui! — afirmou o capitao, sobrolho carrega-
do por ter de informar do ébvio. — Agora que descobrimos ouro, temos de
investigar.

— Mas o indio disse...

— Cambada de mentirosos — cortou o outro. — Nao querem que nos
saibamos onde o escondem.
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Martin teve a sensa¢do que o capitdo falava mais para se convencer do
que para responder a pergunta. Os olhos do espanhol pousaram na chalupa
diante de si, nas tdbuas acrescentadas, a pressa, as amuradas e cravejadas
de flechas, testemunhas das muitas batalhas travadas, e soube que, um dia,
uma delas encontraria o seu corpo. Alguma vez voltaria a ver o pai, mae
e irmas? A esperanga que sentira ao ser salvo pelos franceses comecava a
esvanecer-se.

Diante de si, um indio soltou uma imprecagio ao bater com o joelho
num tronco.

— Para que os levamos, afinal? — perguntou ao capitéo.

— Para minimizar o prejuizo. Tenciono vendé-los como escravos.

— Escravos? Vendé-los? Mas a quem?

— Aos Portugueses. Ou nao sabias que fundaram uma colénia na foz
do Rio das Amazonas?
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CAPITULO 10

CONGO

— AFONSO! — BERROU CABRAL, ENTRANDO A CORRER NA CUBATA E BATENDO COM
a cabeca na pequena abertura que servia de entrada. — Acorda! Estamos a
ser atacados!

Deu um pontapé ao filho para lhe incutir a urgéncia necessaria e agar-
rou o arcabuz encostado a parede. No exterior, os sons de batalha eram ago-
ra perfeitamente audiveis. Atrapalhou-se com a poélvora, derramou parte
no solo, e encheu o cano da arma.

— Pai! Eles ja aqui estao! Passaram a sebe.

Cabral ouviu o som da espada do filho a chocar com a moca de um
dos atacantes. Ja se encontravam a porta! Acendeu a mecha e correu para
a entrada. Ai, enfiou o cano por baixo do brago de Afonso e disparou. Foi
recompensado com um grito de dor e angustia. Sem tempo para recarregar,
jogou a arma fora e empunhou a espada. Contava, com a ajuda do filho,
conseguir defender a estreita abertura.

Os atacantes recuaram e pareceram hesitar. Cabral ouviu-os dis-
cutir entre si e interrogou-se sobre o que se estava a passar. Dispunham
de arcos, mas néo os utilizavam e mostravam-se relutantes em avangar.
De subito, compreendeu: queriam-nos vivos. Um calafrio de medo per-
correu-lhe o corpo. Se a perspectiva de morrer o assustava, a de viver
aterrorizava-o. Imaginava as inumeras torturas a que seria submetido
caso fosse capturado, quando um negro com um archote na mao surgiu
da escuridao.

— Rendam-se — exigiu.

— Venham buscar-nos — retorquiu Cabral.

O homem encolheu os ombros e atirou o archote para cima da cubata.
A chama, que até ai tremeluzira relutantemente, ganhou vida e, esfaimada,
atirou-se ao capim que cobria a construgao.

— Afonso, temos de sair daqui. Vamos vender cara a pele! Ouviste?

— Sim.

Cabral sentiu uma pontada de orgulho pelo filho. Na hora de maior
perigo, a voz ndo lhe tremia e o brago parecia nao vacilar. Colocou-lhe uma
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mao no ombro, a laia de despedida, benzeu-se e correu para o exterior, gri-
tando por Santiago.

Um homem avan¢ou rapidamente e Cabral, num gesto automatico,
trespassou-o. Era Duarte.

— Traidor! — rosnou.

Mesmo morto, o negro chocou contra o portugués e fé-lo desequi-
librar-se e tombar para tras, para cima do filho. Antes que conseguissem
levantar-se, um, dois, trés, varios pares de maos agarraram-nos e imobiliza-
ram-nos. Com a boca colada ao solo, cara a cara com o escravo que o traira,
rosnou, enquanto as suas maos e pernas eram atadas:

— Pelo menos, levo-te comigo, cio. E assim que pagas o carinho com
que te tratei estes anos todos?

Como o morto nao se dignasse responder, um dos negros tomou a
palavra.

— Cala-te, Mputu — era a expressao que os Congueses usavam para
se referirem a Portugal e aos Portugueses, mas aquele usava um tom de voz
que ndo deixava duvidas que se tratava de um insulto. — O teu escravo nao
te traiu, fomos nds que o empurramos para te distrair. Os tinicos traidores
aqui sois vos.

Cabral nao respondeu. Assustado, humilhado e enraivecido, foi er-
guido e amarrado pelo pescogo a uma das longas varas usadas para o
transporte de escravos. Nao pode deixar de sorrir ante a ironia da situagao.
As vidas da mulher, filho e filhas também tinham sido poupadas, mas o
alivio cedo foi substituido pela angustia. Que destino lhes estava reserva-
do? Nao se interrogou quem eram os assaltantes e porque o queriam com
vida. Nao tinha a minima duvida de que aquele ataque estava relacionado
com os negros que capturara dias atras.

Em siléncio, deixou-se ser conduzido noite dentro. Além da sua fami-
lia, também uma multiddo de aldedes tinham sido capturados, sem duavi-
da para serem vendidos como escravos. De novo, sorriu da ironia. Talvez,
pudesse oferecer-se para os comprar. A louca ideia quase o fez soltar uma
gargalhada.

A caminhada prolongou-se durante dias e Cabral manteve-se em obs-
tinado siléncio. Quando Afonso comecou a dirigir-se a um dos captores
para o interrogar, ladrou-lhe que se calasse. Nao queria que o filho se hu-
milhasse com suplicas ou perguntas. Ja as mulheres eram outra histdria: ge-
miam, choravam, gritavam, lamuriavam-se ininterruptamente. Os negros
ignoravam-nas. Quando a esposa se recusou a andar, alegando que tinha
bolhas nos pés, pregaram uma pele de bufalo a um pau, obrigaram-na a
sentar-se e ordenaram a dois dos prisioneiros que a transportassem.

Cabral ignorou tudo isto. Nao queria pensar no que os esperava no
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fim da caminhada e dedicou-se a estudar os campos, florestas, aldeias que
passavam. Passou por um grupo de negros que limpava um terreno de ar-
vores e arbustos, preparando-o para o cultivo. Era o maximo que fariam, a
partir dali, as mulheres tomariam o comando e seriam elas que tratariam
das hortas. Sem mao-de-obra masculina, ndo era de admirar que as areas
cultivadas fossem pequenas e frequentes, os periodos de escassez, por ve-
zes, ampliados por pragas de gafanhotos. A seu lado, caminhava um negro
que mastigava incessantemente um fruto a que chamavam cola, utilizado
para mitigar a sede e cuja dgua era muito saborosa. Com a boca ressequida
e a lingua a colar-se-lhe ao céu da boca, Cabral permaneceu em siléncio e
saciou-se com o orgulho. Mais adiante, numa padiola improvisada, seguia
um ferido. As suas feridas encontravam-se cobertas por um pé de um ar-
busto utilizado no tratamento e desinfeccio de feridas.

Por fim, deixaram o trilho principal e internaram-se por um secunda-
rio. Cabral comegou a ver porcos, cabras e ovelhas que deambulavam em
completa liberdade, pastando pacificamente. Atravessaram terrenos onde
as mulheres se afadigavam de volta das suas hortas e passaram por um po-
mar composto maioritariamente de laranjeiras. O portugués soube entdo
que nao so se aproximavam de uma aldeia como ainda que esta tinha ou
tivera contactos com os seus conterrdneos: a laranjeira era uma das arvores
importadas de Portugal.

Mais adiante, passou pela primeira casa, uma cubata que ostentava
por cima da porta, em meio aos mais variados objectos, um cranio de um
elefante, um macho gigantesco que mesmo para la da morte parecia fita-los
com expressdo de 6dio. Ao lado, erguia-se uma pilha dos mais diversos os-
sos de animais e, no centro, uma cruz. Cabral ja tinha visto aquele tipo de
habitacGes, mas nunca deixava de se sentir mortificado. Era a casa de um
cacador e todos aqueles objectos destinavam-se a protegé-lo contra os ani-
mais e a assegurar uma boa cagada. Esta era antecedida de varios rituais,
como, por exemplo, a abstinéncia de relagdes sexuais. Supersti¢cdes tipicas
de gentios, como, tantas vezes, dizia... dissera a Duarte, que sempre o fitara
com expressao carregada de desaprovagao. Mas o que o chocava era ver a
santa cruz reduzida a um vulgar talisma, como se um pedaco de corno de
gazela ou o rabo de um chacal valesse tanto como o madeiro onde Cristo
expiara os pecados da humanidade.

— Gentios — murmurou, entredentes, e recitou um credo.

O estreito caminho serpenteava por entre a erva alta. A comitiva pas-
sou por varias cubatas cercadas pelas tipicas sebes, que faziam as vezes de
muralha e labirinto. De uma delas, ouvia-se metal a ser trabalhado e um
aroma a cinzas enchia o ar. O portugués reconheceu a oficina de um ferrei-
ro, um dos oficios mais conceituados no Congo, somente praticadas pelos
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fidalgos. Por detras da sebe, um negro coberto de suor batia no metal em
brasa. A bigorna era um enorme calhau, o martelo, um pedago de ferro e
o fole era feito de troncos ocos sobre os quais estendiam uma pele, que era
erguida para deixar entrar ar e aticar o fogo. A entrada da sebe, um ancido
adoentado apoiava-se no ombro de outro, a espera que o ferreiro os rece-
besse para, em troca de um pagamento, este soprar o fole na face do doente,
trés vezes. Acreditavam que o ar expulsaria o mal do corpo do enfermo e
garantiria uma vida longa e saudavel.

— Ignorantes — murmurou.

O negro a seu lado franziu o sobrolho, mas escolheu ignorar o comen-
tario.

Por fim, um pequeno grupo de guerreiros fez sinal aos brancos para
seguir por entre uma das sebes. Apds caminharem sem rumo durante uns
instantes, ou assim pareceu a Cabral apds tantas curvas, desembocaram
num largo espago onde uma multiddo de homens e mulheres aguardavam.

Os guerreiros ordenaram aos portugueses que parassem e, depois,
ajoelharam respeitosamente. Por trés vezes, esfregaram a testa com terra,
bateram palmas, papaguearam algo que Cabral ndo entendeu e prostra-
ram-se pelo solo, onde permaneceram, imdveis. O cerimonial foi o sufi-
ciente para o portugués compreender que se encontrava na presenca de
um homem poderoso. Descortinou-o sem dificuldade. Sentado com ar
austero e grave, um negro idoso estudava os cativos com aparente indi-
ferenca. Na sua cabe¢a, em confirmagio do seu estatuto, repousava uma
coroa em forma de mitra, feita de folhas de palmeira, simbolo de poder.
Vestia um delicado tecido brocado e Cabral percebeu que a situagao era
muito pior do que imaginara. Aquele era um grande fidalgo, um dos
favoritos do rei: assim atestava a sua vestimenta, que s6 podia ser usada
sob autorizac¢ao do soberano do Congo. Sentiu suor escorrer pela testa e
amaldicoou o dia em que decidira ir comprar escravos a Pumbo. Como
se ndo bastasse aquele negro ser o chefe da aldeia, ja por si com amplos
poderes e regalias, ainda era chegado a el-rei. Cabral nao teve duavidas
que se decidisse matar os portugueses, aquele viraria a cara e fingiria nao
saber.

Com um olhar autoritario, ordenou a esposa e filhos que permane-
cessem em siléncio. A mulher, aterrorizada e, numa das raras ocasides em
que ndo tinha vontade de entrar em discussao, limitou-se a acenar a sua
concordancia. A seu lado, uma das filhas chorava baixinho, agarrada ao
braco da mae.

O ancido murmurou algo e os guerreiros ergueram-se. A um sinal da
sua mao, empurraram o portugués para diante. Este fez uma vénia profun-
da. No ia espojar-se pelo solo como os negros, mas pretendia, ainda assim,
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mostrar o maximo respeito. Se tudo corresse bem, o chefe, para mostrar a
sua boa vontade, levantar-se-ia, colocaria uma mao no chao e corré-la-ia
pelo peito de Cabral e, depois, pelo seu.

O negro permaneceu sentado.

— Sentai-vos.

O portugués ponderou se ao sentar-se no solo, estaria a mostrar fra-
queza, mas, depois, considerou que, até ali, ninguém mostrara qualquer
sinal de hostilidade — a parte ter sido atacado a meio da noite e condu-
zido como um escravo até ali — e decidiu obedecer. Teve o cuidado de se
sentar com as pernas encolhidas, como ditava a etiqueta. Sabia que o gesto
seria apreciado, pois os Congueses davam muito valor a que os brancos
observassem os seus rituais, principalmente os que mostravam respeito
para com os seus chefes. E eram muitos, esses pequenos gestos, considerou
Cabral: quando passavam ou falavam todos se calavam, quando comiam
ninguém podia olhar para eles — sabia de um caso em que quando o chefe
se preparava para beber, um criado tocava um instrumento e todos se pros-
travam pelo solo, de cara para baixo —, quando...

— Saiam — ordenou o homem idoso.

Num dpice, 0s escravos — e tantos que eram, notou o branco, mais um
sinal do poder e riqueza daquele fidalgo —, as mulheres e todos os demais
abandonaram o recinto. S6 ficaram alguns guerreiros, necessarios para as-
segurar a protec¢ao do seu lider, dois anciaos e um ou outro negro.

— Mesmo quando nos apercebemos de que vds, Mputu, ndo tinheis
sido enviados pelos nossos antepassados — comegou o chefe, em tom grave
e pausado, em portugués —, ainda assim os meus pais e avos abracaram a
vossa religiao.

Afonso enrugou a testa, em sinal de incompreensao, e Cabral teve
vontade de o pontapear. Tantas vezes que lhe explicara que os negros, quan-
do viram os brancos chegar do mar nas suas baleias, homens ricos, apetre-
chados com utensilios que mostravam o seu poder e falando sobre Deus
e terras desconhecidas, tomaram-nos por emissarios que prenunciavam o
regresso dos antepassados. Afinal, ndo tinham eles a pele branca, a mesma
cor que os seus descendentes que habitavam debaixo da terra, no mundo
dos mortos? A conclusdo sé podia ser uma: os recém-chegados trariam o
mundo subterrineo para a superficie, onde todos viveriam em abundancia.

— Ordenei a destrui¢ao dos idolos, tomei 0 nome cristdo de Ndombele,
esforcei-me por propagar a fé crista.

Cabral néo se deixou iludir pelas palavras do preto... de Dom Abel. A
maior parte dos que se haviam convertido, tinham-no feito julgando tirar
dai beneficio. Os homens brancos nao eram ricos, poderosos? Nao possui-
am utensilios maravilhosos, roupas deslumbrantes, armas temiveis? Entéo,
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por comparagao, o seu deus também devia ser poderoso. Chegara a ouvir
um chefe dizer a outro que para se tornar invencivel, bastaria que se con-
vertesse ao cristianismo.

— Cometi o maior sacrificio de todos. De todas as minhas mulheres,
fiquei s6 com uma, como manda a vossa religido.

Cabral absteve-se de qualquer reac¢ao que traisse a sua descrenga.
O portugués vira muitas mulheres em torno dele e, antes de chegar
aquela cubata, reparara em varias palhotas ao longo do caminho. Cada
uma destinava-se a uma das suas esposas, pois era habito ndo viverem
debaixo do mesmo tecto, com o marido, mas cada uma na sua ha-
bitagdo, com os seus proprios escravos e hortas. De resto, aquele era
o maior impedimento para a aceitagdo da verdadeira fé: se um chefe
escolhesse uma delas e dispensasse as outras, estaria a destruir as tdo
cuidadosamente negociadas alian¢as que formara através do casamen-
to. Por outro lado, as proprias mulheres ndo queriam ver-se apartadas
dos seus maridos. Quando tal acontecia, sentiam-se injuriadas e hu-
milhadas e amaldi¢oavam Deus, Cristo e tudo o mais. O portugués
nunca compreendera porque reagiam elas assim, quando os maridos
tratavam-nas com indiferenca e faziam delas quase escravas: nunca
comiam com eles, quando os serviam tinham de o fazer ajoelhadas,
poucas palavras trocavam...

— Acaso ndo procurei respeitar os ensinamentos dos padres e seguir o
exemplo dos Mputu? Prova disso sao as modificagoes que fiz na minha casa.

O portugués seguiu o gesto e quase nao conseguiu controlar uma gar-
galhada. Na ansia de imitar os brancos, o chefe fizera uma abertura na sua
cubata, no que pretendia ser uma janela, mas que parecia o resultado do
ataque de um bufalo em furia. Como se nao bastasse, talvez descontente
com o resultado, ao lado, erguia-se uma casa ainda inacabada, feita de ta-
buas, e onde ja eram perceptiveis dois andares, com janelas e quartos, em
imitagdo do estilo colonial portugués.

— Cheguei a mandar dois dos meus sobrinhos, Mbelenadu e Nzuau,
para junto dos padres, em Mbanza Congo, para aprenderem os costumes
dos brancos.

Cabral sentiu as pernas ficarem dormentes a meng¢do dos nomes.
Onde os ouvira antes? Nao tinham sido mencionados pelo negro que em-
boscara dias atras? Desejou que o preto se deixasse de rodeios e fosse di-
recto ao assunto. Certamente que ndo o levara ali a for¢a para enumerar os
actos que praticara para agradar aos portugueses.

— Entéo, depois de tantas demonstragoes de fidelidade, porque me
fizestes isto? Porque me atraicoastes? Acaso ndo fui um bom amigo, um
cristdo irrepreensivel?
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A stbita mudanca de tom de voz, que agora deixava transparecer
angustia e ira, ainda que mantivesse a mesma entoagdo calma e pausa-
da, fez com que Cabral se encolhesse. Finalmente, chegara ao cerne da
questao.

— Nao sei do que falais, Dom Abel.

— Refiro-me ao facto de terdes atacado a traicdo e raptado os meus
sobrinhos, um dos quais, Dom Mpetelu, era o meu herdeiro...

Hesitou e olhou para um dos anciaos.

Cabral compreendeu que a questdo do sobrinho, o negro da cica-
triz, se a memoria nao o atraigoava, vir a comandar os destinos da aldeia,
ndo era um assunto pacifico. Apesar de ser tradi¢ao passar a chefia para
o filho primogénito da irma mais velha do chefe, pois esta era a mulher
que mais perto estava da primeira mulher da linhagem do cla, nem sem-
pre tal sucedia, pois o pretendente podia nao se revelar merecedor do
cargo.

— Nao sei do que falais. Néo fiz nada disso — retorquiu o portugués
com firmeza.

— Dizeis, entdo, que nao os atacastes ao entardecer, quando se afa-
digavam a montar acampamento para a noite, e os amarrastes e vendestes
COmMO escravos?

A tltima palavra fora dita num sussurro pouco audivel, como se a
afronta de ver o seu sobrinho feito propriedade de outrem como um co-
mum criminoso fosse demasiado dolorosa.

— Como disse, ndo fiz nada disso.

O ancido acenou e um homem foi introduzido no recinto. Cabral sen-
tiu que caminhava em areias movedigas. Era o negro que conseguira fugir.

— Fala — ordenou Dom Abel.

— Nbs... Eu... foi..

O chefe permaneceu impassivel e aguardou que o escravo controlasse
o temor que sentia.

— Estdvamos a montar acampamento, regressados de Pumbo, car-
regados de escravos, quando Dom Mpetelu ordenou-me que fosse buscar
mais lenha. Afastei-me e ouvi um barulho. Pum! — abriu os bragos para
indicar que fora um grande estrondo. — Ia voltar para trds quando um
guerreiro surgiu a minha frente — as suas maos tomaram a forma de
garras, para indicar que o outro era muito feroz. — Comecei a corret,
mas apanhou-me. la matar-me — apontou para o alto do cranio, mos-
trando onde o agressor lhe teria desferido a pancada —, quando apa-
receu um rinoceronte que o distraiu. Consegui escapar e tentei regressar
ao acampamento, mas, quando vi tantos homens armados, achei melhor
esconder-me. Segui-os durante uns dias, na esperanga de salvar os meus
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amos, mas quando ndo surgiu oportunidade, decidi vir avisar que Dom
Mpetelu estava em perigo.

Calou-se, arquejante. Com a cara colada ao solo, boca cheia de terra,
arregalava os olhos, aterrorizado que a sua narrativa ndo fosse satisfatoria.

— Que dizeis a isto? — perguntou o chefe. — Ou precisais que traduza?

— Ndo é necessdrio — respondeu Cabral, igualmente em quicongo. —
Digo que se pusessem uma barba a minha mulher, este ranhoso diria que era
parecida comigo — um dos ancidos levantou ligeiramente o canto da boca,
num esbogo de sorriso. — Como pode ter a certeza que fui eu que raptei o
vosso sobrinho e néo outro qualquer? Para ele, todos os brancos de barbas de-
vem parecer-lhe iguais. Digo que este cdo presenciou, de facto, a cena que des-
creve e que seguiu essa gente durante alguns dias. Regressou para vos avisar,
mas quando tentou localizar novamente os assaltantes, ndo os encontrou ou
ndo soube dizer quem eram. Entdo, com medo de ser castigado, acusou-me a
mim e a minha familia, que nos dirigiamos pacificamente a Mbanza Congo.

Todos se viraram para o escravo.

— N... n... n... ndombele — ganiu aquele, em voz esganicada, espojado
numa poga da propria urina, ao mesmo tempo que se esfregava na terra,
como se pretendesse refugiar-se na propria sepultura. — Posso ser um pobre
escravo, mas nunca esqueco uma cara. Os brancos que raptaram os vossos
sobrinhos foram este e aquele ali — sempre de cara no chao, apontou na
direcgdo de Afonso, que se encolheu como que socado.

— Pois, eu digo que ele mente! — rosnou Cabral. Resolveu que era hora
de jogar o seu trunfo. — Juro pela sagrada cruz que estou inocente — men-
talmente prometeu fazer uma doagao generosa a igreja de Nossa Senhora da
Graga, em Sao Tomé, da proxima vez que 1 fosse.

O chefe permaneceu em siléncio e o portugués quase sorriu. Era no-
torio que hesitava. Talvez nao fosse um cristdo convicto, mas sabia a im-
portancia de tal juramento. Por instantes, acreditou que iria sair incélume
daquela situagio, que, em pouco tempo, estaria na estrada, de volta a Pinda.
Entdo, um dos negros debrucou-se sobre Dom Abel e murmurou-lhe algo
que o fez endireitar-se no trono.

— Estais disposto a provar a vossa inocéncia pelo veneno?

Cabral sentiu o desespero invadi-lo. O homem que falara a Dom
Abel, um negro de longa barba, um feiticeiro, um adorador do demé-
nio, presenteou-o com um sorriso feroz. Nganga, era como lhe cha-
mavam. Os seus olhos ardiam de loucura e fanatismo e o portugués
sentiu-se como um coelho diante de uma raposa. Conhecia aquele
método, utilizado pelos feiticeiros para determinar a inocéncia ou cul-
pa dos homens que acusavam. Primeiro o préprio nganga ingeria um
pouco do veneno e, depois, dava-o a quem estava a ser julgado. Se este
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o vomitasse, era considerado inocente e partia em liberdade, mas se
morresse, estava provada a sua culpa. Cabral nao pretendia colocar-se
a mercé de um homem que, era notério, nao nutria qualquer simpatia
pelos brancos e que, certamente, lhe daria uma dose letal de veneno.
Nao duvidava de que o negro nao perderia aquela oportunidade para
se vingar das afrontas sofridas as maos dos missionarios, que nunca
perdiam uma oportunidade para ridicularizar os feiticeiros, apelidan-
do-os de impostores e tentando, por todos os meios, retirar-lhes o pro-
tagonismo que gozavam entre os Congueses, se ndo mesmo eliminar a
sua existéncia. A sua presenca ali era mais uma prova que a conversao
do chefe era somente aparente. No entanto, se recusasse, teria de assu-
mir a sua culpa e isso deixa-lo-ia numa situagao igualmente precaria.
Encurralado, optou pelo caminho que nao levava a morte imediata.

— Esperai... — comegou, tentando parecer convincente. — Agora me
recordo que encontramos um grupo de homens ao longo do caminho e
que, como julgdmos que nos iam atacar, os desarmamos e levamos para
Pinda — fez uma vénia profunda, para mostrar que o seu arrependimento
nao conhecia limites. — Nao fazia a minima ideia que entre eles se encon-
travam os sobrinhos de Dom Abel. Terei muito gosto em providenciar...
— a sua voz esmoreceu. Pela cara do negro, era 6bvio que nao acreditava
na explicagdo.

— Fico feliz por ver que esclarecemos a situagao — respondeu o chefe,
em tom pausado e grave. — Terei o maior prazer em vos deixar partir para
que tragais os meus sobrinhos de volta.

Cabral deu gracas por ainda se encontrar inclinado para diante. As-
sim, ninguém via o seu sorriso. Teria de pensar se valeria a pena encontrar
e mandar os negros de volta ou se simplesmente deixaria 0 Congo e se dedi-
caria a fazer comércio noutra regiao. Talvez, no reino de Angola, mais a sul,
apesar daquele rei ndo ter mostrado o mesmo entusiasmo que o do Congo
em acolher os cristdaos. Mas o chefe ainda nao terminara.

— No entanto, como tendes em vossa posse membros da minha fami-
lia, ¢ justo que eu retenha os da vossa. A vossa mulher e filhos serdo meus
convidados até voltardes. Daqui a trés luas, cortarei um dedo ao vosso filho
e assim farei por cada lua que passe sem regressardes. Quando se acabarem
os dedos das maos, passarei para as orelhas e nariz e, por fim, para a cabega.
Findo o prazo, tomarei as vossas filhas como esposas e usarei a vossa mu-
lher como isco para cagar leopardos.

Um siléncio profundo abateu-se sobre o recinto. Uma das filhas de
Cabral comegou a chorar e o portugués nao teve forcas para a mandar ca-
lar. Subjugado pelos acontecimentos, limitou-se a fitar as maos, sem saber
o que fazer.
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— O sobrinho que me vai suceder chama-se Dom Mpetelu e tem uma
cicatriz na face. Sem ele, escusais de retornar — esbogou um gesto para a
sebe. — Os meus guerreiros escoltar-vos-do a Pinda.

O portugués nao respondeu nem se mexeu.

— Ainda aqui estais? O tempo esta a passar.

E virou as costas a0 homem branco.
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