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LISTA DE
PERSONAGENS

Quinto Licinio Cato: Prefeito da Segunda Coorte da
Guarda Pretoriana, um jovem oficial de grande potencial

Liicio Cornélio Macro: Centurido da Segunda Coorte da
Guarda Pretoriana, um veterano duro e experiente

Nero: O recém-coroado Imperador de Roma; filho adotivo
do falecido Imperador Claudio, que tenciona dar inicio a
uma nova “Idade do Ouro”, desde que consiga arranjar o
ouro que lho permita

Britanico: Filho do falecido Imperador Claudio; irmao
adotivo de Nero, algo que muito lamenta

Agripina: Viuva do Imperador Claudio, que tenta a todo o
custo manter um ascendente sobre o filho

Pallas: Primeiro liberto do Imperador Nero, astucioso,
implacavel e ambicioso

Vitélio: Comandante da For¢a Expedicionaria enviada a
Hispania; um aristocrata com grandes ambicoes

Granico: Senador, que viveu tempo suficiente para ver tudo,
e por isso reprova os costumes de cada época

Vespasiano: Antigo legado da Segunda Legido e senador —
um soldado capaz e honesto

Domicia: Esposa de Vespasiano, uma mulher com bastante
mais ambicdo do que seria saudavel para o esposo

Amorilo: Senador de Roma

Jiinia, Cornélia: Esposas de senadores

Atalo: Agente ao servico de Domicia

Feno, Talino: Espides de Pallas

Lemilo: Almirante da frota de Miseno, um velho
marinheiro que segue um rumo preciso

Spiromandes: Um navarca (comandante de esquadrao) da
frota de Miseno



Pastino: Legado da Sexta Legiao, com uma recomendavel
repulsa por advogados

Guarda Pretoriana
Burro: Prefeito que comanda a Guarda, ocupando um posto
acima das suas capacidades
Mantalo: Tribuno
Tercilio: Comandante da Terceira Coorte
Cecilio: Tribuno junior

Segunda Coorte Pretoriana
Cristo: Tribuno; antigo amante da falecida esposa de Cato,
Julia, e uma espécie de playboy
Placino, Porcino, Petilio: Centurides
Metelo, Indcio, Nicolis, Ganico, Nerva: Optios
Rutilio: Porta-estandarte imperial

Outros

Jitlia: Falecida esposa de Cato, de moralidade possivelmente
duvidosa

Liicio: Filho de Julia e Cato, um rapaz vivaco...

Senador Sempronio: Pai de Julia, um politico honesto, e,
portanto, uma espécie de raridade

Petronella: Ama de Lucio, e uma mulher a ter sempre em
consideracio

Tribonio: Taberneiro da Subura

Décimo: Guarda-portao na casa de Vespasiano

Céfodo: Um reles advogado com escritdrio no Patio dos
Advogados no Bodrio



Roma, 54 d.C., perto do fim do ano

C omecou, como ¢ habitual nestas coisas, com umas bebidas a mais. Nao é
que as zaragatas fossem uma ocorréncia rara na area da Subura, sobretu-
do num estabelecimento como o “Rémulo e o Lobo”, bem conhecido pelo vinho
barato, pela jovial companhia feminina sempre disponivel e pela presenca de
gente na posse de informagdes privilegiadas sobre as equipagens das corridas
de quadrigas. Era uma das maiores tabernas do bairro, e ocupava todo o piso
térreo de um bloco de apartamentos ao canto de uma pequena praga. Ao longo
da parede do fundo corria um comprido balcéo, a partir do qual o proprietario,
Tribénio, geria uma pequena equipa de mulheres de pesada maquilhagem, que
serviam bebidas aos clientes, além de refei¢cdes a escolher numa curta ementa e
outros servicos aqueles que tinham apetites de cariz mais carnal. Em cada uma
das portas que davam para a rua, estavam postados dois homens de constitui-
¢do solida, que verificavam se os clientes ndo levavam armas para o interior do
estabelecimento. Alguns proprietarios ndo tomavam precaugdes desse género
por temerem afastar a clientela, mas Tribonio estava no negdcio ja havia mais
de vinte anos, e tinha uma clientela bem definida, que aceitava as restrigoes
que ele impunha para ter acesso aos prazeres que podiam encontrar no seu
estabelecimento.

Naquela noite, cerca de um més depois da morte do Imperador Claudio,
chovia, e as ruas de Roma luziam sob o constante silvar e batuque das gotas
pesadas. O falecimento de Claudio tinha sido recebido com um saudavel grau
de cautela e ansiedade da parte do povo comum na capital, e isso ndo fora o me-
lhor para o negdcio no “Rémulo e o Lobo’, ja que muitos dos potenciais clientes
preferiam manter-se longe das ruas, tanto quanto possivel, receando problemas
entre as fagdes rivais que apoiavam os filhos do Imperador, Nero e Britanico. O
velhote podia ter sido um tanto desajeitado e tonto, mas tinha mantido o povo
alimentado e entretido, e, mais importante ainda, o seu reinado fora estavel,
sem os episodios de crueldade gratuita e implacavel dos dois Imperadores que
o tinham precedido. Mas onde quer que se encontrassem dois herdeiros ao
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mais poderoso Império do mundo conhecido, era impossivel ndo existir ten-
8o, para dizer o minimo.

Nero, com dezasseis anos, era o mais velho dos dois rapazes, com trés
anos de diferenca. Nao era filho natural de Claudio, e sim da Imperatriz,
Agripina, que era por sua vez filha do irmao de Claudio. O casamento entre
tio e sobrinha havia exigido uma alteracdo a lei, mas os senadores tinham
achado por bem esquecer uma questdo de somenos, apenas um incesto, de
forma a ganharem os favores do Imperador. E, assim, Nero tinha-se tornado
legalmente filho de Claudio. Contudo, o filho natural do Imperador, Britanico,
via com maus olhos a imposi¢ao de um irméo adotivo, cujo estatuto de pre-
ferido depressa tinha sido alimentado pelo controlo que a mae exercia sobre
a mente e os desejos lubricos do velho Imperador. E assim, nos anos finais do
seu reinado, Claudio criara inadvertidamente uma rivalidade que ameagava
a paz em Roma. Apesar de a Imperatriz se ter apressado a anunciar que o seu
filho era o sucessor ao trono, era bem sabido que Britanico e os seus aliados
nao aceitavam essa proclamagio, e era, pois, compreensivel que os cidadaos
comuns se mostrassem apreensivos enquanto observavam e esperavam que
aquela questao fosse resolvida.

Um grupo de guardas pretorianos, envoltos nas suas pesadas capas, en-
traram na praga e apressaram-se a dirigir-se a estalagem, enquanto conversa-
vam e riam em tom elevado. Sentiam-se a vontade para o fazer, ja que os pre-
torianos eram os meninos queridos dos Imperadores, que os recompensavam
generosamente pela lealdade que lhes mostravam. E o novo Imperador nao
era exce¢do. Cada um dos guardas de Roma recebera uma pequena fortuna
quando do antncio da ascensdo de Nero ao trono, e tinham por isso as bol-
sas a transbordar de prata. Ao ver os soldados a entrar, Tribénio acolheu-os
com um largo sorriso, enquanto eles baixavam os capuzes e tiravam as capas
ensopadas, que penduraram nos ganchos numa das paredes laterais, antes
de se aproximarem do balcao para pedirem as primeiras bebidas. Moedas
cunhadas de fresco foram batidas na superficie suja e desgastada de madeira,
e tagas e anforas de vinho foram trazidas da despensa e passadas para as maos
dos soldados sedentos.

Nao eram os primeiros guardas a procurar os servicos da taberna naquela
noite. Um grupo mais pequeno tinha chegado um pouco antes, e instalara-se
num canto, em bancos que rodeavam uma mesa. A disposi¢iao destes homens
era claramente menos jovial, apesar de também eles terem sido alvo da gene-
rosidade do Imperador; o homem que os liderava virou-se para contemplar os
pretorianos ao balcéo, e franziu o sobrolho.
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— Idiotas — resmungou. — O que pensario eles que estdo a celebrar?

— Um ano extra de salario, para comegar — lembrou o homem que se
sentava ao seu lado, com um sorriso leve. Ergueu a taga. — Um brinde ao nosso
novo Imperador.

O gesto foi recebido com um siléncio desanimado pelo resto dos soldados
em torno da mesa, e 0 homem prosseguiu, num tom recheado de ironia:

— Entao, rapazes? Ninguém se junta a mim num brinde ao nosso amado
Nero? Nao? Estdo todos tao rabugentos como tu, Prisco.

O lider afastou a aten¢do dos homens ao balcao.

— Pois, Piso, nao ha falta de razdes para nos sentirmos miseraveis com
aquele pelintra no trono. Tens estado de servigo ao palcio tanto como eu,
portanto ja tiveste ocasido de o ver de perto. Sabes bem como ele é. Sempre a
encher-se de iguarias, enquanto se passeia com os seus atores e poetas. E tem
aquele traco malévolo. Lembras-te daquela vez em que tivemos que o escoltar
numa das suas saidas andénimas a cidade? Quando se meteu naquela discussao
com o velhote e nos obrigou a manté-lo preso a parede enquanto ele o apunha-
lava até a morte?

Piso abanou a cabeca ao recordar o momento.

— Nao foi 0 nosso melhor momento, tenho que concordar.

— Nao — repetiu Prisco, por entre dentes cerrados. — Nem de perto. E
agora que é Imperador, vai ser pior. Vais ver.

— Pelo menos pagou-nos bem.

— A alguns — retorquiu Prisco. — Ainda ha os rapazes que estiveram em
campanha na Hispania. Nao vao ficar nada felizes por nao terem direito ao seu
quinhéo de prata quando regressarem a Roma.

— Quanto a isso, ndo estas enganado... Mas, de qualquer maneira, o que
é que te faz pensar que o irmdo mais novo seria muito melhor se fosse ele o
Imperador?

Prisco pensou nisso por momentos e encolheu os ombros.

— Talvez néo fosse muito melhor. Mas o Britanico néo é parvo. E foi edu-
cado desde crianga para governar o Império. Além disso, é do sangue e da carne
do Claudio. Ser Imperador é um direito que lhe assiste por nascimento. Em vez
disso, o pobre rapaz foi afastado gragas aos esquemas daquela puta da Agripina
e daquele oleoso cabrao do Pallas.

A mencio do mais chegado conselheiro do novo Imperador, Piso olhou
em volta, ansioso. A estalagem era o género de sitio frequentado por es-
pides imperiais e por informantes, que se dedicavam a escutar as conversas
e depois apontar individuos problemadticos a quem lhes pagava no palacio.
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Era sabido que Pallas mostrava tanta falta de tolerancia para com quem o
criticava como para com quem se atrevesse a por em causa o Imperador.
Porém, nao parecia haver ninguém atento ao que se discutia entre eles, e
Piso sorveu um pequeno gole de vinho antes de langar um olhar de aviso
ao amigo.

— Prisco, serd melhor teres tento na lingua, antes que te metas, e a nos
todos, em trabalhos. Também eu teria preferido que fosse Britanico o nosso
novo Imperador, tanto como tu, mas nao é, e nao ha nada que possamos fazer
quanto a isso.

Prisco langou um breve sorriso.

— Tu e eu, talvez ndo. Mas ha quem planeie fazer alguma coisa.

— O que é que queres dizer?

Antes que Prisco pudesse responder, foram interrompidos por uma sono-
ra gargalhada nas suas costas.

— Ora bem, rapazes, é o nosso amigo Prisco e o seu grupinho de
mal-encarados!

Prisco reconheceu imediatamente a voz, mas nao se dignou virar-se. Em
vez disso, pousou a taga e falou alto.

— Olha, Biblio, porque é que nao te vais foder e me deixas beber em
paz?

— Porque é que nao me vou foder? — O recém-chegado avancou até a
cabeceira da mesa e olhou de alto para Prisco e os seus companheiros. — Isso é
lda maneira de saudar um velho camarada que traz oferendas?

Puxou a tampa da 4nfora de vinho que trazia debaixo do brago e encheu o
copo de Prisco, antes que este pudesse esbogar qualquer gesto; depois, ergueu a
sua taga e dirigiu-se aos homens a mesa.

— Ora bem, rapazes. Quem se junta a mim num brinde ao nosso benfei-
tor? Ao Imperador Nero, que os deuses o protejam! — Despejou o copo de uma
vez, antes de o atirar para o chao, onde se desfez em cacos, e limpar os beigos
com as costas da mao. — Boa pinga.

Nenhum dos outros homens tinha correspondido ao brinde, e ele olhou
para eles enquanto franzia uma sobrancelha.

— O que se passa? Nao bebem ao nosso Imperador? Cheira-me a des-
lealdade por aqui. — Olhou para os seus amigos, amontoados ali perto. — O
que acham, rapazes? Da-me ideia de que estes aqui ndo tém grande opinido
do Nero. Alguns seriam capazes de dizer que isso ¢ mais do que deslealdade.
Talvez seja mesmo uma traicao. Talvez esperassem que aquele fedelho merdoso
do Britanico chegasse ao purpura? Mas a verdade é que o nosso rapaz ganhou.
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O vosso perdeu. A escolha foi feita, e vocés s6 tém é que parar de resmungar e
aguentar as coisas como elas sio.

Prisco levantou-se lentamente e ergueu o copo, enquanto confrontava
Biblio.

— Irméo, as minhas desculpas. Onde estavam as minhas maneiras?

Fez girar o pulso calmamente, e uma linha de vinho de um vermelho-
-escuro escorreu sobre a mao de Biblio. Prosseguiu com o mesmo movimento,
subindo pelo brago de Biblio, derramando mais vinho sobre os ombros do ou-
tro e depois sobre a cabeca, onde deu uma sacudidela a taga para fazer cair as
ultimas gotas. Depois baixou a mao e encarou Biblio em siléncio, enquanto este
recuperava do assombro.

— Prisco, vais arrepender-te disto.

— A sério?

De repente, Prisco langou a taga contra o rosto de Biblio, esmagando-a e
partindo o nariz ao outro. Depois, enquanto a sua vitima cambaleava, o sangue
a escorrer-lhe pela face, bradou aos seus amigos:

— Estdo a espera de qué? A eles, porra!

Soltando um rugido coletivo, os seus companheiros saltaram, derrubando
os bancos e virando a mesa de pernas para o ar, antes de se atirarem sobre os
outros pretorianos, os punhos cerrados como martelos. Prisco manteve a aten-
¢do centrada em Biblio. Sempre o tinha considerado um imbecil fala-barato, e
era tempo de lhe dar a merecida licdo. Correu para ele e langou um gancho que
esbarrou no queixo do outro, fazendo-lhe saltar a cabega para tras, e prosseguiu
com um soco no estdmago e um par de murros no queixo, fazendo-o recuar
aos solavancos até recuperar o equilibrio.

Biblio olhou para Prisco com sangue a raiar-lhe os olhos.

— Tu estas morto! — gritou. — Morto, foda-se!

Mas antes que pudesse cumprir a promessa, Prisco carregou de novo sobre
ele e aplicou-lhe outro murro. Biblio desviou a cabeca para tras para o evi-
tar, mas foi demasiado lento, e levou com todo o peso do golpe na garganta.
Prisco sentiu ossos e cartilagens a cederem, e Biblio soltou um grunhido e le-
vou as maos ao pescogo, enquanto lutava para respirar. De punhos erguidos e
semiagachado, Prisco aguardou que o outro respondesse. Mas Biblio deu mais
alguns passos para tras, ainda agarrado ao pescog¢o, enquanto as mandibulas
trabalhavam freneticamente, e os olhos quase lhe saltavam das drbitas. Depois
tropegou num banco e caiu para tras, pesadamente, de tal forma que o cranio
embateu nas lajes do soalho. Ali ficou, de olhos fixos no teto; piscou-os algumas
vezes, estremeceu, € nao mais se moveu.
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Prisco aproximou-se desconfiado, mas a rixa decorria junto ao balcao, e
ele ndo era ameagado por ninguém. Deu um toque com a ponta da bota no
corpo de Biblio.

— Levanta-te!

Nao obteve resposta, pelo que lhe aplicou um pontapé.

— De pé, sacana, para veres o que acontece aos que apoiam o Nero.

Biblio recebeu o pontapé mas ndo respondeu, e o primeiro tremor de
medo percorreu a nuca de Prisco. Desfez os punhos e aproximou-se com cui-
dado do outro homem, agachando-se junto a ele.

— Biblio?

— Ele estd morto!

Prisco olhou para cima e viu uma das raparigas do bar a olhar para si.
Tinha uma mao na boca, chocada.

— Deste-lhe tantas que ele morreu!

— Nao. Eu...

— E ele estd MORTO! — gritou ela.

Alguns dos pretorianos olharam para 14, e muitos interromperam a refrega
para tentar perceber o que se estava a passar. Prisco abanou a cabega enquanto
contemplava o homem que derrubara. Sabia que a rapariga tinha razao.

— Mas foi um acidente...

Biblio estava morto. Tao certo como o Sol se erguer e se deitar todos os
dias. E havia apenas uma pena para aqueles que matavam camaradas de armas.
Levantou-se e recuou para a entrada.

— Mataste-o. — Um dos homens de Biblio espetou o dedo na sua diregao.

Prisco virou-se e desatou a correr para a rua, sem a capa, para o meio da
pesada chuva. Sem pensar, seguiu na dire¢ao oposta a do campo pretoriano e
acelerou, saltando pela rua enquanto os gritos na estalagem o seguiam.

Tinha percorrido uma curta distancia quando ouviu alguém a gritar nas
suas costas.

— La vai ele!

Voltou a acelerar, correndo o mais depressa que podia, até que, pouco
adiante, avistou a abertura de um beco escuro, e meteu por 1a. Virou na pri-
meira a direita, depois a esquerda, e prosseguiu com esforgo. Os sons de perse-
gui¢do continuaram a segui-lo durante algum tempo, mas por fim comegaram
a ficar a distancia. Ele continuou a correr, pondo maior distancia entre si e os
perseguidores, até finalmente se deter numa rua ja préxima do férum, e se es-
conder nas sombras de uma arcada, enquanto tentava recuperar o folego.

Tinha acabado de matar um homem. Fora um acidente, um mero acidente.
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Mas isso ndo o livraria dos rigores da disciplina militar. E se se deixasse cap-
turar, estava morto. Sobretudo se fossem tidos em conta os seus sentimentos
contra Nero. A divisdo de lealdades no seio da Guarda Pretoriana ja comegava
a deixar nervosos os oficiais superiores. Nao deixariam de o transformar num
exemplo, tanto para mostrar o que sucedia aos que se opunham a Nero, como
para o punir pela morte de um camarada.

S6 havia um sitio para onde podia ir. Um lugar onde encontraria outros
que pensavam como ele. Que o esconderiam até que a situagdo acalmasse.
Outros que aguardavam pelo momento certo para derrubar o usurpador Nero
e liquidar todos os membros da sua fagdo. Nao iam ficar satisfeitos com as suas
acOes, mas tinham necessidade das suas competéncias particulares, e nao se
podiam dar ao luxo de lhe negar abrigo.

Quando recuperou o félego, a chuva ja tinha parado, e pode po6r em marcha
o seu plano de agdo. Prisco emergiu da arcada, endireitou as costas e afastou-se,
tentando dar o ar de um homem que nada tinha a perturbar-lhe a consciéncia.
Sabia exatamente onde se dirigia e onde o futuro o levaria.
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O festim que marcava o fim dos jogos de Sula mal tinha comegado quando
os visitantes sem convite apareceram em casa do senador Semproénio.
Era uma habitagdo modesta pelos padroes da maior parte dos aristocratas do
seu nivel, mas a verdade é que Semproénio nunca tinha usado o seu nome de
familia para obter favores ou alguma lucrativa concessao de coleta de impostos.
Tinha mesmo autorizado a sua tnica filha a contrair matriménio com alguém
de estatuto inferior, e ela casara com Quinto Licinio Cato, um jovem oficial do
exército, com um futuro promissor. Apesar de Julia ter entretanto falecido, dera
ao senador um neto que daria continuidade ao nome da familia.

A morte do Imperador Claudio, havia apenas um més, néo tinha cons-
tituido grande surpresa para os habitantes de Roma, refletiu Sempronio. O
Imperador estava velho e cada vez mais decrépito, e raramente era visto em
publico. A sua morte tinha sido descrita como pacifica, e dizia-se que partira
rodeado por membros da familia imperial e pelos seus mais proximos conse-
lheiros. O seu sucessor tinha sido anunciado praticamente no mesmo folego,
o que levara os mais cinicos habitantes da capital a observar que a coroagdo de
um novo Imperador demorava tempo a preparar, e que o mais provavel era que
o corpo de Claudio tivesse sido deixado a apodrecer nalgum compartimento
esquecido enquanto os apoiantes do seu sucessor se empenhavam em garantir
a sua posicao.

E, assim, Nero Cldaudio César Augusto Germénico fora apresentado
ao povo de Roma como seu novo governante. Porém, havia rumores de que
Claudio tinha sido assassinado pela sua jovem esposa. Envenenado. Agripina
podia bem ter conseguido assegurar o manto purpura para o seu filho, mas néo
era segredo que havia muita gente de influéncia decididamente oposta a Nero.
O tipo de gente que se poderia facilmente encontrar entre os convidados do
senador Sempronio naquela fria noite de dezembro.

As nuvens tinham-se afastado, e o céu noturno estava limpo. Mesas e
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poltronas haviam sido dispostas em volta de um grande pétio nas traseiras da
casa, e os convidados do senador aqueciam-se gracas a braseiros enquanto se
serviam de iguarias varias, distribuidas pelas travessas que lhes eram oferecidas.
O anfitrido sentava-se no lugar de honra, num estrado elevado, com os mais
prestigiados dos convidados dispostos aos seus lados. A direita estava Britanico
— um jovem inteligente mas macambuzio, que se entretinha a debicar a crosta
de uma empada de veado enquanto a contemplava com ar distraido. Atras da
sua poltrona estava o seu iletrado escravo pessoal, um antigo gladiador de fisico
formidavel, cuja lingua tinha sido cortada para garantir que ele nunca falaria
do que quer que fosse que pudesse escutar.

Sempronio virou-se para a esquerda, e discutia as novidades vindas da
Hispania com um senador de ar rotundo e cabelo curto e a sua esposa, quando
a atencao lhe foi atraida pelo chefe dos escravos, fazendo-lhe sinais frenéticos
do corredor que levava a porta da frente. Sempronio levou as pontas dos dedos
aos labios.

— Perdoa-me, por favor, Vespasiano. Parece que a minha presenca é ne-
cessdria.

O convidado fez uma careta.

— Como?

Sempronio indicou o escravo, e a esposa de Vespasiano anuiu, compreen-
siva.

— Nem sequer na tua propria festa podes estar sossegado. E cansativo.

— De facto. Por favor, nao te prendas com isso, Domicia, e aproveita estas
entradas. Acho que vais descobrir que o meu cozinheiro nao tem igual nas artes
da confec¢io culindria.

Sempronio langou um sorriso, rodou o corpo, sentou-se na beira da pol-
trona e levantou-se. Sacudiu as migalhas da ttnica e seguiu pela parte lateral do
patio até onde o escravo o aguardava, com uma expressao ansiosa.

— O que se passa? — inquiriu Semprénio. — Nao me digas que é aquele
maldito tocador de lira? Ajustaste com ele o preco que te indiquei, nao foi?

— Nao é isso, senhor. — Croton abanou a cabega. — Esta a porta um ho-
mem do paldcio. Diz que foi Pallas quem o enviou.

— Pallas? — Sempronio franziu as sobrancelhas. O que poderia o liberto
imperial querer-lhe aquela hora? Era evidente que o homem estava a mostrar o
poder que tinha, agora que o mitdo que ele tinha escolhido apoiar se encontra-
va no trono. Pallas tinha feito uma fortuna nos tempos do anterior Imperador,
e agora, com Nero, estava a preparar-se para enriquecer ainda mais. Era uma
das mais disparatadas caracteristicas daquela época que humildes — para la de
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pouco honestos — libertos pudessem deter mais poder e influéncia do que o
Senado. Os membros dessa augusta instituigao tinham governado Roma desde
o tempo em que o ultimo dos reis fora derrubado, até ao advento dos Césares.
E agora os senadores viviam a cada vez mais longa sombra dos Imperadores,
embora muitos ainda albergassem sonhos de um regresso aos gloriosos dias da
Republica, quando os homens seguiam o ideal de Roma e nao uma linhagem
de déspotas quase divinos afligidos por acessos mercuriais de crueldade, lou-
cura e estupidez.

— Muito bem, entdo. Vamos la ver o que quer ele.

O senador seguiu Croton pelos corredores da casa, até ao atrio da en-
trada. Uma figura esguia numa tunica azul da casa imperial esperava junto
a porta reforcada. Fez um breve cumprimento, dobrando a cabeca antes de
falar.

— Senador Sempronio, trago-lhe saudagées em nome de Marco Anténio
Pallas, primeiro liberto imperial.

— Primeiro liberto? — Era um titulo que Sempronio nunca escutara antes.
Era evidente que Pallas procurava solidificar a sua posigdo junto de Nero.

— Sim, senhor. O meu senhor pede-me que o informe de que o Imperador
e o seu séquito pretendem honra-lo com uma visita a sua morada.

Alarmado, Sempronio sentiu o pulso a acelerar.

— E disse porqué?

— Foi-me indicado que lhe devia dizer que era uma visita social, senhor.
— O ligeiro sorriso do escravo deixava perceber que a ansiedade que aquela
noticia provocaria ao senador tinha sido antecipada. — O meu senhor salienta
que ndo existe qualquer causa para preocupagio.

— Porra, e eu estou 14 preocupado! — irritou-se Sempronio. — Mas quem
se acha esse liberto autopromovido, afinal?

O escravo abriu a boca para responder, mas pensou melhor e curvou o
pescogo, num inutil gesto de deferéncia. Semproénio encarou-o furioso, mas
obrigou-se a acalmar-se.

— Muito bem, quando tera entdo lugar essa visita do Imperador? Vou ter
que enviar o meu cozinheiro ao férum logo pela manha. Ha alguma coisa de
que o Imperador goste particularmente?

— Senhor, ele vird visitd-lo esta noite ainda.

— Esta noite?

O senador trocou um rapido olhar com Croton. O festim tinha levado
muitos dias a preparar, e agora iam ter que o interromper e despachar os con-
vivas o mais depressa possivel.
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— A qualquer momento, senhor. Fui enviado a frente para anunciar a sua
chegada quando o séquito imperial comegou a subir a colina.

O sopé do Viminal nio ficava a mais de uns quatrocentos metros dali,
e enquanto comecava a calcular o tempo que a comitiva imperial ia levar a
chegar-lhe a porta, Semproénio ouviu o ruido de botas cardadas a esmagar a
gravilha do piso na rua, e uma voz a ordenar num tom que ndo admitia discus-
sdo que se abrisse caminho. Nao havia tempo para se preparar para receber os
visitantes inesperados. Engoliu em seco, nervoso, e acenou a Croton.

— Abre a porta.

O escravo fez deslizar a tranca de ferro e abriu as pesadas portadas para
o interior, provocando o ranger das dobradigas. O ar frio invadiu o étrio, tra-
zendo consigo o fedor a lixo, suor e vegetacdo apodrecida que reinava nas ruas.
Minusculas chamas que luziam nos pequenos braseiros pendurados dos dois
lados da porta langavam um pouco de claridade sobre a rua pavimentada que
passava pela frente da casa do senador. Para a esquerda, a rua inclinava-se na di-
re¢do do férum, e, a menos de trinta passos, Sempronio avistou uma tocha que
era empunhada bem alto por um guarda pretoriano. O capacete emplumado
de um oficial vinha atras dele, seguido pelo brilho bago das armaduras de uma
pequena coluna de soldados. Mais atras, duas liteiras dangavam suavemente,
enquanto os seus portadores tentavam acompanhar o passo dos guardas. Entre
a casa e a comitiva imperial, iluminada pela luz que se escapava do interior de
uma taberna na esquina, estavam varios jovens, de polegares enfiados nos seus
cinturdes de couro, com ar de desafio. Alguns ainda tinham nas méos as tagas
de barro por onde bebiam.

— Vocés ai! Saiam do caminho, ja avisei! — gritou o oficial pretoriano. —
Se ndo querem sentir a folha da minha espada a aconchegar-vos os traseiros.
Mexam-se!

O maior dos jovens, o rosto cheio de marcas e rodeado por caracdis de
cabelo escuro, deu um passo em frente, e pds a cabega numa posi¢ao inclinada.

— Companheiros, o que é isto? Visitantes aqui na nossa rua? Ndo me lem-
bro de os ter convidado.

O bando, de espirito ousado gragas ao vinho barato, gargalhou e mandou
dichotes aos pretorianos que se dirigiam para eles.

— Amigo, em nome de quem ¢ que vens visitar o nosso bairro?

— Em nome do Imperador! Afastem-se imediatamente, a ndo ser que pre-
firam ser langados as feras.

Um dos jovens levou os dedos a boca e soprou, emitindo um assobio
de gozo. O chefe do bando esvaziou a taga e, de repente, atirou-a contra os
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soldados. Atingiu a crista do capacete do oficial, explodindo a taga em frag-
mentos e numa chuva de borras do vinho.

— Sacanas de merda! — gritou o oficial. — Vao apanhar!

Arrancou a espada da bainha, afastou o homem que transportava a tocha
e carregou sobre os jovens. O lider destes virou-se rapidamente.

— Rapazes, hora de dar corda aos pés!

O grupo correu pela rua, soltando gritos de gozo, e passou pela casa
de Sempronio antes de meter por um beco estreito um pouco mais a frente,
as gargalhadas a desaparecerem a distancia. O oficial colocou a espada na
bainha enquanto soltava uma imprecagdo em voz baixa, e continuou a levar
o grupo até a entrada, proferindo uma ordem. Os guardas detiveram-se e
passou um instante, até que o oficial gritou novas ordens, que fizeram com
que pares de homens corressem a tomar posi¢dao de forma a guardar as ruas
e becos mais proximos da casa de Sempronio. Assim que se colocaram todos
nas suas posicoes, o oficial mandou avangar as liteiras e virou-se, para saudar
Semprénio.

— Sexto Afranio Burro, prefeito da Guarda.

Semproénio nunca o tinha visto, mas conhecia o nome. Burro era um dos
oficiais promovidos nos ultimos meses do reinado de Claudio, gragas as insis-
téncias de Pallas e da Imperatriz, e era um apoiante da ascensio de Nero.

Nao havia tempo de devolver a saudagdo, ja que a primeira das liteiras
se tinha detido a frente da entrada da casa. O chefe dos portadores deu uma
ordem quase em surdina, e a liteira foi suavemente descida até ao solo. Deu-se
uma breve pausa, durante a qual Semprénio conseguiu ouvir uma breve troca
de palavras, antes de uma mao se meter por entre os folhos da cortina que
rodeava a liteira e a abrir. Surgiram umas botas de cabedal vermelho vivo, e
o Imperador em pessoa levantou-se, antes de se espreguicar. Fez questdo de
ignorar Semprénio enquanto oferecia a mao a mae, e no momento seguinte
Agripina estava ao seu lado, o cabelo cuidadosamente arranjado um tanto de-
salinhado, enquanto puxava a estola de forma a cobrir o ombro. Semprénio
avistou uma pequena mancha vermelha, como a marca de uma dentada, no
pesco¢o da mulher, e afastou imediatamente o olhar.

Nero colocou um brago em torno da cintura da mae, virou-se para o sena-
dor e falou num tom que dava a ideia de que se tinham encontrado por acaso
em plena rua.

— Ah! Meu caro senador Semprénio! E um prazer encontrar-te.

Semproénio dobrou-se.

— O prazer é meu, majestade imperial.
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— Estou certo disso. Mas deixemos as formalidades de lado. Somos todos
amigos aqui.

— Honrais-me.

Nero fez um gesto displicente com a mao, antes de prosseguir.

— Soube que estds a receber alguns amigos esta noite. Um festim, ao que
parece.

Sempronio anuiu.

— Uma modesta reunido.

— Pelos padroes do palacio, estou seguro de que sim. Soube também que
tens o meu irmao de adog¢io entre os teus convidados.

— Sim, majestade imperial.

Nero aproximou-se de Sempronio, de tal forma que os rostos dos dois fi-
caram a poucos centimetros de distdncia. Encarou o senador em siléncio, e de-
pois inclinou a cabega subitamente, enquanto lhe dava uma palmada no peito.

— Como disse antes, vamos manter isto informal. Podes tratar-me por
Nero, esta noite.

O passageiro da outra liteira tinha-se levantado também, e aproximava-se.
Quando foi banhado pelo brilho das chamas dos braseiros, Semprénio identi-
ficou Pallas. O liberto imperial usava uma tinica de seda em tons roxos, por
baixo de uma capa de la macia. Nos dedos brilhavam-lhe ouro e joias.

Nero voltou-se para ele.

— O Britanico esta ca, como disseste.

Pallas soltou um sorriso trocista.

— Claro. A questdo ¢, porque é que ele esta ca?

A pergunta era dirigida a Sempronio, mas o liberto continuava a sorrir
na dire¢do do Imperador, como se o senador fosse apenas um lacaio a espera
de servir o séquito imperial. Semprénio engoliu em seco, ansioso. Pallas virou
para ele os seus olhos escuros.

— Entio, senador?

— Fui um colaborador préoximo do Imperador Claudio, e conheci o
Britanico ainda ele era uma crianca. Era meu dever protegé-lo nessa altura,
como ¢ agora. Sinto que devo isso ao seu pai, que sempre foi bom para mim e
agiu como meu patrono.

— Muito nobre da tua parte. — Nero sorriu. — Estou certo de que o meu
falecido pai te ficaria grato pela amizade que nutres pela sua carne e sangue. E
agora, podes dar-nos o prazer de nos conduzires até ao festim. Estamos esfo-
meados. Vamos!

Sem esperar por convite, o Imperador e a sua méae passaram pela entrada
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e atravessaram o modesto atrio na dire¢ao do corredor que atravessava toda a
casa e desembocava no patio das traseiras. Pallas deixou ordens a Burro, para
garantir que ninguém entrava ou saia da casa sem primeiro obter permissao
do liberto, e seguiu-os. Sempronio apressou-se a correr atras dele e seguir ao
mesmo ritmo.

— Gostaria de ter tido noticia desta visita com algum avango — disse,
num tom calmo, mas vincado.

— E eu teria apreciado informagdes sobre o paradeiro de Britanico.
Deixou o paldcio sem avisar ninguém. Ninguém deu pela falta dele até a fa-
milia imperial se preparar para o jantar. Quando ele ndo apareceu, nao foi
preciso muito tempo até um dos seus escravos deitar ca para fora a verdade.
No pé em que estdo as coisas, estou certo de que podes compreender que pos-
sa existir alguma desconfianga sobre uma auséncia inexplicada de Britanico
do palacio.

Semproénio deitou-lhe uma espreitadela de lado. Se o principe era alvo de
desconfian¢a, 0 mesmo nao deixaria de se passar com aqueles com quem ele
se dava.

— Estou certo de que néo ha nada de sinistro na base da sua aceitacdo de
um convite para a minha casa. Como disse, eu e ele somos amigos.

— Amigos — anuiu Pallas. — Isso ¢ bom. Neste momento, um homem
precisa de todos os amigos que conseguir. Tem que saber exatamente em quem
pode confiar, e em quem néo pode, e agir em conformidade. E isso aplica-se a
todos nos, meu caro senador Sempronio, do mais miseravel dos moradores da
Subura até ao proprio Imperador. Compreendes?

— Perfeitamente.

Pallas deu-lhe uma palmada no ombro.

— Excelente. Seja como for, encontramos Britanico, e podemos esquecer
as preocupagoes.

Emergiram do corredor mesmo atras de Nero e da sua mae, e no tempo de
um bater de coragdes o burburinho das conversas morrera e tinha-se instalado
o siléncio, a exce¢do do correr da agua que jorrava de uma fonte. Semprénio
olhou para o estrado elevado e viu Britanico a observar a cena, apreensivo.

Entdo Agripina bateu as palmas e soltou um alegre comentario.

— Que cendrio tdo adoravel! E como se um pouco de charme ristico tives-
se aterrado aqui mesmo no cora¢do da nossa sufocante capital. E tantas caras
conhecidas!

Adiantou-se até junto dos convidados mais proximos e saudou-os pelos
nomes, enquanto eles se apressavam a levantar-se em sinal de respeito.
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— Por favor, deixem-se estar sentados. Nao queremos provocar espalha-
fato; apenas juntar-nos a festa sem fazer disso um escarcéu. Senador Granico,
muito prazer. E tu, minha cara Cornélia.

Nero avangou para se juntar a mae e seguiu-a, enquanto ela percorria
toda a drea até ao estrado onde Sempronio estivera instalado com os seus
convidados de maior destaque. O senador virou-se e deu ordens ao chefe dos
€sCcravos.

— Depressa, vai arranjar mais umas poltronas para a mesa de honra.

Nero ouviu-o, e abanou a cabeca.

— Tal ndo ¢ necessario, meu amigo. Pde-nos onde houver espaco. Nao é
preciso fazer disto uma grande confusao.

Vespasiano e a esposa ja se tinham erguido das suas poltronas, e afasta-
vam-se enquanto Agripina se aproximava deles.

— Tém a certeza?

Vespasiano dobrou o pescogo.

— Por favor, ndo nos incomoda. Nés arranjamos outros lugares.

— Muito agradecida. — Agripina langou um sorriso peculiar a Domicia.
— Tens um esposo muito cortés. Um verdadeiro cavalheiro, sem duvida.

— Sim — replicou Domicia sem vontade de alimentar a conversa. — E-o,
decerto.

Agripina voltou-lhes as costas e deitou-se graciosamente na poltrona, en-
quanto dava umas palmadas nas almofadas vazias a seu lado.

— Vem, Nero. Senta-te aqui ao pé da tua mae.

Ele fez o que lhe era pedido, enquanto admirava as iguarias agucaradas
que estavam dispostas a sua frente. Pallas, sensivel ao seu estatuto social
inferior, manteve-se por tras da poltrona, com as maos cruzadas. Agripina
olhou em redor para os convivas, que continuavam a contemplar a cena em
siléncio.

— Prossigam com a refeic;éo. Sempronio, por favor, senta-te no teu lugar.
Ali. Ora muito bem.

Um a um, os convivas comegaram a conversar em tom baixo, mas de-
pressa os murmurios subiram de volume, enquanto as pessoas se serviam
de iguarias para encher os pratos de prata. Agripina aguardou até que ela e
Nero deixassem de ser o foco de todas as atencdes, e virou-se para enfren-
tar Britanico. O principe devolveu-lhe o olhar sem desviar os olhos, mas
Sempronio reparou que as maos dele tremiam. A madrasta inclinou-se para
ele e apresentou-lhe o rosto.

— Beija-me, meu querido.
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Lutando para conter o nervosismo e a repulsa, Britanico engoliu em seco
e esticou 0 pescogo para encostar os ldbios ao rosto empoeirado, antes de os
retirar apressadamente.

— Ora bem, aqui estamos todos. — Agripina bateu as palmas. — Uma
familia feliz...
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O grupo imperial fez conversa de circunstancia enquanto o primeiro pra-
to acabava de ser consumido, e Semprénio gesticulou ao seu chefe de
escravos para remover os tabuleiros com a comida. A maior parte da conversa
na mesa de honra foi dominada pelo jovem Imperador, e Nero exp0s as suas
opinides acerca dos méritos da cultura grega, e da necessidade de levar a vida
do povo de Roma mais arte, poesia e musica. Era um dos seus temas preferidos,
e Sempronio ja tinha tido inumeras ocasides de o ouvir, sempre que estivera
em companhia da familia imperial. Ja se habituara a grandiloquéncia de Nero
sobre o assunto, e estava para la de aborrecido.

O Imperador afastou umas migalhas da penugem esparsa que lhe crescia
no queixo e que ele insistia em fazer passar por barba, mastigou rapidamente e
engoliu, antes de recomegar.

— Claro que isto ndo quer dizer que as artes mais refinadas sejam ade-
quadas a turba. Muito longe disso. Embora possam apreciar algum espe-
taculo de mimos mais atrevido e as cangdes mais simples, os seus gostos
ficam mais bem saciados pelo sangue e suor dos combates de gladiadores
e das corridas de quadrigas. Qualquer homem ¢ capaz de gozar tais diver-
sOes, mas a sua real medida é-nos dada pela sua capacidade de apreciar as
mais finas e mais delicadas atividades que se lhe apresentam. Nao concordas,
Sempronio?

— Como poderia eu discordar de uma tdo clara e inatacavel linha de
pensamento?

— Precisamente. Por consequéncia, concluimos que a maior parte dos ho-
mens nao é capaz de apreciar as artes. Para isso, é necessaria uma certa sensibi-
lidade, uma nogao de estética, que uma pessoa ou tem ou ndo tem. Nao pode
ser ensinada.

— Sera mesmo assim? — interveio Britanico, debrugando-se para a frente
de forma a ver para ld de Sempronio e ficar bem a vista do seu irmao. — Diz-me,
entdo: serd que um homem pode nascer para tocar um instrumento musical, a
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lira, por exemplo? Se tens razao, porque sera entdo necessario ensinar a maior
parte dos homens a tocar lira?

Nero suspirou.

— Irmao, compreendes tudo de forma demasiado literal, como ¢ teu cos-
tume. Claro que é preciso ensinar as pessoas a tocar um instrumento, mas a
habilidade para o tocar ¢ inata. Tal como a de cantar.

— Ah, podias entdo ter tornado isso claro.

Nero franziu um sobrolho.

— Ha momentos em que me sinto cansado da tua petulancia.

— E hda momentos em que me debato para entender a imprecisa expressao
dos teus pensamentos, irmdo. Seria de esperar melhor, depois de Séneca se ter
tornado teu mentor e professor.

Os labios de Nero cerraram-se numa linha fina.

— Temo que esquegas o teu lugar. E ao teu Imperador que te diriges.
Cuidado com o que dizes.

— Terei todo o cuidado. Como sempre. E assinalo que nos ultimos dias
muito alardeaste a tua inten¢io de governar de forma a permitir a livre expres-
sdo de ideias, e de assegurar que as perseguicoes politicas tém um fim. Tudo
como parte dessa “Idade do Ouro” que proclamaste, presumivelmente?

Nero manteve siléncio por momentos, antes de responder.

— Se nao te conhecesse tdo bem, diria que estds a trogar de mim.

— Nesse caso, ¢ evidente que nao me conheces de todo.

— Ja te aconselhei a teres cuidado. H4 muito que tolero os teus comen-
tarios e notas de escarnio, meu querido irmao. Toma cuidado para nao ultra-
passares as marcas. E verdade que fui educado num lar austero, onde os livros
estavam ausentes, enquanto tu eras orientado pelos melhores professores que o
teu pai pdde conseguir. E também verdade que os meus primeiros anos foram
quase isentos de amor, enquanto a minha mae se via forcada a ganhar a vida
no exilio. Ao mesmo tempo, tu gozavas os prazeres de crescer no palacio, como
filho do Imperador. Mas tudo isso mudou. O teu pai — o nosso pai — esta mor-
to, e eu sou Imperador. Detenho o poder da vida e morte sobre todos os que
vivem a minha sombra.

Britanico encolheu os ombros.

— La se foi a “Idade do Ouro” da livre expressao.

— Meu querido Britanico, ndo me pressiones. A paciéncia de qualquer
homem tem limites.

Numa tentativa de manter a paz, Sempronio virou-se para o Imperador.

— Haveis mencionado agora mesmo o canto. Ainda cantais, como
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costumaveis fazer em crian¢a? Na minha opinido, mesmo nessa altura, tinheis
uma voz magnifica.

Nero encarou-o ainda de cenho cerrado, pouco agradado com aquela ma-
nobra para o afastar do confronto com o irmao.

— Sim, ainda canto. Alias, canto muito bem. Tenho um talento natural
para isso.

Britanico mal sufocou uma fungadela de gozo, e Nero estremeceu, como
se tivesse recebido uma bofetada.

— Ao que parece, 0 meu irmao adotivo discorda da tua apreciacdo sobre a
qualidade das minhas capacidades de canto. Talvez ele se ache melhor do que
eu. Serd isso?

Britanico encolheu os ombros e pegou no calice de vinho. Sorveu um pou-
co do liquido e lambeu os labios. Mas ndo fez qualquer men¢ao de respon-
der a pergunta. O ar entre os dois jovens estava pesado com toda a tensdo, e
Sempronio estava verdadeiramente incomodado com o facto de se encontrar
entre os dois. Respirou fundo para se acalmar e tentou fazer o siléncio parecer
menos ameagador.

— Ja vos ouvi a ambos a cantar, e os dois tém belas vozes. E um talento de
que se podem orgulhar.

— Que lugar pode existir para o orgulho quando um talento nos ¢ dado
pelos deuses? — ripostou Nero. — Um verdadeiro artista tem que perseverar
até alcancar a perfeicdo que s6 pode resultar dos seus esforcos, e de nada mais.
Sem ajudas dos deuses ou de quaisquer humanos. A vida de um artista ¢ de
luta perpétua. Poucos homens o compreendem. Mas é o pensamento que me
absorve quotidianamente.

— Claro — anuiu Sempronio, em concordancia. — Tendes sobre os vossos
ombros o peso do mundo, César. Um Império olha para vos como fonte de
governo firme e equilibrado. A gente desta grande cidade vé-vos como garantia
dos cereais que consome e dos mais extraordindrios entretenimentos que se
podem encontrar seja onde for no mundo conhecido. Tais exigéncias sdao um
teste a sabedoria de qualquer homem.

Britanico ergueu as sobrancelhas, num arremedo de compreensao sofrida.

— Mas o meu irmao ndo é um homem qualquer. Tem uma alma de artis-
ta, e sente a morte de qualquer criatura como uma tragédia. Talvez fosse mais
aconselhavel remover dos seus ombros as entediantes tarefas de um governan-
te, e permitir-lhe dar curso aos seus reais talentos, de forma a que pudesse ofer-
tar ao povo romano as suas palavras e a sua musica. Que a sua voz seja repleta
de cangoes, em vez dos éditos de um governante austero.
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— Chega! — explodiu Nero. — Ja sofri o suficiente dos teus comentarios
ignobeis, irmao. Tens o coragao de uma serpente. E até a tua voz tem a sua
sinistra sibilancia... — Fez uma pausa, e uma expressdo de astdcia passou-lhe
brevemente pelo rosto. — Sabes, meu caro Sempronio, hda uma forma de por a
prova o talento do meu irmao. Um concurso de canto.

— Um concurso? — Semproénio franziu o rosto. — Aqui? Agora?

— Porque nao? — Nero levantou-se e pos-se de pé sobre a poltrona, en-
quanto batia as palmas para chamar a atengdo dos convivas. — Meus amigos!
Deem-me a vossa aten¢ao!

Mais uma vez os convivas se calaram e viraram as cabegas para a mesa de
honra, com expressoes de curiosidade nos rostos.

— Senta-te — ordenou Agripina, num tom sussurrante. — Estas a fazer
figura de parvo. Agora és o Imperador, ndo um mero principe. Tens que exibir
algum decoro.

— O que eu tenho é de mostrar a este verme que nido pode continuar a
desafiar-me — ripostou Nero. — Tenho que lhe dar uma li¢ao.

— Mas...

Ele apontou-lhe um dedo em riste.

— Mae, cala-te.

As sobrancelhas de Agripina curvaram-se, e ela pareceu ter intengdo de
responder, mas depois avaliou a situagdo e baixou a cabega, num gesto gracioso.

— Como queiras, meu querido.

— Precisamente. Como eu quero. E a minha vez de dizer as pessoas o que
tém a fazer.

Nero levantou a cabe¢a ligeiramente, para real¢ar a sua autoridade, e respi-
rou fundo, antes de se dirigir aos convidados.

— Meus caros amigos, ja que estamos numa pausa da refei¢do, e sendo da
tradi¢ao oferecer alguma diversao nesse momento, resolvi que vos vou oferecer
uns momentos de canto. Como sabem, tenho uma certa reputagdo de ser ca-
paz de manter uma nota. — Sorriu, e nas suas costas Pallas aplaudiu de forma
sonora. Agripina acompanhou-o, e Semprdnio imitou-a. Outros perceberam
depressa, e também se juntaram ao coro de palmas, e depois os mais lentos
a entender a situagao. O jovem Imperador gozou os aplausos por momentos,
antes de agitar as maos a pedir siléncio a audiéncia.

— O que nao ¢é tao conhecido é que 0 meu irmao, Britanico, também tem
aspiragoes a tornar-se um cantor.

O principe manteve o rosto composto, e contemplou a distancia, nao dan-
do qualquer indica¢io de pretender responder as palavras de Nero.
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— Como todos os pais sabem, os irmaos gostam de competir, e esta noi-
te eu e 0 meu irmao vamos cantar para vosso deleite. O melhor cantor sera
encontrado gragas as vossas demonstragdes de prazer. E o prémio... — Nero
hesitou, e passou os polegares pelos dedos anelados. Deitou um olhar a mae, e
de repente sorriu. — O prémio serd este anel!

Antes que ela pudesse reagir, debrugou-se sobre ela, pegou-lhe na mao, e
removeu-lhe um anel com um grande rubi, que segurou ao alto.

— Um prémio adequado a um principe ou a um Imperador.

Uma breve careta passou pelo rosto de Agripina, mas ela obrigou-se a sol-
tar uma risada ligeira.

Pallas voltou a aplaudir, e os convidados, ja mais atentos, imitaram-no
imediatamente.

— Sem mais delongas, apresento-vos o principe Britanico, que vai inter-
pretar uma cangao a sua escolha. Nao que eu pense que a escolha possa ser
muito alargada, dado o seu limitado reportério. V4, irmao, canta, canta!

Britanico abanou a cabega, e respondeu com firmeza:

— Nao o farei.

— O que é que disseste?

— Nao cantarei. Nao para ti.

Nero abanou a cabeca.

— Nao é para mim. E para eles.

— Nao o farei.

— Fa-lo-as, sim, irmao. Porque é o teu Imperador quem to ordena, e a
palavra do Imperador ¢ lei.

Britanico respondeu com desdém:

— A tua palavra nada significa para mim. A coroa imperial nunca foi tua
por direito de nascimento. O meu pai era o Imperador. O teu pai era um bruto
dissoluto que mereceu uma morte precoce. Nao és da matéria de que sdo feitos
os Imperadores. Ela ndo esta presente no teu sangue.

Nero fitou-o com indisfar¢ada hostilidade.

— Cuidado, irmao, excedes-te. Dei ao nosso pai a minha palavra de que te
protegeria se ele morresse. Mas se continuares a abusar da tua sorte, posso mui-
to bem ser levado ao ponto em que me verei forcado a quebrar essa promessa.

— Nao te atreverias. Ainda ndo. Nao enquanto as fundagdes do teu regime
estiverem longe de ser solidas. Nao te atreverias a liquidar-me.

— Ainda ndo. Mas quem sabe quanto tempo durara esta situacdo? Um
ano, talvez dois. E quando o meu reinado estiver bem firmado, poderei fa-
zer contigo o que bem me aprouver. Até la, ndo te provocarei danos. Mas
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posso facilmente infligir danos aos que te sdo proximos. — Virou-se para um
dos guardas pretorianos que estavam ao pé de Pallas. — Tu, pega na espada
e coloca-a na garganta daquele miseravel. — Indicou o guarda pessoal de
Britanico. Este lancou um olhar ao seu senhor mas, antes que pudesse reagir,
o pretoriano ja tinha desembainhado o gladio e aproximara-se dele, erguen-
do a ponta da espada até ela se ajustar mesmo por baixo do queixo do ho-
mem. O outro guarda pos-se por tras do guarda pessoal, agarrou-lhe as maos,
puxou-as, e segurou-as com toda a for¢a. O homem olhou para Britanico,
implorando.

— Deixa-o — ordenou o principe.

— Assim farei, se cantares. Se nao o fizeres, ele morre.

Semproénio, que se tinha mantido imdvel e em siléncio durante a troca de
palavras, tossicou e olhou para o Imperador.

— Majestade imperial, esta ¢ a minha casa. Estes sao os meus convidados.
Nao é o lugar para derramar sangue. Pego-vos, libertai o homem. Apreciai a
refeicdo. Ja tomei medidas para termos musica e cantores. Nao hd necessidade
disto.

— Eu ordeno-o. E toda a necessidade que existe. E agora, entdo, meu ir-
mao, canta. Se queres que o teu homem viva.

Britanico cerrou as maos e baixou a cabeqa, como se estivesse a solicitar
aos deuses que interviessem e pusessem fim ao confronto. Depois os ombros
do jovem descairam e ele assentiu para si mesmo. Deslizou para fora da pol-
trona, dirigiu-se ao espago livre entre as mesas, e compds-se. Ninguém disse
palavra. Ninguém se mexeu. Todos o observavam, a espera que obedecesse a
exigéncia do seu irmao adotivo.

Britanico endireitou as costas, levantou o queixo, inspirou profundamente
e comegou. A sua voz era limpida, e ele cantou num tom melddico e doce.

Acordo com os raios do Sol nos olhos,
Banho-me no quente abrago do dia,
Levanto a cabega do leito e ergo-me,
E de coragdo pesado, sigo a via.

Por uma carta salgada pelas lagrimas,
Da distante Britdnia a casa sou chamado
O fim dos combates, o fim das viagens,
Nao mais aquilo que fui, um soldado.
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Leva-me a honra a chorar a perda,
O coragao partido pela morte,

De quem me deu vida e vereda,
De quem suspirou meu nome.

Agora, junto ao destino de toda a vida,
Onde uma mde aguarda pelo filho,
A familia unida para o eterno descanso
Honra ao meu pai e ao seu brilho...

Prolongou a ultima palavra e deixou a voz desvanecer-se lentamente, en-
quanto baixava a cabeca.

Ao fim de curtos momentos, alguém comecou a aplaudir, e Semprénio
olhou em redor, descortinando Vespasiano a bater palmas entusiasticas, en-
quanto acenava em sinal de aprovagao. Outros se lhe juntaram, até que prati-
camente todos os convidados prestavam tributo ao desempenho do jovem. A
principio, o principe nao mostrou qualquer reagao, mas a medida que o ruido
crescia, levantou de novo a cabeca e acenou a audiéncia, em agradecimento. Por
fim, virou-se lentamente para a mesa de honra e encarou diretamente Nero. O
Imperado estava rigido de furia, os punhos cerrados com forga junto ao corpo,
enquanto via o irmao adotivo regressar a sua poltrona. O aplauso morreu e
Agripina pegou na mao do filho e apertou-a para lhe chamar a atencao.

— Pelos deuses, diz qualquer coisa. Nao fiques ai especado.

O feitigo quebrou-se e Nero afrouxou a tensdo e ergueu uma das maos.

— Uma bela cangao, interpretada de forma comovente pelo meu querido
irmdo. Tao comovente, que temo que me tenha tocado profundamente. Sdo
também meus, esses sentimentos pelo pai que ambos perdemos tio recente-
mente. — Levou as costas da mao aos olhos, como que para os esconder, e os
ombros deram um sacolejo teatral. — De facto... Estou demasiado repleto de
magoa pra conseguir cantar neste momento. O que é uma tragédia em cima
de outra. Teria cantado uma aria capaz de vos podr todos a chorar de emogao.
Contudo, uma audiéncia nao tem uma capacidade ilimitada para absorver tan-
ta emogdo, e ndo quero adicionar mais aquela que o meu irmao vos colocou
nos coragdes. Por que isso vos deixaria a todos de coragao partido. Serda melhor
poupar-vos a tamanhas lagrimas... Ainda assim, ndo ha qualquer duvida de
que a minha capacidade de canto é muito superior a do Britanico, portanto
sou eu o vencedor do concurso. — Langou o anel ao ar e apanhou-o de novo,
cerrando o punho em torno dele. — O prémio ¢ meu.
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— Bravo! — soltou Pallas imediatamente. — Sua majestade imperial
triunfa!

— Como se alguma vez tivesse havido duvidas quanto a isso. — Nero ro-
dou as pernas e levantou-se da poltrona. — Mas vem, meu pequeno irmao,
tenho um prémio especial para ti. Nao regressaras ao palacio de maos vazias.

Britdnico notou que o seu guarda pessoal ainda estava sob ameaca dos
pretorianos, e deu ao homem uma subtil indicagdo de que nao devia resistir.
Nero colocou um brago sobre os ombros do jovem e conduziu-o para longe
dos convidados, por uma vereda pavimentada que seguia por entre dois cantei-
ros de flores, na direcdo de uma area rodeada por sebes nas traseiras do patio.
Sempronio fitou-os ansioso, até que Agripina limpou a garganta e falou.

— Bem, ja tivemos a nossa pequena diversdo. Nao ¢ altura de ser servido
o prato seguinte? No fim de contas, um bom anfitrido nunca deixa os seus con-
vidados a espera, nao é?

— As minhas desculpas, alteza imperial. — Sempronio fez um gesto para
atrair a atenc¢do do chefe dos escravos. Croton desatou imediatamente a dar
ordens aos outros escravos, e pouco depois o primeiro emergiu das cozinhas
com pratos de prata limpos, que colocou a frente dos convivas. Outros escravos
surgiram com bandejas de carnes assadas, peixe e queijos. A primeira foi apre-
sentada a mesa de honra, e Sempronio indicou discretamente a Imperatriz, de
forma a que o escravo colocasse a sua carga diretamente a frente dela.

— Ah! Patinhos assados. E, se ndo me engano, com cobertura de garo
tostado.

— Muito bem, alteza. Uma especialidade do meu cozinheiro.

— Mal posso...

Foram interrompidos por um grito vindo do fundo do patio. Semproénio
espreitou por cima do ombro, no preciso momento em que outro grito, mais
alto, atravessou o ar noturno.

— Por favor! — pediu a voz de Britdnico. — Por favor, nao! Nao!

A sua suplica foi respondida por uma gargalhada do seu irméao adotivo.

Semproénio fez mengio de se levantar, mas hesitou, olhando para Agripina
e depois para Pallas, a espera de uma indicagdo. Nenhum dos dois tinha reagi-
do aos gritos, dando ideia de que os ignoravam simplesmente.

— Como eu dizia — retomou Agripina —, mal posso esperar para lhes
cravar os dentes. — Pegou na faca e trinchou uma das pequenas aves, colocan-
do-a no prato e comecando a debicar a carne.

— Nao! — voltou Britanico a bradar. — Naaaaooo!

O senador olhou a volta, procurando ajuda entre os outros convivas, mas
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quase todos se limitavam a olhar em frente, sem se manifestarem. S6 Vespasiano
se tinha sentado, de expressao irada, enquanto se preparava para se erguer. Mas
antes que ele se pudesse mexer, Domicia esticou o brago e pegou-lhe na maio,
puxando-o com firmeza para o assento ao seu lado. A outra tnica reagao veio
de um ancido de aspeto seco, numa tinica de senador, que olhou em redor
turibundo, antes de erguer a voz.

— Ninguém vai fazer nada? Ninguém?

Agripina ergueu um dedo e apontou-lho.

— Senador Amorilo, por favor, nido fagas escandalo. Estas a dar cabo da
atmosfera. O cozinheiro do Semprénio estraga-nos com mimos. Posso garan-
tir-vos. Este pato esta simplesmente delicioso. Devias experimentar, em vez de
fazeres uma cena. — O tom dela endureceu. — Senta-te.

Os sons do fundo do patio continuaram, crescendo de intensidade, en-
quanto Britanico implorava e pedia piedade. De vez em quando Nero soltava
uma imprecagdo ou ria-se em troga, e durante todo esse tempo os convidados,
a exce¢ao de Amorilo, obrigavam-se a debicar a comida, sem conseguirem se-
quer manter um arremedo de conversa entre eles. Por fim, os gritos diminui-
ram de volume. Ouviu-se um ultimo e selvagem grito de éxtase de Nero, e um
profundo grunhido animal, e depois tudo o que se ouviu foram os solugos do
rapaz mais novo.

Sempronio arriscou uma espreitadela sobre o ombro e viu o Imperador a
emergir de entre as sebes para a penumbra da luz vinda dos braseiros e tochas
que iluminavam o festim. Nero deteve-se, ajustou a tunica e puxou a bainha
para baixo, caminhando para junto dos convivas, o rosto rebrilhante de suor. O
senador afastou apressadamente o olhar enquanto as botas do jovem pisavam
a gravilha. Nero deteve-se junto a poltrona, mas nao fez qualquer mengao de
retomar o seu lugar para prosseguir a refei¢ao. Dirigiu-se brevemente aos pre-
torianos e ordenou-lhes que soltassem o guarda pessoal do irmao. Estes obede-
ceram, e o guarda que tinha prendido as maos do homem por tras das costas
deu-lhe um empurrao e um pontapé por tras dos joelhos, fazendo-o tombar.

— Mae, ja me diverti o suficiente por aqui. O meu irmao recebeu uma
licdo que ndo me parece que possa esquecer tao depressa. Agora estou cansado
e quero ir dormir. Vamos regressar ao palacio.

— Tao depressa? — Agripina soltou outro bocado de carne da carcaga da
ave e colocou-o na boca. — Podemos com certeza acabar a refei¢ao primeiro?

— Agora mesmo, mae. Estou farto.

Nero apercebeu-se de que todos olhavam para la dele, e deitou uma
olhadela para as suas costas, avistando Britanico, que saia de entre as sebes, a

39



cambalear. Tinha os joelhos arranhados e ensanguentados, e cada passo que
dava fazia-o estremecer, enquanto tentava limpar as tltimas lagrimas dos olhos.

— Isto ¢ um ultraje! — explodiu Amorilo. — Um ultraje inaceitavel. Mais
ninguém vai dizer nada? Ninguém? — Olhou em volta para os outros convivas,
desafiando-os. Mas nem um dos presentes se atreveu a responder. Um dos seus
amigos implorou-lhe que se calasse. Amorilo cuspiu, revoltado. — Cobardes!
Todos uns cobardes! A isto desceu Roma? Vamos ficar sentados sem nos me-
xermos, enquanto sio cometidos atos ultrajantes tdo perto de nés que os escu-
tamos, e fingimos que nada sucede, entdo?

Nao obteve resposta, e Nero soltou uma risada.

— Oh, velho tolo, vé se te calas. Foi apenas uma ligeira diversao. Brinca-
deiras de rapazes, nada mais.

— Brincadeiras? — ripostou Amorilo. — Fosse eu um jovem de novo,
dava-te uma tareia que te deixava meio-morto. Vem, Jinia, vamo-nos embora.
— Pegou na mao da esposa e debateu-se para a ajudar a levantar-se, e por fim
o idoso casal rodeou as poltronas sem soltar outra palavra e desapareceu pelo
corredor que levava a entrada da casa.

Agripina chamou discretamente Pallas ao seu lado, e o liberto inclinou-se
para ouvir o que ela lhe segredava. Pallas anuiu e recuou para dar ordens a dois
dos pretorianos, que sairam a correr em perseguicdo de Amorilo e da espo-
sa. Depois a Imperatriz levantou-se, deu o brago ao filho, e o par, seguido por
Pallas, deixou a festa, sem sequer agradecer a Sempronio a sua hospitalidade,
nem dizer adeus aos seus convidados. Britanico deteve-se a meio da vereda e
deixou-se cair num banco de pedra, com a cabega entre as maos, os ombros a
agitarem-se devido a um novo acesso de solugos. O guarda pessoal do principe
apressou-se a ir ter com ele, e ajoelhou-se a sua frente, tentando oferecer-lhe
algum conforto.

Qutro dos convivas ergueu-se € saiu, € outros o imitaram, num fluxo cons-
tante, apressando-se a saudar Semproénio, que se despedia deles com um ar
encafuado.

— O que dizes agora? — indagou Domicia, enquanto lhe oferecia a mao.
Olhou em redor para ter a certeza de que ninguém os escutava. O marido es-
tava a conversar em surdina com trés outros senadores, a alguns passos dali.

Semproénio abanou a cabega.

— Vocés estdo a brincar com o fogo. Nao quero tomar parte em nada
do que planeiam. Ja foi suficientemente mau terem envolvido a minha filha.
Nunca vos perdoarei por isso.

Domicia nio se deixou comover.
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— A Julia fez o que fez por amor a Roma. Nunca te esquegas disso. Se ao
menos uma fra¢do dos da sua classe tivessem a coragem e o bom senso de fazer
o mesmo, nenhum de nds teria que mais alguma vez ser testemunha do tipo
de coisa a que assistimos esta noite. E assim que comega, Semprdnio. Vimos
o mesmo com o Caligula, e, antes dele, com o seu vil tio, o Tibério. Nem o
Claudio estava imune ao traco de cruel despotismo que corre na familia.

— Nao quero ouvir nada disso. Nao quero saber. O que estds a referir é
traicdo, e pode levar-nos a todos a morte. E ndo apenas aqueles que se opdem a
Nero. Vais colocar em risco outros, que nada tém a ver com isto. Pessoas como
o teu esposo. Os acusados de traicdo raramente sao as Unicas vitimas.

— Trai¢ao? — Domicia fungou. — Pensava eu que trai¢ao queria dizer
um ultraje ao teu Estado. Semprénio, ha quase cem anos que andamos a trair
Roma. Traimos o que é o nosso direito por nascimento no momento em que
permitimos que os Césares passassem o poder em Roma de geragdo em gera-
¢d0, como se fosse uma heranga familiar. E olha aonde isso nos trouxe. Vivemos
sujeitos aos caprichos de homens loucos e cruéis, que nos tratam como se fos-
semos moscas, e eles deuses. Se a0 menos o Vespasiano nao fosse tao honrado,
também ele estaria connosco. Temos que nos livrar destes Imperadores.

— Desta vez vai ser diferente — contrariou Sempronio, em desespero. —
O Nero prometeu devolver o poder aos tribunais e ao Senado.

— E acreditas nele? Todos os tiranos prometem ser benevolentes quan-
do chegam ao poder. E alguma vez ouviste falar de um que tenha mantido
essa promessa? Nao? Pois, foi o que eu pensei. Nero nao ¢ diferente. S6 um
tolo pode acreditar nisso. Ele é parte da doenga que aflige Roma. Todos os
Imperadores abusaram do poder, para satisfazer os seus mais baixos instintos e
escandalizar a sociedade romana. O que me preocupa é que, se isto continuar
por muito tempo, acabemos por nos habituar a esses excessos e os aceitemos
sem questionar.

Sempronio acenou na diregdo de Britanico.

— Achas que ele seria diferente?

— O Britanico acredita na Republica. Tal como o seu pai, nos tempos fi-
nais. Por isso é que Claudio foi assassinado.

— Dizes tu.

Domicia olhou-o nos olhos e deu um estalido com a lingua.

— Sempronio, ndo podes ficar quieto no teu canto para sempre. Um dia,
vais ter que escolher um lado.

— Posso esperar por esse dia.

— Nao me parece. Ele vai chegar mais depressa do que pensas. E, nessa
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altura, tudo o que vai importar é de que lado estas. Sera tudo para o vencedor,
e todos sabemos o que acontece aos perdedores nesses casos. Pensa nisso. —
Debrucou-se para ele ao notar a aproxima¢ao do marido, e aplicou um polido
beijo na bochecha de Semproénio. — Boa-noite, meu caro senador.

Enquanto ela se afastava, Vespasiano trocou um aperto de bragos com o
seu anfitrido, e comentou:

— Foi uma noite... acidentada, diria eu, pelo menos.

— De facto. A tua esposa e eu estavamos precisamente a discuti-lo.

— Vamos deixar-te. Vejo-te amanha no Senado, calculo?

— L4 estarei.

Vespasiano deu meia-volta e indicou Britanico.

— E quanto a ele?

— Tratarei de garantir que ele regressa ao palacio sem problemas.

— Excelente.

Vespasiano colocou uma mao na cintura da esposa e conduziu-a para a
entrada da casa.

— Estou certa de que nos veremos de novo, e depressa — avisou Domicia.
— Aguardo ansiosamente por essa ocasido.

Semproénio sorriu sem vontade, e esperou que os seus convidados desapa-
recessem, antes de se deixar abater sobre a poltrona, enquanto esfregava a testa.

— Por todos os deuses — disse para si mesmo. — O que vou eu fazer? O
qué?
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