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Para o meu pai,
que me ofereceu o primeiro livro
de contos de fadas.
E para a minha mae,
que me ensinou a ler.






Quanto a esta pequena chave, pertence ao comodo que fica
no fim do longo corredor no rés-do-chdo. Abre tudo e vai a
todo o lado, excetuando esse pequeno cdmodo, no qual te
proibo de entrar e proibo-te tao estritamente, que se ousares
abrir a porta, ndo havera nada que nao tenhas a temer da
minha ira.

Barba-Azul, Charles Perrault
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A FIANDEIRA






Segunda-feira

Segunda-feira, 2 de fevereiro, 07:45.

Es tu. Claro que és tu. Es sempre tu.Anda alguém no meu encalco e
eu viro-me e vejo-te a ti. Eu ja calculava que fosses tu, mas ainda as-
sim perco o equilibrio na neve gelada. Levanto-me, cambaleando. Ha
manchas molhadas nos joelhos das minhas meias. As minhas luvas de
|a estdo ensopadas.

Qualquer pessoa sensata estaria em casa numa manha tao geélida,
se tivesse opcdo de escolha, mas tu ndo. Saiste para dar um pequeno
passeio.Aproximas-te para me apoiares, para me perguntares se estou
bem, mas eu recuo, conseguindo nédo voltar a desequilibrar-me.

Eu sei que deves estar a vigiar-me desde que sai de casa. Ndo
consigo evitar perguntar-te o que estas a fazer aqui, embora saiba que
a tua resposta ndo sera a verdadeira.

As tuas palpebras estdo outra vez com tremeliques. Acontece
quando estas nervoso. — Eu estava sO a dar uma volta, Clarissa. —
Nao importa que vivas numa aldeia a oito quildmetros de distancia.
Os teus labios empalidecem. Tu morde-los, como se adivinhasses que
perderam a pouca cor que tém normalmente e estas a tentar forcar
0 sangue a voltar para dentro deles. — Tiveste um comportamento
estranho sexta-feira no trabalho, Clarissa, saindo a meio da conversa.
Toda a gente comentou.

Déa-me vontade de gritar, 0 modo como estas sempre a dizer o
meu nome. O teu tornou-se feio para mim. Tento manté-lo fora do
pensamento, como se, ao fazé-lo, conseguisse, de alguma forma, man-
ter-te fora da minha vida. Mas ele continua a infiltrar-se. Intromete-se.
Tal como tu. InUmeras vezes.

Segunda pessoa presente. E isso que és. Em todos os aspetos.

O meu siléncio ndo te detém.— Nao atendeste o telefone o fim
de semana inteiro. S6 respondeste a uma das minhas mensagens de
texto e ndo foste simpatica. Porque saiste huma manha como esta,
Clarissa?
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SO consigo ver a curto prazo.Tenho de me livrar de ti.Tenho de
fazer com que pares de me seguir até a estacao para tentares perce-
ber onde vou. Ignorar-te ndo me vai conseguir o desfecho que preciso
neste momento; os conselhos nos folhetos ndo resultam na vida real.
Duvido que alguma coisa resulte contigo.

— Estou doente.— E mentira.— Foi por isso que me fui embora
na sexta-feira. Tenho de estar no médico as oito.

— Es a Unica mulher que ja vi que é linda mesmo quando esté
doente.

Comeco realmente a sentir-me doente. — Estou com febre. Esti-
ve a vomitar a noite toda.

Levantas uma médo em direcdo a minha face, como que para veri-
ficar a minha temperatura e eu encolho-me.

—\Vou contigo.— A tua mao ainda esta no ar,um lembrete emba-
racoso do teu gesto falhado. — N&o devias estar sozinha. — Realcas
isto deixando cair pesadamente a médo ao teu lado.

— Na&o quero contagiar-te. — Apesar das minhas palavras, ndo
me parece que soe preocupada.

— Deixa-me cuidar de ti, Clarissa. Estdio menos de zero graus;
ndo devias estar na rua com esta temperatura e tens o cabelo molha-
do. Isso ndo pode ser bom para ti.— Estas a pegar no teu telemével.
—\Vou chamar um taxi para nos.

Uma vez mais, encurralaste-me.As grades de ferro escuras estdo
atras de mim, por isso ndo consigo afastar-me mais de ti; ndo quero
escorregar e cair através da abertura, € uma queda de um metro até
a estrada abaixo. Desvio-me para o lado, reposicionando-me, mas isso
ndo faz com que eu deixe de me sentir minascula. Pareces tdo grande
no teu volumoso bluséo cinzento.

A bainha das tuas calcas de ganga esta ensopada por ter rojado
pela neve; também ndo estas a cuidar de ti.As tuas orelhas e o teu na-
riz estdo vermelhos e sensibilizados devido ao frio cortante. Os meus
também devem estar. O teu cabelo castanho esta escorrido, embora
provavelmente tenha sido acabado de lavar. A tua boca fechada e en-
rugada nunca descontrai.

Um sentimento de pena de ti comeca a apoderar-se de mim, por
mais que eu tente evita-lo e recue perante ti. Também deves andar
a perder o sono. Falar desagradavelmente, até contigo, vai contra a
amabilidade que os meus pais me ensinaram. De qualquer modo, a
grosseria ndo vai fazer-te desaparecer agora. Sei muito bem que irés
simplesmente seguir-me, fingir ndo ouvir, e isso € a ultima coisa que
quero.
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Estas a marcar nimeros no teu telemovel.

— Nao. Nao chames. — Os teus dedos param com a brusquidao
da minha voz.Avan¢o com uma explicacdo.— O médico néo fica lon-
ge daqui.— Sou mais explicita. — N4&o vou entrar num taxi contigo.

Primes o bot&o encarnado e enfias o telemdvel no bolso. — Ano-
ta-me o teu numero fixo, Clarissa. Parece que o perdi.

Ambos sabemos que eu nunca to daria. — Mandei desliga-lo.
Agora sO uso 0 meu telemoOvel. — Mais mentiras. Dou gracas por
ndo teres descoberto o nimero e o teres anotado quando estiveste
no meu apartamento. Estou espantada por teres desperdicado uma
oportunidade dessas. Provavelmente estés a dar cabecadas na parede
por causa disso. Mas nessa altura estavas ocupado.

Aponto para o cimo da colina. — Devias experimentar dar a tua
volta ao longo do topo. — Jogo com o teu desejo de me agradares,
uma atitude insensivel, mas estou desesperada. — E um dos meus
trajetos preferidos, Rafe. — H& uma pausa demasiado longa antes de
eu conseguir proferir o teu nome, mas uso-0 e € s6 nisso que repa-
ras; ndo te ocorre que so te ofereci este prazer na esperanca de que
possa persuadir-te a ires-te embora.

— Eu gostava, se é especial para ti, Clarissa. Tudo 0 que quero é
fazer-te feliz, tu sabes. Se me deixasses. — Tentas fazer um sorriso.

— Adeus, Rafe. — Obrigo-me a usar o teu nome outra vez e
quando o teu sorriso se intensifica e se torna mais real, sinto-me ad-
mirada e um pouco culpada por um truque tdo basico poder resultar.

Mal ousando acreditar que consegui escapar, desco cuidadosa-
mente a colina, verificando periodicamente que a distancia entre nds
estd a aumentar. Cada vez que o fago, estas a olhar para tras e a le-
vantar a mao, por isso tenho de me forcar a acenar contrariadamente
em resposta.

A partir de agora, todas as manhas vou apanhar taxis até a esta-
cdo e olhar pelas janelas para verificar que ndo estas a seguir-me. Da
préxima vez que tiver de lidar contigo, vou considerar o longo pra-
z0 e obedecer aos folhetos.Vou recusar-me a falar ou dir-te-ei pela
enésima vez, e sem rodeios, que me deixes em paz. Até a minha mée
consideraria que tais circunstancias justificam maus modos. Ndo que
eu sonhasse em preocupar os meus pais falando-lhes de ti.

Os meus dentes batem enquanto eu estou aqui no cais, receosa
de que vas materializar-te enquanto ouco 0s anuncios apologéticos
acerca de cancelamentos e atrasos devido ao mau tempo.

Encosto-me a parede e escrevinho 0 mais rapidamente que con-
sigo no meu caderno de apontamentos. E 0 meu primeiro registo. O
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caderno de apontamentos € muito pequenino, para eu poder andar
sempre com ele,como aconselham os folhetos.As folhas sdo pautadas
e unidas com argolas de arame. A capa é preta mate. As pessoas das
linhas de apoio dizem que eu preciso de um registo completo. Dizem
que ndo posso deixar escapar nada e que devo tentar escrever assim
que posso, logo a sequir a cada incidente, por mais insignificante que
seja. Mas os teus incidentes nunca sdo insignificantes.

Estou a tremer téo violentamente que me arrependo de néo ter
secado o cabelo. Sai apressadamente de casa para evitar atrasar-me,
apos ter acordado depois da hora por causa dos pesadelos que tive
— contigo, sempre contigo. Teria havido tempo para o secar, embora
eu ndo pudesse ter previsto isso com a mesma perfeicdo com que
consigo prever-te. O meu cabelo parece uma varinha de condao de
gelo, canalizando o frio através da minha pele, para dentro das minhas
veias, um feitico que gela carne em pedra.

inha de haver um mundo onde ele nao estivesse e ela pensou que

talvez tivesse finalmente entrado nele. Ha retratos de juizes sisu-

dos pendurados na parede em frente da escadaria de marmore.
Quando subiu ao primeiro andar, Clarissa sentiu que estavam a obser-
va-la; mas nao podia perder a esperanca de aquele poder ser um lugar
onde nao fosse espiada, um lugar onde pudesse ficar protegida dele.

Deixou a oficial de justiga verificar o passaporte e a convocatdria e
de seguida sentou-se numa das cadeiras azuis almofadadas. A sala esta-
va maravilhosamente quente. Os dedos dos pés dela descongelaram. O
cabelo secou. Parecia um lugar magico, longe dos olhos dele. A entrada
s6 era autorizada aos jurados e estes precisavam de introduzir um cédigo
num teclado antes de poderem sequer passar pela porta.

Sobressaltou-se ao ouvir o ruido do microfone da oficial de justi-
ca. — As seguintes pessoas aproximem-se, por favor, da mesa, para um
julgamento de duas semanas que esta prestes a comegar na Sala de Au-
diéncias 6.

Duas semanas inteiras no abrigo seguro de uma sala de audiéncias.
Duas semanas inteiras longe do trabalho e dele. O seu coragio estava a
bater depressa na expectativa de ouvir o seu nome. Afundou-se de novo
na cadeira, desapontada, quando isso ndo aconteceu.

A hora de almogo, obrigou-se a sair do reftgio do edificio do tribunal;
ela sabia que precisava de ar fresco. Hesitou logo a saida das portas gi-
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ratdrias, perscrutando a rua de cima a baixo. Estava preocupada com a
hipétese de ele estar escondido no meio de duas carrinhas dos servigos
prisionais estacionadas a alguns metros rua acima. Ela langou-se para
passar rapidamente por elas, sustendo a respira¢ao. Quando viu que ele
ndo estava agachado junto a um dos para-choques, exalou de alivio.

Deambulou pelo mercado ao ar livre, vendo trabalhadores da zona
comprarem comida rapida ou almocgos étnicos em quiosques, vislum-
brando advogados sentados em torno de uma grande mesa num caro
restaurante italiano.

Olhando por cima do ombro, desapareceu para o interior do confor-
to familiar de uma retrosaria. Como sempre, foi atraida para os tecidos
para criangas. Sereias boiavam distraidamente enquanto meninas nada-
vam atras delas, enfeiticadas; ela imaginou o vestido de camponesa de
uma bebé, os seus folhos alternando entre mares ameixa e fucsia.

Henry teria odiado. Rebuscado, teria ele dito. Romantico, teria ele
dito. Demasiado bonito, teria ele dito. Nada original, teria ele dito. Cores
lisas sdao melhor, teria ele dito. Talvez tivesse sido melhor que a incapaci-
dade para fazerem um bebé os tivesse afastado.

Ela dirigiu-se com determinagéo para o expositor das linhas e depois
vasculhou a mala em busca do pedaco de tecido de algodao acolchoado
verde-musgo decorado com flores carmesim. Encontrou-o, escolheu a
linha que melhor se adequava a cor do fundo e dirigiu-se para a caixa
com dois carretéis.

— O que vai costurar? — perguntou a rapariga.

Clarissa viu palpebras vibrando debaixo de pestanas castanhas-cla-
ras, um olhar de que ndo conseguia fugir, labios babando cuspo de lou-
co: memorias stbitas da inica noite de Rafe na sua cama.

Ela ia exorciza-lo. — Roupa de cama nova — disse.

Seria uma sensa¢do maravilhosa sobre a sua pele. E foi surpreendida
por uma invulgar ponta de curiosidade acerca de quem poderia um dia
dormir debaixo das minusculas flores carmesim com ela.

Segunda-feira, 2 de fevereiro, 14:15.

Estou a tentar encaixar as pecas. Estou a tentar preencher as lacunas.
Estou a tentar lembrar-me das coisas que fizeste antes desta manha,
quando comecei a registar tudo. Nao quero deixar escapar um Unico
pedacinho de evidéncia; ndo me posso dar a esse luxo. Mas fazer isto
obriga-me a reviver tudo. Fazer isto mantém-te comigo, que é preci-
samente onde ndo quero estar.
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Segunda-feira, 10 de novembro, 20:00.
(Trés Meses Antes)

E a noite em que cometo o enorme erro de dormir contigo e estou
na livraria. A loja esta aberta apenas aos teus convidados, para come-
morar a publicacdo do teu novo livro sobre contos de fadas. Apenas
alguns dos teus colegas do Departamento de Inglés apareceram. En-
corajados pela minha presenca, estéo a falar maldosamente do Henry.
Eu estou a fingir que ndo reparo, pegando em livros e agindo como se
estivesse intensamente interessada nos mesmos, embora as palavras
sejam confusas e para mim quase tdo compreensiveis como grego.

Nao tenho a certeza do porqué de ter vindo, nem o que se apo-
dera de mim para misturar os vinhos tinto e branco que me compeles
a beber. Provavelmente soliddo e perda: o Henry acabou de se mudar
de Bath para assumir o cargo de professor catedratico em Cambridge
que andou toda a vida a planear conseguir.A compaixdo também tem
0 seu papel; enviaste-me trés convites.

Ndo posso ir-me embora antes da tua leitura. Finalmente, estou
sentada na ultima fila a ouvir-te recitar do teu capitulo sobre «O
Teste daVerdadeira Noiva». Terminas e a mao-cheia de colegas teus
faz perguntas educadas. Eu ndo sou uma académica; ndo digo nada.
Assim que os aplausos dispersos se desvanecem, eu serpenteio o
meu caminho em direcdo a porta para escapar, mas sou detida pelo
teu pedido para ndo sair ainda. Subo discretamente até a seccdo
de arte e sento-me na encardida carpete bege com um livro sobre
Munch.Viro a pagina para O Beijo, a versao anterior em que 0s aman-
tes estdo nus.

Assusto-me visivelmente quando a tua sombra cai sobre a pagina
e a tua voz quebra o siléncio desértico do primeiro andar.— Se ndo
te tivesse encontrado, podias ter ficado aqui trancada a noite toda. —
Estas inclinado sobre mim, a observar-me do que me parece ser uma
enorme altura e a sorrir.

Fecho rapidamente o Munch e ponho-o de parte.— N&o tenho
a certeza de que tivesse sido um destino assim tédo terrivel, dormir
com os artistas.— Aceno com o teu livro pesado como uma atriz que
exagera no uso de aderecos. Faz-me doer o pulso. — Isto é maravi-
lhoso. Foi tdo amavel da tua parte teres-me dado um exemplar. E Iés
maravilhosamente. Adorei o trecho que escolheste.

— Eu adorei o quadro que escolheste, Clarissa. — Pousas a pasta
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atafulhada que trazes numa méao e os dois copos de vinho que equili-
bras na outra.

Eu rio-me.—Tens um corpo dentro dessa pasta?

Os teus olhos dirigem-se rapidamente para o cadeado da pasta,
como que para verificar se esta devidamente fechado, e passa-me pela
cabeca que tens segredos que ndo queres ver expostos. Mas também
te ris. — SO livros e papéis. — Estendes um bra¢o. — Sai do escon-
derijo. Deixa-me acompanhar-te a casa. EStd uma noite escura para tu
andares por ai sozinha.

Eu estico-me e deixo-te ajudar-me a levantar. Ndo me soltas a
médo. Suavemente, eu puxo-a. — Vou ficar bem. N&o tens de ir a um
jantar, Professor?

— Nao sou professor.— A tua palpebra estremece.Vibra diversas
vezes, rapidamente, sucessivamente, como se um inseto mindsculo
estivesse escondido la dentro. — Foi o Henry quem ficou com o
lugar, no ano em que me candidatei. Ndo ha muitas hipoteses contra
um poeta vencedor de prémios. E ter sido diretor de departamento
também néo Ihe fez mal nenhum.

O Henry tinha mais que merecido o cargo de professor catedra-
tico, mas é 6bvio que eu ndo digo isto. O que digo é: — Lamento. —
Apos alguns segundos de siléncio embaragosos, eu digo: — Preciso de
ir para casa. — Tu estds com um ar tdo destrocado que me apetece
consolar-te.— E um livro verdadeiramente interessante, Rafe. — Ten-
to suavizar a minha saida iminente. — Devias sentir-te orgulhoso.

Tu vais buscar o vinho e ofereces-me um copo. — Um brinde,
Clarissa. Antes de ires.

— Ao teu lindo livro. — Facgo tinir o meu branco contra o teu
tinto e bebo um gole. Tu pareces tdo satisfeito com este pequeno
gesto; isso toca-me e entristece-me. Irei reviver este momento dema-
siadas vezes durante os proximos meses, por muito que gostasse de
0 esquecer.

— Bebe tudo. — Tu engoles o teu de um trago como que para
demonstrares.

E eu sigo o teu exemplo, embora me saiba a medicamento doce
apimentado. Mas eu ndo quero obscurecer a tua ja apagada comemo-
racéo.

— Deixa-me acompanhar-te, Clarissa. Prefiro caminhar contigo
do que ir a um jantar enfadonho.

Um minuto depois estamos la fora no ar frio de final de outo-
no. Mesmo atordoada pelo vinho, hesito antes de dizer o seguinte:
— Alguma vez pensas na primeira mulher do Barba-Azul? Ela ndo é
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mencionada especificamente, mas deve ser uma das mulheres mortas
penduradas no quarto proibido.

Tu sorris tolerantemente, como se eu fosse uma das tuas alunas.
Estas vestido como um professor americano queque; ndo € o teu visu-
al habitual. Blazer de tweed, calcas de bombazina castanha-clara, uma
camisa de finas riscas azuis e brancas, um colete de malha azul-mari-
nho.— Explica. — Disparas peremptoriamente a palavra, como deves
fazer nos seminarios de Literatura Inglesa.

— Bem, se houvesse um quarto secreto logo no inicio, e ele or-
denasse a primeira Sra. Barba-Azul que ndo entrasse |4, ndo haveria
ainda nenhuma mulher assassinada no interior. Ndo haveria o rasto de
sangue sobre o qual ela largar a chave e nenhuma mancha na mesma
para a denunciar. Entdo que motivo teria tido ele para matar a primei-
ra vez? Isso sempre me intrigou.

— Talvez ele ndo tenha inventado o quarto até a mulher nimero
dois.Talvez a mulher nimero um tenha feito algo ainda mais imperdo-
avel do que entrar no quarto. A pior forma de desobediéncia: talvez
tenha sido infiel, como a primeira mulher no As Mil e Uma Noites, e foi
por isso que ele a matou. Depois ele precisou de testar cada uma das
outras para ver se eram dignas de confianca. S6 que nenhuma delas
era.— Dizes tudo isto descontraidamente, num tom brincalh&o.

Eu devia ter percebido, nessa altura, que tu ndo brincas. Nunca es-
tas descontraido. Se eu ndo tivesse aceitado o terceiro copo de vinho,
talvez tivesse percebido isso e evitado tudo o que se seguiul.

— Falas como se pensasses que ela merecia.

— Claro que ndo. — Falas demasiado rapidamente, demasiado
insistentemente, um sinal de que estas a mentir. — Claro que ndo
PENSO isso.

— Mas utilizaste a palavra desobediéncia. — Estarei apenas a ima-
ginar que estou a comegar a vacilar? — E uma palavra assustadora. E
nunca foi uma promessa justa. Ndo se pode pedir a alguém para nunca
entrar num quarto que faz parte da propria casa.

— Os homens precisam de lugares secretos, Clarissa.

— Precisam? — Chegamos a Abadia de Bath.A fachada ocidental
do edificio esta iluminada, mas parece que nao consigo concentrar-me
nos meus anjos caidos preferidos, esculpidos de cabeca para baixo na
Escada de Jacob. A vertigem que estou a comecgar a sentir deve ser
como a deles, com o mundo de pernas para o ar.

Pegas no meu braco. — Clarissa? — Acenas com uma médo diante
dos meus olhos, sorrindo. — Acorda, dorminhoca.

Isso ajuda-me a relembrar 0 que estou a querer demonstrar, em-
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bora tenha de me concentrar com muita forca para construir frases.
— Aquele quarto devia ter uns segredos verdadeiramente terriveis.
Era um lugar para as fantasias dele, onde ele as tornava real.

Estamos a passar pelas Termas Romanas. Imagino as estatuas dos
imperadores, dos governadores e dos lideres militares franzindo-me
0 sobrolho do seu terraco elevado, querendo que eu me afogue na
enorme piscina verde abaixo deles. A boca sabe-me a enxofre, como
a agua mineral da fonte da Sala de Bombas.

— Es melhor no Barba-Azul do que qualquer critico, Clarissa. De-
vias ser tu a professora. Devias ter concluido aquele doutoramento.

Abano a cabeca para negar isto. Mesmo depois de a minha cabeca
ter parado de se mover, o mundo continua a balancar de um lado
para 0 outro. Eu quase ndo falo a ninguém sobre o doutoramento
abandonado. Indago-me vagamente como sabes, mas paro abrupta-
mente, distraida por um anel na montra de uma loja. E um retorcido
de platina que cintila com diamantes. E o anel com que sonhei que o
Henry me surpreendesse um dia, mas isso nunca aconteceu. Luzes em
movimento brilham e lampejam dentro das pedras preciosas como a
clara luz do Sol sobre 0 mar azul. Pequenas lampadas brancas e dou-
radas orlam a montra, ofuscando-me.

Tu puxas-me para longe do vidro e eu pestanejo como se me
tivesses acordado. Quando acabamos de passar pelas lojas fechadas
nos seus edificios georgianos dourados, 0S meus passos ja ndo sdo
direitos. O teu brago estd em torno da minha cintura, conduzindo-me
na direcdo certa.

Mal consigo lembrar-me de ter passado pelo metro, mas ja esta-
mos a subir a encosta ingreme e estou sem félego. Estas a abracar-me
com firmeza, empurrando-me ou puxando-me, quase me carregando.
Imagens subitas dos diamantes e das luzinhas regressam, pequenos
pontos diante dos meus olhos. Como € que € possivel ja estarmos a
porta da velha casa cujo Gltimo andar é meu?

Oscilo ligeiramente, como uma estranha boneca de trapos. O san-
gue sobe-me a cabeca. Tu ajudas-me a procurar as chaves, ajudas-me
a subir as escadas até ao segundo andar, ajudas-me a enfiar mais duas
chaves nas fechaduras da porta da minha casa. E ali estou eu, zonza,
sem saber o que fazer de seguida.

— Nao me vais convidar a entrar para tomar um café?

E impossivel falhar, esse teu pequeno apelo & minha boa educacéo.
Penso na ludibriada Branca de Neve a abrir a porta a bruxa ma e a
aceitar praticamente a macd envenenada das suas maos. Penso no
Jonathan Harker a atravessar de livre e espontanea vontade a soleira
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do Drécula. Penso novamente no Barba-Azul e no seu comodo en-
sanguentado. Atravessaria ele a soleira para o interior do castelo car-
regando a sua nova noiva, depois de esta lhe ter saltado alegremente
para 0s bracos? Depois disso vinha o quarto de tortura que ela nunca
imaginara.

Tento sorrir, mas parece que a minha cara ndo se mexe como
deveria. — Claro. Claro que vou.Tens de entrar para tomar um café
e para te agueceres engquanto eu te chamo um taxi. Foi tdo querido
da tua parte teres-me acompanhado a casa na tua noite especial. —
Estou a tagarelar. Sei que estou a tagarelar.

Paro em frente do lava-loica e deixo a agua correr para dentro
da chaleira. — Desculpa. — As minhas palavras soam entarameladas,
como se faladas numa lingua que mal conhego. — Sinto a cabeca es-
quisita.

E um esforco tio grande manter-me de pé. Sinto-me a girar.
Ou serad a casa que esta a rodar? O meu corpo parece feito de
liquido. Deslizo para baixo, dobrando as pernas com uma precisao
tdo agradavel, até dar por mim sentada nos ladrilhos de ardésia da
minha cozinha estreita. A chaleira ainda esta nas minhas maos, a der-
ramar agua do bico.— Tenho muita sede. — Embora a agua esteja a
salpicar-me o vestido, ndo consigo perceber como conseguir enfia-la
na boca.

Tu encontras um copo e enche-lo. Ajoelhas-te a0 meu lado e
das-me a agua como se eu fosse uma crianca a beber de um copo
com bico. Secas uma gota do meu queixo com o teu dedo indicador
e depois leva-lo aos teus labios. As minhas mdos continuam a agarrar
a chaleira.

Levantas-te de novo para pousares o copo e fechares a torneira.
Dobras-te para me tirares a chaleira das mdos. — Magoa-me pensar
que ndo confias em mim. — Consigo sentir a tua respiracdo no meu
cabelo guando falas.

Ajudas-me a levantar, puxando-me, suportando o0 meu peso. As
minhas pernas mal se mexem quando me levas em direcdo ao quarto.
Sentas-me na beira da cama e agachas-te a minha frente, encostan-
do-me a ti para que eu ndo caia. Nao consigo manter as costas direi-
tas. Estou a chorar.

— N&o — sussurras tu, alisando-me o cabelo, murmurando que
é tdo macio, beijando as lagrimas que me escorrem pela face. — Dei-
Xa-me deitar-te. Eu sei exatamente o que fazer contigo.

— Henry... — tento dizer. Falar parece demasiado dificil, como
se eu me tivesse esquecido de como se faz.
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— Nao penses nele.— Pareces zangado. Olhas-me profundamen-
te nos olhos, de tal forma que me vejo obrigada a fechar os meus.— O
quadro do Munch, eu sei que estavas a pensar em nds, a imaginar-nos
juntos. Estadvamos os dois.

Estou completamente mole. Sinto como se fosse feita de ondas.
Estou a deslizar para tras. S6 quero deitar-me. Sinto uma agitacdo na
cabeca, como o mar.Tenho um batugue nos ouvidos,como um rufo de
tambor, o meu proprio coracao a bater cada vez mais alto.

As tuas méos estdo na minha cintura, na minha barriga, nas minhas
ancas, no fundo da minha coluna, a mover-se sobre mim a medida que
me desapertas o vestido cruzado.

Este vestido era para ser tocado apenas pelo Henry. Fi-lo para o
jantar de aniversario que tive com ele ha sete meses. Embora ambos
soubéssemos que a relacdo estava praticamente acabada, ele ndo quis
gue eu passasse 0 meu trigésimo oitavo aniversario sozinha.A Ultima
noite que passamos juntos. Um jantar de despedida, com sexo de
despedida. Este vestido ndo foi feito para ti.

Estou a tentar empurrar-te, mas € como se eu fosse uma crianga.
Estas a abrir o que falta do vestido e a desliza-lo dos meus ombros.
E entdo o quarto tomba e tudo o que se segue é sombrio. Imagens
dispersas de um pesadelo que ndo quero recordar.

la estava tdo concentrada na escrita, que o ruido aspero do mi-

crofone da oficial de justica lhe fez saltar a caneta dos dedos, que

atravessou disparada a zona tranquila onde estava sentada. — As
seguintes pessoas aproximem-se, por favor, da mesa, para um julgamen-
to que esta prestes a comegar na Sala de Audiéncias 12. — O nome dela
foi o primeiro a ser chamado, provocando-lhe um choque elétrico. Ela
enfiou o caderno de apontamentos na mala como se fosse uma prova
incriminatdria com a qual ndo queria ser vista.

Dois minutos depois, estava a seguir apressadamente o oficial de
diligéncias juntamente com os outros. Uma pesada porta abriu-se au-
tomaticamente e, subitamente, estavam nas profundezas reconditas do
edificio, a subir varios lancos de escadas de cimento em caracol expostas
a correntes de ar, a percorrer silenciosamente o linéleo de uma pequena
e excessivamente clara sala de espera e depois a atravessar hesitantemen-
te mais uma porta. Ela pestanejou diversas vezes quando constatou que
estavam na sala de audiéncias. O seu nome foi de novo chamado e ela foi
conduzida para a ultima fila.

Henry teria recusado a Biblia, mas Clarissa aceitou-a do oficial de
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diligéncias sem hesitar. Verbalizou com sinceridade cada palavra do ju-
ramento, embora a sua voz fosse fraca.

Sentada ao seu lado estava uma mulher agradavelmente roliga, de
cabelos escuros, cujo colar tinha inscrito o seu nome em ouro branco:
Annie. Como que meio aturdida, Clarissa olhou mais para a direita onde,
a apenas alguns passos de distancia, se encontravam cinco réus ladeados
por agentes policiais. Annie estava a observar atentamente os homens
com um interesse nada disfarcado, como se estivesse a desafia-los a re-
parar em Si.

O juiz dirigiu-se aos jurados. — Este julgamento tera a duragdo de
sete semanas.

Sete semanas. Ela nunca sonhara ter tamanha sorte.

— Se houver motivos de for¢a maior que vos impecam de servir
neste juri, entreguem, por favor, uma nota ao oficial de diligéncias antes
de sairem. Amanha a Coroa fara a abertura da sesséo.

Ela procurou a mala as apalpadelas, puxou a saia para baixo quando
se levantou, para garantir que esta nao tinha subido, e seguiu com passo
hesitante os restantes. Ao passar pelo banco dos acusados, viu que se ela
e o réu esticassem um brago, quase poderiam tocar-se.

Ela descal¢ou as luvas quando embarcou no comboio, sentou-se no ulti-
mo assento livre e tirou o telemdvel da mala. Sentiu uma onda de nausea.
Quatro mensagens de texto. Uma da mae. As outras de Rafe. Na verdade,
era até comedido da parte dele parar a terceira.

Ela ndo sorriu, como normalmente faria, quando leu a da mae: Café
ndo é comida de pequeno-almogo. Nada conseguia prepara-la para a pe-
quena série de mensagens dele, por mais inofensivas que pudessem pa-
recer a outra pessoa.

Espero que estejas a dormir. Espero que estejas a sonhar comigo.

Estou sempre a ouvir o teu atendedor de chamadas. Ligo mais tarde.

Vais precisar de sumo, fruta e coisas com vitaminas. Vou até ao teu
apartamento.

Ela queria poder contar com uma amiga, alguém a quem mostrar
as mensagens; queria uma amiga que lhe dissesse o que fazer. Ela cos-
tumava ter amigas, antes de Henry e dos tratamentos de fertilidade te-
rem tomado conta da sua vida; antes de ter deixado um homem casado
abandonar a mulher por sua causa; antes de outra mulher ter deixado de
confiar nela; antes de ter descoberto que era demasiado dificil olhar para
aqueles rostos de desaprovagao e ver a sua propria perplexidade ante o
que havia feito espelhada neles.
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Henry e as suas amigas ndo eram compativeis, mas, ainda assim, ela
devia ter encontrado uma forma de obedecer aquela regra fundamental,
a que diz que nunca se deve deixar um relacionamento interferir com os
amigos. Agora Henry tinha-se ido embora e Clarissa estava demasiado
envergonhada para tentar recuperar as amigas. Ela nem sequer estava
certa de que as merecia, ou que alguma vez elas a perdoassem.

Pensou na sua mais velha amiga, Rowena, que nao via ha dois anos.
As maes tinham-se conhecido na enfermaria da maternidade, enquan-
to embalavam as suas bebés e contemplavam o mar das janelas do piso
superior do hospital. Haviam-se encontrado para brincar durante a in-
fancia. Tinham feito todo o percurso escolar juntas. Mas Rowena era
outra amiga que nao se dava bem com Henry. Contudo, ela e Rowena
tinham-se tornado adultas tao diferentes; talvez Henry tivesse somente
acelerado uma rutura que, de qualquer modo, teria acontecido.

Ela tentou expulsar o sentimento de autocomiseragao. Ia precisar de
se esforcar mais para fazer novas amigas. E se ndo tinha amigas a quem
pedir conselhos naquele momento, pelo menos tinha as linhas de apoio;
os seus folhetos informativos tinham chegado por correio no sabado,
apenas um dia depois de ter falado com eles.

Enviou-lhe uma mensagem de resposta. Ndo venhas. Ndo quero
ver-te. Muito contagioso.

Assim que premiu o botdo para a enviar, arrependeu-se, pois
lembrou-se do conselho que todos aqueles folhetos repetiam de
inimeras formas. Sempre que possivel, nio fale com ele. Ndo encete
nenhum tipo de conversa. Ela sabia que as amigas perdidas também
diriam o mesmo.

Quem lhe dera nao lhe ter dado o nimero do telemodvel. Nada mais
havia resultado para conseguir ver-se livre dele na manha a seguir a festa
de lancamento do livro. Nem o ter vomitado de forma audivel na casa
de banho. Nem o ter engolido trés analgésicos diante dos olhos dele por
causa das dores de cabeca. Nem sequer o tremor visivel o tinha feito ver
que estava tdo maldisposta que ele precisava de se ir embora. O niimero
tinha sido um suborno como ultimo recurso para conseguir que ele se
fosse embora — se pelo menos ela tivesse tido a clarividéncia para o en-
ganar inventando um numero falso em vez de ter utilizado o verdadeiro.
Mas tinha estado demasiado doente para pensar com clareza.

Marcou o nimero de Gary. Motivos de for¢a maior, havia dito o juiz.
Quais poderiam ser? Gravidez, talvez. Ou amamentacao. Ela ndo tinha
motivos de forca maior. Um administrador que ficaria ligeiramente in-
comodado com a sua auséncia ndo era um motivo de for¢a maior.

Clarissa tentou soar compungida, como se algo chocante lhe tivesse
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acontecido. — Pensei que seriam apenas nove dias. Duas semanas, no
méximo. E o que diz a papelada que nos enviam, mas fui escolhida para
um julgamento de sete semanas. Lamento imenso.

— Nio te deram hipétese de dizeres que nio podias? Es vital para
esta universidade.

Ela nao pdde deixar de rir. — Nao sou, ndao. Nao como médicos e
professores. Nem eles conseguem escapar. Nem os juizes. A secretaria de
reitoria da Escola de Pds-Graduagdo nao é propriamente uma funciona-
ria essencial, embora, evidentemente, eu me sinta comovida com o teu
excecional sentido de importancia.

— Mas ndo respondeste a minha pergunta. — Em raras ocasides,
Gary era capaz de utilizar um grave tom autoritario com ela. — Nao te
deram uma hipoétese de te livrares?

Ela ndo hesitou em mentir-lhe. — Nao — disse. Estava em casa; o
comboio estava a parar em Bath. A sua pele estava arrepiada, habitual-
mente um sinal de alerta infalivel de que estava a ser observada, mas ela
sabia que Rafe ndo estava na carruagem. Também nao conseguia vé-lo
no cais. — Nao, nao deram.

26



Terga-feira

s gases do transito estavam a fazer arder-lhe os olhos. Ela estava

a percorrer a pé o caminho desde a estagdo de Temple Meads de

Bristol até ao tribunal, e as ruas eram tao amplas e semelhantes
que ela se interrogou se estaria perdida.

Estava a tentar concentrar-se no itinerario, nos pontos de referéncia
que mal conhecia — tinha a certeza de que se lembrava daquela parede
roxa a direita, do dia anterior — mas, como de costume, Rafe expulsava
tudo o resto do seu pensamento.

Sexta-feira, 30 de janeiro, 10:00.
(Quatro Dias Antes)

E 0 meu Ultimo dia de trabalho antes do servico de juri; 0 meu Gltimo
dia a ter de te evitar. Na segunda-feira, desaparecerei no interior do
edificio do tribunal e tu ndo saberas onde estou.

Coloco os meus documentos e relatorios numa das cadeiras de
madeira fixas do grande anfiteatro e a minha mala noutra. Sento-me
na cadeira do meio, na esperanc¢a de que estas pequenas ameias te
impecam de te sentares ao meu lado. Tal sinal visual do meu desejo
de espaco funcionaria com qualquer outra pessoa. Mas contigo néo.
Claro que contigo ndo. Nada funciona contigo.

Estas debrucado sobre mim a dizer «Ol4, Clarissa» enquanto
colocas 0s meus papeéis no chao e te sentas. Estou injusta e irracio-
nalmente furiosa com o Gary por ter insistido que eu compareces-
se a esta reunido no seu lugar. Estas no lugar ao lado do corredor, o
que torna a minha fuga mais dificil; eu fui tola por néo ter previsto
ISSO.

Fixas os olhos em mim, os teus globos oculares estremecem.
Ndo tenho onde me esconder dos teus olhos. Quero tapar a cara
com as maos, cobrir-me. As tuas faces ruborescem, depois empali-
decem e tornam a ruborescer com a brusquiddo do pisca-pisca de
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um carro. Odeio ver prova tdo inequivoca do meu efeito no teu
corpo.

E o teu efeito no meu. Estou a ficar com calor e doi-me tanto o
peito que receio deixar de respirar. Posso desmaiar em frente de toda
a gente, ou sentir-me mal. Deve ser um ataque de panico.

O teto ¢é alto. As luzes fluorescentes estdo salpicadas de cadave-
res de moscas ressequidas. Embora as lampadas estejam bem acima da
minha cabeca, fazem-me arder o cimo. Mesmo no inverno, as moscas
sobrevivem no espago quente entre as vigas do telhado do edificio.
Consigo ouvir uma a silvar e a fritar, incapaz de fugir da armadilha da
ldmpada em que pousou. Receio que caia sobre mim. Mas antes uma
mosca do que tu.

Tocas-me no brago e eu encolho-me com a minima violéncia que
me € possivel. Sussurras: — Sabes, adoro o teu cabelo assim, afastado
do pescoco. O teu pescoco €é tdo bonito, Clarissa. Penteaste-o assim
por minha causa, ndo foi? E o vestido também. Sabes que adoro ver-te
de preto.

E ndo consigo mais suportar. Como se a tampa de uma panela
de presséo tivesse rebentado, levanto-me de um salto, abandonando
0s papéis e tropecando nos teus pés e pernas. Tu aproveitas-te —
claro que sim, aproveitas-te sempre — e colocas as maos na minha
cintura com a desculpa de estares a ajudar-me a equilibrar-me. Eu
afasto os teus dedos com um estalo, ja sem me ralar se vou afrontar
0 vice-reitor, que faz uma pausa nas suas notas de abertura no mo-
mento em que todas as cabecas na sala se viram para me verem sair
apressadamente. Da-me vontade de chorar, saber que parece que sou
eu a descontrolada e nédo tu.

De alguma forma consigo fugir do campus, chegar ao centro de
Bath e caminhar aos tropec¢fes, de um modo quase automatico, até
aos Saldes de Reunido. Ndo sigo a minha descida habitual até a mal
iluminada cave, 0 meu lugar preferido, onde se exibem vestidos com
centenas de anos; sao tecidos com fios de prata e ouro sobre seda
brilhante, embelezados com joias. Em vez disso, atravesso o hall de
entrada verde-salva, passo por entre colunas de marmore cor de mel
claro e paro a porta do Saldo Octogonal.

O saldo esta fechado. Um sinal explica que um evento particular
terd lugar mais tarde no seu interior. Mas eu atravesso as portas du-
plas como se fosse um direito meu e fecho-as atras de mim. Estou em
s0ssego e tranquila aqui, rodeada por estas oito paredes de pedra; luz
suave cai sobre mim através das janelas envidracadas. Pego no meu
telefone, inalo profundamente e ligo o0 112.
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— Emergéncia policial. — O cumprimento da operadora é uma
cantilena animada, como se estivesse a trabalhar numa boutique e eu
fosse um potencial cliente.

Nao sei o que dizer. Consigo dizer «Ola», embora esteja a respi-
rar pesadamente. Devo parecer uma importunadora.

— Qual é a sua emergéncia, por favor?

A Rainha Charlotte dirige-me o seu olhar meigo do seu alto re-
trato como se para oferecer encorajamento. — Esta manhd, no traba-
lho... Um colega...

— Houve algum incidente no seu local de trabalho?

Eu tento explicar. Ele sentou-se ao meu lado numa reunido, quando
eu ndo queria que ele o fizesse. Sussurrou-me de modo sugestivo. Invadiu o
meu espagco corporal. Transtornou-me.

— Muito bem. Esse homem esté consigo neste momento?

Os olhos da Rainha Charlotte seguem-me, preocupados, a medida
que eu contorno o saldo. — N&o. Mas ele anda a perseguir-me. N&o
consigo livrar-me dele.

— Ele feriu-a fisicamente?

A familia Drake esta demasiado feliz na sua artistica moldura dou-
rada, a posar na cuidada paisagem de século dezoito com os filhos
perfeitamente comportados. — Néo.

— Alguma vez abusou fisicamente de si?

O doce bebé Drake, sentado no colo da mée, ndo devia estar a
ouvir isto.— Nao — digo novamente, ap6s uma longa pausa.

— Alguma vez a ameacou diretamente?

Uma vez mais, hesito.— N&o, ndo diretamente. Mas faz-me sentir
ameacada.

— Esta em perigo neste momento?

Olho bem para o alto, acima do elegante friso de gavinhas enca-
racoladas, esticando o pesco¢o. O Capitdo William Wade posa com
0 seu casaco vermelho de Mestre de Cerimonias e fita-me de modo
reprovador. — Néo.

—\Vejo que esta muito transtornada e isso é compreensivel. Mas
ndo corre perigo de vida. O 112 é apenas para emergéncias de vida
ou morte.

O saldo parece mais pequeno, como se as elegantes paredes ama-
relas-claras estivessem a aproximar-se umas das outras.— Desculpe.—
O teto alto ja ndo parece tdo alto. Ndo ha oxigénio suficiente ali dentro.

— Naéo precisa de pedir desculpa. Mas eu acho que poderia aju-
dar-se melhor a si propria se se acalmasse. — Ela pensa nitidamente
que sou histérica.
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Existem quatro pares de portas duplas castanhas no Saldo Octo-
gonal. Um dos pares abre-se abruptamente. Um turista de meia-idade
entra cambaleante, olha para mim e volta a sair rapidamente, fechando
as portas atras dele.

— Estou calma. — As palavras saem como um crocito esgani-
cado.

— Eu entendo que fez esta chamada de boa fé. — Ela pensa clara-
mente que sou uma doida que esta a fazé-la perder tempo.

A minha cara esta vermelha e quente. — N&o sabia a quem mais
recorrer. Pensei que era para isto que vocés estavam ai.

— A senhora esta obviamente perturbada.Ja pensou em ir ao seu
médico de familia? — Ela pensa claramente que sou pura e simples-
mente louca.

Encosto a témpora ao ornamento de gesso saliente de uma das
cornijas de lareira. — O meu médico de familia ndo o vai obrigar a
deixar-me em paz.

A voz dela é amavel, compassiva até. — A policia ndo pode fazer
nada a nao ser que haja indicios de gue foi cometido um crime. Pelo
que me estéa a dizer, ndo houve qualquer crime. Ndo estou a dizer que
ndo acredito em si, mas ndo tem nenhum indicio. E, por muito que
eu gostasse de a ajudar, a senhora ndo corre perigo de vida, por isso,
nestas circunstancias, ndo posso enviar-lhe ninguém.

George Il olha para o lado.— Esté a dizer-me que ele tem de me
fazer mal para vocés me ajudarem?

— Estou a dizer que nada pode ser feito por enguanto. Ha or-
ganizacOes e linhas de apoio especializadas que poderdo aconselha-la
sobre como documentar o assédio insistente de um assediador. A
senhora vai precisar de ser proativa em reunir indicios, se quiser por
um ponto final no que ele est4 a fazer. Entre em contacto com eles. E
o melhor neste momento.

Primo o botédo para terminar a chamada e sento-me durante al-
guns minutos no meio do soalho de madeira puido. Acima de mim
estd um enorme lustre de cristal. Penso que bem podia cair-me em
cima da cabeca. Levanto-me, sinto os joelhos rijos e doridos, e saio
apressadamente do Saldo Octogonal, lancando um dltimo olhar a Rai-
nha Charlotte antes que me descubram e me expulsem dali.

la sentiu-se aliviada por ser arrancada destas lembrancas pela vi-
sao do edificio do tribunal. De alguma forma ela tinha consegui-
do, apesar de ter estado tao distraida com mads recordagdes que
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ndo havia virado a esquerda e tinha caminhado durante vinte minutos
antes de se aperceber de que precisava de voltar para trds. Era apenas
o segundo dia, mas ela estava com receio de que o juiz fosse tao rigido
quanto a pontualidade que fosse expulsa-la antes mesmo de o julgamen-
to ter comegado. Uma vez mais, entrou praticamente aos tropecdes no
banco dos jurados.

Estava um dossié de argolas em cima da secretaria que ela partilhava
com Annie. Juntas, abriram-no e leram as folhas das acusagdes. Rap-
to. Detengdo ilegal. Violagao. Conluio para fornecimento de drogas Classe
A. Palavras chocantes e dramaticas. Palavras que a faziam perguntar-se
como havia ido parar a tal lugar.

O advogado de acusagdo nao tinha mais de cinquenta anos. As rugas
debaixo dos olhos tinham a inclina¢do de um homem bem-humorado,
mas o Sr. Morden estava com um ar serissimo quando se virou para o
banco dos jurados. — Vou contar-vos uma histéria — comegou. — Uma
histéria verdadeira. E nio é bonita. E a histéria de Carlotta Lockyer e o
que lhe aconteceu ndo foi nenhum conto de fadas.

Quatro dos cinco réus estavam a olhar fixamente para baixo, como
que a tentarem, educadamente, nao escutar uma conversa que nao tinha
nada a ver com eles.

— Ha um ano e meio, no ultimo sabado de julho, Samuel Doleman
foi dar um passeio com alguns amigos.

Os olhos cinzentos de Doleman estavam inabalavelmente fixos, em-
bora a sua cara tivesse empalidecido. O cabelo ruivo estava tdo curto
que Clarissa conseguia ver o couro cabeludo. Dava-lhe um ar vulneravel.
Bem como as sardas.

— Ele tinha-os levado de Londres a Bath numa carrinha. lam cagar.
A sua presa era Carlotta Lockyer.

Clarissa lembrava-se exatamente do que estava a fazer na altura.
Indagou-se se mais alguém na sala de audiéncias, para além dos réus, se
lembraria. Ela tinha acabado de completar a sua quarta tentativa de uma
fertilizacao in vitro. Vinte e oito de julho era a data do ultimo teste de
gravidez que havia falhado. Reviveu a tensa viagem de Londres no inicio
da manha de sabado para chegar ao laboratorio para a andlise ao sangue.
Podia ser que ela e Henry tivessem até seguido a carrinha pela autoes-
trada naquela tarde no regresso a Bath, com Clarissa a chorar compulsi-
vamente, depois do telefonema da clinica para o seu telemével, e Henry
pensativo e silencioso.

— Se olharem para a tela, verdo as imagens de circuito interno dos
réus captadas em frente da porta do apartamento da Menina Lockyer.

Clarissa tentou recuperar a concentragio, esforcando-se para acal-
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mar o coragdo. Ela conhecia aquele apartamento. O edificio ficava a dez
minutos a pé do seu. Se Rafe a tivesse apanhado uns minutos depois na
manha anterior, teriam ficado parados em frente dele.

Apesar da filmagem com grao e interferéncias, ela conseguia ver os
homens a andarem de um lado para o outro, inquietos e em circulos,
espreitando pela porta de vidro, batendo com os punhos, sacudindo a
maganeta.

Ela imaginou Rafe a fazer o mesmo a sua porta. A Menina Norton
teria algo a dizer se ele se atrevesse. A Menina Norton era a pequena ve-
lhota que morava no apartamento do rés-do-chao. S6 Clarissa e a Meni-
na Norton ocupavam o edificio: o apartamento do primeiro andar estava
sempre vazio, um imdével de investimento, propriedade de um australia-
no rico que raramente o usava.

— Como ¢ ébvio, a Menina Lockyer ndo esta em casa. Infelizmente
para ela, o Sr. Doleman e os amigos ndo desistem facilmente.

O mesmo poderia dizer-se de Rafe. Ela saboreou o café da manha,
azedado.

— Procuraram-na. Encontraram-na. Perseguiram-na. Atacaram-na
subitamente. Arrastaram-na numa viagem aterradora de Bath até Lon-
dres, para a escuriddo do seu mundo sadico.

Uma vez mais, ela imaginou-se a ir a policia apresentar queixa con-
tra ele. Uma vez mais, viu com demasiada nitidez o que aconteceria se o
fizesse: iam acabar por pensar que ela havia provocado a situagao.

Ele diria que ela gostava de atencdo. Ele diria que ela fora a sua festa
e que quisera dormir com ele. Ele diria que ela o convidara a ir a sua casa.
Provavelmente havia imagens de circuito interno dos dois a subirem a
encosta naquela noite, com o braco dele a sua volta.

Ela pensou outra vez nos alertas dos folhetos. Se houver alguma du-
vida de que estd a dizer a verdade, isso pode prejudicar o seu caso e a sua
credibilidade. Mas no que tocava a verdade, era a sua palavra contra a
dele.

Ela estava a lembrar-se de uma coisa que costumava manter enter-
rada. A caminhada de regresso a casa com Rowena quando tinha quinze
anos. A rapariga estranha a beira-mar que lhe tinha dado um soco na
barriga, agarrado na mala e a tinha atirado ao chao antes de ter fugido.
Parecia que tinha acontecido tudo a0 mesmo tempo. Clarissa tinha con-
seguido apenas ficar a tentar recuperar o félego, com Rowena agachada
ao seu lado e com os bragos a sua volta.

Os pais tinham-na levado a esquadra de policia e obrigado a denun-
ciar o incidente, mas a agente policial de ar amargo pensara nitidamente
tratar-se de um devaneio de adolescente com que nao valia a pena per-
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der o seu tempo, e ndo parara de perguntar o que teria feito Clarissa para
o provocar. Teria estado a exibir-se? A mostrar coisas de valor a uma
menina com menos posses? A discutir por causa de um rapaz? Clarissa
saira da esquadra com as faces encarnadas e a cara a arder, sentindo-se
uma criminosa.

Um ato de violéncia fortuito. Era o que Rowena lhe tinha chamado,
segurando-lhe depois na mao. Mas Clarissa ndo estava certa disso. Devia
ter havido alguma coisa em si que atraira a aten¢ao daquela rapariga. E
alguma coisa que atraia também a de Rafe. Nao havia certamente nada
de fortuito no que a ele dizia respeito.

Os olhos ardiam-lhe; ela fechou-os com forga por breves instantes.
Os ombros estavam tensos. O homem sentado a sua frente era irritan-
temente alto, tinha bem mais de um metro e oitenta; ela precisara de
esticar o pescogo para ver por cima da cabeca de cabelo castanho bem
curto e nao perder o rosto do Sr. Morden de vista; no dia anterior tam-
bém tinha sido assim. Depois de sete semanas daquilo, ela ia precisar de
um quiropratico.

O homem levantou-se e acenou-lhe brevemente com a cabega, espe-
rando que ela saisse da sala de audiéncias a sua frente. Foi na sua postura
que ela reparou: firme, pés afastados meio metro e exatamente paralelos,
peso assente nos calcanhares, bragos cruzados sobre o peito. Ela nunca
tinha visto alguém parecer tao direito, mas tao relaxado ao mesmo tem-
po.

Qualquer expressao de agradecimento devia ser contida na Sala de
Audiéncias 12, mas parecia-lhe importante manter-se fiel a pequenos
hébitos de cortesia em tal companhia. Avangou para a frente do homem
com um ligeiro aceno de cabe¢a e um quase-sorriso, respondendo a exi-
bi¢do publica de educagao da parte dele com a sua.

Terca-feira, 3 de fevereiro, 18:00.

Nao dura. Claro que ndo dura. Ja € suficientemente espantoso que a
mentira sobre a minha doenga me tenha conseguido um dia sequer
sem estar debaixo do teu olhar. SO se passaram trinta e quatro horas,
mas continua a ser o periodo mais longo que tive longe de ti nas ul-
timas semanas.

Tu dirias que é uma carta de amor. Eu chamo-Ihe carta insultuosa.
Independentemente do nome que lhe dermos, esta pousada sobre a
prateleira dentro de um in6cuo envelope castanho, muito bem arru-
mada pela sempre atenta Menina Norton.
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Nenhum outro homem consegue fazer-te o que eu consigo.

Nenhum outro homem te amaré como eu.

Pela primeira vez, quero que os teus vaticinios se tornem reali-
dade.
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Quarta-feira

Quarta-feira, 4 de fevereiro, 08:00.

Quando abro a porta de casa, estas tdo perto que inspiro o aroma do
teu sabonete e champd. Cheiras a fresco e limpo. Cheiras a magas, a
lavanda e a bergamota, cheiros de que eu gostaria se nao fossem teus.

— Estas melhor, Clarissa?

A justica ndo € algo que compreendas. N&o é algo que merecas.
Mas serei justa falando contigo uma ultima vez antes de me recusar a
voltar a falar contigo. Esta manha sera muito diferente de segunda-fei-
ra.

Falo calmamente contigo, numa voz delicada. Nao é a primeira
vez que digo isto, longe disso. — N&o te quero perto de mim. Nao
quero ver-te. Nao quero nada contigo. Nenhuma forma de contacto.
Nada de cartas. Nada de presentes. Nada de visitas. N&o tornes a vir
a minha casa.

O meu discurso € perfeito. Tal como o ensaiei. Afasto-me rapida-
mente, sem olhar para ti,embora a tua imagem esteja suficientemente
nitida na minha cabeca para me providenciar uma descricdo testemu-
nhal exata.

Medes um metro e oitenta de altura e tens uma constituicao
0ssea larga. A tua barriga costumava ser lisa, mas deves andar a beber
porgue agora nao €é.As tuas ancas também alargaram no decurso do
ultimo més. O teu nariz é comum no borrdo da tua cara redonda in-
chada, que perdeu a definicéo.

Mais do que qualquer outra coisa, és palido. Palido de mente. Pa-
lido de alma. Palido de corpo.A tua pele é tdo palida que coras facil-
mente, passando do branco ao vermelho num instante. O teu cabelo
castanho-claro é liso e curto, mas néo fino. E invulgarmente macio e
sedoso para o de um homem.As tuas sobrancelhas sdo castanhas-cla-
ras. Os teus olhos séo palidos, de um azul aguado. S&o pequenos. Os
teus labios sdo finos. Também eles séo palidos.
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Tocas no meu braco e eu sacudo-te e des¢co o caminho em dire-
¢do ao taxi que me espera.

— Vinha ver como estavas — dizes tu, como se eu ndo tivesse
dito nada. — O teu telefone continua desligado — dizes. — Fico pre-
ocupado quando ndo consigo contactar-te — dizes.

Contigo a meu lado, parece-me uma longa caminhada pelo carrei-
ro de roseiras invernais da Menina Norton, mas estou no taxi e devo
ter la chegado rapidamente.

Abro a porta traseira, entro e tento fecha-la, mas tu agarra-la an-
tes que eu consiga fazé-lo.

— Chega-te para I3, Clarissa.Vou contigo. — Estas a dobrar-te. A
tua cabeca e o teu torso estdo no interior. Consigo sentir o cheiro da
tua pasta de dentes. A menta é forte. Provavelmente usaste também
um elixir bucal.

A compostura gque eu tdo cuidadosamente ensaiei dissolve-se. —
Este homem ndo estad comigo — digo ao motorista, 0 mesmo que me
veio buscar ontem de manha. — N&o quero que ele entre.

— Pare de a chatear. Saia imediatamente do meu carro, ou chamo
a policia — diz 0 motorista.

A minha mae disse-me toda a minha vida adulta que os taxistas
assumem como parte do seu trabalho serem protetores; sabem que
é por isso que as mulheres pagam taxis.A minha mée esta geralmente
certa e eu tenho sorte com este motorista. Na imaginacdo da minha
mée, os taxistas salvadores heroicos sdo sempre homens grandes e
entroncados.

Este é uma mulher de meia-idade e baixa, mas corpulenta, rija e
aparentemente destemida, com um bonito cabelo grisalho curto e
espetado que, tenho a certeza, ela nunca sonharia pintar. Ela usa calgas
de ganga e uma camisola de Ia cor de laranja com borbotos. Ndo te
mostra a simpatia e a jovialidade que encheram o seu carro durante
a breve viagem de ontem. Esta a abrir a prépria porta, mostrando-te
que esta pronta para fazer o que disse.

Tu retiras a cabeca e o torso e ficas a poucos centimetros da porta
enguanto eu a fecho com violéncia e a taxista fecha com violéncia a dela.

Bates com um punho cerrado no tejadilho.— Como podes tra-
tar-me desta maneira, Clarissa?

A motorista prime um botdo para a janela do lugar do pendura,
grita-te ameacadoramente e arranca.

— Clarissa? Clarissa! Eu ndo mereco isto, Clarissa.

Continuo a recusar-me a olhar para ti. Estou a esforgcar-me tanto
para seguir o conselho, para fazer isto corretamente. Consigo ver
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através da visdo periférica que estas a correr ao lado do taxi até ao
fim da rua, batendo nas arvores e nos candeeiros a medida que passas
por eles. Consigo ouvir-te a chamar pelo meu nome.A motorista esta
a resmungar baixinho que és um idiota desvairado. Pede-me descul-
pa pela linguagem e eu peco desculpa por causar tantos incbmodos.
Dizemos uma a outra que ndo sdo necessarios pedidos de desculpas,
embora eu saiba que ela esta simplesmente a ser simpética e que o
meu é.Agradeco-lhe por ser tdo amavel.

Antes de sair do taxi, fico com o cartdo dela: € uma potencial
testemunha contra ti.

Apesar da pelicula de suor que tenho nas costas e na testa, apesar
do frio da manh4, foi um comeco de dia bastante bem-sucedido no
que respeita a lidar contigo.

Quando me desloco meio atordoada pela estacdo, 0 meu novo
telefone apita, anunciando que tenho email. Olho para o ecrd como
uma menina que ousa olhar para um espelho na escuriddo, com medo
de que surja a cara de um monstro. Para meu espanto, o email é da
Rowena, que ha tanto tempo ndo dizia nada. Ela vem a Bath esta noite
e esta a exigir a minha presenca num restaurante francés a que nunca
fui, mas que o Henry disse uma vez que era horrivel. Respondo com
um email, Estarei |4, e dois beijos. Depois desligo o telefone e entro no
comboio para Bristol.

evidente que o banco das testemunhas foi posicionado de modo a

que o seu ocupante ficasse virado de frente para o juri. Mas, ainda

assim, a mulher parecia tdo distante. Em frente dos jurados havia
um fosso de orquestra de doze advogados com as suas perucas e becas
pretas. Clarissa tinha de olhar por cima de todos para conseguir ver a
testemunha.

Era extremamente magra, quase preocupantemente fragil. Magas do
rosto salientes. Nariz pequeno e direito. Labios de cereja. Queixo delica-
do. Sobrancelhas suavemente arqueadas. Pequenas orelhas em concha
proprias de uma fada. O cabelo louro-escuro estava preso num curto
rabo de cavalo.

Mas quanto mais atentamente Clarissa a observava, mais via que a
beleza etérea da mulher estava danificada. Tinha a pele demasiado fina,
demasiado transparente. A boca tensa e as rugas marcadas em torno dos
enormes olhos verdes estavam em conflito com o palpite de Clarissa de
que ela devia ter vinte e muitos anos. Alguma coisa tinha tido conse-
quéncias negativas sobre ela.
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— Ela parece-se contigo — segredou Annie. — S precisa de ter o
cabelo mais comprido e podiam passar por gémeas. Mas ela é a versdo
ma. Ela é dura.

E provavelmente dez anos mais nova do que eu, pensou Clarissa.

A mulher bebericou do copo de dgua que o oficial de diligéncias lhe
serviu e acenou-lhe fracamente com a cabe¢a em agradecimento. A sua
pele estava tdo vazia de sangue que era pouco mais escura do que a gaze
branca do top que levava vestido. O top nao era suficientemente quente;
ela estava provavelmente arrepiada. As maos tremiam quando ela segu-
rou na Biblia. A voz vacilou quando fez o juramento.

O juiz falou. — Nao devem deduzir nada acerca dos réus pela pre-
senc¢a do biombo azul que estd a bloquear a Menina Lockyer da visao
deles. E algo muito habitual em tribunal, simplesmente para fazer as tes-
temunhas sentirem-se mais confortaveis. E s6 isso que significa.

Clarissa acenou com a cabe¢a em concordédncia para o seu banco
elevado. Ela podia ver que os outros tinham virado as suas cabecas para
a esquerda para fazerem o mesmo. Contudo, ela ndo tinha a certeza se
acreditava nele.

— Esta testemunha vai precisar de uma pausa a cada quarenta e cin-
co minutos — disse o juiz.

A mulher anuiu-lhe reconhecidamente com a cabega e entdo o jul-
gamento comegou verdadeiramente. Carlotta Lockyer parecia ser a tni-
ca pessoa na sala. E embora o Sr. Morden também estivesse a falar, e a
fazer perguntas, ele e todos os restantes pareciam desaparecer. Existia
apenas a voz da Menina Lockyer.

Comecei a vender droga para o Isaac Sparkle no penultimo verao, para
financiar o meu vicio. Uma semana depois tinha fumado tudo sozinha
e estava sem dinheiro. Pensei que se ignorasse a situacdo, e tentasse evi-
ta-lo, o problema desapareceria.

No sabado, vinte e oito de julho, estava a caminhar de regresso a
casa. Tinha saido para roubar em lojas, mas nao tinha conseguido nada.
Estava uma carrinha branca na minha rua, parcialmente em cima do
passeio. Quando cheguei junto dela, um dos passadores dele, o Antony
Tomlinson, saiu da porta da frente. O Sparkle saiu da parte de tras com
um dos seus dealers, o Thomas Godfrey.

O Sparkle disse: — Mete-a na maldita carrinha. — Pegaram em mim
e obrigaram-me a entrar.

A Sally estava no banco de tras. Ela é uma rapariga trabalhadora,
mais uma utilizadora. A carrinha parou cerca de cinco minutos depois.
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O Godfrey disse a Sally: — Sai daqui. — As portas traseiras ndo tinham
manipulos. A Sally teve de passar pelo meio dos bancos da frente, por
cima do Tomlinson, para depois sair pela porta do pendura. Eu estava a
gritar, a implorar-lhes para também me deixarem sair, mas eles seguiram
em direcao a autoestrada.

O Godfrey mandou-me calar. Bateu-me de lado na cabega. Depois
pegou num daqueles isqueiros verdes descartaveis. A chama estava alta.
Encostou-a ao meu brinco direito. Eu senti a argola a aquecer, a arder. Eu
estava a chorar. Estava a suplicar-lhe para parar.

Paramos no caminho para ir apanhar mais um homem. Ele entrou
na carrinha e disse: — Apanharam-na. Bom. — O condutor da carrinha,
o Doleman, disse: — Alguém devia foder-lhe o cu. Ensinar-lhe uma li-
¢ao.

Levaram-me para um apartamento numa zona pobre de Londres.
Sem eletricidade. Tao frio. A tnica luz vinha de um candeeiro de rua em
frente da janela da sala. O rapaz que eles tinham ido buscar pos o telefo-
ne a tocar musica. Eles estavam a gritar: — Faz striptease e danga. — Eu
implorei-lhes que ndo me obrigassem. O Godfrey deu-me um soco no
estomago. — Va. — Eu estava a chorar, mas ndo era propriamente choro;
ele tinha-me deixado sem folego.

Despi a roupa e dancei. Nao consigo descrever o quao humilhada
me senti. Como se fosse um animal a fazer habilidades para eles. — Ela
ndo esta a fazer nada para mim — disse o Godfrey.

— Vamos ensinar-te um pouco de disciplina, como o meu pai me
ensinou a mim — disse o Sparkle.

Eu tive de ficar apoiada numa perna, com os bracos esticados para
os lados. Continuava nua. Eles estavam a aplaudir e a gritar como se
estivessem num jogo de futebol. Olha para as tetas dela a balancarem.
Olha para a cona peluda. Eu queria tapar-me, inclinar-me para a frente,
mas se baixasse os bragos, ou pousasse o pé no chao, seria agoitada com
uma vassoura.

Queria tanto a minha roupa. Para os impedir de olhar para mim. E
também porque ja ndo usava heroina nem crack hd mais tempo do que
o habitual e a ressaca faz-nos ter mais frio ainda.

Eles disseram que eu tinha de ganhar a roupa de volta fazendo fle-
x0es. Por cada dez flexdes recebia uma pega, mas sé tinha dez segundos
para a vestir. Estavam a contar juntos, a gritar os numeros. Eu tinha de
comecar mais dez flexdes assim que eles chegavam ao dez. Consegui o
sutia e as cuecas, a t-shirt e as calcas de ganga. Nao tive tempo para vestir
nada como devia ser.

O Tomlinson e o Doleman foram fazer uma ronda pelas discotecas.
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Sentaram-me numa cadeira. O Godfrey e o rapaz que eles tinham ido
apanhar foram dormir para o sofd, o Sparkle sentou-se na outra cadeira.
A porta estava trancada. Eu ndo me atrevia a mexer-me.

Eram umas trés da manha quando o Tomlinson me agarrou por de-
baixo dos bragos e 0 Doleman me agarrou nas pernas e me levaram para
o quarto. Atiraram-me para cima do colchdo e o Tomlinson segurou-me
no peito e nos bragos enquanto o Doleman me tirava as calgas e as cue-
cas. Eu ndo parava de dizer ndo e de lhes implorar para pararem. Mas
eles ndo pararam. Violaram-me.

O Doleman na vagina e o Tomlinson na boca. Depois trocaram de
posi¢oes. O Doleman disse que usaria uma faca na minha cara se eu
o mordesse; obrigou-me a engolir quando se veio. Estiveram sempre a
forgar-me, a prender-me.

Quando terminaram, eu disse que precisava de ir a casa de banho e
o Tomlinson disse tudo bem, vai. O Tomlinson tinha-se vindo na minha
cara. Eu limpei-me as cal¢as de ganga e a t-shirt; eles nao me tinham
tirado a camisola. Senti ardor quando fiz chichi. Nao havia agua quente,
nem sabonete, nem toalha. Lavei a vagina com agua fria e sequei-a as
calcas.

As minhas cuecas ficaram pegajosas e molhadas assim que as vesti.
Estava demasiado escuro para ver, mas estava com medo que fosse san-
gue e que se me obrigassem a despir outra vez e o vissem, comegassem
a gozar comigo. Havia um armdrio independente, por isso escondi as
cuecas atras dele. Vesti as calcas e esperei que nao houvesse mais sangue
para eles verem.

A Menina Lockyer tapou o rosto com as maos. Os seus ombros tremiam.
Ela ndo emitia qualquer som.

O juiz mandou-os para casa o resto do dia. — Por favor, retirem os
réus da divisoria para que esta testemunha possa sair — disse ele.

O coragao de Clarissa estava a bater muito depressa, como se ela
tivesse acabado de assistir a uma cena insuportavelmente tensa de um
filme de terror. Ela sabia que devia ter a cara encarnada. As lagrimas ti-
nham estado a transbordar-lhe dos olhos, mas ela resistira a seca-las pois
nao queria que ninguém reparasse.

Deslocou-se diretamente a casa de banho para se assoar, tirou o
casaco do cacifo, desceu apressadamente as escadas e saiu pelas portas
giratorias, levantando o rosto para receber a rajada de ar frio. Tinha cal-
correado apenas alguns metros quando um carro saiu lentamente do
subterraneo do edificio do tribunal. O veiculo parou, bloqueando o pas-
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seio, enquanto o condutor esperava para poder virar a esquerda e entrar
na estrada.

Alguma coisa fez Clarissa espreitar para o interior. Encostada a ja-
nela no banco traseiro estava Carlotta Lockyer a chorar. Os seus olhos
cruzaram-se com os de Clarissa, pareceram registar, por breves instan-
tes, uma espécie de reconhecimento perplexo, e o carro avangou suave-
mente.

Quarta-feira, 4 de fevereiro, 20:00.

Quando abraco a Rowena logo a entrada do restaurante, os seios dela
embatem contra mim sem a minima deformacéao. Sdo surpreendente-
mente altos e parecem ter aumentado dois tamanhos.

As primeiras palavras que me dirige sd0 uma resposta a minha
pergunta ndo verbalizada. — Sim. Fiz cirurgia plastica as mamas. — O
peito dela esta a brilhar, polvilhado com poé cintilante. — Usamos o
corpo todos os dias. Temos de nos sentir felizes dentro dele.

A Rowena dirige a sua propria empresa individual. E uma analista
de discurso. Olha para cada afirmacao de missdo, publicidade e logoti-
po que um negdcio produz. Depois diz-lhes que mensagem estao re-
almente a transmitir. Provavelmente a Rowena trabalhou para um ci-
rurgido plastico e foi seduzida pelos folhetos que era suposto criticar.

— La porque temos trinta e oito anos, ndo quer dizer que temos
de parecer ter trinta e oito anos. — Ela esta a examinar a cara no
espelho compacto e a fazer um ar tdo preocupado, que me faz lem-
brar a rainha da Branca de Neve com o seu terrivel espelho. A testa
da Rowena € lisa e brilhante. Esta dessincronizada com o queixo e as
macas do rosto.

Quero que a Rowena tenha um ar menos triste e tenso, por isso
pergunto-lhe como consegue aquele brilho fresco; um pouco em tom
de brincadeira, mas carinhosamente também.

— Emprego uma enorme forca de vontade para ndo levantar de
todo as sobrancelhas e para limitar as minhas expressées. Os movi-
mentos provocam-nos rugas.

Ela ndo € inteligente, disse o Henry:.

Ha diferentes tipos de inteligéncia, disse eu.

O Henry também me persegue, mas ndo tanto como tu.Tu estas
a ultrapassa-lo rapidamente.

Apesar da noite gelada e dos passeios escorregadios, a Rowe-
na usa um vestido de veludo roxo-escuro bastante decotado e sem

41



magas e uns sapatos de salto alto. Parece-me um bocado estranho,
porque nao é tipico da Rowena esforcgar-se tanto s6 por minha causa.
Digo-lhe que o vestido é lindo.

— Tantas mulheres ficam presas ao seu visual — diz ela, e eu es-
tou bastante certa de que se refere a mim.

E esta a Rowena que costumava emprestar-me sub-repticiamente
a sua roupa favorita, sempre que eu gueria usar alguma coisa que a
minha mée ndo tinha costurado?

Vejo de relance a minha imagem refletida na janela. O meu ca-
belo estd preso no cimo da cabeca com uns travessdes prateados
geomeétricos, embora alguns farrapos louros me tenham escapado em
redor da cara e do pescoco. O corpete e as mangas do meu vestido
cinzento-escuro ficam-me justos, a saia parece a taca invertida de um
copo de vinho, a bainha fica logo acima dos joelhos.

A Rowena olha para o seu peito.— N&o € so para atrair homens.
— A emocdo por detras da Gltima frase € demasiado forte; a boca
dela treme enquanto ela se esforca por ndo a franzir. — E para mim.
Devo-0 a mim mesma. E estas mamas novas ndo se mexem nada. S&o
tdo firmes e espevitadas que nem sequer preciso de sutia.

Penso nos réus a gozarem com a Menina Lockyer. Olha para as
tetas dela a balangarem.

Firme e espevitada ndo sdo palavras da Rowena. Quando € que
se tornaram?

A Rowena continua, parecendo precisar de se convencer mais a
si propria do que a mim. — As mulheres do meu ginasio estdo sem-
pre a perguntar: «Quem € que te operou a cara? Quem te operou as
mamas?» — Ela fala como se as partes do seu corpo pudessem ser
compradas por qualquer pessoa, como se fossem um vestido, ou uma
mala novos.

Os réus dizem tetas.A Rowena diz mamas. Eu digo seios. N&o sei
0 que tu dizes. Nao quero saber. O que sei € que estas diferencas tém
importancia.

— E um enorme elogio. Devias experimentar o Botox, Clarissa.
No minimo. Se néo fizeres alguma coisa depressa, vais acordar uma
manha a parecer um baldo murcho.

Ela nem sequer é simpatica contigo, disse o Henry.

Ela sente-se a vontade a ser sincera comigo, disse eu.

Vocés ndo tém nada em comum, disse ele.

Pestanejo com forca diversas vezes, como se isto me clareasse a
visdo de modo a que a Rowena que eu pensava que conhecia regresse
para mim. Esta versao dela aconselharia provavelmente o Henry a fa-
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zer um transplante de cabelo. Consigo imaginar a reacao dele se ela se
atrevesse: o sobrolho desdenhoso e incrédulo que ele ergueria, sem
nada dizer. Acho que o Henry € lindo como €, mesmo que ele ja ndo
seja meu para eu ter estes pensamentos.

— Vou pensar no assunto. Mas tu estas bem? Recuperaste das
operacgoes?

— A Unica desvantagem é que ja ndo consigo sentir os mamilos.
— A Rowena diz isto em tom de gozo, como alguém que esta de dieta
e desistiu do chocolate, mas que também nunca gostou muito disso.
Esforco-me imenso para disfarcar a tristeza que sinto por ela e 0 meu
horror por ela se ter mutilado e ao seu prazer desta maneira. — A
cicatriz é bastante chocante. Mas o cirurgido esta com esperanca de
que va melhorar.

E esta a Rowena que costumava boiar no mar de olhos fechados,
cantarolando baixinho e fingindo ser uma sereia, enquanto deixava as
correntes embala-la?

Imagino as aréolas da Rowena cosidas como botBes, um anel es-
curo em torno de cada uma. Por poucos segundos, 0S meus proprios
mamilos parecem arder e formigar.— Claro gue vai. Calculo que leve
tempo.

Ela observa atentamente a minha cara. — Estas com olheiras. De-
vias tapa-las. Devias pensar fazer um lifting as palpebras. E muito reju-
venescedor. Irias sentir-te muito melhor contigo mesma. Se as pessoas
com quem trabalhas te veem com ar cansado, vao acreditar que estas
realmente cansada.Vao acreditar que ndo és tédo eficiente no teu tra-
balho, que nédo és profissional.

Muitas mulheres relutam em dizer as outras o que esta a passar-se
com elas.

Mordo o labio. — N&o ando a dormir muito bem ultimamente,
Rowena. E por causa de um homem.

Ela interpreta-me mal. — Quero saber tudo sobre ele. Mas isso
pode esperar?

E esta a Rowena que veio a correr de Edimburgo para Londres,
para eu poder chorar nos seus bracos quando o meu namorado aca-
bou comigo no meu segundo ano de faculdade?

— Claro — digo eu.

Ela so fala sobre si mesma. Nao estd interessada em ti, disse o
Henry.

Mas eu escondi as coisas mais importantes, disse eu, para tentar se-
guré-la. Como pode ela estar interessada em mim, quando mantive em
segredo as partes essenciais da minha vida?
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Ambos os maridos da Rowena disseram que ndo queriam filhos
e depois deixaram-na para os terem com outras mulheres. Ela nunca
me teria perdoado o facto de eu ter tirado o Henry a mulher. As ve-
zes pergunto-me até se foi a minha culpa pelo que tinha feito que, de
alguma forma, me impediu de ter engravidado.A tentativa de fertiliza-
cao teria certamente enfurecido ainda mais a Rowena. O Henry sabia
disso e ajudou-me a esconder o facto, embora tenha resmungado
tratar-se de uma amizade desigual.

Ela examina-se rigorosamente outra vez no espelho compacto e
eu apercebo-me que 0s seus casamentos falhados sdo o que provavel-
mente a tornou tdo suscetivel a este culto do plastico. — Achas que
fiz a coisa certa com a minha cara? — Ela passa po sobre as sobrance-
Ihas, que parecem mais elevadas do que eu me recordo.

— Fizeste exatamente a coisa certa. Pareces uma estrela de nove-
la americana. — Isto leva-lhe um quase sorriso aos labios, que, acabei
de reparar, estdo mais carnudos. — Se te faz feliz, mais confiante, é
isso que importa. E isso que se Vé.

Ela acena entusiasticamente com a cabeca em concordéancia. — E
um visual mais firme, mais jovem e esculpido.— O Henry responderia
com uma careta, mas eu ndo o fago.

A empregada de mesa conduz-nos a uma mesa ao canto. Pendu-
rados nas paredes do restaurante estdo quadros pseudo Art Déco de
mulheres nuas, facilmente negligenciados na sala mal iluminada. Sou
distraida por um deles, de uma dancarina. Faz-me pensar outra vez
nos homens no banco dos acusados e como forcaram a Menina Lo-
ckyer a despir-se e a exibir-se para eles.— O que te fez escolher este
sitio?

— N&o escolhi.

— Entdo quem escolheu?

Ela ignora a minha pergunta. — Achas que tem um aspeto natural?
— Ha um tremor na voz que me faz sentir dé dela.

A luz bruxuleante das velas confere ao rosto frio da Rowena uma
ilusdo de expressividade, embora eu esteja alarmada com o quéo pro-
tuberantes ficaram as suas macas do rosto e tenha receio de que o
que os técnicos de beleza lhes injetaram possam fazer-lhe mal. —
Acho. Como se tivesses estado num spa muito bom.

E esta a Rowena que costumava brincar com o meu cabelo e
fazer-me cdocegas nos bracos quando dormiamos em casa uma da ou-
tra, e depois trocavamos de lugar para eu poder fazer-lhe 0 mesmo?

— Eu acredito que cada um de nos tem a responsabilidade de
estar no seu melhor em todas as idades.
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Quem és tu e o que fizeste com a Rowena?, pergunto-lhe em
siléncio.

Pego-lhe na méo enfeitada com joias para lhe prender a atencéo.
— Preciso de falar contigo. E uma coisa muito ma.

Ela olha para a entrada do restaurante e € como se alguém tivesse
ligado um interruptor: o seu deslumbrante sorriso branco, tipico de
quem esté a ser fotografado, aparece num apice. Ela ndo faz 0 minimo
esforco para o conter.

Sigo o olhar dela e quase me engasgo com a agua que acabei de
beber. O melodioso jazz francés parece tocar mais alto e a sala mer-
gulha numa escuriddo quase total. Terdo feito alguma coisa para piorar
a iluminacdo? Porque ndo consigo processar 0 que estou a ver.

O que estou a ver és tu.A avancar a passos largos na minha dire-
cdo como se fosse a coisa mais normal do mundo.

Ndo havia sinal de ti quando sai do apartamento. Nenhum sinal
de ti quando o taxi me largou. Nenhum sinal de ti até este momento.
Como deduziste que eu estava aqui? S6 a Rowena sabia.

Estas a sorrir abertamente. Pareces radiantemente feliz, tdo feliz
que sou surpreendida por uma pequena ponta de tristeza pelo facto
de ter de ser eu a estragar essa tua felicidade desmedida.Algo que me
obrigas a fazer vezes sem conta. Ndo sabes 0 qudo extenuante isso €?
Na&o te cansa também?

Estas a mexer a boca, a dizer palavras que nao entendo. Estas ao
lado da Rowena. Estas a dobrar-te para a beijares na face.

— N-n-ndo Ihe toques. — Eu nunca gaguejei, mas, por alguns se-
gundos, faco-0. — V-vai-te embora.

A Rowena puxa a cadeira ao seu lado num gesto de boas-vindas.
— O Rafe vai fazer-nos companhia.

Como ¢é que ela pode saber o teu nome? Nada disto esta a fazer
sentido. — Ele ndo pode.

— Eu convidei-o. — A Rowena pde a mao em cima da tua. Tu
és 0 primeiro a quebrar o contacto, mas ela parece nao reparar. —
Senta-te, Rafe.

O meu impulso de fuga quase me faz saltar da cadeira, mas eu ndo
quero deixar a Rowena sozinha contigo e ela ndo tem ar de quem ira
seguir-me daqui para fora tdo cedo.

— Se tens a certeza. — Tu pousas O casaco nas costas da cadeira,
recusando a oferta da empregada de mesa para to pendurar. Estou cer-
ta de que ha algo nos bolsos que ndo queres arriscar ser descoberto.
Também estou certa de que queres manter as tuas coisas por perto
para poderes agarra-las rapidamente e me seguires quando eu fugir.
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Olho apenas para a Rowena, como se ela fosse uma tabua de sal-
vacdo a que tenho de me agarrar.— Nao entendo.

— Queriamos fazer-te uma surpresa. — A Rowena ajeita o seu
cabelo castanho de madeixas cuidadosamente pintadas.

Eu obrigo-me a usar o cérebro e rapidamente. Estou perplexa
com o facto de teres ligado a Rowena a mim. Deve ter sido aquela ce-
riménia de entrega de prémios a mulheres de negdécios ha oito anos.A
Rowena estava nessa altura entre casamentos, por isso eu fui com ela.
Quando chamaram o nome dela, aplaudi com tanta forca que fiquei
com as palmas das maos a arder; sorri tanto que fiquei com o maxilar
dorido.Tinham tirado uma foto de nds as duas juntas e 0S N0ss0s No-
mes tinham sido mencionados na legenda. E a tnica coisa que aparece
sobre mim numa busca na internet.

— Pensavamos que ficarias entusiasmada por nos conhecermos.
— A Rowena parece magoada, mas o horror que sinto de ti é ainda
mais forte do que a minha inclinacdo habitual para a confortar e tran-
quilizar.

— Como? — A minha visdo esta a desfocar-se nesta sala dispara-
tadamente escura.— Como é que se conhecem?

— Encontramo-nos pela primeira vez cara a cara hoje ao almoco.
Mas andamos a trocar emails nos ultimos dois meses. E espantoso o
quanto podemos aproximar-nos de uma pessoa quando nos escreve-
mos com ela. — Ela faz sinal com a méo a empregada de mesa que se
aproxima para se ir embora.— O Rafe segue 0 meu blogue de traba-
Iho. Ele diz aos alunos que o leiam para melhorarem a empregabilida-
de. Mas ele reparou numa referéncia as minhas ambigdes criativas no
meu perfil, por isso entrou em contacto comigo. Esta a aconselhar-me
naquela autobiografia que eu sempre quis escrever.

O sangue pulsa-me atras dos olhos. — Ele perseguiu-te virtual-
mente.

— Isso € melodramaético. E paranoico. — Ela pede-te desculpas.
— A Clarissa ndo estava a falar a sério.

— Estava, sim. — Est& tudo coberto de sombras. Abano varias
vezes a cabeca para tentar clareé-la e depois obrigo-me a concen-
trar-me em ti, precisamente o que odeio fazer.— Tu ndo percebes
nada de escrita de autobiografias. Es apenas um critico literario. —
Digo as duas Ultimas palavras como se fossem o pior insulto que me
ocorreu.

— Tenho uma série de talentos e de interesses que ainda ndo
descobriste, Clarissa.

La estas tu outra vez. A finalizar cada frase com o meu nome do
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teu modo esquisito. Porgue é que a Rowena ndo vé 0 quao esquisito
isso €? Um solugo escapa-me da garganta antes que eu consiga impe-
di-lo.— Nao precisas dele, Rowena. Podes inscrever-te num grupo de
escrita. Ele esta a usar-te para me atingir.

— Nem tudo gira a tua volta. Isso € tdo inacreditavelmente ar-
rogante. Para ndo dizer ridiculo. O Rafe e eu descobrimos apenas ha
umas semanas que te temos em comum.

Fecho os olhos com forca, depois volto a abri-los sem me preocu-
par com o qudo peculiar devo parecer.— Que coincidéncia.

— N&o é, Clarissa — dizes tu.

— Ambos gostamos de ti — diz a Rowena.

— Muito — dizes tu.

— Ele disse-te o que se passou hoje de manhd? Quando ele es-
tava a espera a porta da minha casa? Quando a taxista teve de o
ameacar com a policia? Quando ele sabia que eu ndo queria que ele
estivesse ali?

Estas a abanar a cabeca numa pantomina do qudo magoado estas
e mal-interpretado és.A tua representacao € nitida, mesmo através da
névoa cerrada desta sala horrivel.— Clarissa — dizes.— Oh, Clarissa.
Como podes pensar assim?

Mal consigo conter-me para ndo te atirar a cara a agua gelada do
jarro aqui perto.

A Rowena toca no teu braco.— O Rafe esta preocupado contigo.
Foi por isso que eu vim até ca.

Ndo me escapa a ironia de que foi apenas por tua causa que ela
entrou em contacto comigo apos dois anos de siléncio.

Ela esta a olhar para mim com desapontamento. — Ele disse-me
que ndo andas bem ultimamente. Que tens andado a comportar-te de
modo estranho no trabalho. Eu pedi-lhe para te manter debaixo de
olho até eu chegar ca. Nunca me passou pela cabeca que serias tdo
antipatica para ele.

Uma veia lateja na minha testa no momento em que compreendo
inteiramente a quanto trabalho te deste para armares isto, quanto
tempo passaste a conspirar e a manipular, quanto planeamento ante-
cipado fizeste, quanta paciéncia e disciplina impuseste sobre ti pré-
prio a espera desta noite. A Rowena foi o0 alvo ideal para ti. Ela esta
visivelmente magoada, a sua vulnerabilidade e desespero gravados nos
seios e rosto novos. Tu preparaste-a. Manipulaste-a completamente.
Seduziste-a mesmo.

Se tiverem amigos em comum, ele pode vira-los contra i,
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menosprezando as suas preocupacdes, ou alegando que se
comportou de modo intempestivo com ele.

E como se tivesses lido também os folhetos sobre assédio e esti-
vesses a usar todos os seus conselhos contra mim. Nao temos amigos
em comum, por isso resolveste transformar a Rowena num.

A minha garganta esta apertada, mas a minha visdo esta a limpar.
— N&o foi nada assim.

Agora estas a sorrir maliciosamente, a divertir-te: duas mulheres
a discutirem por tua causa. Colocaste-me numa posicdo em que sou
obrigada a falar contigo, a olhar para ti e a prestar-te atencdo. Jd& me
forcaste a quebrar a resolucdo de siléncio que tinha tomado ainda
esta manha.

— Na&o podes ndo acreditar em mim, Rowena. — Se a minha
prépria amiga confia mais na tua historia do que na minha, se ela acha
realmente que és plausivel, entdo ndo existe esperanca de que a po-
licia alguma vez me leve a sério. Também nédo existe esperanca para a
Menina Lockyer.

Estas a chupar uma azeitona, a observar-me. Tiras 0 caroco da
boca lentamente, sensualmente. Ha4 um brilho de azeite nos teus la-
bios. Provoca-me um arrepio e eu desvio rapidamente o olhar, dese-
jando que a minha visdo ndo tivesse passado subitamente para este
estado de hiperacuidade.

A Rowena bate-me suavemente na mdo. — Mudemos de as-
sunto, Clarissa, e vamos por a noite de novo nos eixos. Sempre me
incentivaste a ser criativa e o Rafe ajudou-me a comecar a escrever
sobre a minha infancia. Pensei que ias ficar contente. Eu contei-lhe as
coisas que costumavamos fazer quando éramos adolescentes. Tenho
estado a escrever sobre quando aquela rapariga te deu uma tareia
a beira-mar. Lembras-te o qudo horrivel aquele policia foi para ti
depois?

H& um aquecedor na parede atras de mim, mas estou a tremer
dentro do meu vestido de |a. Estou a ficar com os bracos arrepiados.
A pessoa a quem menos queria ser exposta sabe agora todos 0s por-
menores da historia que eu menos queria revelar. Abro a boca para
falar, mas ndo me sai nada.

A Rowena esta demasiado entusiasmada para reparar. — O se-
gredo esta nos detalhes. E isso que o Rafe tem estado a arrancar de
mim. Lembras-te como te levei para casa e te limpei?

— Sim — digo em voz baixa.— Ninguém poderia ter-me ajudado
como tu ajudaste.
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— E uma histdria fantastica. A Clarissa vai sentir orgulho de ti
quando a ler.

Eu estava capaz de te dar um pontapé por debaixo da mesa, mas
ndo quero tocar-te nem sequer com a minha bota e ndao vou deixar-te
provar a Rowena que estou desequilibrada. Para meu espanto, tu le-
vantas-te. Por um segundo de impensada esperanca eu penso real-
mente que te vais embora. Mas claro que ndo vais.Vais sO até ao bar.

Estou de pé, pronta para me ir embora, mas volto a sentar-me
quase imediatamente. Ndo seria capaz de abandonar o meu pior ini-
migo contigo, quanto mais a minha maior amiga, embora neste mo-
mento a Rowena esteja a agir mais como o primeiro do que como
0 segundo. Independentemente do que a Rowena seja, sou filha dos
meus pais; eles ensinaram-me muito bem a importancia de sermos
leais para com 0s amigos e a familia, mesmo quando (especialmente
quando) essa lealdade é posta a prova. A Rowena que eu amava ain-
da deve estar ali dentro, embora neste momento esteja enterrada
tdo fundo que ndo sei se alguma vez conseguirei reencontra-la, nem
sequer se quero tentar.E como se ela te tivesse oferecido uma visita
guiada pela minha gaveta de roupa interior. Mas eu sei que preciso de
soar calma, se quero ter alguma hipotese de conseguir chegar a ela.—
Nao quero que Ihe fales de mim. Por favor, ndo o facas.

— E a minha histéria. Tu s6 estés |4 por acaso. N&o tens o direito
de me impor regras.

— Tu podes queré-lo aqui, mas eu ndo quero. Deixei-lhe isso bem
claro. Qualquer homem normal respeitaria 0s meus desejos. Ndo en-
tendes isso?

Ela ndo responde. Por um instante, penso que ela entende.As ore-
lhas da Rowena ficam sempre vermelhas quando ela esta transtornada
e € isso que estd a acontecer neste momento. A cor intensa faz-me
reparar nas cicatrizes mesmo a frente e eu desvio o olhar para que
ela ndo me veja a ver.

— Ele manipulou-me a vir até aqui. Ele sabia que eu nunca viria se
me dissesses que ele nos ia fazer companhia. Ndo achas que é estra-
nho ele ter-te pedido para guardares segredo?

Ela hesita, ponderando, mas luta com as dividas que possa estar a
comecar a ter sobre ti e cospe a palavra: — Néo.

Ndo quero dizer o que me sai da boca em seguida, mas sei que
preciso. — Ele ndo esta nada interessado em ti.

Os labios da Rowena encaracolam-se com raiva descrente. —
Nem todos os homens deste planeta estdo apaixonados por ti. Nao
podes ficar com todos. — Talvez ela tenha adivinhado a verdade acer-
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ca do Henry. Talvez tu lha tenhas dito. Provavelmente deixaste sim-
plesmente escapar por acaso enquanto conversavam sobre outra coi-
sa qualquer. E exatamente o tipo de coisa que tu farias.

— O que ele faz ndo é amar. E o oposto de amor.— Estou a falar
suavemente, o mais afetuosamente que consigo. — E como se ele es-
tivesse a tentar roubar-me. E agora esta a roubar-te de mim.

— Nao sou tua para ele me roubar. Ha anos que nédo és verda-
deira comigo. Es tdo cheia de segredos que ja mal te conheco. N4o
entendes o quanto isso me magoa? — A voz dela falha na dltima frase.

Coloco a mdo sobre a dela, comovida com este vislumbre da ne-
cessidade que a velha Rowena tem de mim.— Eu sei. E arrependo-me
disso. Mas neste momento estou a tentar impedir que te magoes. E
esse 0 Unico motivo por que estou aqui sentada, quando tudo o que
quero é fugir por aquela porta. Ele sabe isso. Foi por isso que armou
isto.

Ela puxa a mdo para trds. — Que generoso e altruista da tua
parte.— A voz dela é fria, clara. — Tu ndo o queres. Por isso deixa-0
para mim.

— Ele é perigoso. Esta a fazer da minha vida um inferno. Era sobre
isso que eu queria falar contigo. E dificil para mim confiar isto a al-
guém. Estava capaz de ligar para a policia para fazer queixa dele neste
instante, mas tu ndo me apoiarias, pois nao?

— Estas a ser histérica. Ele € um convidado. Eu acho realmente
que estas doente. Fiquei a conhecé-lo bem.

— Nao fazes ideia de como ele é. Ele esta s a usar-te para me
espiar.

— Es a mulher mais egocéntrica que conhego.

Ja estés de volta, bem como o teu sorriso malicioso. — Bellinis de
péssego — anuncias orgulhosamente. — O especial desta noite. O
barman daqui € étimo. Foi por isso que sugeri este lugar.

A Rowena anima-se outra vez. — Adoro Bellinis. — Ela gosta ver-
dadeiramente de ti.

Tento ver-te como a Rowena te vé. O Henry achava que eras
um palhaco, mas admitia que por vezes as alunas se apaixonavam por
ti. Esta noite vestes calcas de ganga pretas e uma camisa azul-escura,
desfraldada. E 0 meu tom preferido de azul. Azul carregado. Gosto
realmente do que trazes vestido. Ocorre-me que o Henry se vestia
assim as vezes e que estas a copia-lo propositadamente.

Pousas 0s Bellinis na mesa e uma garrafa de cerveja francesa para
ti. — Agora vamos todos divertir-nos. — Mas ja estas a divertir-te: a
maior diversdo que ja tiveste desde novembro. — Espero que tam-
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bém gostes de Bellinis, Clarissa. — Olhas para mim e de seguida para
a mulher nua na parede acima da mesa.

Ela esta sentada num banco, as pernas unidas pelos joelhos para
impedir que seja demasiado pornogréafico. Usa um cinto de ligas, meias,
saltos altos e mais nada. Tem um pingalim sobre o colo. Apontas para
0 quadro e contorces a cara huma careta de falso embarago. — Des-
culpem.Tinha-me esquecido da decoracao daqui.— Mas tu e eu sabe-
mOos que te excitas com esta pornografia publica: em ver-me rodeada
por estas imagens. Foi por isso que escolheste este sitio.

— Eu acho lindo. De bom gosto. — Rowena estende a médo para
pegar no seu copo.

Penso uma vez mais no vinho que me deste a beber em novem-
bro.— Nao bebas isso.— Agarro na mao dela, mas ela encolhe-a.Ten-
to de novo e ela bate-me no pulso, com forca, e pega no copo. Apos
uma luta absurda, entorno o Bellini de péssego dela por cima do cesto
com tostas de baguete.

— Estas louca, Clarissa — diz ela. — N&o posso acreditar que
fizeste isso.

— Eu acho que a Clarissa ndo esta bem. — Consegues parecer
pesaroso. — Ela precisa da nossa compreensao e do nosso apoio.

— Ela precisa de ajuda profissional — diz a Rowena.

Eu pego no outro Bellini de péssego. Ndo quero deixa-lo em cima
da mesa, agora que fiz com que a Rowena ficasse tdo decidida a be-
bé-lo. Tiro a minha mala e o casaco das costas da cadeira. Como tu
(por tua causa), tenho o habito de manter as minhas coisas por perto,
para poder fazer uma retirada rapida. Pondero sair a correr do res-
taurante, mas sei que tu virds atras de mim e que acabarei sozinha
contigo na rua escura. S6 me ocorre um lugar onde posso chamar um
taxi e esconder-me até ele chegar. E tenho um plano, formado tosca-
mente apenas nos ultimos segundos. Consiste em enfrentar-te uma
vez mais, sozinha, mas € relativamente seguro e por causa da Rowena
ndo vejo alternativa.

Tu comegas a levantar-te e a minha médo sobe disparada em sinal
de aviso,como a de um policia sinaleiro.— N&o te atrevas a seguir-me.
— Conto contigo para ignorares 0s meus desejos. Ignoras sempre.
Falo tdo alto, que as pessoas das mesas circundantes olham fixamen-
te. Eu dirijo um adeus sufocado a Rowena, mas ela ndo responde.
Dirijo-me apressadamente para as escadas de metal que serpenteiam
até a cave, onde se encontra a casa de banho.

Ha outro quadro de pretensa Art Déco aqui em baixo, a porta
da casa de banho. Este é com um homem e uma mulher juntos, para
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mostrar que a casa de banho € unissexo. Conforme a restante arte,
estdo ambos nus. Ele esta de pé a olhar para baixo, para ela. Ela esta de
joelhos diante dele. A vista dela é de tras; a cabeca dela tapa o centro
do corpo dele.

Seguindo a ultima moda, a casa de banho é tdo mal iluminada que
me sinto cega de novo. Dirijo-me a um dos cubiculos, despejando de
caminho o Bellini de péssego no lavatério cromado. O cubiculo tem o
tipo de porta sem brechas no topo e no fundo, por isso ndo ha hipo-
tese de tu rastejares por debaixo, nem de espreitares por cima. Tele-
fono a pedir um taxi. A telefonista diz-me que chegard um motorista
dentro de dez minutos. Planeio manter-me atras desta porta trancada
durante os primeiros nove.

Quando saio, estas a minha espera, tal como eu esperava. Estas a
barrar a saida. O fumo enjoativo do incenso que estdo a queimar aqui
em baixo torna dificil a respiracdo, e tu estas a tapar a pouca luz que
existe. A minha cabeca lateja, provavelmente do esforco visual, ou tal-
vez porqgue esteja a ser sufocada por uma névoa venenosa de jasmim
artificial. Lembro a mim propria que o taxista deve estar a entrar a
qualquer instante no restaurante a perguntar por mim. Calculei, antes
de descer, que era muito provavel alguém entrar aqui, por isso ndo
me parece que arrisques fazer algo demasiado descontrolado. Ainda
assim, ndo quero ficar presa aqui o tempo suficiente para descobrir;
ensaiei este confronto contigo da forma mais exata possivel, deixando
0 minimo tempo possivel para dizer o que preciso sem que a Rowena
escute.

Vou direta ao ponto. — N&o vou voltar a aproximar-me da Ro-
wena. Passa com ela o tempo que quiseres. Ndo me interessa. N&o vai
ajudar-te a chegares perto de mim.— Conheco-te. Sei que a Rowena
ndo corre nenhum perigo real contigo. A Rowena esta a atirar-se a ti.
Tu ndo estas interessado em mulheres que te querem. S6 naquelas
que nitidamente ndo te querem.

— Eu preocupo-me com o que tu te preocupas, Clarissa. Quero
que os teus amigos sejam meus amigos. Quero ajudar a Rowena. Por
ti, Clarissa. SO estou interessado nela porque tu estas. Ndo sejas ciu-
menta.

— Na&o sou... — A tua ultima afirmacdo é tdo descabida que
comeco a nega-la, mas consigo, de alguma forma, conter o final da
frase. Recomeco, tentando soar indiferente e fria. — A Rowena e eu
afastdmo-nos. Ela ja ndo me interessa. Ja nem sequer gosto dela.

Assim que as traicdes forcadas saem da minha boca, quero ne-
ga-las. Mas ndo posso, apesar da pontada de dor pela Rowena. E-me
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impossivel tentar ajuda-la como uma amiga devia fazer. Ou ela a mim.
Nao agora, que te apoderaste dela. Dizer estas coisas é tudo o que
posso fazer por ela: preciso de garantir que ela ndo te serve para nada.
Mas ela ndo vai agradecer-me por isto.

Dou um pequeno passo em direcdo a porta.— Sai do meu cami-
nho.

Nao te mexes.

— Se ndo saires do meu caminho, vou obrigar-te. — Soa-me ri-
diculo assim que o digo. Ambos sabemos que nao consigo obrigar-te
a fazer nada.

Tu sorris indulgentemente. — Es encantadora quando estés zan-
gada, Clarissa.

A minha mao esta a fechar-se sobre o dispensador de sabonete
em vidro fosco. E pesado. E tdo burlesco como tudo o resto nes-
ta supostamente atmosférica casa de banho unissexo irritantemente
moderna.

— Agrada-me que sintas ciimes, Clarissa. Tenho vontade de tirar
esses ganchos do teu cabelo, passar os dedos por ele e beijar-te. Que-
ro ver o que trazes debaixo desse vestido.

Levanto o dispensador de sabonete como se fosse uma arma.

Tu ris-te as gargalhadas. — Nunca conseguirias magoar-me, Cla-
rissa. Sabes disso.

A minha méo para de fazer o que supostamente as médos fazem.
O dispensador de sabonete escorrega-me dos dedos e estilhaga-se
como uma bomba no chédo de ladrilhos monocromaticos no preciso
momento em que a porta da casa de banho bate contra ti, empurra-
da pela Rowena.Tu tropecas e de seguida derrapas na miscelanea de
liquido e vidro, e s6 ndo cais porque te agarras ao lavatorio. A noite
toda tem sido um pesadelo surreal, mas a coreografia ndo intencional
provocada pela entrada da Rowena € digna de uma arlequinada.

— Tenho de ir, Rowena.

Ela parece nédo saber o que fazer.Por um instante, a sua expresséo
suaviza e os olhos enchem-se de lagrimas que ela consegue conter.
Depois diz:— Ninguém te impede.

Eu subo cambaleante as escadas em caracol, saio do restaurante
e entro no taxi que estd a minha espera. Os meus labios sabem a
sal porque estou a chorar; apercebo-me de que devo ter estado a
mordé-los, porque as lagrimas estéo a fazer-mos arder.A Rowena esta
perdida para mim. Perdida para si mesma.Vi isso n0s meus primeiros
minutos com ela. Mesmo antes de teres entrado e feito o que fizeste.
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Quinta-feira

Quinta-feira, 5 de fevereiro, 08:02.

Esta manhd, esta outro envelope enviado por ti a minha espera sobre
o tapete a entrada da porta de casa. Deves té-lo enfiado muito cedo
pela ranhura, para a Menina Norton nédo ter reparado. Percorro ra-
pidamente o caminho de acesso até ao taxi, aliviada por, pelo menos,
ndo estares aqui.

No momento em que o taxi desce a encosta sinuosa, ligo para o
hotel da Rowena. Ela volta hoje para Londres. Para fora do teu alcan-
ce, espero. Mas também para fora do meu.

Ela atende com um indistinto: — Estou?

— Sou eu.

— Ele ndo esta aqui, se € por isso que estas a ligar. Ele s6 ficou
no restaurante o tempo suficiente para me dizer que ja ndo pode
ajudar-me com a minha escrita, nem ter nada a ver comigo. Ele disse
que ndo se vai intrometer entre duas amigas de toda a vida.

Mas ja te intrometeste: a Rowena bate com o auscultador e a
linha emudece.

Pelo menos sei que ela esta em seguranca. Pelo menos afastaste-te
dela como eu previ. Conseguiste 0 que querias. Conseguiste tudo o
que ela podia dar-te de mim.

Abro o envelope. No interior estd um bilhete para o ballet. Espe-
taculo desta noite. E uma carta.

Deves estar stressada, Clarissa. Sei que ndo tencionas tratar-me
indelicadamente. N&o podes ter pretendido dizer as coisas cruéis que
disseste. SO quero fazer-te feliz. Queria que a noite de ontem fosse
especial para ti, reconciliando-te com a tua amiga, mas vejo que me
equivoquei. Prometo nunca mais ver a Rowena. Por favor, deixa-me
compensar-te levando-te a sair. Sozinha. S6 noés os dois. Sou todo
teu. Nada de paus de cabeleira. Sei que vais adorar a Cinderela de
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Prokofiev. Partilnamos tantas coisas, Clarissa. Encontra-te comigo no
foyer as sete. Nao te esquecas do bilhete! Primeiro tomamos uma
bebida. E depois fazemos um jantar tardio.

Amor, Rafe.

Eu mal sei por onde comecar a rasgar a loucura gque € a tua carta.
Nao ouves as coisas que te digo — ndo, ndo e ndo — vezes sem con-
ta? Acho que ndo deves interiorizar; estas tomado de um tipo louco
de raciocinio inconstante, até mesmo de uma assustadora sinceridade.

Andaste a vasculhar os meus CD e 0s meus DVD quando estives-
te no meu apartamento? Porque estas certo, adivinhaste que eu adoro
aquele ballet. Mas ndo te passa pela cabeca como o iria odiar contigo.
Vindo de um homem diferente, o gesto poderia ter sido simpatico.
Poderia ter sido romantico. Mas ndo vindo de ti. O homem que explo-
rou a minha mais velha amiga e a virou contra mim.Vindo de ti, este
bilhete € uma agressao, ndo um presente. Com certeza deves saber,
la no fundo, que ndo vais sentar-te a0 meu lado no teatro esta noite.

Mas ndo consigo afastar o receio do que faras quando a cortina
subir e eu ndo estiver 14. N&o consigo evitar imaginar-te de pé no chdo
ladrilhado, a contemplares-te no requintado espelho dourado, a espe-
ra, furioso e transtornado quando eu ndo aparecer, 0 homem atras
do balcdo de recolha de bilhetes reparando em ti, calculando que te
deixaram pendurado.

Ja foste um bebé. O que poderia ter-te acontecido para te torna-
res assim?

stda em condigdes de continuar esta manha, Menina Lockyer?
— — O Sr. Morden parecia triste e preocupado. A sua voz era
suave e cavalheiresca.

Os réus olhavam todos fixamente em frente, os seus rostos inexpres-
sivos, muito quietos no seu lustroso banco de madeira, em cadeiras que
estavam cobertas com os mesmos estofos de tecido azul-real dos jurados
e dos advogados. Era tudo muito azul, a excegdo do cabedal castanho-es-
curo do juiz.

— Estou bem. Obrigada. — Ela falava como se a conversa fosse ape-
nas entre os dois. Clarissa viu entdo que a voz dela podia ser bonita, em
circunstancias diferentes.

— Sei que o dia de ontem foi muito dificil para si.

O cabelo da Menina Lockyer estava preso em dois rabos de cavalo
baixos, como o de uma menina. Ela puxou um deles.
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— Pode, por favor, dizer aos jurados o que aconteceu em seguida?

A voz dela era decidida e desembaragada. — Regressei para dentro
do quarto. Sei que pode parecer estranho eu ter voltado a deitar-me na
cama com os dois homens que tinham acabado de me violar, mas pensei
que, se ndo voltasse, eles irlam a minha procura e que isso seria pior.
Encolhi-me ao canto da cama, numa espécie de bola, abragando-me.
Nio podem imaginar como aquele apartamento era frio. Eles tinham
o peso em cima do edreddo, por isso sd consegui puxar um bocadinho
para cima de mim. Tinha medo que se o puxasse de mais, eles acordas-
sem. Passei pelas brasas, tal era o cansago, mas estava constantemente a
acordar sobressaltada. Entao amanheceu e o Sparkle veio, parou a porta
e fez-me sinal para o seguir para a sala.

Terca-feira, 11 de novembro, 09:00.
(Trés Meses Antes)

E a manhi a seguir a festa de lancamento do teu livro. Estou a lutar
para sair de um pesadelo, a debater-me para me libertar de um lu-
gar muito sombrio. Estou na minha prépria cama, deitada de lado, de
costas para ti. Tu tens a frente do teu corpo pressionada contra mim,
encaixando-me, e consigo sentir a tua ere¢do. A tua méo esta sobre
0 Meu seio, colada a ele como uma ventosa. Estas a beijar-me a parte
posterior do pescoco e a sussurrar-me que tens estado a ver-me
dormir. Estas a apertar-me tanto que tenho de me esforcar bastante
para me contorcer para fora dos teus bragos e apanhar o meu vesti-
do do chédo para me tapar enquanto corro para a casa de banho para
vomitar. Quando termino, agarrada ao lavatorio para me equilibrar,
olho para baixo, para 0 meu corpo. Manchas de sangue secaram no
interior das minhas coxas, onde estdo marcas vermelhas em que ndo
quero pensar.Vao transformar-se em nodoas negras no dia seguinte.
Os meus labios, os meus pulsos e 0s meus tornozelos estdo esfola-
dos. O meu cabelo estd emaranhado. Os olhos doem-me demasiado.
Desligo as luzes. Coloco-me debaixo do duche quente no escuro,
ponho champ® no cabelo e ensaboo cada milimetro de pele.Arde-me,
quando me lavo entre as pernas. Escovo os dentes e passo fio den-
tario. DGi-me o maxilar. A Gltima coisa de que consigo lembrar-me é
de ti a despires-me o vestido. Depois disso, é s escuriddo. A porta
da casa de banho esta trancada atras de mim. Ignoro as tuas pancadas
repetidas e as perguntas de preocupacao vindas do exterior. Mais para
o final dessa tarde, preciso de uma consulta de urgéncia no médico
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para conseguir antibiéticos para uma infec¢do na bexiga. Depois fico
doente trés dias: tenho uma dor de cabeca latejante que se recusa a
desaparecer; vomito e vomito até ndo restar nada a nao ser bilis; dur-
mo e durmo. Por mais que durma, ndo consigo acordar.

Menina Lockyer comegou a ofegar. Abruptamente, dramatica-
mente, a sua pele empalideceu. Era facil ver isto a clara luz que
entrava pelo teto de vidro abobadado da Sala de Audiéncias 12 e
pela fiada de janelas na parede atrds de Clarissa; as iinicas janelas da sala
e demasiado altas para permitir olhar através delas. Podia ter sido um
salao de baile. Talvez tenha sido, ha muito tempo.
— Preciso de uma pausa. Desculpem. Preciso de uma pausa. — A
Menina Lockyer tapou o rosto.

Estavam sentados na pequena sala de espera sem janelas mesmo a saida
da Sala de Audiéncias 12.

— Ela ndo vai regressar — disse Annie.

Clarissa disse suavemente: — Tenho a certeza que vai regressar.

Annie revirou os olhos castanhos ilusoriamente meigos, sacudiu o
cabelo preto brilhante e encheu de ar as bochechas rosadas. Debaixo das
luzes artificiais, a pele cremosa era vagamente amarela.

— Provavelmente tens razdo — disse rapidamente Clarissa. — Tu
estas sempre a observar. Eu escrevo de mais. Tiro demasiados aponta-
mentos. Provavelmente estarei a perder alguma coisa por nao estar a
olhar.

A cara de Annie era querubinica e em formato de coragao. Os seus
tracos angelicais pareceram relaxar um pouco. Ela bateu suavemente
com o dedo indicador no seu pequeno queixo amoroso. — O que pensa-
va ela que ia acontecer quando lhes roubou aquela droga?

Clarissa pegou numa revista de costura japonesa. Havia uma camisa
de noite com um corpete cruzado de que ela gostava bastante; ela tinha
alguma seda azul-arroxeada que iria usar. Faria duas, e enviaria uma a
Rowena assim que conseguisse tirar Rafe da sua vida.

— A minha mulher costumava costurar.

O proprietario daquela voz devia ter reparado no que ela estava a
ver. A cara dela enrubesceu e ela fechou apressadamente a revista. Na
cadeira em frente estava um homem alto que se sentava a frente dela no
banco dos jurados. Ela gostava do seu cabelo castanho-escuro, tdo curto
que ela se indagava se ele estaria no exército; nos ultimos dois dias, ela
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tinha passado muito tempo com aquele cabelo a frente dos seus olhos; a
sua impressdo era que devia ser aspero.

— E ja ndo o faz? — perguntou ela.

O queixo dele, forte, anguloso e tdo diferente do de Henry, retesou
quase impercetivelmente. Ela teve a impressao de que ele estava a pon-
derar o que lhe dizer, embora a pausa dele parecesse provavelmente mais
longa do que era realmente. — Ela morreu. Ha dois anos.

— Oh... lamento imenso.

O nome dele era Robert. Ela disse-lhe o proprio nome no mo-
mento em que a porta da Sala de Audiéncias 12 se abriu e o oficial
de diligéncias os convidou de novo a entrar. Ela levantou-se e pds-se
em fila com os restantes, mas a voz de Robert depressa a fez virar-se
para tras.

— Deixou isto em cima da cadeira. — Ele estava a estender-lhe a re-
vista de costura japonesa. A camisa de noite que ela estivera a examinar
(muito bonita, mas um pouco reveladora) estava na capa, pendurada de
encontro a um guarda-roupa de madeira. A imagem fora tapada pela
grande mao dele.Ela mordeu ligeiramente o labio e abanou a cabega, iro-
nicamente envergonhada e simultaneamente surpreendida por dar por
si a reparar no quao simétricos eram os labios dele e que eram perfeitos:
nao eram demasiado grandes, nem demasiado pequenos, ndo eram de-
masiado encarnados, nem demasiado palidos, mas perfeitamente equili-
brados. Os olhos dele eram do azul-safira mais claro que ela ja tinha visto
em olhos humanos. Ela pensou que poderia cegar se olhasse demasiado
tempo para eles.

Apesar dos impressionantes tracos dele, o rosto era neutro, talvez
até inexpressivo. — Acho que tem razdo — disse ele. — Acho que ela vai
regressar.

E regressou, embora os seus olhos estivessem orlados a vermelho e ela
tivesse precisado de engolir em seco diversas vezes enquanto falava.

— Eles obrigaram-me a deitar no chdo. Atiraram uma colcha para
cima de mim. Comegaram... a dar-me pontapés, a bater-me. Eu estava
encolhida numa bola, a tentar proteger os seios, a cabeca. Pensei que iam
mesmo matar-me, e que me tinham tapado a cara para ndo terem de me
ver enquanto o faziam. Comecei a gritar que ia ligar ao meu avo, que ele
ia dar-me o dinheiro.

»QO Sparkle tirou a colcha e entregou-me o meu telefone. «Liga», dis-
se ele. Eu disse a0 meu avd que estava desesperada, que precisava de mil
e quinhentas libras, mas ele disse que ndo. Pensei que eles iam comegar
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a bater-me outra vez, mas o Sparkle disse que eu podia compensa-lo
a traficar para ele. Deu-me droga no valor de trezentas libras para eu
poder comegar. Depois levou-me até a estagdo de caminhos de ferro e
deixou-me ir.

Quinta-feira, 5 de fevereiro, 20:30.

As oito e meia, a campainha da porta toca. E toca e toca e toca. Sei
desde esta manhd que virias atras de mim por te ter deixado sozinho
no ballet. Ndo atendo, claro. Mas experimento: tiro o auscultador do
intercomunicador do descanso, mas ndo consigo desativar a campai-
nha; pior ainda, a tua voz € agora incessante. Sem uma palavra, volto a
colocar o auscultador no lugar e recuso-me a pegar-lhe novamente.

Vou para o meu quarto e pego no auscultador do telefone fixo.
Primo uma vez o 1.Primo duas. Recordando o telefonema que fiz para
a linha de emergéncia na ultima sexta-feira, paro antes de premir o 2.

Tenho de novo quinze anos e estou a denunciar o roubo da mala.
A agente policial esta a bombardear-me com as suas perguntas e eu
estou a desejar que 0s meus pais estivessem ao meu lado em vez de
estarem na sala de espera com a Rowena e 0s vociferantes familiares
de criminosos. Tinha a minha mala sido realmente roubada? Talvez eu
a tivesse simplesmente perdido e estivesse com medo de contar a
verdade aos meus pais? Decerto ficariam transtornados com as des-
pesas e 0s inconvenientes que tal descuido provocaria: mudar a fecha-
dura da porta, substituir os livros escolares, dar-me mais dinheiro para
0s almogos? Eu disse que 0s meus pais nunca se preocupariam com
coisas dessas. Disse que nunca sentiria medo deles. Disse que eles s6
se preocupavam com a minha seguranca. A incredulidade da agente
policial parecia aprofundar-se a cada palavra que eu dizia. Consegui
convencé-la a deixar entrar a Rowena, mas a agente policial conside-
rou-a uma testemunha duvidosa, uma amiga leal em cuja confirmacéo
da minha histéria ndo se podia confiar.

Eles ndo encontraram a rapariga que me agrediu. Claro que n&o.
Duvido até que a tenham procurado.

A policia ndo pode agir, a ndo ser que haja indicios de que foi cometido
um crime.

Primo o botéo encarnado em vez do numero 2 e atiro o ausculta-
dor para cima da cama, sabendo que ainda ndo posso ir a policia.Ainda
ndo tenho indicios suficientes. E quando eles ca chegassem, tu ja te
terias ido embora e eles ndo me levariam a sério. Nao és suficiente-
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mente estUpido para os deixares apanharem-te a minha porta. Talvez
me acusassem até de fazer a policia perder tempo, por fazer mais um
telefonema inapropriado para o 112, apenas seis dias ap6s o ultimo.
lam pensar que és um fantasma, exatamente como aquela rapariga
que me deu um soco a beira-mar.

As nove horas, o interminavel grito da campainha é mais do que
consigo suportar. Pego no auscultador do intercomunicador, mas ndo
digo nada. Sabendo que ndo demorard muito tempo, espero pela tua
VOZ.

— Clarissa? — dizes. — Clarissa? Esperei por ti, Clarissa. Ha al-
gum problema, Clarissa? Como podes ter sido tdo horrivel para mim,
Clarissa? Pensei que estivesses arrependida do modo como me tra-
taste ontem a noite, mas agora isto.

Até teres aparecido, eu adorava 0 meu nome. Nao quero que me
tires isso também. Ndo posso deixar-te fazer isso, embora me encolha
cada vez que o repetes.

O modo como varias entre a solicitude e a coOlera, ora numa atitu-
de conciliadora, ora numa atitude repreensiva, apavora-me tanto que
me abraco e me balanco para tras e para a frente.

Entro na casa de banho e fecho a porta, embora isso ndo sirva
quase de nada para bloquear o barulho. Abro a torneira ao maximo
e isso ajuda, mas ndo te abafa completamente. Sacudo sais de lavanda
para dentro da banheira: o presente de Natal do Gary, que € o mes-
mo todos 0s anos, 0 que nos faz rir quando ele mo entrega. Ndo me
apetece rir agora. Largo a roupa no chéo e assim que a banheira esta
suficientemente cheia para a &gua me cobrir as orelhas, entro com um
chape desajeitado.

Isso resulta em pleno.Agora ja ndo consigo ouvir-te de todo. Mas
0s sais de banho ndo conseguem relaxar-me e apés alguns minutos
apenas, sinto-me fraca e a desmaiar por causa do calor e o vapor esta
a tornar-me impossivel respirar. Ndo ser capaz de ouvir absolutamen-
te nada é assustador de um modo diferente. Tenho uma sementinha
de esperanca de que quando transpuser a superficie da agua e ree-
mergir, haja siléncio, mas continuas |, claro, a fazer o teu barulho. Saio
demasiado rapido e sinto-me zonza.

A palavra simpética para ti é metddico. Obsessivo compulsivo é
a frase mais cruel e que tu ja mereceste verdadeiramente. Ninguém
esta mais a altura dessa do que tu. Carregas no botdo da campainha
para uns estridentes sessenta segundos exatos, depois permites-me
precisamente dois minutos de precioso sossego antes de repetires o
ciclo. Provavelmente guardas um crondémetro no teu saco de ferra-
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mentas. Ainda bem que a Menina Norton estd quase surda e se deita
cedo, tirando os aparelhos auditivos antes de dormir. Ainda bem que
ndo estou num lugar publico onde podes fazer-me uma emboscada
como fizeste com a Rowena.

Enfaixo-me em toalhas e vou para o quarto. Uma vez mais, fecho
a porta e, uma vez mais, isso ndo ajuda praticamente nada a sufocar
0 guincho da campainha. Ligo o radio. Estdo a emitir um preltdio
de Chopin. Aumento o volume e és verdadeiramente amortecido a
excecdo das pausas entre as notas do piano. S6 quando me enfio de-
baixo da roupa da cama e a puxo sobre a cabeca, € que desapareces
completamente.

Contudo, pouco depois 0s meus ouvidos doem-me de um outro
modo. Esta masica ndo devia ser ouvida aos berros. Arruinaste-me
para sempre o Chopin.Té-lo assim a tdo alto nivel decibélico, a com-
petir absurdamente com o teu dedo na campainha, torna-o feio e
incivilizado; ndo era suposto ser utilizado como arma. Estou a sufocar
outra vez, incapaz de introduzir ar suficiente nos pulmdes com o co-
bertor por cima do nariz e tenho de abandonar também rapidamente
esta unidade de privacdo sensorial caseira. Uma vez mais, golpeias-me
0s timpanos.

As dez nfo consigo suportar mais um minuto. Agarro no auscul-
tador do intercomunicador. Tu vences novamente. E impossivel man-
ter-me em siléncio.

— Nunca te deixarei entrar. Ndo quero sair contigo; nunca te
pedi aquele bilhete; eu nunca teria aparecido naquele restaurante on-
tem a noite se soubesse que estarias la.

Tu dizes:— Nao quero irritar-te, Clarissa. — Tu dizes: — Estou s6
a tentar fazer-te feliz, Clarissa.— Tu dizes: — E s6 isso que quero. Mas
magoaste-me, Clarissa. — Tu dizes: — Sei que te sentes s0, Clarissa.
Também me sinto s6.— Tu dizes: — Estou apenas a tentar ajudar-nos,
Clarissa. — Tu dizes: — Sei que o teu coracéo foi destrocado, Claris-
sa. O meu também foi. InUmeras vezes por ti.— Tu dizes: — Vou-me
embora agora, Clarissa.

Enfio abruptamente o auscultador no descanso, tdo perturbada,
que este cali, fica pendurado e sou obrigada a recoloca-lo. O novo si-
léncio é tdo absoluto que me provoca um zunido nos ouvidos. Mas eu
ndo consigo livrar-me do receio de tu ainda estares ai.
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Sexta-feira

ra dificil concentrar-se no advogado de Azarola depois de mal ter

dormido na noite anterior.

— Por favor, confirme a sua descri¢ado do homem que afirmou
terem apanhado de caminho para Londres. — O Sr. Williams fazia lem-
brar a Clarissa um ator de uma série dramatica policial que havia en-
saiado as frases e os movimentos. — Vocé disse «Cerca de um metro e
oitenta de altura, mestigo, magro, com longas trangas».

Azarola inclinou-se para diante. Tinha bem mais de um metro e oi-
tenta. A pele era dourada, os olhos cor de avelad e o cabelo liso, curto,
espesso e castanho. Os ombros e peito eram largos, como os de Robert,
debaixo da camisola preta justa, que ela achava que parecia cara e fina,
provavelmente caxemira. Ele fazia-a lembrar uma estrela pop espanhola.

— Sim. Foi essa a minha descricdo — disse a Menina Lockyer.

Aquela descri¢do nao correspondia de todo. Poderia Clarissa come-
ter tal erro, se estivesse com demasiado medo para olhar? Ou teria a
policia apanhado o homem errado?

O advogado de Tomlinson parecia um experiente ator shakespeariano.
— O Sr. Tomlinson fez sexo consensual consigo. Nao foi o encontro vio-
lento que vocé descreveu. Foi uma fria transagcdo comercial com o intui-
to de obter drogas. Vocé é uma profissional, Menina Lockyer. Deu até
um preservativo ao Sr. Tomlinson.

Clarissa estremeceu. Ela nao tinha conseguido recordar-se o sufi-
ciente daquela noite de novembro para saber se Rafe usara preservativo.
Conhecendo-o, provavelmente nao o fizera. Ela tinha ficado inexpressi-
vamente aliviada quando o periodo havia aparecido uma semana depois,
como previsto: uma nova experiéncia para si desejar nao estar gravida.
O que pensaria o Sr. Belford dela, se estivesse sentada no banco das tes-
temunhas?
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Clarissa falou em voz baixa com Annie quando pegaram nos respetivos
casacos e se encaminharam para o exterior do edificio. — E isto que
acontece quando fazemos uma denuncia, quando nos queixamos. Eles
violam-nos outra vez e dizem que somos prostitutas.

— Mas ela era uma prostituta, Clarissa — disse Annie. — E impos-
sivel alguém acreditar nela quando diz que néo era.

Clarissa enfiou o exemplar esfarrapado do Collected Poems de Keat na
mala. O livro era uma reliquia do seu doutoramento abandonado e algo
a que sempre recorria quando o mundo ao seu redor parecia especial-
mente escuro e incivilizado. Ela olhou pela janela do comboio. Robert
avangava a passos largos e seguros ao longo do cais e desapareceu escada
abaixo. Ela nao se tinha apercebido de que ele havia estado no comboio;
ndo lhe passara pela cabeca que também ele pudesse viver em Bath. De
algum modo, ele havia descido do comboio e praticamente saido da es-
tacdo antes que os outros passageiros tivessem sequer comegado a ape-
ar-se.

Perscrutou o cais de desembarque em busca de Rafe, espreitando
para o meio da multiddo que estava a empurra-la em diregdo as esca-
das. O seu corpo estava dorido de ter estado sentada o dia todo. Ela
queria ar fresco. Queria mexer-se. Ja tinha precisado de desistir das
caminhadas matinais. Nao queria perder também a caminhada de re-
gresso a casa. O facto de a fila para o taxi estar tdo incrivelmente longa
ajudou-a a decidir-se, mas ela estava satisfeita por haver tanta gente
por ali.

Ainda assim, estava nervosa quando entrou no tunel ferroviario
atras da estagdo. Parou para espreitar para o interior: nada de Rafe. E em
cima da ponte, antes de a ter subido para atravessar o rio: uma vez mais,
ele nao estava.

Mas estava alguém, a meio da ponte, enroscada no interior de um
monte de mantas surradas e rodeada de latas de cerveja vazias, agarrada
a uma garrafa de bebida alcodlica barata. Havia varios sacos de plastico
ao redor dela, com os seus escassos pertences.

Normalmente, Clarissa manteria a maior distancia possivel entre as
duas. Desta vez, aproximou-se da mulher, embora lutasse contra uma
pontada da mesma mistura de medo e pena que a Menina Lockyer a
fazia sentir. Agarrou-se com mais for¢a a mala.

O cabelo da mulher estava tao gorduroso e emaranhado que Claris-
sa nao era capaz de perceber a cor. O seu débil casaco leve estava rasgado
e imundo sobre o corpo esquelético. A pele enrugada estava tao aspera,
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vermelha e escamosa que devia doer; ela parecia, a primeira vista, ser
uma mulher de idade, mas provavelmente ndo teria mais de quarenta
anos. Seria assim a Menina Lockyer, um dia? Havia um fedor a carne
azeda — uma mistura inconfundivel a genitais e 4nus por lavar e a suor
de sovaco — que fez Clarissa suspender a inalagdo e respirar pela boca,
esperando que a mulher ndo reparasse.

— Dinbheiro para o abrigo? — A mulher estendeu uma mao que es-
tava quase azul de frio. Clarissa descalcou uma luva e retirou uma nota
de vinte libras, sabendo que provavelmente seria usada para comprar
uma dose de crack e outra de heroina. — Deus lhe pague — disse a mu-
lher.

Clarissa descalgou a outra luva e ofereceu o par, incerta se o trico da
mae seria desejado. A mulher hesitou, depois olhou para elas e calgou-as,
lenta e atrapalhadamente. — Deus lhe pague — disse ela outra vez, sem
olhar para os olhos de Clarissa, e Clarissa avangou, enfiando os punhos
agora gelados no fundo dos bolsos do casaco quente que tinha talhado
quando Henry ainda fazia parte da sua vida.

Henry a sorrir vagamente nessa altura, com um copo de vinho e o
jornal nas maos, enquanto ela estava ajoelhada no chao da sala de estar,
debrugada sobre a 13 indigo que tinha tricotado em losangos, embrenha-
da nos planos que tinha para a mesma. Henry a pulsar de energia, mes-
mo quando estava quieto. Henry a rapar o pouco cabelo que lhe restava
debaixo do duche todas as manhas, para ficar completamente careca;
uma escolha de estilo em vez do destino indesejado, e mais uma pro-
va do seu infalivel juizo de estética. Henry, agora em Cambridge, a um
mundo de distdncia daquela mulher e de Clarissa.

Clarissa apressou o passo, querendo chegar a casa o mais rapida-
mente possivel. Chegou ao antigo cemitério de igreja em poucos minu-
tos. A Menina Lockyer devia ter passado por ali inumeras vezes, incluin-
do no dia em que a haviam levado. Teria reparado no tnico timulo que
nao fora arrancado? Verde com bolor, o jazigo de pedra cinzenta, que
marcava o lugar dos corpos, era do tamanho de um grande bad. Muitos
séculos antes, o cemitério havia sido um bosque. Era mais um dos lu-
gares especiais de Clarissa. Ela gostava de pensar que era uma fonte de
magia para si e que algum dia essa magia surtiria efeito, embora tal ainda
ndo tivesse acontecido.

Uma mulher tinha sido ali enterrada com os seus dois bebés em me-
ados do século dezanove. Trés mortes em dois anos. Clarissa nao conse-
guia ver as inscri¢des na escuridao e as letras gravadas estavam a perder
a definicao, mas ela sabia-as de cor.

64



Matilda Bourn, Falecida a 21 de Agosto de 1850, 4 meses de
idade.

Louisa Bourn, Falecida a 16 de Setembro de 1851, 6 semanas
de idade

Jane Bourn, Mae das Criangas Supracitadas, Falecida a 22 de
Dezembro de 1852, 43 anos e 6 meses de idade

Clarissa sempre imaginara as suas bebés embaladas nos bragos da
mae, debaixo daquela terra himida, e a mae finalmente feliz por poder
abraca-las. Teriam sido os seus tinicos bebés? Presumivelmente teria ha-
vido muitos outros; era o mais provavel. Talvez a sua saude tivesse sido
arruinada por demasiadas gravidezes excessivamente proximas umas
das outras; devia ter sido essa a causa da sua morte. Clarissa poderia
ter investigado, mas ndo queria realmente saber. Preferia a historia, que
contava a si mesma, da mulher que ansiara durante bastante tempo ter
filhos. De repente, por milagre, tinha tido os seus bebés depois de com-
pletar os quarenta anos, a idade que Clarissa teria dentro de ano e meio,
somente para os perder.

Nio era mencionado qualquer marido. Qualquer pai. Como se
a unica relagdo que importava fosse a existente entre a falecida mae e
os seus bebés. Mas alguém os havia valorizado o suficiente para erguer
aquela lapide.

O sobrenome de Clarissa era uma variante do delas, mas ela sabia
que ndo era por esse motivo que sentia uma ligacdo tao forte a falecida
mae e as suas bebés. Ela tinha um ritual quase supersticioso de orar por
elas — e para elas — sempre que passava pelo timulo. As vezes transpu-
nha o portao de ferro no extremo oposto para o limpar de latas amolga-
das, ou de pacotes de fast-food gordurosa.

Nagquela noite, estava escuro como breu ali. As pessoas que pareciam
ter partilhado consigo o caminho de regresso a casa desde a estagdo fer-
roviaria tinham, de alguma forma, desaparecido sem que ela reparasse;
ela tinha-se demorado demasiado com a mulher na ponte. Arrependida
da decisdo de ter desistido da fila para o taxi, ponderou voltar para trés.
Mas calculou rapidamente que isso nao ajudaria a situagdo; ela estaria tdo
sozinha e isolada a fazer o caminho de volta como a continuar em diante.

Tentou argumentar com ela propria que Rafe ndo sabia nada acer-
ca das suas idas diarias a Bristol; ele ndo tinha motivos para desconfiar
que ela regressaria a pé da estacao aos finais de tarde. Todavia, ela ndo
conseguia deixar de imaginar sombras movendo-se pelas paredes, onde
tinham sido encostadas todas as velhas lapides; os que sobre elas haviam
chorado, ha muito que estavam mortos; provavelmente nunca haviam
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imaginado que os marcadores cuidadosamente esculpidos seriam arran-
cados dos seus lugares.

Ela prosseguiu com determina¢ao, evitando apenas correr para
nao escorregar no passeio gelado. Tinha a certeza que ele iria apare-
cer subitamente na sua linha de visdo, materializando-se na noite sem
estrelas.

S6 comegou a respirar a vontade quando chegou a sua rua. Néao
voltaria a caminhar sozinha depois do por do sol. Para lado nenhum.
Independentemente do tempo que precisasse de esperar por um taxi. E
quando caminhasse, s0 iria a lugares que estivessem seguramente apinha-
dos de gente.

Sexta-feira, 6 de fevereiro, 18:15.

Um pequeno envelope almofadado espera por mim na prateleira do
atrio de entrada comum. No seu interior estad uma pequena caixa.
Embrulhaste-a com papel trabalhado em relevo dourado e decoras-
te-a cuidadosamente com fitas prateadas encaracoladas. Juntaste um
pesado cartdo creme, com uma rosa impressa. Reparo no que tu gostas.
Usa isto para mim.

As maos tremem-me quando subo as escadas para 0 meu apar-
tamento, rasgando o embrulho da caixa enquanto avanco, e tropeco
no patamar quando vejo 0 anel que me prendeu a atencdo naquela
noite de novembro, como se tivesse ficado enfeiticada. Nunca o terias
comprado se soubesses que eu estava a pensar no Henry enquanto
olhava para ele. Ndo estava a pensar em ti.Tu, ndo. Nunca tu.As visdes
que tenho de ti sdo todas sombrias.

Irrefletidamente, penso que as pontas dos meus dedos sangrardo
ao rocarem o pequeno circulo de platina fria e os minusculos dia-
mantes que o incrustam. O anel voou até mim como um bumerangue
maléfico.

Assim que entro no apartamento, torno a enfiar tudo no enve-
lope almofadado, incluindo o cartéo, fecho-o com fita adesiva e colo
selos novos, rabisco o teu nome e o endereco da universidade e risco
0s meus. Acima de tudo, ndo posso deixar-te pensar que aceitei algo
tdo caro da tua parte.Vou reenviar-to amanha bem cedo.

Mas, assim que comeco a guardar o pacote na minha mala para
ficar ja a postos, uma das indicacfes do folheto paralisa-me a mao.

Guarde todas as cartas, embalagens e objetos, mesmo que sejam alar-
mantes ou perturbadores.
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Tenho de ficar com o anel, por mais dinheiro que tenhas gas-
to com ele. Afinal de contas, o anel € um presente. Apenas ndo no
sentido que tencionaste. Irei adiciona-lo a minha colecdo crescente
de indicios. Um sortido sinistro, mas ndo ainda irrefutavel enquanto
prova.
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Segunda Semana

A DANCA DE FOGO






Segunda-feira

larissa observava Robert. Ele estava a folhear o dossié do juri.
Deteve-se numa fotografia do interior da carrinha, examinou-a e
rabiscou uma nota para o oficial de diligéncias levar ao juiz.

O Sr. Belford olhava de modo dubio para a Menina Lockyer. — Uma
histéria — estava ele a dizer — de agressoes sistematicas e tortura, de
atos violentos de estupro e reten¢do forcada. Mas a vitima quase nao
apresenta marcas.

O juiz interrompeu com a habitual cortesia formal, pedindo-lhes
para olharem para a fotografia de Robert. Atras do banco do condu-
tor, aninhado em cima de uma embalagem gordurosa e amarrotada de
fast-food, estava um isqueiro descartavel verde.

O Sr. Morden estava a sorrir abertamente para Robert. Ninguém
tinha reparado ainda naquele isqueiro. Encaixava perfeitamente na des-
cricdo que a Menina Lockyer tinha feito de Godfrey a queimar-lhe o
brinco na carrinha.

Era outra das muitas pausas ocasionadas pelos argumentos sussurrados
do Sr. Morden e do Sr. Belford. Clarissa estava sentada na cadeira habitu-
al. Robert tinha adquirido o habito de se sentar a sua frente, ao canto da
artificialmente clara e ofuscantemente branca pequena sala anexa.

— Pobre rapariga — disse Robert, nem um pouco receoso de expor
diretamente a sua compaixao.

Clarissa perguntou-se quantos homens exteriorizariam os seus sen-
timentos daquela forma, em frente de outras pessoas. — Sim — disse ela,
anuindo um pouco com a cabega, a sua expressao ligeiramente triste. —
Pobrezinha. — E depois: — Nao posso acreditar que descobriste aquele
isqueiro. Es detetive de profissdo?

— Sou bombeiro. — Ele encolheu os ombros, menosprezando o fac-
to com modéstia. — A maior parte das pessoas nao anda a procura de
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possiveis causas de incéndios. E o que faco desde os meus vinte anos.
Metade da minha vida.

O oficial de diligéncias ja estava de volta, chamando-os para regres-
sarem.

Clarissa pegou na mala e no casaco de malha. Nunca tinha conhe-
cido um bombeiro. Tinha-se rodeado de académicos, embora tivesse
decidido nao ser uma. Mas nao se tinha esquecido que correra para os
bragos de um, Henry, mesmo que ele fosse principalmente um poeta. Ela
considerava que o que Robert fazia era interessante e importante.

— E s6 um trabalho — disse ele, como se lhe tivesse lido os pensa-
mentos e estivesse a esclarecer-lhe as duvidas. Falou com objetividade,
mas do seu modo amavel e calmo. — Todos desempenhamos o nosso

papel.

— E capaz de atos de violéncia, nio é, Menina Lockyer?

A Menina Lockyer abanou a cabega a pergunta do Sr. Belford como
se nao fosse digna de resposta, o Sr. Morden levantou-se com um salto
para objetar com absoluta furia e os jurados deram por si a sair da sala
uma vez mais.

Clarissa ficou de novo sentada diante de Annie e de Robert na pequena
sala anexa.

Estava a lembrar-se da noite de quarta-feira. O dispensador de sa-
bonete a escorregar-lhe dos dedos e a estilhagar-se contra os ladrilhos da
casa de banho em vez do cranio de Rafe.

Nunca serias capaz de me magoat, Clarissa. Eu conhego-te.

— Nao tenho a certeza se conseguiria magoar outra pessoa — disse
ela — mas estou a comegar a desejar conseguir.

— Nao me pareces capaz de fazer mal a uma mosca — disse Annie.

Robert estava a olhar intensamente para Clarissa. — Para lesionar
alguém nao é necessaria forga fisica. Nunca estiveste numa situagdo em
que te viste obrigada a fazé-lo. Qualquer pessoa é capaz de atos de vio-
léncia, Clarissa. Garanto-te que também serias, se precisasses.

— Ja precisaste, Robert?

O rosto dele era inexpressivo. Ele ndo respondeu.

— Nao era preciso realmente perguntar — disse Annie. — Claro que
precisaste.
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O Sr. Belford passou a impressdo de que néo tinha tirado os olhos de
cima da Menina Lockyer durante a auséncia dos jurados; um milha-
fre a pairar por cima de um campo de ratos, a espera da sua opor-
tunidade.

— E correto que o seu ex-companheiro tem uma namorada nova?

Clarissa olhou preocupadamente para Annie, cujo marido tinha
acabado de a deixar por outra mulher. Pensou também em Rowena. E
na mulher de Henry.

A Menina Lockyer olhou fixamente para as proprias maos.

Clarissa perguntou-se o que sentiria quando Henry encontrasse ou-
tra pessoa. Ela sabia que sentiria uma facada se ele tivesse sucesso num
tratamento de fertilidade com uma nova namorada, e ela devia estar aci-
ma disso. Nao que ele se sujeitasse tdo rapidamente a uma coisa dessas
outra vez. Henry queria que as pessoas pensassem que deitava testoste-
rona pelos poros. Ele tinha-a obrigado a jurar nunca contar a ninguém
que a sua pequena populacdo de espermatozoides disformes possuia
toda cinco cabecas e dez caudas e nadava em circulos dementes, esbar-
rando todos uns contra os outros.

O Sr. Belford incitou a ainda silenciosa Menina Lockyer. — Amea-
¢ou mata-la?

— Claro que nao.

Ele abanou a cabega, deixando claro que as respostas dela eram tao
absurdas que ndo valia a pena falar mais com ela.

Estivera tdo concentrada na Menina Lockyer, no Sr. Belford e nos seus
apontamentos que ndo tinha olhado para a plateia. Um movimento na
ultima fila prendeu-lhe a atengao.

Um homem pélido inclinou-se para a frente e desencostou-se da
parede clara onde tinha estado a repousar a sua cabeca clara, olhando
apenas para Clarissa e obrigando-a a vé-lo a olhar.

No momento em que Robert parou para a deixar sair do banco dos
jurados a sua frente, ela tropecou, as faces comegaram a ruborizar, a res-
piracdo a acelerar, o coragdo a bater tao depressa que ela pensou que
devia ser visivel debaixo do vestido.

Segunda-feira, 9 de fevereiro, 17:55.

Estou sentada na sala dos jurados a fingir estar tdo perdida no meu
livro que ndo reparo que todos se foram embora. A oficial de justica
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esta a olhar para mim, a arrumar ruidosamente as suas coisas. Final-
mente, diz-me que a sala precisa de ficar desocupada durante a noite
e Vejo que ndo posso mais adiar-te.

Tal como eu esperava, estas a minha espera logo a saida do edifi-
cio do tribunal. Passo rapidamente por ti até ao final da rua e viro a
esquerda, agindo como se ndo estivesses aqui.

— Clarissa. — Alcancaste-me. — E ridiculo da tua parte no fala-
res comigo, Clarissa.

Paro abruptamente em frente do quiosque do café, agora ja fe-
chado como tudo o resto. Nunca vi isto tdo sossegado, mas ha algu-
mas pessoas por perto.Ainda me confere a segurancga de um espaco
publico.

— Querida, por favor fala comigo.

Nao consigo controlar-me.As indicacfes de siléncio dos folhetos
sdo impossiveis de seguir.— N&o sou tua querida.— Tu aproximas-te.
— Nao te aproximes de mim. — A minha voz € um guincho. Tento
baixa-la.— Nunca mais venhas aqui. Ndo tinhas o direito.

— A plateia é publica.

A ndo ser que te impeca de voltares aqui, ndo serei capaz de en-
trar naquele banco de jurados e prosseguir com o julgamento. A Sala
de Audiéncias 12 transformar-se-4& numa armadilha, um lugar onde
estou presa e em exposi¢do para ti. Constato o qudo me preocupo
com o julgamento, o qudo importante €, que estou, de facto, imensa-
mente orgulhosa de estar a servir num juri; é algo que sempre tivera a
esperanca de fazer. Pensamentos piegas sobre dever civico e cidadania
estdo a martelar-me a cabeca mesmo na tua presenca.

— Se voltares aqui, digo-lhes que te conheco. Eles podem anular
0 julgamento todo. Eles ndo querem os jurados perturbados por pes-
soas que conhecem. Preciso de me concentrar.

— O testemunho transtornou-te, Clarissa; percebi isso.

Tens razdo. Odeio que estejas certo a meu respeito. Odeio ndo
ter dado sequer pela tua presenca, a observares-me. Odeio o facto de
ndo saber exatamente o0 que teria feito se tivesse reparado em ti ali,
enquanto a Sala de Audiéncias 12 estava ainda no auge da sua infeliz
atividade em vez de nos seus Ultimos segundos.

— Naéo ha lei nenhuma que impeca os amigos dos jurados de se
sentarem na plateia.

— Nao és meu amigo.

— Tens razdo. — Corriges-te. — Amante.

— Nao és... — Mordo o labio.Tens um ar téo triste que qualquer
outra pessoa teria pena de ti.
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— Pensei que ficarias feliz por me ver.

— Néo estou. — Néo é dificil ser ma. Estou quase a tremer de
raiva.A minha mée nunca poderia ter imaginado um homem como tu.

— N&o vou mais ver a Rowena.

— Na&o me interessa quem Vés e nao Vés.

— Es cruel, Clarissa. Estava preocupado. Estavas doente.

— Menti-te. Ndo estava doente. Ndo queria que me seguisses
naquela manha. Ndo queria que me encontrasses. Ndo queria que
soubesses que estava aqui. Tenho o direito de tu ndo saberes onde
estou. Ndo gosto de ser seguida. — Isto € melhor: firme e sincero.

— Isso foi uma coisa muito méa de se fazer. Tinha-te em melhor
conta.

— Na&o me interessa o0 que pensas de mim. Ndo quero que penses
nada de mim.

— O teu telemdvel ainda ndo esta ligado.

— Mudei de nimero.Tu és a razdo por que o fiz. Ndo quero ter
nada a ver contigo. Ja te disse isto um milhdo de vezes.

— Entrei em todas as salas de audiéncia do edificio até te encon-
trar.

Mexo lentamente a cabec¢a de um lado para o outro.— N&o vés
que isso ndo é normal?

— Nao. Ndo, ndo vejo. S6 mostra o quanto és importante para
mim. — Estendes 0s bragcos, como se esperasses que eu caisse neles,
e eu recuo. Como podes imaginar que eu pudesse querer isso? —
Gostaste do anel, Clarissa?

— Nao.

— Mas ficaste com ele. Por isso deves gostar dele.

— Nd&o me mandes mais coisas. Quero que fiques longe de mim.
— Quando comeco a afastar-me, tu agarras-me no braco. Eu puxo-o
para o libertar. — Nao me toques. Tu enojas-me. As coisas que fazes
enojam-me.

— Nao podes pura e simplesmente dormir comigo e depois
mudar de ideias. Ndo podes fazer-me sentir o que fizeste e depois
ignorares-me.

Uma frase de um dos folhetos atinge-me com forca.

Um terco dos assediadores teve relacdes intimas com a vitima.
— Foi s6 uma noite. N&o significou nada para mim. Foi o maior

erro que cometi e ndo o teria cometido se ndo tivesse estado bébeda.
Ou pior. Houve alguma coisa pior? — Pela primeira vez ndo tens nada
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para dizer. — Porque € que ndo consigo lembrar-me de nada? — E
nada ainda. — Porgue € que tinha marcas no corpo? — Pela primeira
vez tenho mais para dizer do que tu. — Porque é que me senti tdo
maldisposta depois?

Finalmente falas, embora eu deseje novamente o teu siléncio as-
sim que as palavras saem da tua boca. — Tu estavas louca de paixao
por mim, Clarissa. Estavas descontrolada na forma como reagias, nas
coisas que me imploravas para te fazer.

— Eu estava inconsciente. — Agarro na minha mala, tentando
fazer com que as maos parem de tremer. O café que bebi ao almog¢o
esta quase a chegar-me a garganta.\Volto a engoli-lo.— Puseste alguma
coisa no meu vinho?

— Agora pareces doida. Tu querias-me, Clarissa. Querias-me tan-
to como eu te queria. Porque é que estas a tentar negar isso? Estavas
ali deitada a desfrutar.

— Nao te queria. Nem nessa altura, e certamente ndo agora.

A tua boca contorce-se. As tuas maos cerram-se em punhos,
abrem-se, fecham-se, tornam a abrir-se. — Cabra. — A tua cara esta
enrugada com 6dio, mas tu esforcas-te para a alisar. — N&o queria
dizer isto, Clarissa. Desculpa. Transtornaste-me demasiado. Diz que
me perdoas. Eu ndo sabia o que estava a dizer.

Os folhetos tornam a atingir-me violentamente.

Morrem oito mulheres por més em Inglaterra, vitimas de violéncia
doméstica.

Quem me dera que esses folhetos parassem de me perseguir.
N4o quero pensar neles. Ndo quero imaginar que podem estar certos.
Os folhetos sdo como amigos a segredar verdades desconfortaveis
que ndo quero ouvir. Quero pensar que esses nUmeros sdo apenas
invencBes. Morrem oito mulheres por més.

—\Vou-me embora agora. Se me seguires, volto diretamente para
dentro do edificio do tribunal e digo aos segurancas. Eles ainda ndo se
foram embora.

— Diz que me perdoas e eu vou-me embora.

— Eu nunca te vou perdoar. Se algum dia voltar a ver-te nagquela
sala de audiéncias, denuncio-te ao juiz.

— Eu ndo estava a falar a sério, Clarissa, ao chamar-te aquilo.

— E conto também no trabalho o que tu fizeste, que me seguiste
até aqui, qgue me transtornaste de tal forma que ndo consegui levar a
cabo algo tdo importante. — Sou implacavel. J& ndo estou a tremer e
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a nausea desapareceu. Eu sei 0 que preciso de dizer para te manter
fora da Sala de Audiéncias 12. — Vou apresentar uma queixa formal
aos Recursos Humanos. Eles encaram com seriedade as suas respon-
sabilidades para com empregados que estdo a prestar servico de jari.
— Isto € completamente verdade. — Consigo perceber que ndo que-
res que la no trabalho saibam o que estas a fazer.— E também isto é
verdade. Os teus olhos incendeiam-se, confirmando que estou certa;
nunca me envias emails através do sistema da universidade.

— Tu és realmente uma cabra. Ndo és a mulher que pensei que
eras.

— Tens razdo. Ndo sou. Ndo me queres de todo. Deixa-me sim-
plesmente em paz. E s6 isso que quero de ti.

Vou-me embora e desta vez tu ndo me segues.

Dizem que ndo devemos equivocar-nos. Dizem que devemos ser
diretos e firmes. Dizem que nunca devemos tentar suavizar o choque.
Dizem que «N&o!» € uma frase de uma palavra. Dizem para o usarmos
com forca. Dizem que nunca devemos complicar um N&o.
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