
NORA ROBERTS

DIAS DE ESPERANÇA



7  

Para Kat,
uma das luzes mais esplendorosas da minha vida.





Quão longínquas parecem as estrelas,
E quão distante o nosso primeiro beijo,

e, ah, quão velho o meu coração.
— William Butler Yeats

Haverá sangue; 
Dizem que sangue clama por sangue.

— William Shakespeare
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1

Verão, 1276

Num dia luminoso de final de verão, Brannaugh 
apanhava ervas, flores e folhas para a preparação 
de bálsamos, poções e chás. Vizinhos e viajantes 

procuravam‑na na esperança de encontrarem as suas curas. 
Procuravam‑na, a Bruxa das Trevas, como outrora haviam 
procurado a sua mãe, com dores no corpo, no coração e no 
espírito, e pagavam com dinheiro, serviços ou trocas.

Ela, o irmão e a irmã haviam construído as suas vidas em 
Clare, tão longe da sua casa em Mayo. Longe da cabana na 
floresta onde haviam vivido, onde a mãe havia morrido.

Brannaugh tinha contruído uma vida mais satisfatória e 
feliz do que julgara possível desde o terrível dia em que a mãe 
lhes havia dado o que restara do seu poder e os mandara para 
um lugar seguro enquanto sacrificava a própria vida.

 Tanto sofrimento e medo no cumprimento do que lhe 
havia sido pedido, recordou Brannaugh; quando levara o ir‑
mão e a irmã mais nova para longe de casa.

Para trás, haviam deixado o amor, a infância e toda a sua 
inocência.
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Longos anos. Os primeiros passados, como havia orde‑
nado a mãe, com a prima e o marido desta — em seguran‑
ça, cuidados com afeto. Mas, inevitavelmente, chegara o dia 
de abandonar o ninho, de abraçarem quem eram e sempre 
seriam.

Os três da Bruxa das Trevas.
O seu dever e maior propósito? Destruir Cabhan, o fei‑

ticeiro negro, assassino do seu pai — Daithi, o bravo — e da 
sua mãe, Sorcha. Cabhan, que conseguira, de alguma ma‑
neira, sobreviver ao feitiço que Sorcha lhe lançara antes de 
morrer.

Mas num dia tão luminoso de final de verão, parecia tudo 
muito distante — os terrores do último inverno, o sangue e a 
morte da última primavera.

Ali, no lar que ela construíra, o ar cheirava ao rosmani‑
nho que estava na sua cesta e às rosas plantadas pelo marido 
aquando do nascimento do primeiro filho. As nuvens pare‑
ciam cordeiros brancos dispersos no prado azul que era o céu, 
e a floresta e os pequenos campos que haviam desbravado es‑
tavam verdes como esmeraldas.

O seu filho, que não havia completado ainda três anos, 
estava sentado ao sol a batucar num pequeno tambor que o 
pai havia construído para ele. O menino cantava, assobiava e 
batucava com tão alegre inocência que os olhos de Brannaugh 
ardiam de amor.

A sua filha, com pouco mais de um ano de idade, dormia 
agarrada à boneca de trapos preferida, sempre guardada por 
Kathel, o seu cão fiel.

E Brannaugh tinha mais um filho a mexer‑se e a ponta‑
pear dentro do seu ventre.

De onde se encontrava, ela conseguia ver a clareira e a 
pequena cabana que, juntamente com Eamon e Teagan, 
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construíra quase oito anos antes. Crianças, pensou ela. Não 
haviam passado de crianças a quem fora roubada a infância.

Os irmãos ainda viviam perto de si. Eamon, o leal, tão 
forte e honesto. Teagan, tão bondosa e justa. Tão felizes ago‑
ra, pensou Brannaugh, e Teagan tão apaixonada pelo homem 
com quem se casara na primavera.

Tudo tão tranquilo, apesar da batucada e dos assobios de 
Brin, pensou ela. A cabana, as árvores, as colinas verdejantes 
com os seus grupos de ovelhas, a horta, o luminoso céu azul.

E tudo aquilo teria de acabar. Teria de acabar em breve.
Estava a chegar a hora — ela sentia‑o com a mesma cer‑

teza com que sentia os pontapés do bebé no ventre. Os dias 
luminosos dariam lugar aos sombrios. A paz terminaria em 
sangue e batalha.

Tocou no amuleto com o símbolo do cão. A proteção 
que a mãe havia conjurado com magia de sangue. Em bre‑
ve, pensou ela; muito em breve necessitaria novamente dessa 
proteção.

Pressionou com uma mão a região lombar, que estava um 
pouco dorida, e viu o marido que se aproximava de casa a 
cavalo.

Eoghan… tão belo, tão seu. Olhos tão verdes como as 
colinas, os cabelos negros como um corvo, tombando em ca‑
racóis até aos ombros. Montava aprumada e tranquilamente 
a robusta égua castanha, enquanto entoava em voz alta — 
como lhe era hábito — uma canção.

Pelos deuses, ele fazia‑a sorrir… fazia o seu coração ele‑
var‑se como um pássaro em voo. Ela, que estivera tão certa 
de que não haveria lugar para amor na sua vida, nem família 
para além da de sangue, nem vida para além do seu desígnio, 
apaixonara‑se perdidamente por Eoghan de Clare.

Brin levantou‑se de um salto e começou a correr o mais 
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rápido que as suas pequenas pernas lhe permitiam, gritando 
sem parar: — Papá, papá, papá!

Eoghan debruçou‑se e puxou o menino para cima da 
sela. O som do riso misturado do homem e do menino che‑
gou aos ouvidos de Brannaugh e os seus olhos voltaram a 
encher‑se de lágrimas. Nesse momento, ela teria dado todo 
o seu poder, até à última gota, para os poupar do que lhes 
estava destinado.

A bebé, a quem ela dera o nome da mãe, começou a cho‑
ramingar e Kathel mexeu os seus velhos ossos para soltar um 
fraco latido.

— Estou a ouvi‑la. — Brannaugh pousou a cesta para se‑
gurar a filha nos braços e aconchegou‑a com beijos no mo‑
mento em que Eoghan chegava junto a elas.

— Olha quem eu encontrei na estrada. Um ciganito 
perdido.

— Bem, acho que devíamos ficar com ele. Depois de 
lhe darmos um bom banho, talvez consigamos vendê‑lo no 
mercado.

— Pode render‑nos um bom dinheiro. — Eoghan beijou 
o topo da cabeça do filho, que soltava risadinhas. — Vamos 
descer, rapaz.

— Vamos passear, papá! — Brin virou a cabeça, uma ex‑
pressão suplicante nos seus grandes olhos escuros. — Por fa‑
vor! Vamos passear!

— Um passeio rápido, depois quero o meu chá. — Piscou 
o olho a Brannaugh antes de partir a galope, fazendo o meni‑
no gritar de felicidade.

Brannaugh pegou na sua cesta e apoiou a pequena Sorcha 
na anca. — Vem, velho amigo — disse ela a Kathel. — Está na 
hora do teu tónico.

Deslocou‑se para a bonita casinha que Eoghan, com as 
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suas mãos hábeis e costas fortes, havia construído. No inte‑
rior, agitou o fogo, deitou a filha e começou a preparar o chá.

Enquanto acariciava Kathel, banhou‑o no tónico que 
havia preparado por artes mágicas para o manter saudável 
e perspicaz. O seu guia, o seu coração, pensou; podia esten‑
der‑lhe a vida mais alguns anos. E saberia quando chegasse a 
hora de o deixar partir.

Mas não ainda; não, não ainda.
Colocou bolinhos de mel e geleia em cima da mesa e ti‑

nha o chá pronto quando Eoghan e Brin entraram de mãos 
dadas.

— Bem, que maravilha!
Eoghan esfregou a cabeça de Brin e dobrou‑se para beijar 

longamente Brannaugh, como sempre fazia.
— Chegaste cedo — disse ela, e logo o seu atento olhar de 

mãe apanhou o filho a pegar num bolo. — Lava primeiro es‑
sas mãos, meu menino, e depois senta‑te como um cavalheiro 
para tomares o chá.

— Não estão sujas, mamã. — O menino estendeu as mãos.
Brannaugh limitou‑se a levantar o sobrolho. — Lavar as 

mãos. Os dois.
— Não vale a pena discutir com as mulheres — disse 

Eoghan a Brin. — É uma lição que aprenderás. Concluí o al‑
pendre para a viúva O’Brian. Não há dúvida de que o filho 
dela é um verdadeiro inútil e preferiu distrair‑se com as suas 
coisas. O trabalho foi mais rápido sem ele.

Eoghan falou do trabalho que fizera enquanto ajudava o 
filho a secar as mãos, e falou de trabalhos futuros enquanto 
pegava na filha ao colo e a fazia gritar de alegria.

— És a alegria desta casa — murmurou Brannaugh. — És 
a luz desta casa.

Ele fitou‑a em silêncio e pousou novamente a bebé. — E 
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tu és o seu coração. Senta‑te e descansa um bocado os pés. 
Bebe o teu chá.

Eoghan aguardou. Oh, ela sabia que ele era o mais pacien‑
te dos homens. Ou o mais teimoso, pois frequentemente uma 
coisa era sinónima da outra, pelo menos em pessoas como o 
seu Eoghan.

Depois de concluídas as tarefas domésticas, do jantar fei‑
to e das crianças deitadas, ele segurou‑lhe na mão.

— Queres dar um passeio comigo, pois está uma bela noi‑
te, adorada Brannaugh?

Quantas vezes lhe dissera ele aquelas palavras, enquanto a 
cortejava, e ela tentara enxotá‑lo como um mosquito?

Brannaugh limitou‑se a pegar no seu xaile — um favorito 
que Teagan lhe fizera — e colocou‑o sobre os ombros. Olhou 
para Kathel, que estava deitado junto à lareira.

Toma conta dos meus bebés, disse‑lhe, e deixou Eoghan 
puxá‑la para a noite fria e húmida.

— Vai chover — disse ela. — Antes da alvorada.
— Então estamos com sorte por termos a noite, não é ver‑

dade? — disse ele. Pousou uma mão sobre a barriga dela. — 
Está tudo bem?

— Sim. Ele é um rapazinho muito ativo, não para. Muito 
parecido com o pai.

— Temos uma vida desafogada, Brannaugh. Podíamos 
pagar alguma ajuda.

Ela olhou para ele de esguelha. — Tens alguma queixa 
acerca do estado da casa, das crianças, da comida na mesa?

— Não, nenhuma. Mas vi a minha mãe trabalhar até não 
ter mais forças. — Enquanto falava, ele massajava‑lhe a região 
lombar, como se tivesse conhecimento da dor incómoda que 
ela sentia. — Não permitirei que aconteça o mesmo contigo, 
aghra.
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— Estou bem, garanto‑te.
— Porque estás triste?
— Não estou triste. — Uma mentira, constatou Brannaugh. 

E ela nunca lhe mentia. — Talvez um pouco. Como deves sa‑
ber, a gravidez deixa a mulher um tanto sensível de vez em 
quando. Não chorei eu desalmadamente quando estava grávi‑
da do Brin e tu chegaste a casa com o berço que tinhas cons‑
truído? Chorei como se o mundo fosse acabar.

— De alegria. Isto não é alegria.
— É alegria. Ainda hoje eu estava aqui a olhar para os 

nossos filhos, a sentir o bebé mexer‑se, a pensar em ti e na 
vida que temos. Que felicidade, Eoghan. Quantas vezes te dis‑
se não, quando me pediste que fosse tua?

— Uma vez já foi muito.
Ela riu‑se, embora as lágrimas teimassem em sufocar‑lhe 

a garganta. — Mas tu voltaste a pedir. E cortejaste‑me com 
músicas e histórias, com flores do campo. Ainda assim, eu 
disse‑te que não seria de homem nenhum.

— A não ser eu.
— A não seres tu. — Brannaugh inspirou o ar da noite, 

o aroma dos jardins, da floresta, das colinas. Inspirou o que 
se tornara sua casa, sabendo que a deixaria pela casa da sua 
infância e por destino. — Tu sabias o que eu era, o que sou. 
E, ainda assim, quiseste‑me; não o meu poder, mas a mim. — 
Ter essa certeza era tudo para ela e abrira o coração que ela 
havia decidido manter trancado. — E quando eu não conse‑
gui mais evitar amar‑te, disse‑te tudo o que havia para dizer 
sobre o assunto e rejeitei‑te outra vez. E tu voltaste a pedir. 
Recordas‑te do que me disseste?

— Vou voltar a dizer‑to. — Virou‑se para ela e segu‑
rou‑lhe nas mãos, como havia feito naquele dia, anos antes. 
— És minha e eu sou teu. Aceitarei tudo o que és. Dar‑te‑ei 
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tudo o que sou. Estarei ao teu lado, Brannaugh, Bruxa das 
Trevas de Mayo, no fogo e no dilúvio, na alegria e na tristeza, 
no conflito e na paz. Olha para dentro do meu coração, pois 
tens esse poder. Olha para dentro de mim e conhece o amor.

— E foi o que fiz. E faço. Eoghan. — Aninhou‑se nos bra‑
ços dele. — Tenho essa felicidade.

Mas chorou.
Ele acariciou‑a, acalmou‑a, e depois afastou‑a para lhe 

ver o rosto sob o pálido luar. — Temos de regressar. Temos de 
regressar a Mayo.

— Em breve. Em breve. Desculpa…
— Não. — Eoghan encostou os lábios aos dela, calan‑

do‑a. — Não tens de pedir desculpa. Não ouviste as minhas 
palavras?

— Como podia eu saber? Quando as proferiste, quando 
eu as senti conquistarem‑me o coração, como podia saber que 
me sentiria assim? Desejava, com todo o meu ser, poder ficar. 
Ficar aqui contigo e deixar tudo o resto para trás, bem lon‑
ge. E não posso. Não nos posso dar isso. Eoghan, os nossos 
filhos…

— Nada lhes tocará. — Pousou novamente uma mão na 
barriga dela. — Nada, nem ninguém. Juro.

— Tens de mo jurar, pois, quando chegar a hora, terei de 
os deixar para enfrentar Cabhan com o meu irmão e a minha 
irmã.

— E comigo. — Agarrou‑a pelos ombros com os olhos ace‑
sos de fúria. — O que tu enfrentares, eu enfrentarei ao teu lado.

— Tens de jurar. — Brannaugh deslizou suavemente as 
mãos dele de volta à sua barriga, onde o filho de ambos pon‑
tapeava. — Os nossos filhos, Eoghan; tens de jurar que os 
protegerás acima de tudo. Tu e o marido de Teagan têm de os 
proteger de Cabhan. Eu nunca conseguirei fazer o que tenho 
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de fazer se não souber que o pai e o tio deles os guardam e os 
protegem. Como me amas, Eoghan, jura‑mo.

— Eu daria a minha vida por ti. — Encostou a testa à dela 
e ela sentiu a sua luta; homem, marido, pai. — Juro‑te que 
daria também a minha vida pelos nossos filhos. Juro que os 
protegerei.

— Sou abençoada por te ter. — Brannaugh deslizou as 
mãos dele da barriga aos lábios. — Abençoada. Não me pe‑
dirás para ficar?

— Tudo o que és… — recordou‑lhe ele. — Fizeste um 
juramento e esse juramento também é meu. Estou contigo, 
mo chroi.

— És a minha luz. — Soltando um suspiro, ela pousou a 
cabeça no ombro dele. — A luz que brilha nos nossos filhos.

Ela usaria tudo o que era para proteger essa luz, tudo o 
que dela vinha e, por fim, finalmente, vencer a escuridão.

Ela esperou, desfrutando ao máximo cada dia. Quando 
os filhos descansavam, e quando o que carregava no seu 

ventre insistia para que também ela descansasse, Brannaugh 
sentava‑se à lareira com o livro de feitiços da mãe. Enquanto 
o estudava, acrescentava os seus próprios feitiços, as suas pa‑
lavras e pensamentos. Era algo que deixaria aos filhos, junto 
com o amuleto; que passaria aos filhos e ao seu descendente 
que nasceria com o propósito da Bruxa das Trevas, caso ela, 
Eamon e Teagan falhassem.

A mãe havia jurado que eles — ou outros do seu san‑
gue — destruiriam Cabhan. Ela havia visto, com os próprios 
olhos, um do seu sangue, de uma outra época, e falara com 
ele. E sonhara com outro, uma mulher com o seu nome, que 
tinha o amuleto que ela usava naquele momento e que, tal 
como ela, era um dos três.
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Os três de Sorcha teriam filhos, que por sua vez teriam 
também os seus. Por isso o legado teria continuidade, bem 
como o propósito até o destino se cumprir. Ela não podia, não 
iria fugir ao seu destino.

Ela não podia, não iria fugir à inquietação que sentia, 
agora que o verão se aproximava do fim.

Mas tinha de cuidar dos filhos, da casa, tinha animais 
para alimentar e tratar, colheitas para fazer, a pequena cabra 
para ordenhar. Vizinhos e viajantes para curar e ajudar.

E magia, magia luminosa, para preservar.
Então, enquanto os filhos dormiam — e como Brin trava‑

ra uma batalha heroica contra o sono! —, Brannaugh saiu de 
casa para apanhar um pouco de ar.

E viu a irmã, de cabelos claros presos numa longa trança 
ao longo das costas, a subir o caminho de acesso à casa com 
uma cesta na mão.

— Deves ter‑me ouvido desejar a tua companhia, pois es‑
tou ansiosa por ter uma conversa com alguém com mais de 
dois anos de idade.

— Trouxe pão escuro, pois fiz mais do que precisava. E 
também queria a tua companhia.

— Então vamos comer, pois eu sinto fome a toda a hora. 
— Brannaugh riu‑se e abriu os braços para a irmã.

Teagan, tão bonita com os cabelos cor do Sol e os olhos 
azuis como as campainhas que a mãe tanto estimara.

Brannaugh apertou‑a contra si… e afastou‑a de imediato.
— Estás grávida!
— E tu não podias ter‑me deixado dar‑te a notícia? — 

De rosto luminoso e sorriso radiante, Teagan abraçou‑se no‑
vamente à irmã. — Só tive a certeza esta manhã. Acordei e 
tive a certeza de que havia vida dentro de mim. Ainda não 
disse nada a Gealbhan, pois precisava de te contar primeiro, 
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também para ter a certeza absoluta. Agora tenho. Estou a ta‑
garelar e não consigo parar.

— Teagan. — Os olhos de Brannaugh encheram‑se de 
lágrimas enquanto ela beijava as faces da irmã e recordava 
a menina que chorara naquela manhã escura, tantos anos an‑
tes. — Abençoada sejas, deirfiúr bheag. Entra. Vou preparar‑te 
um chá; algo bom para ti e para a vida que carregas.

— Quero dar a novidade a Gealbhan — disse Teagan en‑
quanto entrava com Brannaugh e tirava o seu xaile. — Junto 
ao pequeno riacho onde ele me beijou pela primeira vez. E 
quero dizer a Eamon que vai ser tio novamente. Quero mú‑
sica e vozes felizes. Tu e Eoghan podem levar as crianças lá 
esta noite?

— Claro que sim. Teremos música e vozes felizes.
— Tenho saudades da mamã. Oh, é tolice, mas queria 

dizer‑lhe. Queria dizer ao papá. Tenho uma vida dentro de 
mim, um descendente deles. Aconteceu o mesmo contigo?

— Sim, todas as vezes. Quando fiquei grávida de Brin, e 
depois da minha Sorcha, vi‑a por um instante, apenas por um 
breve instante. Senti‑a, e senti também o papá. Senti a presença 
dos dois quando os meus bebés soltaram o primeiro choro… 
Senti‑me feliz, Teagan, e triste ao mesmo tempo. E depois…

— Diz‑me.
Com os seus olhos cinzentos repletos dessa alegria, e 

dessa tristeza, Brannaugh cruzou as mãos sobre a criança no 
seu ventre. — O amor é tão intenso, tão pleno. A vida que 
carregamos, não no ventre, mas nos braços… É um amor 
que nos avassala. Pensamos que sabemos como será, mas 
quando o sentimos, percebemos que aquilo que pensávamos 
não chega aos pés do que é na realidade. Agora sei o que ela 
sentia por nós. O que ela e o papá sentiam por nós. Também 
tu saberás.
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— É possível ser maior que isto? — Teagan pousou a mão 
sobre a barriga. — Já me parece tão grande.

— É. Será. — Brannaugh contemplou as árvores, a 
horta desregrada. E o seu olhar turvou. — Este filho que 
carregas não será o escolhido, embora seja forte e pode‑
roso. Nem será o filho que tiveres depois dele. A filha, a 
terceira… será ela a eleita. Será ela a tua dos três. Branca 
como tu, bondosa, sagaz. Dar‑lhe‑ás o nome de Ciara. Um 
dia, ela usará o amuleto que a nossa mãe fez para ti. — 
Subitamente zonza, Brannaugh sentou‑se. Teagan acorreu 
em seu auxílio. — Estou bem; estou ótima. Isto foi tão rá‑
pido que eu nem tive tempo de me preparar. Ultimamente 
tenho andado um pouco mais lenta. — Deu umas pancadi‑
nhas na mão de Teagan.

— Eu nunca vi o futuro. Nunca me ocorreu.
— Porque haveria de ocorrer? Tens o direito de seres sim‑

plesmente feliz. A minha intenção não era estragar isso.
— Não estragaste. Como podias estragar alguma coisa 

dizendo‑me que terei um filho, e depois outro e também uma 
filha? Não, deixa‑te ficar sentada. Eu acabo o chá.

Ambas olharam para a porta quando esta se abriu.
— Eamon tem certamente faro para o pão fresco — disse 

Teagan quando o irmão entrou, de cabelos castanhos desgre‑
nhados, como sempre, em torno de um rosto extremamente 
bonito.

Sorrindo, farejou o ar como um cão de caça. — Tenho 
faro, sem dúvida, mas não precisei dele para vir até cá. Este 
lugar tem luz suficiente para iluminar a Lua. Se iam fazer um 
feitiço tão luminoso, podiam ter‑me avisado.

— Não estávamos a fazer magia. Estávamos apenas a con‑
versar. Esta noite vamos fazer uma pequena céili lá em casa. 
E podes ficar a fazer companhia à Brannaugh quando eu me 
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for embora, para eu ter tempo de contar a Gealbhan que vai 
ser pai.

— E aqui está o pão fresco. Posso… Vai ser pai? — Os 
intensos olhos azuis de Eamon encheram‑se de alegria. — 
Que notícia feliz! — Levantou Teagan do chão e fê‑la girar 
uma vez, repetindo quando ela se riu. Sentou‑a numa cadeira, 
deu‑lhe um beijo e sorriu para Brannaugh. — Eu fazia o mes‑
mo contigo, mas provavelmente partia a coluna, pois estás 
grande como uma montanha.

— Nem penses que vais pôr a minha geleia nesse pão.
— Uma bela montanha. Uma montanha que já me deu 

um sobrinho lindo e uma sobrinha encantadora.
— Assim pode ser que te deixe provar um bocadinho.
— Gealbhan ficará feliz da vida. — Delicadamente, como 

sempre tratava Teagan, Eamon fez‑lhe uma festa no rosto. — 
Então, estás bem, Teagan?

— Sinto‑me maravilhosa. Provavelmente cozinharei um 
banquete, coisa que muito te agrada, não é?

— Sim, claro que sim!
— E tu precisas de encontrar a mulher certa para ti, — 

acrescentou Teagan, — pois darias um ótimo pai.
— Contento‑me com vocês as duas a providenciarem as 

crianças para eu poder ser o tio feliz.
— Ela tem cabelos cor de fogo, olhos como o mar tempes‑

tuoso e um poder cintilante. — Brannaugh recostou‑se na ca‑
deira, esfregando a sua barriga com uma mão. — Ultimamente 
as visões surgem‑me em vagas. Penso que algumas se devem 
a ele… ele é impaciente. — Brannaugh sorriu. — É bom ver 
a mulher que te aceitará, Eamon. Não apenas para diversão, 
mas para a vida.

— Não quero mulher nenhuma. Quero dizer, nenhuma 
em particular.
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Teagan estendeu uma mão para a pousar sobre a do ir‑
mão. — Tu pensas, sempre pensaste, que não terás mulher, 
que não te casarás, pois tens irmãs para proteger. Estás en‑
ganado e sempre estiveste. Nós somos três, Eamon, e nós as 
duas somos tão capazes como tu. Quando amares, não conse‑
guirás fazer nada para o evitar.

— Não discutas com uma mulher grávida, especialmente 
se ela for bruxa — disse Brannaugh com humor. — Eu nunca 
procurei o amor, mas ele encontrou‑me. Teagan esperava‑o e 
ele foi ao seu encontro. Tu podes fugir dele, mo dearthair… 
mas ele vai encontrar‑te.

»Quando voltarmos para casa. — Os seus olhos tornaram 
a encher‑se de lágrimas. — Ah, maldição, agora parece que 
choro só de respirar. Tens de te preparar para isto, Teagan. 
Temos muitas oscilações de humor.

— Tu também sentiste. — Eamon pousou uma mão na de 
Brannaugh e ficaram os três de mãos dadas. — Vamos voltar 
para casa e em breve.

— Na próxima lua. Temos de partir na próxima lua cheia.
— Eu tinha esperança de que pudesse esperar — murmu‑

rou Teagan. — Que pudesse esperar até tu dares à luz, embora 
soubesse, na minha cabeça e no meu coração, que isso não 
aconteceria.

— Eu darei à luz este filho em Mayo. Esta criança nascerá 
em casa. E contudo… também esta é a nossa casa. Não para 
ti — disse ela a Eamon. — Tu aguardaste, ficaste aqui, mas o 
teu coração, a tua mente e o teu espírito nunca saíram de lá.

— Disseram‑nos que regressaríamos a casa. Por isso 
aguardei. Os três… os três que descendem de nós também 
aguardam. — Eamon passou os dedos pela pedra azul que 
usava pendurada ao pescoço. — Voltaremos a vê‑los.

— Eu sonho com eles — disse Brannaugh. — Com a que 
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tem o meu nome e com os outros dois também. Eles lutaram 
e fracassaram.

— Voltarão a lutar — disse Teagan.
— Fizeram‑no sofrer. — Os olhos de Eamon acende‑

ram‑se com uma luz feroz. — Ele sangrou, tal como sangrou 
quando a mulher de nome Meara, a que veio com Connor dos 
três, o atacou com a sua espada.

— Ele sangrou — concordou Brannaugh. — E sarou. Está 
a recuperar forças. Ele suga poder da escuridão. Não consigo 
ver onde, nem como; apenas sentir. Não consigo ver se muda‑
remos o que está para vir, se conseguiremos realmente acabar 
com ele. Mas vejo‑os e sei que, se não conseguirmos, eles lu‑
tarão outra vez.

— Então regressemos a casa e descubramos o caminho. E 
os que descendem de nós não lutarão sozinhos.

Brannaugh pensou nos filhos, que dormiam no piso su‑
perior. Em segurança, ainda inocentes. E nos filhos dos seus 
netos, noutra época, em Mayo. Esses não estavam em segu‑
rança e haviam já perdido a inocência.

— Encontraremos o caminho. Regressaremos a casa. 
Mas, esta noite, celebraremos. Teremos música. E nós os três 
daremos graças a todos os nossos antepassados pela luz, pelas 
vidas — disse ela, pousando levemente uma mão na barriga 
da irmã e outra na sua.

— E amanhã. — Eamon levantou‑se. — Daremos início 
ao fim daquele que ceifou as vidas da nossa mãe e do nosso 
pai.

— Ficas aqui com Brannaugh? Gostava de ir falar com 
Gealbhan agora.

— Hoje dá‑lhe apenas a boa nova. — Brannaugh levan‑
tou‑se com a irmã. — Amanhã logo saberá do resto. Aproveita 
este dia apenas para festejar, porque o tempo é muito curto.
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— Fá‑lo‑ei. — Teagan beijou a irmã e o irmão. — Eoghan 
tem de levar a harpa.

— Eu certifico‑me disso. A música encherá a flores‑
ta e voará além das colinas. — Voltou a sentar‑se depois de 
Teagan sair e Eamon alcançou‑lhe a chávena de chá. — Bebe. 
Estás pálida.

— Estou um pouco cansada. Eoghan sabe. Falei com ele, 
e ele está pronto para partir… e deixar tudo o que construiu 
aqui. Nunca pensei que fosse difícil regressar. Nunca imaginei 
que pudesse sentir‑me tão dividida.

— Os irmãos de Gealbhan cuidarão desta terra, por ti e 
por Teagan.

— Sim, e é um consolo. Não para ti; esta terra nunca foi 
tua — disse ela, de novo com um misto de alegria e tristeza. — 
Ficarás em Mayo, aconteça o que acontecer. Não consigo ver 
o que faremos, Eoghan, eu e as crianças. Mas Teagan voltará 
para cá; isso consigo ver claramente. Este é agora o seu lugar.

— Pois é — concordou ele. — Ela será para sempre uma 
bruxa das trevas de Mayo, mas a sua casa e o seu coração per‑
tencem a Clare.

— Como será para nós, Eamon, não estarmos juntos 
como estivemos toda a vida?

Os olhos dele, do mesmo azul intenso dos do pai, fitaram 
profundamente os dela. — A distância física não tem qual‑
quer significado. Sempre estaremos juntos.

— Ando lamechas e sensível, e não gosto nada disto. 
Espero que este estado de espírito passe rapidamente ou serei 
capaz de me amaldiçoar.

— Bem, perto do final da gravidez de Sorcha, eras dada a 
ataques de mau génio e a praguejamentos. Acho que prefiro 
a choradeira.

— Eu não, isso é certo. — Brannaugh bebeu o chá, 
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sabendo que a acalmaria. — Farei um pouco mais do tónico 
que dou a Kathel e a Alastar, para a viagem. Roibeard ainda 
não precisa; é forte.

— Está neste momento a caçar — disse Eamon, referin‑
do‑se ao seu falcão. — Cada vez se afasta mais. Agora voa 
para norte; todos os dias para norte. Ele sabe, tal como nós, 
que em breve viajaremos.

— Avisaremos da nossa chegada. Seremos bem‑vindos no 
Castelo de Ashford. Os filhos de Sorcha e Daithi. As Bruxas 
das Trevas serão bem recebidas.

— Tratarei disso. — Eamon recostou‑se com o seu chá e 
sorriu para a irmã. — Cabelos cor de fogo, é?

Como fora intenção dele, ela riu‑se. — Oh, e garanto‑te 
que ficarás pasmo e meio cego quando a conheceres.

— Eu, não, minha querida. Eu, não.
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Para as crianças, era uma aventura. A ideia de uma longa 
viagem para um lugar novo, ainda por cima com um 
castelo, deixou Brin ansioso pela partida.

Enquanto arrumava as coisas de que iriam precisar, 
Brannaugh recordou de novo aquela remota manhã, em que 
arrumara obedientemente tudo o que a mãe lhe ordenara. De 
um modo tão urgente, pensou ela, tão definitivo. E recordou 
aquele último olhar em direção à mãe, queimando com o po‑
der que lhe restava, à porta da cabana na floresta.

Agora ela arrumava as coisas para regressar; um dever, 
um destino que sempre havia aceitado, que havia desejado 
com avidez até ao nascimento do seu primeiro filho, até àque‑
le amor avassalador pelo menino que naquele preciso mo‑
mento corria por ali, quase febril de tanta excitação.

Mas Brannaugh tinha ainda uma tarefa por realizar ali.
Reuniu tudo o que iria precisar: taça, vela, livro, as ervas 

e as pedras. E, olhando para o seu menino, sentiu simultanea‑
mente orgulho e pesar.
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— Chegou a hora dele, para isto — disse ela a Eoghan.
Entendendo, ele beijou‑a na testa. — Vou levar Sorcha 

para cima. Já devia estar deitada.
Anuindo com a cabeça, Brannaugh virou‑se para Brin e 

chamou‑o.
— Não estou cansado. Porque não vamos já e dormimos 

debaixo das estrelas?
— Partimos ao amanhecer, mas primeiro há umas coisas 

que temos de fazer, tu e eu. — Sentou‑se e abriu os braços. — 
Primeiro, vem sentar‑te aqui. Meu menino — murmurou ela 
quando ele subiu para o seu colo. — Meu coração. Tu sabes o 
que eu sou.

— Mamã — disse ele, aninhando‑se nela.
— Sim, mas sabes, porque eu nunca to escondi, o que sou 

para além disso. Bruxa das trevas, guardiã da magia, filha de 
Sorcha e de Daithi. É este o meu sangue. E é também o teu. 
Vês a vela?

— Tu fizeste a vela. Tu fazes as velas e os bolos, e o papá 
monta a cavalo.

— Ai é? — Ela riu‑se e decidiu que o deixaria viver com 
essa ilusão durante mais algum tempo. — Bem, é realmente 
verdade que fui eu que fiz a vela. Estás a ver o pavio, Brin? O 
pavio está frio e sem luz. Olha para a vela, Brin; olha para o 
pavio. Vê a luz e a chama, a pequena chama, sente o calor que 
se transformará em luz. Tu tens essa luz e essa chama dentro 
de ti. Olha para o pavio, Brin.

Brannaugh sussurrou‑lhe repetidamente aquelas palavras 
e sentiu a energia do menino começar a aumentar, os pensa‑
mentos começarem a unir‑se aos seus.

— A luz é poder. O poder é luz. Em ti, de ti, através de 
ti. O teu sangue, o meu sangue, o nosso sangue, a tua luz, a 
minha luz, a nossa luz. Sente o que vive em ti, o que aguarda 
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em ti. Olha para o pavio, que espera a tua luz, o teu poder. 
Liberta‑o. Deixa‑o elevar‑se lentamente dentro de ti, suave e 
puro. Procura‑o, pois a ti pertence. Abraça‑o, liberta‑o. Traz 
a luz.

O pavio faiscou e apagou‑se. Tornou a faiscar e ardeu 
com fulgor.

Brannaugh beijou o alto da cabeça do filho. Pronto, pen‑
sou ela. O primeiro feitiço estava feito. E o seu menino nunca 
mais seria simplesmente uma criança.

Alegria e tristeza, para sempre entrelaçadas.
— Muito bem!
Brin ergueu o rosto e sorriu para a mãe. — Posso fazer 

outra vez?
— Sim — disse ela, beijando‑o novamente. — Mas ago‑

ra presta atenção, muita atenção, pois há mais para aprender, 
para saber. E a primeira coisa que precisas de saber, que deves 
ter sempre presente e que tens de jurar, é nunca magoar nin‑
guém com o que és, com o que tens. É o teu dom, Brin, e ele 
não fará mal a ninguém. Jura‑me isto e jura‑o a ti mesmo, por 
todos os que viveram antes de nós e pelos que ainda virão. — 
Brannaugh ergueu a adaga cerimonial e usou‑a na palma da 
mão. — Aqui fazemos um pacto de sangue. De mãe para filho, 
de filho para mãe. Entre bruxas.

De olhar solene, Brin estendeu a mão em direção à mãe e 
piscou os olhos quando sentiu a dor aguda do corte.

— Não fará mal a ninguém — disse ele quando ela lhe 
pegou na mão e misturou os sangues.

— Não fará mal a ninguém — repetiu ela. De seguida 
abraçou‑o, beijou‑lhe o pequeno golpe e curou‑o. — Bem, 
agora podes acender outra vela. E depois, juntos, faremos 
amuletos de proteção para ti, para a tua irmã e para o teu 
pai.
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— E tu, mamã?
Brannaugh tocou no seu pingente. — Eu tenho o que 

preciso.

Envolta pela neblina matinal, ela subiu para a carroça e 
aconchegou a filha ao seu lado. Olhou para o filho, tão 

corado de entusiasmo, sentado na sela, à frente do pai. Olhou 
para a irmã, bela e serena no lombo de Alastar; o irmão, com 
a espada do avô ao lado, alto e aprumado em cima do cavalo a 
que chamava Mithra. E Gealbhan, a aguardar calmamente na 
bonita égua que Alastar havia coberto três verões antes.

Fez estalidos com a língua para o velho cavalo de trabalho 
de Gealbhan e, com um grito entusiástico de Brin, puseram‑se 
em marcha. Brannaugh olhou para trás uma vez, apenas uma 
vez, para a casa que aprendera a amar, e perguntou‑se se vol‑
taria a vê‑la.

Depois olhou para a frente.
Tal como acontecia com os harpistas, uma curandeira era 

bem‑vinda em qualquer lugar. Embora o bebé que carregava 
no ventre estivesse quase sempre irrequieto, ela e a família en‑
contraram abrigo e hospitalidade ao longo do difícil caminho.

Eoghan tocava música; ela, ou Teagan, ou Eamon ofe‑
reciam unguentos e poções aos enfermos e aos feridos. 
Gealbhan oferecia as costas fortes e as mãos calejadas.

Numa bela noite dormiram sob as estrelas, como Brin 
tanto desejava, e ela sentiu conforto em saber que o cão, o 
falcão e o cavalo guardavam o que lhe pertencia.

Não encontraram dificuldades pelo caminho, mas 
Brannaugh sabia que já se havia espalhado a palavra de que 
as Bruxas das Trevas, os três, percorriam Clare em direção a 
Galway.

— A palavra também chegará aos ouvidos de Cabhan 
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— disse Eamon quando pararam para dar descanso aos cava‑
los e deixar as crianças brincarem livremente durante algum 
tempo.

Ela sentou‑se entre ele e Teagan, enquanto Gealbhan e 
Eoghan davam água aos cavalos e Eamon lançava um fio de 
pesca à água.

— Estamos mais fortes que antes — recordou‑lhe Teagan. 
— Quando viajámos para sul, éramos crianças. Regressamos 
ao Norte já adultos.

— Ele está preocupado. — Brannaugh acariciou a barri‑
ga. — Pois tu e eu carregamos mais do que antes.

— Não duvido do vosso poder nem da vossa vontade.
— Mas estás preocupado.
— Pergunto‑me se terá de ser agora, — admitiu Eamon, 

— mesmo sabendo que tem de ser agora. Sinto‑o, como vocês 
as duas sentem, mas seria mais fácil se houvesse tempo para 
terem os vossos filhos com tranquilidade antes de enfrentar‑
mos o que teremos de enfrentar.

— O que tem de ser, será; mas é verdade que estou fe‑
liz por interrompermos a nossa viagem para passarmos um 
ou dois dias com os nossos primos. Por todos os deuses, 
será um alívio ter uns dias de descanso fora daquela maldita 
carruagem!

— Eu sonho com os bolinhos de mel de Ailish, pois nin‑
guém os faz melhor que ela.

— Ele sonha com o estômago — disse Teagan.
— Uma pessoa precisa de comer. Ah! — Puxou a linha de 

pesca e o peixe que mordera o isco. — E assim faremos.
— Vai ser preciso mais do que um — disse Brannaugh, 

relembrando a todos as palavras que a mãe havia dito, um 
feliz dia, no rio perto de casa.

Deixaram a região acidentada de Clare, empurrados por 
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ventos fortes e chuvadas súbitas. Percorreram as colinas ver‑
dejantes de Galway, passando por campos repletos de ove‑
lhas e por casas onde o fumo saía em nuvens pelas chaminés. 
Roibeard voava adiante, sob e entre camadas de nuvens que 
transformavam o céu num mar cinzento suave.

As crianças dormitavam na carroça, aconchegadas 
no meio da bagagem, e Kathel estava sentado ao lado de 
Brannaugh, sempre alerta.

— Há mais casas do que eu me recordava. — Teagan via‑
java ao lado da irmã, no incansável Alastar.

— Os anos passam.
— Esta é uma boa terra… Estou certa de que Gealbhan 

pensa o mesmo.
— Gostavas de te fixar aqui? Este lugar atrai‑te?
— Sim… Bem como a nossa casinha na floresta em Clare. 

Contudo, quanto mais nos aproximamos de nossa casa, mais 
anseio por chegar lá. Tivemos todos de a esquecer duran‑
te tanto tempo, mas agora… Sentes o mesmo, Brannaugh? 
Sentes este apelo?

— Sim.
— Tens medo?
— Sim. Medo do que aí vem, mas mais de falhar.
— Não falharemos. — Teagan abanou a cabeça em res‑

posta ao olhar penetrante da irmã. — Não, não tive qualquer 
visão; apenas uma certeza. Uma certeza que se torna mais for‑
te à medida que nos aproximamos de casa. Não falharemos, 
pois a luz vencerá sempre a escuridão, nem que leve mil anos.

— Pareces mesmo ela — murmurou Brannaugh. — 
Pareces a nossa mãe a falar.

— Ela está em todos nós, por isso não falharemos. Oh, 
olha, Brannaugh! Aquela árvore ali com os ramos retorcidos. 
Era a que Eamon dizia que ganhava vida a cada lua cheia, 
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para assustar a nossa prima Mabh. Estamos perto da quinta 
de Ailish. Estamos quase a chegar.

— Vai, segue à nossa frente.
Com o rosto iluminado como o de uma criança, 

Teagan deitou a cabeça para trás e riu‑se. — Vou mesmo. — 
Aproximou‑se do marido, soltou de novo uma gargalhada e 
partiu a galope.

Ao lado de Brannaugh, Kathel ganiu e tremeu. — Vai lá. 
— Brannaugh fez‑lhe uma festa.

O cão saltou da carroça e correu atrás do cavalo com o 
falcão a sobrevoá‑los.

Era um regresso a casa, pois haviam vivido cinco anos 
na quinta. Brannaugh encontrou‑a organizada, como sempre, 
com novos anexos e um novo cercado onde cavalos jovens 
dançavam.

Viu um menino de cabelos claros abraçado a Kathel e per‑
cebeu, quando este lhe sorriu, que se tratava de Lughaidh, o 
mais novo e último dos filhos da prima.

Ailish aproximou‑se rapidamente da carroça. Tinha en‑
gordado um pouco e os seus cabelos louros apresentavam já 
alguns fios cinzentos.

— Brannaugh! Oh, olhem para a nossa Brannaugh! 
Seamus, vem ajudar a tua prima a descer da carroça.

— Não é preciso. — Brannaugh desceu sozinha e abra‑
çou‑se à prima. — Oh, como estou feliz por voltar a ver‑te!

— E eu, por te ver! Oh… bela, como sempre. Tão pare‑
cida com a tua mãe. E aqui está o nosso Eamon, tão bonito. 
Os meus três primos voltaram, como prometido. Mandei os 
gémeos chamar Bardan, que está no campo, e tu, Seamus, 
vai dizer a Mabh que os primos chegaram. — De olhos la‑
crimejantes, abraçou‑se novamente a Brannaugh. — Mabh 
e o marido têm a sua própria casa, mesmo aqui em frente. 
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Ela está prestes a dar à luz o primeiro filho. Vou ser avó! Oh, 
não consigo parar de tagarelar. É Eoghan, certo? E o marido 
de Teagan, Gealbhan. Bem‑vindos, sejam todos bem‑vindos. 
Mas onde estão os teus filhos?

— A dormir na carroça.
Ailish foi buscá‑los e empanturrou‑os com os bolinhos de 

mel que Eamon recordava com tanto carinho. Depois Conall, 
que não passava de um bebé a última vez que Brannaugh 
o havia visto, levou‑os para verem uma nova ninhada de 
cachorrinhos.

— Eles ficam bem, dou‑te a minha palavra — disse Ailish 
enquanto servia o chá. — Conall é um bom rapaz… que aju‑
daste a vir ao mundo. Vamos deixar os homens tratarem dos 
cavalos e do resto, para vocês as duas poderem descansar um 
pouco.

— Graças a Deus. — Brannaugh bebericou o chá e deixou 
que este e o fogo a aquecessem, a acalmassem. — Estou senta‑
da numa cadeira que não se mexe.

— Come. Tens outra vida dentro de ti que também pre‑
cisa de comida.

— Passo o dia, e metade da noite, esfomeada. Teagan não 
sente tanta fome… ainda. Mas lá chegará.

— Oh, estás grávida? — Com o rosto iluminado de ale‑
gria, Ailish deixou o chá e pousou as mãos sobre o seu cora‑
ção. — A minha querida Teagan vai ser mãe. Como os anos 
passam! Tu não passavas de uma bebé. Ficas? Ficas até chegar 
a tua hora? — perguntou ela a Brannaugh. — Mayo ainda é 
longe e falta pouco para dares à luz. Consigo ver que falta 
pouco.

— Só um ou dois dias e dou graças por isso. O bebé nas‑
cerá em Mayo. Está destinado. Assim tem de ser.

— Tem de ser? — Ailish agarrou na mão de Brannaugh 
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e depois na de Teagan. — Tem de ser? Vocês cresceram em 
Clare. São mulheres, mães. Têm mesmo de voltar para a escu‑
ridão que vos aguarda?

— Somos mulheres, mães e mais. Não podemos virar as 
costas a nada disso. Mas não te aflijas, prima. Não te preocu‑
pes. Temos o dia de hoje, com chá, bolinhos e família.

— Voltaremos. — Quando olharam para ela, Teagan le‑
vou uma mão ao coração. — Sinto‑o com muita convicção. 
Voltaremos. Acredita nisso. Acredita em nós. Penso que a fé 
só nos torna mais fortes.

— Se assim é, terão toda a minha fé.
Tiveram música, jantar e família. E um dia e uma noite de 

paz. Ainda assim, Brannaugh sentia‑se apreensiva. Embora o 
seu marido dormisse na cama que Ailish lhes havia providen‑
ciado, ela continuava sentada à lareira.

Ailish entrou, envergando a sua camisa de noite e um xai‑
le grosso.

— Estás a precisar daquele chá que sempre me preparavas 
quando eu estava prestes a dar à luz e sentia o bebé tão pesado 
que não conseguia dormir.

— Eu procuro‑a no fogo e no fumo — murmurou 
Brannaugh. — Não consigo evitar. Sinto tanto a falta dela… 
mais, à medida que nos aproximamos de casa. Sinto a falta do 
meu pai; é um aperto no peito. Mas a falta que sinto da minha 
mãe é uma tristeza sem fim.

— Eu sei. — Ailish sentou‑se ao lado dela. — Ela apa‑
rece‑te?

— Em sonhos. Mas apenas por momentos. Anseio ouvir 
a sua voz, que me diga que estou a proceder bem. Que estou a 
fazer o que ela desejava que eu fizesse.

— Oh, meu amor, e estás. Estás. Lembras‑te do dia em 
que nos deixaste?
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— Sim. Magoei‑vos quando vos deixei.
— A separação é sempre dolorosa, mas acabei por perce‑

ber que era o que tinha de ser feito… Antes de partires, falas‑
te‑me de Lughaidh, o bebé que eu trazia no ventre. Disseste 
que teria de ser o último, pois nem eu nem nenhum outro 
bebé sobreviveríamos a outro parto. E deste‑me uma poção 
para beber a cada lua, até acabar o frasco, para que não tivesse 
mais filhos. Isso magoou‑me.

— Eu sei. — E entendia‑o ainda melhor agora que tinha 
os seus próprios filhos. — Tu és uma mãe extraordinária e 
foste uma mãe para mim.

— Eu não teria vivido para ver os meus filhos crescerem, 
para ver a minha filha mais velha ter o seu próprio filho. Para 
ver, como me disseste, Lughaidh, tão alegre e doce, com a sua 
voz de anjo. — Anuindo com a cabeça, Ailish contemplou o 
fogo, como se estivesse a rever aquele dia no fumo e nas cha‑
mas. — Lançaste um feitiço de proteção sobre mim e os meus, 
deste‑me os anos que eu poderia não ter tido. Tu és como ela 
desejaria. Embora sofra com o facto de teres de te ir embora, de 
teres de enfrentar Cabhan, sei que é esse o teu dever. Nunca du‑
vides que ela sente orgulho em ti. Nunca duvides, Brannaugh.

— As tuas palavras confortam‑me, Ailish.
— Terei fé, como pediu Teagan. Todas as noites, acende‑

rei uma vela. Acendê‑la‑ei com a pouca magia que possuo, 
para que brilhe por ti, por Teagan, por Eamon.

— Sei que receias o poder.
— É também o meu sangue. És minha, como eras dela. 

Farei isto todos os pores do Sol e nessa pequena luz deposi‑
tarei toda a minha fé. Podes estar certa de que arderá por ti e 
pelos teus. Não duvides disto e ficarás em segurança.

— Nós voltaremos. Terei fé nisso. Voltaremos e segurarás 
nos braços a criança que carrego agora dentro de mim.


