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Para Kat,
uma das luzes mais esplendorosas da minha vida.






Qudo longinquas parecem as estrelas,
E qudo distante o nosso primeiro beijo,
e, ah, quao velho o meu coragdo.

— WILLIAM BUTLER YEATS

Haverd sangue;
Dizem que sangue clama por sangue.
— WILLIAM SHAKESPEARE
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Verdo, 1276

um dia luminoso de final de verdo, Brannaugh

apanhava ervas, flores e folhas para a preparagdo

de balsamos, pog¢des e chas. Vizinhos e viajantes
procuravam-na na esperan¢a de encontrarem as suas curas.
Procuravam-na, a Bruxa das Trevas, como outrora haviam
procurado a sua méae, com dores no corpo, no coragio e no
espirito, e pagavam com dinheiro, servi¢os ou trocas.

Ela, 0 irmao e a irma haviam construido as suas vidas em
Clare, tdo longe da sua casa em Mayo. Longe da cabana na
floresta onde haviam vivido, onde a mae havia morrido.

Brannaugh tinha contruido uma vida mais satisfatdria e
feliz do que julgara possivel desde o terrivel dia em que a mae
lhes havia dado o que restara do seu poder e os mandara para
um lugar seguro enquanto sacrificava a propria vida.

Tanto sofrimento e medo no cumprimento do que lhe
havia sido pedido, recordou Brannaugh; quando levara o ir-
mao e a irma mais nova para longe de casa.

Para trds, haviam deixado o amor, a infancia e toda a sua
inocéncia.
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Longos anos. Os primeiros passados, como havia orde-
nado a mie, com a prima e o marido desta — em seguran-
¢a, cuidados com afeto. Mas, inevitavelmente, chegara o dia
de abandonar o ninho, de abragarem quem eram e sempre
seriam.

Os trés da Bruxa das Trevas.

O seu dever e maior prop6sito? Destruir Cabhan, o fei-
ticeiro negro, assassino do seu pai — Daithi, o bravo — e da
sua mae, Sorcha. Cabhan, que conseguira, de alguma ma-
neira, sobreviver ao feitico que Sorcha lhe lancara antes de
morrer.

Mas num dia tdo luminoso de final de verao, parecia tudo
muito distante — os terrores do ultimo inverno, o sangue e a
morte da dltima primavera.

Alj, no lar que ela construira, o ar cheirava ao rosmani-
nho que estava na sua cesta e as rosas plantadas pelo marido
aquando do nascimento do primeiro filho. As nuvens pare-
ciam cordeiros brancos dispersos no prado azul que era o céu,
e a floresta e os pequenos campos que haviam desbravado es-
tavam verdes como esmeraldas.

O seu filho, que nédo havia completado ainda trés anos,
estava sentado ao sol a batucar num pequeno tambor que o
pai havia construido para ele. O menino cantava, assobiava e
batucava com tdo alegre inocéncia que os olhos de Brannaugh
ardiam de amor.

A sua filha, com pouco mais de um ano de idade, dormia
agarrada a boneca de trapos preferida, sempre guardada por
Kathel, o seu cao fiel.

E Brannaugh tinha mais um filho a mexer-se e a ponta-
pear dentro do seu ventre.

De onde se encontrava, ela conseguia ver a clareira e a
pequena cabana que, juntamente com Eamon e Teagan,
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construira quase oito anos antes. Criangas, pensou ela. Nao
haviam passado de criangas a quem fora roubada a infancia.

Os irmdos ainda viviam perto de si. Eamon, o leal, tdo
forte e honesto. Teagan, tdo bondosa e justa. Tao felizes ago-
ra, pensou Brannaugh, e Teagan tao apaixonada pelo homem
com quem se casara na primavera.

Tudo tdo tranquilo, apesar da batucada e dos assobios de
Brin, pensou ela. A cabana, as drvores, as colinas verdejantes
com os seus grupos de ovelhas, a horta, o luminoso céu azul.

E tudo aquilo teria de acabar. Teria de acabar em breve.

Estava a chegar a hora — ela sentia-o com a mesma cer-
teza com que sentia os pontapés do bebé no ventre. Os dias
luminosos dariam lugar aos sombrios. A paz terminaria em
sangue e batalha.

Tocou no amuleto com o simbolo do cido. A protegio
que a mae havia conjurado com magia de sangue. Em bre-
ve, pensou ela; muito em breve necessitaria novamente dessa
protecao.

Pressionou com uma mao a regido lombar, que estava um
pouco dorida, e viu o marido que se aproximava de casa a
cavalo.

Eoghan... tdo belo, tao seu. Olhos tdo verdes como as
colinas, os cabelos negros como um corvo, tombando em ca-
racdis até aos ombros. Montava aprumada e tranquilamente
a robusta égua castanha, enquanto entoava em voz alta —
como lhe era habito — uma cangéo.

Pelos deuses, ele fazia-a sorrir... fazia o seu coragio ele-
var-se como um passaro em voo. Ela, que estivera tdo certa
de que ndo haveria lugar para amor na sua vida, nem familia
para além da de sangue, nem vida para além do seu designio,
apaixonara-se perdidamente por Eoghan de Clare.

Brin levantou-se de um salto e comegou a correr o mais
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rapido que as suas pequenas pernas lhe permitiam, gritando
sem parar: — Papd, papd, papd!

Eoghan debrugou-se e puxou o menino para cima da
sela. O som do riso misturado do homem e do menino che-
gou aos ouvidos de Brannaugh e os seus olhos voltaram a
encher-se de ldgrimas. Nesse momento, ela teria dado todo
o0 seu poder, até a ultima gota, para os poupar do que lhes
estava destinado.

A bebé, a quem ela dera o nome da mae, comegou a cho-
ramingar e Kathel mexeu os seus velhos ossos para soltar um
fraco latido.

— Estou a ouvi-la. — Brannaugh pousou a cesta para se-
gurar a filha nos bragos e aconchegou-a com beijos no mo-
mento em que Eoghan chegava junto a elas.

— Olha quem eu encontrei na estrada. Um ciganito
perdido.

— Bem, acho que deviamos ficar com ele. Depois de
lhe darmos um bom banho, talvez consigamos vendé-lo no
mercado.

— Pode render-nos um bom dinheiro. — Eoghan beijou
o topo da cabeca do filho, que soltava risadinhas. — Vamos
descer, rapaz.

— Vamos passear, papa! — Brin virou a cabeca, uma ex-
pressdo suplicante nos seus grandes olhos escuros. — Por fa-
vor! Vamos passear!

— Um passeio rapido, depois quero o meu chd. — Piscou
o olho a Brannaugh antes de partir a galope, fazendo o meni-
no gritar de felicidade.

Brannaugh pegou na sua cesta e apoiou a pequena Sorcha
na anca. — Vem, velho amigo — disse ela a Kathel. — Esta na
hora do teu ténico.

Deslocou-se para a bonita casinha que Eoghan, com as
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suas maos habeis e costas fortes, havia construido. No inte-
rior, agitou o fogo, deitou a filha e comegou a preparar o cha.

Enquanto acariciava Kathel, banhou-o no ténico que
havia preparado por artes magicas para o manter saudavel
e perspicaz. O seu guia, o seu coragdo, pensou; podia esten-
der-lhe a vida mais alguns anos. E saberia quando chegasse a
hora de o deixar partir.

Mas nio ainda; nao, nao ainda.

Colocou bolinhos de mel e geleia em cima da mesa e ti-
nha o cha pronto quando Eoghan e Brin entraram de maos
dadas.

— Bem, que maravilha!

Eoghan esfregou a cabega de Brin e dobrou-se para beijar
longamente Brannaugh, como sempre fazia.

— Chegaste cedo — disse ela, e logo o seu atento olhar de
made apanhou o filho a pegar num bolo. — Lava primeiro es-
sas maos, meu menino, e depois senta-te como um cavalheiro
para tomares o cha.

— Ndo estdo sujas, mama. — O menino estendeu as maos.

Brannaugh limitou-se a levantar o sobrolho. — Lavar as
maos. Os dois.

— Nao vale a pena discutir com as mulheres — disse
Eoghan a Brin. — E uma ligdo que aprenderas. Conclui o al-
pendre para a viuva O’Brian. Nao hd davida de que o filho
dela é um verdadeiro inutil e preferiu distrair-se com as suas
coisas. O trabalho foi mais rapido sem ele.

Eoghan falou do trabalho que fizera enquanto ajudava o
filho a secar as maos, e falou de trabalhos futuros enquanto
pegava na filha ao colo e a fazia gritar de alegria.

— Es aalegria desta casa — murmurou Brannaugh. — Es
aluz desta casa.

Ele fitou-a em siléncio e pousou novamente a bebé. — E
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tu és o seu coragdo. Senta-te e descansa um bocado os pés.
Bebe o teu cha.

Eoghan aguardou. Oh, ela sabia que ele era o mais pacien-
te dos homens. Ou o mais teimoso, pois frequentemente uma
coisa era sindnima da outra, pelo menos em pessoas como o
seu Eoghan.

Depois de concluidas as tarefas domésticas, do jantar fei-
to e das criangas deitadas, ele segurou-lhe na mao.

— Queres dar um passeio comigo, pois esta uma bela noi-
te, adorada Brannaugh?

Quantas vezes lhe dissera ele aquelas palavras, enquanto a
cortejava, e ela tentara enxotd-lo como um mosquito?

Brannaugh limitou-se a pegar no seu xaile — um favorito
que Teagan lhe fizera — e colocou-o sobre os ombros. Olhou
para Kathel, que estava deitado junto a lareira.

Toma conta dos meus bebés, disse-lhe, e deixou Eoghan
puxa-la para a noite fria e humida.

— Vai chover — disse ela. — Antes da alvorada.

— Entdo estamos com sorte por termos a noite, nao é ver-
dade? — disse ele. Pousou uma mao sobre a barriga dela. —
Estd tudo bem?

— Sim. Ele é um rapazinho muito ativo, ndo para. Muito
parecido com o pai.

— Temos uma vida desafogada, Brannaugh. Podiamos
pagar alguma ajuda.

Ela olhou para ele de esguelha. — Tens alguma queixa
acerca do estado da casa, das criangas, da comida na mesa?

— N3o, nenhuma. Mas vi a minha mae trabalhar até nao
ter mais forcas. — Enquanto falava, ele massajava-lhe a regiao
lombar, como se tivesse conhecimento da dor incomoda que
ela sentia. — Nao permitirei que aconte¢a 0 mesmo contigo,
aghra.
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— Estou bem, garanto-te.

— Porque estds triste?

— Nao estou triste. — Uma mentira, constatou Brannaugh.
E ela nunca lhe mentia. — Talvez um pouco. Como deves sa-
ber, a gravidez deixa a mulher um tanto sensivel de vez em
quando. Néo chorei eu desalmadamente quando estava gravi-
da do Brin e tu chegaste a casa com o ber¢o que tinhas cons-
truido? Chorei como se 0 mundo fosse acabar.

— De alegria. Isto ndo é alegria.

— E alegria. Ainda hoje eu estava aqui a olhar para os
nossos filhos, a sentir o bebé mexer-se, a pensar em ti e na
vida que temos. Que felicidade, Eoghan. Quantas vezes te dis-
se ndo, quando me pediste que fosse tua?

— Uma vez ja foi muito.

Ela riu-se, embora as lagrimas teimassem em sufocar-lhe
a garganta. — Mas tu voltaste a pedir. E cortejaste-me com
musicas e historias, com flores do campo. Ainda assim, eu
disse-te que ndo seria de homem nenhum.

— A ndo ser eu.

— A ndo seres tu. — Brannaugh inspirou o ar da noite,
o aroma dos jardins, da floresta, das colinas. Inspirou o que
se tornara sua casa, sabendo que a deixaria pela casa da sua
infancia e por destino. — Tu sabias o que eu era, o que sou.
E, ainda assim, quiseste-me; ndo o meu poder, mas a mim. —
Ter essa certeza era tudo para ela e abrira o coragdo que ela
havia decidido manter trancado. — E quando eu néo conse-
gui mais evitar amar-te, disse-te tudo o que havia para dizer
sobre o assunto e rejeitei-te outra vez. E tu voltaste a pedir.
Recordas-te do que me disseste?

— Vou voltar a dizer-to. — Virou-se para ela e segu-
rou-lhe nas maos, como havia feito naquele dia, anos antes.
— Es minha e eu sou teu. Aceitarei tudo o que és. Dar-te-ei
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tudo o que sou. Estarei ao teu lado, Brannaugh, Bruxa das
Trevas de Mayo, no fogo e no dilavio, na alegria e na tristeza,
no conflito e na paz. Olha para dentro do meu coragéo, pois
tens esse poder. Olha para dentro de mim e conhece o amor.

— E foi o que fiz. E fago. Eoghan. — Aninhou-se nos bra-
¢os dele. — Tenho essa felicidade.

Mas chorou.

Ele acariciou-a, acalmou-a, e depois afastou-a para lhe
ver o rosto sob o palido luar. — Temos de regressar. Temos de
regressar a Mayo.

— Em breve. Em breve. Desculpa...

— Nao. — Eoghan encostou os labios aos dela, calan-
do-a. — Nao tens de pedir desculpa. Nao ouviste as minhas
palavras?

— Como podia eu saber? Quando as proferiste, quando
eu as senti conquistarem-me o coragao, como podia saber que
me sentiria assim? Desejava, com todo o meu ser, poder ficar.
Ficar aqui contigo e deixar tudo o resto para tras, bem lon-
ge. E ndo posso. Nao nos posso dar isso. Eoghan, os nossos
filhos...

— Nada lhes tocara. — Pousou novamente uma mao na
barriga dela. — Nada, nem ninguém. Juro.

— Tens de mo jurar, pois, quando chegar a hora, terei de
os deixar para enfrentar Cabhan com o meu irméo e a minha
irma.

— E comigo. — Agarrou-a pelos ombros com os olhos ace-
sos de faria. — O que tu enfrentares, eu enfrentarei ao teu lado.

— Tens de jurar. — Brannaugh deslizou suavemente as
maos dele de volta a sua barriga, onde o filho de ambos pon-
tapeava. — Os nossos filhos, Eoghan; tens de jurar que os
protegerds acima de tudo. Tu e o marido de Teagan tém de os
proteger de Cabhan. Eu nunca conseguirei fazer o que tenho
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de fazer se ndo souber que o pai e o tio deles os guardam e os
protegem. Como me amas, Eoghan, jura-mo.

— Eu daria a minha vida por ti. — Encostou a testa a dela
e ela sentiu a sua luta; homem, marido, pai. — Juro-te que
daria também a minha vida pelos nossos filhos. Juro que os
protegerei.

— Sou abengoada por te ter. — Brannaugh deslizou as
maos dele da barriga aos labios. — Aben¢oada. Nao me pe-
dirés para ficar?

— Tudo o que és... — recordou-lhe ele. — Fizeste um
juramento e esse juramento também é meu. Estou contigo,
mo chroi.

— Es a minha luz. — Soltando um suspiro, ela pousou a
cabega no ombro dele. — A luz que brilha nos nossos filhos.

Ela usaria tudo o que era para proteger essa luz, tudo o
que dela vinha e, por fim, finalmente, vencer a escuridéo.

la esperou, desfrutando ao maximo cada dia. Quando

os filhos descansavam, e quando o que carregava no seu
ventre insistia para que também ela descansasse, Brannaugh
sentava-se a lareira com o livro de feiticos da mae. Enquanto
o estudava, acrescentava os seus proprios feiticos, as suas pa-
lavras e pensamentos. Era algo que deixaria aos filhos, junto
com o amuleto; que passaria aos filhos e ao seu descendente
que nasceria com o propdsito da Bruxa das Trevas, caso ela,
Eamon e Teagan falhassem.

A mae havia jurado que eles — ou outros do seu san-
gue — destruiriam Cabhan. Ela havia visto, com os proprios
olhos, um do seu sangue, de uma outra época, e falara com
ele. E sonhara com outro, uma mulher com o seu nome, que
tinha o amuleto que ela usava naquele momento e que, tal
como ela, era um dos trés.
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Os trés de Sorcha teriam filhos, que por sua vez teriam
também os seus. Por isso o legado teria continuidade, bem
como o proposito até o destino se cumprir. Ela nao podia, ndo
iria fugir ao seu destino.

Ela ndo podia, nio iria fugir a inquietagdo que sentia,
agora que o verdo se aproximava do fim.

Mas tinha de cuidar dos filhos, da casa, tinha animais
para alimentar e tratar, colheitas para fazer, a pequena cabra
para ordenhar. Vizinhos e viajantes para curar e ajudar.

E magia, magia luminosa, para preservar.

Entao, enquanto os filhos dormiam — e como Brin trava-
ra uma batalha heroica contra o sono! —, Brannaugh saiu de
casa para apanhar um pouco de ar.

E viu a irm4, de cabelos claros presos numa longa tranca
ao longo das costas, a subir o caminho de acesso a casa com
uma cesta na mao.

— Deves ter-me ouvido desejar a tua companhia, pois es-
tou ansiosa por ter uma conversa com alguém com mais de
dois anos de idade.

— Trouxe péo escuro, pois fiz mais do que precisava. E
também queria a tua companhia.

— Entdo vamos comer, pois eu sinto fome a toda a hora.
— Brannaugh riu-se e abriu os bragos para a irma.

Teagan, tdo bonita com os cabelos cor do Sol e os olhos
azuis como as campainhas que a mae tanto estimara.

Brannaugh apertou-a contra si... e afastou-a de imediato.

— Estas gravidal!

— E tu ndo podias ter-me deixado dar-te a noticia? —
De rosto luminoso e sorriso radiante, Teagan abracou-se no-
vamente 4 irmad. — SO tive a certeza esta manha. Acordei e
tive a certeza de que havia vida dentro de mim. Ainda nio
disse nada a Gealbhan, pois precisava de te contar primeiro,
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também para ter a certeza absoluta. Agora tenho. Estou a ta-
garelar e ndo consigo parar.

— Teagan. — Os olhos de Brannaugh encheram-se de
lagrimas enquanto ela beijava as faces da irma e recordava
a menina que chorara naquela manha escura, tantos anos an-
tes. — Abencoada sejas, deirfitir bheag. Entra. Vou preparar-te
um chd; algo bom para ti e para a vida que carregas.

— Quero dar a novidade a Gealbhan — disse Teagan en-
quanto entrava com Brannaugh e tirava o seu xaile. — Junto
ao pequeno riacho onde ele me beijou pela primeira vez. E
quero dizer a Eamon que vai ser tio novamente. Quero mu-
sica e vozes felizes. Tu e Eoghan podem levar as criancas la
esta noite?

— Claro que sim. Teremos musica e vozes felizes.

— Tenho saudades da mama. Oh, é tolice, mas queria
dizer-lhe. Queria dizer ao papd. Tenho uma vida dentro de
mim, um descendente deles. Aconteceu o mesmo contigo?

— Sim, todas as vezes. Quando fiquei gravida de Brin, e
depois da minha Sorcha, vi-a por um instante, apenas por um
breve instante. Senti-a, e senti também o papa. Senti a presenca
dos dois quando os meus bebés soltaram o primeiro choro...
Senti-me feliz, Teagan, e triste a0 mesmo tempo. E depois. ..

— Diz-me.

Com os seus olhos cinzentos repletos dessa alegria, e
dessa tristeza, Brannaugh cruzou as méaos sobre a crianga no
seu ventre. — O amor ¢é tdo intenso, tdo pleno. A vida que
carregamos, ndo no ventre, mas nos bracos... E um amor
que nos avassala. Pensamos que sabemos como serd, mas
quando o sentimos, percebemos que aquilo que pensdvamos
nao chega aos pés do que é na realidade. Agora sei o que ela
sentia por nds. O que ela e o papa sentiam por nds. Também
tu saberas.
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— E possivel ser maior que isto? — Teagan pousou a mio
sobre a barriga. — Ja me parece tdo grande.

— E. Serd. — Brannaugh contemplou as 4rvores, a
horta desregrada. E o seu olhar turvou. — Este filho que
carregas nao sera o escolhido, embora seja forte e pode-
roso. Nem serd o filho que tiveres depois dele. A filha, a
terceira... serd ela a eleita. Serd ela a tua dos trés. Branca
como tu, bondosa, sagaz. Dar-lhe-ds o nome de Ciara. Um
dia, ela usard o amuleto que a nossa maée fez para ti. —
Subitamente zonza, Brannaugh sentou-se. Teagan acorreu
em seu auxilio. — Estou bem; estou otima. Isto foi tao ra-
pido que eu nem tive tempo de me preparar. Ultimamente
tenho andado um pouco mais lenta. — Deu umas pancadi-
nhas na mio de Teagan.

— Eu nunca vi o futuro. Nunca me ocorreu.

— Porque haveria de ocorrer? Tens o direito de seres sim-
plesmente feliz. A minha inteng¢do néo era estragar isso.

— Naéo estragaste. Como podias estragar alguma coisa
dizendo-me que terei um filho, e depois outro e também uma
filha? Nao, deixa-te ficar sentada. Eu acabo o cha.

Ambas olharam para a porta quando esta se abriu.

— Eamon tem certamente faro para o pao fresco — disse
Teagan quando o irméo entrou, de cabelos castanhos desgre-
nhados, como sempre, em torno de um rosto extremamente
bonito.

Sorrindo, farejou o ar como um céo de caga. — Tenho
faro, sem duvida, mas ndo precisei dele para vir até ca. Este
lugar tem luz suficiente para iluminar a Lua. Se iam fazer um
feitico tdo luminoso, podiam ter-me avisado.

— Néo estdvamos a fazer magia. Estavamos apenas a con-
versar. Esta noite vamos fazer uma pequena céili la em casa.
E podes ficar a fazer companhia a Brannaugh quando eu me
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for embora, para eu ter tempo de contar a Gealbhan que vai
ser pai.

— E aqui estd o pao fresco. Posso... Vai ser pai? — Os
intensos olhos azuis de Eamon encheram-se de alegria. —
Que noticia feliz! — Levantou Teagan do chéo e fé-la girar
uma vez, repetindo quando ela se riu. Sentou-a numa cadeira,
deu-lhe um beijo e sorriu para Brannaugh. — Eu fazia o mes-
mo contigo, mas provavelmente partia a coluna, pois estds
grande como uma montanha.

— Nem penses que vais por a minha geleia nesse pao.

— Uma bela montanha. Uma montanha que ja me deu
um sobrinho lindo e uma sobrinha encantadora.

— Assim pode ser que te deixe provar um bocadinho.

— Gealbhan ficara feliz da vida. — Delicadamente, como
sempre tratava Teagan, Eamon fez-lhe uma festa no rosto. —
Entéo, estds bem, Teagan?

— Sinto-me maravilhosa. Provavelmente cozinharei um
banquete, coisa que muito te agrada, ndo é?

— Sim, claro que sim!

— E tu precisas de encontrar a mulher certa para ti, —
acrescentou Teagan, — pois darias um 6timo pai.

— Contento-me com vocés as duas a providenciarem as
criancas para eu poder ser o tio feliz.

— Ela tem cabelos cor de fogo, olhos como o mar tempes-
tuoso e um poder cintilante. — Brannaugh recostou-se na ca-
deira, esfregando a sua barriga com uma méao. — Ultimamente
as visdes surgem-me em vagas. Penso que algumas se devem
a ele... ele ¢ impaciente. — Brannaugh sorriu. — E bom ver
a mulher que te aceitara, Eamon. Néo apenas para diversio,
mas para a vida.

— Nao quero mulher nenhuma. Quero dizer, nenhuma
em particular.
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Teagan estendeu uma mao para a pousar sobre a do ir-
mao. — Tu pensas, sempre pensaste, que ndo teras mulher,
que nao te casards, pois tens irmds para proteger. Estds en-
ganado e sempre estiveste. Nos somos trés, Eamon, e nos as
duas somos tdo capazes como tu. Quando amares, ndo conse-
guirds fazer nada para o evitar.

— Nao discutas com uma mulher gravida, especialmente
se ela for bruxa — disse Brannaugh com humor. — Eu nunca
procurei o amor, mas ele encontrou-me. Teagan esperava-o e
ele foi ao seu encontro. Tu podes fugir dele, mo dearthair...
mas ele vai encontrar-te.

»Quando voltarmos para casa. — Os seus olhos tornaram
a encher-se de lagrimas. — Ah, maldigdo, agora parece que
choro s6 de respirar. Tens de te preparar para isto, Teagan.
Temos muitas oscila¢des de humor.

— Tu também sentiste. — Eamon pousou uma méo na de
Brannaugh e ficaram os trés de maos dadas. — Vamos voltar
para casa e em breve.

— Na proxima lua. Temos de partir na proxima lua cheia.

— Eu tinha esperanga de que pudesse esperar — murmu-
rou Teagan. — Que pudesse esperar até tu dares a luz, embora
soubesse, na minha cabeca e no meu corag¢io, que isso nio
aconteceria.

— Eu darei a luz este filho em Mayo. Esta crianga nascerd
em casa. E contudo... também esta é a nossa casa. Nao para
ti — disse ela a Eamon. — Tu aguardaste, ficaste aqui, mas o
teu coracio, a tua mente e o teu espirito nunca sairam de la.

— Disseram-nos que regressariamos a casa. Por isso
aguardei. Os trés... os trés que descendem de nds também
aguardam. — Eamon passou os dedos pela pedra azul que
usava pendurada ao pescogo. — Voltaremos a vé-los.

— Eu sonho com eles — disse Brannaugh. — Com a que
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tem o meu nome e com os outros dois também. Eles lutaram
e fracassaram.

— Voltarao a lutar — disse Teagan.

— Fizeram-no sofrer. — Os olhos de Eamon acende-
ram-se com uma luz feroz. — Ele sangrou, tal como sangrou
quando a mulher de nome Meara, a que veio com Connor dos
trés, o atacou com a sua espada.

— Ele sangrou — concordou Brannaugh. — E sarou. Esta
a recuperar forcas. Ele suga poder da escuriddo. Ndo consigo
ver onde, nem como; apenas sentir. Nao consigo ver se muda-
remos o que estd para vir, se conseguiremos realmente acabar
com ele. Mas vejo-os e sei que, se ndo conseguirmos, eles lu-
tardo outra vez.

— Entédo regressemos a casa e descubramos o caminho. E
os que descendem de nos ndo lutardo sozinhos.

Brannaugh pensou nos filhos, que dormiam no piso su-
perior. Em segurangca, ainda inocentes. E nos filhos dos seus
netos, noutra época, em Mayo. Esses ndo estavam em segu-
ranga e haviam ja perdido a inocéncia.

— Encontraremos o caminho. Regressaremos a casa.
Mas, esta noite, celebraremos. Teremos musica. E nds os trés
daremos gragas a todos os nossos antepassados pela luz, pelas
vidas — disse ela, pousando levemente uma méo na barriga
da irma e outra na sua.

— E amanha. — Eamon levantou-se. — Daremos inicio
ao fim daquele que ceifou as vidas da nossa mée e do nosso
pai.

— Ficas aqui com Brannaugh? Gostava de ir falar com
Gealbhan agora.

— Hoje da-lhe apenas a boa nova. — Brannaugh levan-
tou-se com a irma. — Amanha logo saberd do resto. Aproveita
este dia apenas para festejar, porque o tempo é muito curto.
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— Fa-lo-ei. — Teagan beijou a irma e o irmao. — Eoghan
tem de levar a harpa.

— Eu certifico-me disso. A musica encherd a flores-
ta e voard além das colinas. — Voltou a sentar-se depois de
Teagan sair e Eamon alcangou-lhe a chavena de cha. — Bebe.
Estas palida.

— Estou um pouco cansada. Eoghan sabe. Falei com ele,
e ele esta pronto para partir... e deixar tudo o que construiu
aqui. Nunca pensei que fosse dificil regressar. Nunca imaginei
que pudesse sentir-me tdo dividida.

— Os irméos de Gealbhan cuidardo desta terra, por ti e
por Teagan.

— Sim, e é um consolo. Nio para ti; esta terra nunca foi
tua — disse ela, de novo com um misto de alegria e tristeza. —
Ficards em Mayo, aconteca o que acontecer. Nao consigo ver
o que faremos, Eoghan, eu e as criangas. Mas Teagan voltara
para cd; isso consigo ver claramente. Este é agora o seu lugar.

— Pois ¢ — concordou ele. — Ela sera para sempre uma
bruxa das trevas de Mayo, mas a sua casa e 0 seu coragao per-
tencem a Clare.

— Como serd para nds, Eamon, ndo estarmos juntos
como estivemos toda a vida?

Os olhos dele, do mesmo azul intenso dos do pai, fitaram
profundamente os dela. — A distincia fisica ndo tem qual-
quer significado. Sempre estaremos juntos.

— Ando lamechas e sensivel, e ndo gosto nada disto.
Espero que este estado de espirito passe rapidamente ou serei
capaz de me amaldicoar.

— Bem, perto do final da gravidez de Sorcha, eras dada a
ataques de mau génio e a praguejamentos. Acho que prefiro
a choradeira.

— Eu nio, isso é certo. — Brannaugh bebeu o cha,
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sabendo que a acalmaria. — Farei um pouco mais do tonico
que dou a Kathel e a Alastar, para a viagem. Roibeard ainda
nao precisa; ¢ forte.

— Esta neste momento a cacar — disse Eamon, referin-
do-se ao seu falcdo. — Cada vez se afasta mais. Agora voa
para norte; todos os dias para norte. Ele sabe, tal como nos,
que em breve viajaremos.

— Avisaremos da nossa chegada. Seremos bem-vindos no
Castelo de Ashford. Os filhos de Sorcha e Daithi. As Bruxas
das Trevas serdo bem recebidas.

— Tratarei disso. — Eamon recostou-se com o seu chd e
sorriu para a irma. — Cabelos cor de fogo, é?

Como fora intengdo dele, ela riu-se. — Oh, e garanto-te
que ficaras pasmo e meio cego quando a conheceres.

— Eu, ndo, minha querida. Eu, ndo.
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ara as criangas, era uma aventura. A ideia de uma longa
viagem para um lugar novo, ainda por cima com um
castelo, deixou Brin ansioso pela partida.

Enquanto arrumava as coisas de que iriam precisar,
Brannaugh recordou de novo aquela remota manha, em que
arrumara obedientemente tudo o que a mée lhe ordenara. De
um modo tdo urgente, pensou ela, tdo definitivo. E recordou
aquele altimo olhar em dire¢do a mae, queimando com o po-
der que lhe restava, a porta da cabana na floresta.

Agora ela arrumava as coisas para regressar; um dever,
um destino que sempre havia aceitado, que havia desejado
com avidez até ao nascimento do seu primeiro filho, até aque-
le amor avassalador pelo menino que naquele preciso mo-
mento corria por ali, quase febril de tanta excitagéo.

Mas Brannaugh tinha ainda uma tarefa por realizar ali.

Reuniu tudo o que iria precisar: taga, vela, livro, as ervas
e as pedras. E, olhando para o seu menino, sentiu simultanea-
mente orgulho e pesar.
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— Chegou a hora dele, para isto — disse ela a Eoghan.

Entendendo, ele beijou-a na testa. — Vou levar Sorcha
para cima. Ja devia estar deitada.

Anuindo com a cabega, Brannaugh virou-se para Brin e
chamou-o.

— Nao estou cansado. Porque ndo vamos ja e dormimos
debaixo das estrelas?

— Partimos ao amanhecer, mas primeiro ha umas coisas
que temos de fazer, tu e eu. — Sentou-se e abriu os bragos. —
Primeiro, vem sentar-te aqui. Meu menino — murmurou ela
quando ele subiu para o seu colo. — Meu coragdo. Tu sabes o
que eu sou.

— Mama — disse ele, aninhando-se nela.

— Sim, mas sabes, porque eu nunca to escondi, o que sou
para além disso. Bruxa das trevas, guardia da magia, filha de
Sorcha e de Daithi. E este 0 meu sangue. E é também o teu.
Vés a vela?

— Tu fizeste a vela. Tu fazes as velas e os bolos, e o papd
monta a cavalo.

— Ai é? — Ela riu-se e decidiu que o deixaria viver com
essa ilusdo durante mais algum tempo. — Bem, é realmente
verdade que fui eu que fiz a vela. Estds a ver o pavio, Brin? O
pavio estd frio e sem luz. Olha para a vela, Brin; olha para o
pavio. Vé aluz e a chama, a pequena chama, sente o calor que
se transformara em luz. Tu tens essa luz e essa chama dentro
de ti. Olha para o pavio, Brin.

Brannaugh sussurrou-lhe repetidamente aquelas palavras
e sentiu a energia do menino comegar a aumentar, os pensa-
mentos comegarem a unir-se aos seus.

— A luz é poder. O poder ¢ luz. Em ti, de ti, através de
ti. O teu sangue, 0 meu sangue, 0 N0sso sangue, a tua luz, a
minha luz, a nossa luz. Sente o que vive em ti, o que aguarda
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em ti. Olha para o pavio, que espera a tua luz, o teu poder.
Liberta-o. Deixa-o elevar-se lentamente dentro de ti, suave e
puro. Procura-o, pois a ti pertence. Abraga-o, liberta-o. Traz
aluz.

O pavio faiscou e apagou-se. Tornou a faiscar e ardeu
com fulgor.

Brannaugh beijou o alto da cabeca do filho. Pronto, pen-
sou ela. O primeiro feitico estava feito. E 0 seu menino nunca
mais seria simplesmente uma crianca.

Alegria e tristeza, para sempre entrelacadas.

— Muito bem!

Brin ergueu o rosto e sorriu para a mae. — Posso fazer
outra vez?

— Sim — disse ela, beijando-o novamente. — Mas ago-
ra presta aten¢do, muita aten¢io, pois ha mais para aprender,
para saber. E a primeira coisa que precisas de saber, que deves
ter sempre presente e que tens de jurar, é nunca magoar nin-
guém com o que és, com o que tens. E o teu dom, Brin, e ele
nao fard mal a ninguém. Jura-me isto e jura-o a ti mesmo, por
todos os que viveram antes de nds e pelos que ainda virdo. —
Brannaugh ergueu a adaga cerimonial e usou-a na palma da
mao. — Aqui fazemos um pacto de sangue. De mae para filho,
de filho para mae. Entre bruxas.

De olhar solene, Brin estendeu a méo em dire¢do a mae e
piscou os olhos quando sentiu a dor aguda do corte.

— Nao fara mal a ninguém — disse ele quando ela lhe
pegou na mao e misturou os sangues.

— Nao fard mal a ninguém — repetiu ela. De seguida
abragou-o, beijou-lhe o pequeno golpe e curou-o. — Bem,
agora podes acender outra vela. E depois, juntos, faremos
amuletos de prote¢do para ti, para a tua irma e para o teu

pai.
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— E tu, mama?
Brannaugh tocou no seu pingente. — Eu tenho o que
preciso.

Envolta pela neblina matinal, ela subiu para a carroga e
aconchegou a filha ao seu lado. Olhou para o filho, tao
corado de entusiasmo, sentado na sela, a frente do pai. Olhou
para a irma, bela e serena no lombo de Alastar; o irmao, com
a espada do avo ao lado, alto e aprumado em cima do cavalo a
que chamava Mithra. E Gealbhan, a aguardar calmamente na
bonita égua que Alastar havia coberto trés verdes antes.

Fez estalidos com a lingua para o velho cavalo de trabalho
de Gealbhan e, com um grito entusiastico de Brin, puseram-se
em marcha. Brannaugh olhou para tras uma vez, apenas uma
vez, para a casa que aprendera a amar, e perguntou-se se vol-
taria a vé-la.

Depois olhou para a frente.

Tal como acontecia com os harpistas, uma curandeira era
bem-vinda em qualquer lugar. Embora o bebé que carregava
no ventre estivesse quase sempre irrequieto, ela e a familia en-
contraram abrigo e hospitalidade ao longo do dificil caminho.

Eoghan tocava musica; ela, ou Teagan, ou Eamon ofe-
reciam unguentos e pog¢des aos enfermos e aos feridos.
Gealbhan oferecia as costas fortes e as maos calejadas.

Numa bela noite dormiram sob as estrelas, como Brin
tanto desejava, e ela sentiu conforto em saber que o cdo, o
falcao e o cavalo guardavam o que lhe pertencia.

Nio encontraram dificuldades pelo caminho, mas
Brannaugh sabia que ja se havia espalhado a palavra de que
as Bruxas das Trevas, os trés, percorriam Clare em dire¢do a
Galway.

— A palavra também chegara aos ouvidos de Cabhan
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— disse Eamon quando pararam para dar descanso aos cava-
los e deixar as criangas brincarem livremente durante algum
tempo.

Ela sentou-se entre ele e Teagan, enquanto Gealbhan e
Eoghan davam agua aos cavalos e Eamon langava um fio de
pesca a dgua.

— Estamos mais fortes que antes — recordou-lhe Teagan.
— Quando viajamos para sul, éramos criangas. Regressamos
ao Norte ja adultos.

— Ele esta preocupado. — Brannaugh acariciou a barri-
ga. — Pois tu e eu carregamos mais do que antes.

— Naéo duvido do vosso poder nem da vossa vontade.

— Mas estés preocupado.

— Pergunto-me se tera de ser agora, — admitiu Eamon,
— mesmo sabendo que tem de ser agora. Sinto-0, como vocés
as duas sentem, mas seria mais fécil se houvesse tempo para
terem os vossos filhos com tranquilidade antes de enfrentar-
mos o que teremos de enfrentar.

— O que tem de ser, serd; mas é verdade que estou fe-
liz por interrompermos a nossa viagem para passarmos um
ou dois dias com os nossos primos. Por todos os deuses,
serd um alivio ter uns dias de descanso fora daquela maldita
carruagem!

— Eu sonho com os bolinhos de mel de Ailish, pois nin-
guém os faz melhor que ela.

— Ele sonha com o estdmago — disse Teagan.

— Uma pessoa precisa de comer. Ah! — Puxou a linha de
pesca e o peixe que mordera o isco. — E assim faremos.

— Vai ser preciso mais do que um — disse Brannaugh,
relembrando a todos as palavras que a mae havia dito, um
feliz dia, no rio perto de casa.

Deixaram a regido acidentada de Clare, empurrados por
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ventos fortes e chuvadas stbitas. Percorreram as colinas ver-
dejantes de Galway, passando por campos repletos de ove-
lhas e por casas onde o fumo saia em nuvens pelas chaminés.
Roibeard voava adiante, sob e entre camadas de nuvens que
transformavam o céu num mar cinzento suave.

As criangas dormitavam na carroga, aconchegadas
no meio da bagagem, e Kathel estava sentado ao lado de
Brannaugh, sempre alerta.

— Ha mais casas do que eu me recordava. — Teagan via-
java ao lado da irma, no incansavel Alastar.

— Os anos passam.

— Esta é uma boa terra... Estou certa de que Gealbhan
pensa o mesmo.

— Gostavas de te fixar aqui? Este lugar atrai-te?

— Sim... Bem como a nossa casinha na floresta em Clare.
Contudo, quanto mais nos aproximamos de nossa casa, mais
anseio por chegar la. Tivemos todos de a esquecer duran-
te tanto tempo, mas agora... Sentes o mesmo, Brannaugh?
Sentes este apelo?

— Sim.

— Tens medo?

— Sim. Medo do que ai vem, mas mais de falhar.

— Nao falharemos. — Teagan abanou a cabeca em res-
posta ao olhar penetrante da irma. — Nao, ndo tive qualquer
visdo; apenas uma certeza. Uma certeza que se torna mais for-
te a medida que nos aproximamos de casa. Nao falharemos,
pois a luz vencera sempre a escuridao, nem que leve mil anos.

— Pareces mesmo ela — murmurou Brannaugh. —
Pareces a nossa mae a falar.

— Ela estd em todos nos, por isso ndo falharemos. Oh,
olha, Brannaugh! Aquela arvore ali com os ramos retorcidos.
Era a que Eamon dizia que ganhava vida a cada lua cheia,
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para assustar a nossa prima Mabh. Estamos perto da quinta
de Ailish. Estamos quase a chegar.

— Vai, segue a nossa frente.

Com o rosto iluminado como o de uma crianga,
Teagan deitou a cabega para tras e riu-se. — Vou mesmo. —
Aproximou-se do marido, soltou de novo uma gargalhada e
partiu a galope.

Ao lado de Brannaugh, Kathel ganiu e tremeu. — Vai la.
— Brannaugh fez-lhe uma festa.

O céo saltou da carroga e correu atras do cavalo com o
falcao a sobrevoa-los.

Era um regresso a casa, pois haviam vivido cinco anos
na quinta. Brannaugh encontrou-a organizada, como sempre,
com novos anexos e um novo cercado onde cavalos jovens
dancavam.

Viu um menino de cabelos claros abracado a Kathel e per-
cebeu, quando este lhe sorriu, que se tratava de Lughaidh, o
mais novo e dltimo dos filhos da prima.

Ailish aproximou-se rapidamente da carroga. Tinha en-
gordado um pouco e os seus cabelos louros apresentavam ja
alguns fios cinzentos.

— Brannaugh! Oh, olhem para a nossa Brannaugh!
Seamus, vem ajudar a tua prima a descer da carroga.

— Nao ¢é preciso. — Brannaugh desceu sozinha e abra-
cou-se a prima. — Oh, como estou feliz por voltar a ver-te!

— E eu, por te ver! Oh... bela, como sempre. Tao pare-
cida com a tua mae. E aqui estd o nosso Eamon, tdo bonito.
Os meus trés primos voltaram, como prometido. Mandei os
gémeos chamar Bardan, que estd no campo, e tu, Seamus,
vai dizer a Mabh que os primos chegaram. — De olhos la-
crimejantes, abragou-se novamente a Brannaugh. — Mabh
e o marido tém a sua propria casa, mesmo aqui em frente.
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Ela esta prestes a dar a luz o primeiro filho. Vou ser avoé! Oh,
nio consigo parar de tagarelar. E Eoghan, certo? E o marido
de Teagan, Gealbhan. Bem-vindos, sejam todos bem-vindos.
Mas onde estdo os teus filhos?

— A dormir na carroca.

Ailish foi busca-los e empanturrou-os com os bolinhos de
mel que Eamon recordava com tanto carinho. Depois Conall,
que ndo passava de um bebé a ultima vez que Brannaugh
o havia visto, levou-os para verem uma nova ninhada de
cachorrinhos.

— Eles ficam bem, dou-te a minha palavra — disse Ailish
enquanto servia o chd. — Conall é um bom rapaz... que aju-
daste a vir ao mundo. Vamos deixar os homens tratarem dos
cavalos e do resto, para vocés as duas poderem descansar um
pouco.

— Gragas a Deus. — Brannaugh bebericou o cha e deixou
que este e o fogo a aquecessem, a acalmassem. — Estou senta-
da numa cadeira que ndo se mexe.

— Come. Tens outra vida dentro de ti que também pre-
cisa de comida.

— Passo o dia, e metade da noite, esfomeada. Teagan nao
sente tanta fome... ainda. Mas la chegara.

— Oh, estas gravida? — Com o rosto iluminado de ale-
gria, Ailish deixou o chd e pousou as maos sobre o seu cora-
¢30. — A minha querida Teagan vai ser mae. Como os anos
passam! Tu ndo passavas de uma bebé. Ficas? Ficas até chegar
a tua hora? — perguntou ela a Brannaugh. — Mayo ainda é
longe e falta pouco para dares a luz. Consigo ver que falta
pouco.

— S6 um ou dois dias e dou gragas por isso. O bebé nas-
cerd em Mayo. Esta destinado. Assim tem de ser.

— Tem de ser? — Ailish agarrou na mio de Brannaugh
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e depois na de Teagan. — Tem de ser? Vocés cresceram em
Clare. Sdo mulheres, méies. Tém mesmo de voltar para a escu-
ridao que vos aguarda?

— Somos mulheres, mies e mais. Nao podemos virar as
costas a nada disso. Mas néo te aflijas, prima. Néo te preocu-
pes. Temos o dia de hoje, com ch4, bolinhos e familia.

— Voltaremos. — Quando olharam para ela, Teagan le-
vou uma mao ao coragdo. — Sinto-o com muita convicgdo.
Voltaremos. Acredita nisso. Acredita em nos. Penso que a fé
s nos torna mais fortes.

— Se assim é, terao toda a minha fé.

Tiveram musica, jantar e familia. E um dia e uma noite de
paz. Ainda assim, Brannaugh sentia-se apreensiva. Embora o
seu marido dormisse na cama que Ailish lhes havia providen-
ciado, ela continuava sentada a lareira.

Ailish entrou, envergando a sua camisa de noite e um xai-
le grosso.

— Estas a precisar daquele cha que sempre me preparavas
quando eu estava prestes a dar a luz e sentia o bebé tdo pesado
que nao conseguia dormir.

— Eu procuro-a no fogo e no fumo — murmurou
Brannaugh. — Néo consigo evitar. Sinto tanto a falta dela...
mais, 8 medida que nos aproximamos de casa. Sinto a falta do
meu pai; ¢ um aperto no peito. Mas a falta que sinto da minha
mae é uma tristeza sem fim.

— Eu sei. — Ailish sentou-se ao lado dela. — Ela apa-
rece-te?

— Em sonhos. Mas apenas por momentos. Anseio ouvir
a sua voz, que me diga que estou a proceder bem. Que estou a
fazer o que ela desejava que eu fizesse.

— Oh, meu amor, e estas. Estas. Lembras-te do dia em
que nos deixaste?



38

— Sim. Magoei-vos quando vos deixei.

— A separagio é sempre dolorosa, mas acabei por perce-
ber que era o que tinha de ser feito... Antes de partires, falas-
te-me de Lughaidh, o bebé que eu trazia no ventre. Disseste
que teria de ser o ultimo, pois nem eu nem nenhum outro
bebé sobreviveriamos a outro parto. E deste-me uma pogéo
para beber a cada lua, até acabar o frasco, para que nio tivesse
mais filhos. Isso magoou-me.

— Eu sei. — E entendia-o ainda melhor agora que tinha
os seus proprios filhos. — Tu és uma made extraordindria e
foste uma mae para mim.

— Eu néo teria vivido para ver os meus filhos crescerem,
para ver a minha filha mais velha ter o seu proprio filho. Para
ver, como me disseste, Lughaidh, tdo alegre e doce, com a sua
voz de anjo. — Anuindo com a cabega, Ailish contemplou o
fogo, como se estivesse a rever aquele dia no fumo e nas cha-
mas. — Langaste um feitico de protecdo sobre mim e os meus,
deste-me os anos que eu poderia ndo ter tido. Tu és como ela
desejaria. Embora sofra com o facto de teres de te ir embora, de
teres de enfrentar Cabhan, sei que é esse o teu dever. Nunca du-
vides que ela sente orgulho em ti. Nunca duvides, Brannaugh.

— As tuas palavras confortam-me, Ailish.

— Terei fé, como pediu Teagan. Todas as noites, acende-
rei uma vela. Acendé-la-ei com a pouca magia que possuo,
para que brilhe por ti, por Teagan, por Eamon.

— Sei que receias o poder.

— E também o meu sangue. Es minha, como eras dela.
Farei isto todos os pores do Sol e nessa pequena luz deposi-
tarei toda a minha fé. Podes estar certa de que arderd por ti e
pelos teus. Nao duvides disto e ficaras em segurangca.

— Nos voltaremos. Terei fé nisso. Voltaremos e segurards
nos bragos a crianga que carrego agora dentro de mim.



