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Tradução de Susana Serrão

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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Queridos e fabulosos leitores,

Adoro este livro! Foi um amor planeado. Quando me sentei para escrever 
Divina por Engano — muito antes de escrever a série Casa da Noite —, 
disse a mim mesma que ia escrever O Livro Que Eu Mais Quero Ler, e foi 
exatamente o que fi z. Criei uma heroína que me faz rir e mandei-a para um 
mundo saído dos meus devaneios favoritos, para viver uma fantasia cheia 
de vinho e sexo, aventura e amor verdadeiro, e tudo isso é muito divertido.

Porém, tenho de ser sincera. A razão mais importante para eu gostar 
deste livro foi a criação de ClanFintan, o qual será eternamente o meu he-
rói favorito. Claro que ele é forte, bonito e sensual — são qualidades que 
fazem parte do modelo do herói — mas ClanFintan tem mais duas coisas 
a seu favor que o destacam de qualquer outro herói. Primeiro, o sentido da 
integridade é profundamente comovente. A sua palavra é mais do que uma 
promessa, a sua palavra é quem ele é. Segundo (e pode muito bem ser o que 
eu mais gosto nele), o sentido do divertimento e da inocência que desperta 
nele quando este herói, de resto muito mundano e durão, se apaixona pela 
minha heroína. A alegria dele ao descobrir o amor fará com que ele perma-
neça sempre no meu coração.

Por conseguinte, recomendo que se aconcheguem com um copo do 
vosso vinho preferido e que entrem em Partholon, mas cautela! Tal como 
eu, talvez nunca mais queiram de lá sair...

Feliz leitura,
P.C. Cast
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Agr adec imen tos

Gostaria de agradecer encarecidamente às muito entusiásticas e muito afi r-
mativas fãs de Divina por Engano. Sem vocês, a minha carreira não teria 
sido possível. Obrigada, obrigada, obrigada.

Gostaria também de agradecer à equipa crítica da Romantic Times 
BOOKreviews. Minha gente, foram vocês quem me “descobriu” com uma 
recensão Escolha de Ouro 4 ½ Estrelas quando isto não passava de um li-
vrinho obscuro de pequena editora. Ena! Nunca me esquecerei do entu-
siasmo dessa primeira recensão. Muito obrigada.

Obrigada à minha amiga e agente, Meredith Bernstein, que leu este 
livro de um dia para o outro e soube que tínhamos algo especial.

A minha gratidão para com a fabulosa Stacy Boyd. Ela “topa” realmen-
te Partholon e Shannon, o que fez o processo editorial correr às mil mara-
vilhas.
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Este livro é dedicado ao meu pai, Dick Cast, O Velho Treinador. 
Eternamente o meu Super-Rato.
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1

Finalmente, a caminho. O meu Mustang era uma beleza a zarpar pela 
autoestrada quase vazia. Parece que os carros correm melhor depois 
de serem lavados, porque será? Debrucei-me, pus um CD no leitor, 

avancei para a faixa número seis e desatei a cantar a plenos pulmões muito 
desafi nados, com Éponine, acerca da futilidade do amor. Quando começa-
ram os acordes da canção seguinte, contornei um Chevy vagaroso e bradei:

— Credo, adoro ser professora!
Era o primeiro dia de junho, e o verão estendia-se diante de mim, ima-

culado e virginal.
— Tantos dias para me deixar dormir de manhã!
Só de o dizer em voz alta me sentia feliz. Nestes dez anos de ensino, já 

reparei que os professores têm tendência para falarem sozinhos. Calculo 
que seja porque a nossa profi ssão é falar, e sentimo-nos seguros a dizer em 
voz alta o que nos vai na cabeça. Ou pode ser que a maioria de nós, espe-
cialmente a variante professora do ensino secundário, é esquisita como o 
caraças.

Só quem for ligeiramente louco é que escolhe uma carreira a ensinar 
adolescentes. Até estou a ver a minha melhor amiga, Suzanna, a encolher-se 
toda e a estremecer involuntariamente quando eu lhe conto as mais recen-
tes tribulações passadas numa sala de aulas do secundário.

— Credo, Sha, eles têm... As hormonas todas aos saltos. Que nojo!
A Suzanna é professora universitária tipicamente snobe, mas eu ado-

ro-a mesmo assim. Simplesmente não sabe apreciar as muitas e variadas 
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oportunidades de interlúdios humorísticos que os adolescentes proporcio-
nam diariamente.

O tenor dinâmico que fazia de Jean Valjean interrompeu-me o deva-
neio, e trouxe-me de volta à autoestrada Oklahoma I-44 Leste e ao dia 1 de 
junho.

— Pois, é mesmo isto: a vida de uma professora do ensino secundário 
com sentido de humor. Condenada a não ter dinheiro mas muito material 
para comédia. Ai, chiça, é aqui a saída!

Felizmente, o Mustang sabia guinar depressa à direita para entrar na 
US-412. O sinal dizia Locust Grove 35 km. Continuei a conduzir, metade 
com um joelho e metade com uma mão, enquanto tentava desdobrar o 
folheto do leilão onde tinha as indicações escritas. Algures a meio cami-
nho entre Locust Grove1 (que nome horrível para uma terrinha) e Siloam 
Springs, devia haver um sinal grande a apontar para uma estrada secundá-
ria, até outro sinal, outra estrada secundária, e assim por diante, até chegar 
ao Leilão de Propriedade Única — Artigos Invulgares — Todas as Ofertas 
Aceites — Todos os Artigos para Venda.

— Bem, eu gosto mesmo de coisas antigas e esquisitas. E gosto mesmo 
de coisas antigas, esquisitas e baratas.

Os alunos dizem que a minha sala de aula é como um bizarro túnel do 
tempo. As paredes e os armários estão atulhados de tudo e mais alguma 
coisa, desde gravuras de Waterhouse a cartazes do Super-Rato e peças de 
aeromodelismo da nave Enterprise do Caminho das Estrelas. Mais um ror 
de espanta-espíritos (fazem bom chi).

E isto é só na sala de aula. Deviam ver o meu apartamento. Mas calculo 
que não fi cariam nada admirados. Só que, em casa, sou tarada pela arru-
mação. A sala de aula está em perpétuo estado de desordem. Parece que 
não sei encontrar nada se não estiver tudo à mão de semear. Seja lá o que 
isto quiser dizer, chiça.

— Tenho de parar de dizer asneiras! — Dizer em voz alta serviria, es-
perava, para reforçar a ideia. Uma espécie de reviravolta na teoria do cão de 
Pavlov. Continuo a dizer, há de acontecer.

— Hoje não estou para te aturar, Javert. — Clique! Adeus, Les Miséra-
bles. Olá, estação de jazz de Tulsa. É fi xe conseguir apanhar mesmo onde 
Judas perdeu as botas.

O sinal dizia “Está a sair de Locust Grove”. Abrandei, pisquei os olhos 
e a terrinha desapareceu. Bom, talvez fosse nominalmente maior do que 
um piscar de olhos. E continuei a baixa velocidade. Era altura de parar e 
cheirar o verde do Estado Verde. O Oklahoma ao princípio do verão é real-

1 Mata dos Gafanhotos, em inglês. (N. da T.)
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mente uma montra espantosa de cores e texturas. Eu andei na Universidade 
de Ilinóis, e sempre me aborreceu que se falasse do Oklahoma como se 
não passasse de uma cova cheia de terra vermelha. Ou uma cena a preto e 
branco da desgraça em As Vinhas da Ira. Quando tentava explicar à malta 
da faculdade que o Oklahoma era conhecido como “Estado Verde”, faziam 
pouco de mim como se achassem que eu tinha comido cotão a mais ou 
andado aos socos a vacas.

Passei pela localidadezinha de Leach2 (outro nome infeliz) e fi z uma 
subida na estrada. O Oklahoma estendia-se diante de mim, subitamente 
indomável na sua beleza. Agrada-me imaginar um tempo em que estas es-
tradas não passavam de carreiros e a civilização não era assim tão segura 
de si. Devia ser empolgante a vida nesse tempo – não empolgante como ser 
chamada ao diretor devido a um pai queixinhas em como eu dissera que 
Guinevere era uma galdéria — mas empolgante do tipo “não vamos tomar 
banho nem lavar os dentes, e vamos caçar a nossa comida e carregar a nos-
sa água”. Credo. Pensando melhor... É delicioso sonhar com o tempo dos 
cowboys ou dos dragões ou dos cavaleiros, e eu admito ter uma obsessão 
com os poetas românticos e literatura clássica, bem, do antigamente (ter-
mo técnico de professora). Porém, a realidade lembra-me que tinham de se 
safar sem penicilina e sem pasta dentífrica. Como diriam os meus miúdos, 
“Não pode ser normal!”

— Lá está! Saída número um, saída de acesso, e não saída com o tipo 
que nos chega à porta com calças de lã azul-marinho e princípios de calví-
cie.

Leilão de propriedade única mais à frente e uma seta, a apontar 
para baixo, para uma estrada lateral à minha esquerda.

Era um caminho muito menos percorrido (trocadilho bem apanha-
do). Uma espécie de azinhaga tristonha com buracos e valetas fundas de 
cascalho. Mas fazia curvas e contracurvas bonitas, e ocorreu-me trautear “a 
casa da avó, eu vou, eu vou”. Tentei, em vão, recordar-me do resto da cantiga 
nos quilómetros seguintes.

Leilão de propriedade única mais à frente e outra seta. Outra 
estradinha secundaríssima. Mais cascalho, menos largueza do que a outra. 
Bem, talvez o caráter fora de mão servisse para dissuadir os comerciantes 
de antiguidades, por mim considerados o fl agelo de qualquer adepta de lei-
lões com pouco dinheiro. A estação de rádio de jazz esmoreceu, o que não 
fez mal nenhum porque a cantiga da Casa da Avó também esmorecera no 

2 Grafi camente semelhante e foneticamente idêntico a leech (sanguessuga) ou leash (trela). 
(N. da T.)
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meu rádio interno — e dera lugar à banda sonora de Th e Beverly Hillbillies3 
(e eu sabia a letra toda, coisa que me deixou algo transtornada).

Por falar em pacóvios, não vi assim muitas casas. Hum... Se calhar a 
propriedade não passava de um casal mesmo no meio de um rancho já 
desativado cujos donos tinham sido uns ricaços ao estilo Bonanza. Agora 
já tinham morrido todos e a terra seria subdividida em lotes de habitação 
onde a malta da classe média alta pudesse descansar do emprego longe 
em... Onde tiver de ser. Eu chamo a isso segurança laboral. A malta da clas-
se média-alta tem sempre os 2,5 fi lhos da praxe, mais 1,5 fi lhos (de um 
casamento anterior). Os miúdos têm de passar a Inglês para terminarem o 
ensino secundário. Deus abençoe a América.

Depois de um gancho e uma ladeira na “estrada”, avistei o que pensara 
ser uma quinta velha.

— C’um pirete! É a Casa de Usher4! — (o verão não era nada boa altura 
para deixar de dizer palavrões). Abrandei. Pois — mais um sinal: Leilão de 
propriedade única, pespegado ao lado do carreiro de saibro que levava à 
propriedade. Alguns carros, mas mais carrinhas pickups (estamos mesmo 
no Oklahoma) estacionados no que outrora seria uma entrada muito bem 
cuidada... Sei lá... Como é que se chama uma coisa daquelas... Estendia-se 
a perder de vista... Terreno, parecia-me muito simples... Recinto. Soava me-
lhor. Muita relva. O acesso orlado por árvores grandes, como em E Tudo o 
Vento Levou, menos o musgo pendente.

Apercebi-me de que estava feita basbaque quando um velho de calças 
pretas e camisola branca de gola alta me fez sinal com uma daquelas lan-
ternas cor de laranja, e um ar mal-encarado que dizia “não seja basbaque 
e conduza”. Parei ao lado dele e fez-me sinal que baixasse o vidro da janela.

— Boa-tarde, menina. — Ele curvou-se pela cintura e espreitou pela 
janela. Uma rajada de ar fétido trouxe as palavras dele para o interior cli-
matizado e acabou-me com a alegria inicial de me tratarem por “menina”, 
muito melhor do que me chamarem “senhora”. Era mais alto do que eu 
pensara e tinha uma cara muito enrugada, como se tivesse trabalhado ao 
ar livre toda a vida, mas não deixava de ter uma cor macilenta e enfermiça.

Santíssimo sacramento! Era o paizinho de As Crianças do Milharal.
— Boa-tarde. Hoje está mesmo calor. — Tentei ser simpática.
— Sim, menina. — Argh, que cheiro. — Queira avançar para o Relva-

do. O leilão começa às duas horas em ponto.

3 Comédia televisiva americana em que uma família da província se muda para Hollywood 
depois de encontrar petróleo nas suas terras. (N. da T.)
4 Referência a uma das narrativas góticas de Edgar Allan Poe, A Queda da Casa de Usher 
(1839). (N. da T.)
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— Hum, obrigada. — Tentei sorrir quando fechei o vidro e segui as 
indicações que ele me dava. Mas que cheiro era aquele? Parecia uma coisa 
morta. Bem, ele era mesmo pálido; talvez estivesse doente. Isso justifi caria o 
cheiro e o facto de estar de manga comprida em junho, e eu era uma cabra 
odiosa a comparar o velho com o paizinho de As Crianças do Milharal. E 
a entrada chama-se Relvado. Estamos sempre a aprender!, disse de mim 
para comigo, e fi z uma careta. Os lugares-comuns são o fl agelo das mentes 
esclarecidas.

Antes de desligar a ignição, demorei os vários minutos da praxe (uma 
vez um homem disse-me que sabia sempre quando uma mulher era atra-
ente pelo tempo que ela demorava a sair do carro — eu tento demorar 
muuuuuito) a retocar o batom. Também aproveitei para mirar a casa. Es-
quece lá isso — a mansão.

Mantinham-se as primeiras impressões. O sítio conjurava seriamente 
imagens de Poe e Hawthorne. Era gigantesco, ao estilo vitoriano e tenta-
cular. As casas velhas e invulgares costumam agradar-me, mas aquela não. 
Baixei os óculos de sol na ponta do nariz para ver melhor. Parecia estranha. 
Demorei um pouco a perceber porquê, e depois caiu-me a fi cha — parecia 
ter sido construída às prestações desirmanadas. O edifício original era mais 
ou menos um quadrado enorme, acrescido de dois alpendres, um deles re-
tangular com degraus até à fachada, tudo grandioso e abrangente. A cerca 
de cinco metros do primeiro alpendre, fi cava uma estrutura redonda em 
forma de coreto, simplesmente... bem... Pespegada na frente da mansão, 
junto com gradeamento e roseiral todo torcido. Uma torre grande anexada 
a um dos lados, como um abcesso canceroso, e uma ala com telhado em 
declive acentuado emergiam da outra ponta da estrutura. Estava tudo pin-
tado de um tom cinzento horrível, com fendas e rachas, como a pele de um 
fumador velho.

— Tem de haver mesmo artigos únicos à venda — resmunguei. Prepa-
rei-me para desviar o olhar da mansão de Usher quando senti um arrepio 
na espinha. Uma nuvem gorda tapou o sol e a sensação de “caminhar sobre 
a minha campa” atingiu-me como um pesadelo. Faz-se tarde? Parece-me 
que a luz esmorece. A minha mente de professora escolheu esta citação de 
Medeia. Tragédia grega, cheia de vingança, traição e morte. Parecia apro-
priado, mas de uma maneira assaz imprópria.
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– Credo, orienta-te, Parker! — Ridículo, tinha de sacudir aquela 
sensação de pavor e assumir o papel de compradora de tralhas.
O calor do Oklahoma estava à espera de me abraçar com bra-

ços húmidos quando saí do carro e premi o botão do comando eletrónico. 
Montada na lateral da casa estava uma mesa grande e uma fi la de partici-
pantes. Calculei que fosse a mesa de inscrição e para lá me dirigi, sempre de 
olho nas pilhas de tralha que começavam a estender-se do espaço lateral até 
às traseiras do recinto. Já tinha as mãozinhas cheias de formigueiro com a 
perspetiva de mexer naquelas caixas todas, mas primeiro a inscrição.

— Ufa! Devia ter apanhado esta trunfa num rabo de cavalo! — Come-
cei a meter conversa com a matrona que ia à minha frente.

— Pois. — Ela abanou-se com um folheto do Leilão de propriedade 
única e os olhos passaram do meu cabelo que já encrespava e suava, para 
a blusa justa de seda branca que terminava logo acima da cintura da saia 
muito estilosa (e curta) de caqui da Gap, até chegar às pernas compridas (e 
muito nuas).

— Ugf. — Ela fez um barulho como se fosse uma galinha a pôr o ovo, 
e calculei ser o fi m da minha tentativa de conversa fi ada.

— O sítio só pode ter coisas interessantes para vender. — Tentei valen-
temente meter conversa pela segunda vez, agora com um careca atrás de 
mim.

— Não podia estar mais de acordo. — O careca agitou-se, a limpar o 
suor dos olhos. — Constou-me que vão leiloar várias peças de vidro do 
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tempo da Depressão, e tive mesmo de fazer esta deslocação. Acho fas-
cinante a vidraria americana, não acha? — Os olhinhos dele já tinham 
encontrado o meu decote, e era óbvio que não era só a vidraria que ele 
achava fascinante.

— Hum, hum, o vidro é giro. — Avancei. Era a vez de a matrona rece-
ber a fi cha dela, mas estava tão entretida a ver o careca a ver-me a mim que 
quase nem dava as informações ao rececionista.

— Na verdade — ele entrou demasiado no Espaço Só Meu — encon-
tro-me a organizar um livro de luxo maravilhosamente informativo sobre 
as origens da arte da Depressão e como distinguir entre peças autênticas e 
imitações.

— Ah, que bom. — Ainda estava no Espaço Só Meu, e tentei avançar 
mais, para cima da matrona, a qual ainda estava na fi la a prender o número 
de participante no peito da sua Depressão.

— Não me importaria nada de lhe oferecer os meus préstimos se en-
contrar peças em que lhe interesse licitar. Não gostaria nada que uma jovem 
tão simpática fosse enganada... — A voz falhou-lhe e ele limpou o suor do 
lábio superior com um lenço dobrado e muito nervoso miudinho. Reparei 
nas manchas amareladas por baixo dos braços. A camisa de sarja devia ser 
quente de mais para tal deslocação.

— Não me esqueço de contar consigo se precisar. — Era a minha vez, 
graças a Deus.

— Nome, se faz favor. — Até senti o careca a esticar as orelhas para 
apanhar a resposta.

— Shannon Parker.
— Sr.ª Parker, o seu número é o 074. Queira preencher a morada junto 

ao espaço 074. Tenha sempre o número consigo, o leiloeiro fará menção 
dele se a senhora adquirir um artigo. Quando terminar as compras, basta 
entregar o número à caixa e ela apresenta-lhe a conta.

Indicações típicas de um leilão — agarrei no meu número e fugi antes 
que o Careca se transformasse num macaco de nariz. Nunca hei de com-
preender porque é que os homens baixos se sentem atraídos por mim. Não 
sou nenhuma amazona, mas sem saltos meço 1,73, e como adoro saltos, 
raramente ando de sapatos baixos. Tirando a altura, não sou mesmo nada 
maneirinha. Não me interpretem mal. Não sou forte. Faço exercício que 
nem uma tarada, mas parece que nunca me safo dos quilos a mais, entre 
dois e meio e cinco. Não sou nada do tipo esbelto e anorético que está tão 
“in” hoje em dia — sou do tipo voluptuoso, peito grande, anca larga, perna 
grossa. E sinto-me ridícula ao pé de homens baixos; imagino sempre que 
o mais certo era bater-lhes, o que me faz perder completamente o interes-
se no que poderia acontecer. Deem-me um homem do tamanho do John 
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Wayne e eu derreto-me como sorvete em boca quente. Infelizmente, a mi-
nha vida amorosa está mortinha como o Duke.

O grosso do leilão tinha lugar nas traseiras da casa, onde seriam 
outrora os jardins gloriosamente cuidados. Mesmo no meio estava uma 
fonte em ruínas com ninfa desnudada e tudo. Os lotes para leilão esta-
vam dispostos em semicírculo à volta da fonte — o lado aberto do círculo 
apontado a várias alfaias agrícolas. Os Manéis e os Jaquins apinhavam-se 
em grupos, obviamente encantados com aquilo. A brisa trazia-me os di-
tos típicos do Oklahoma, “minha gente”, “catano”. Um deles tinha uma 
palha metida no intervalo dos dentes da frente. A sério, não estou a rei-
nar.

Os outros artigos estavam agrupados em lotes e, depois de os inspecio-
nar melhor, era óbvia a meticulosidade com que tinham feito a disposição. 
Em conjuntos bem arranjados estavam, de um lado, peças de mobiliário 
(quartos, cantos de refeições, cadeiras ornamentadas, etc.), e, do outro, me-
sas cheias de candeeiros, material de iluminação, apliques e cristais (repa-
rei que o Careca ia direitinho a essa mesa em particular). Bugigangas em 
caixas marcadas com números de lotes e espacejadas o sufi ciente para as 
pessoas mexerem sem se acotovelarem, obras de arte dispostas com gosto 
em mesas improvisadas e cavaletes.

Foi para a arte que eu me encaminhei. Não pude evitar um olhar cobi-
çoso para a mobília, mas bastou essa olhadela para saber que o ordenado de 
professora não me permitiria compras nessa área.

O gosto do dono que ia deixar de o ser era coerente, de facto. Todos 
os quadros dispostos em cavaletes tinham o mesmo tema: mitologia. Fui 
de aguarela para acrílico e para óleo. Tudo, do nascimento de Vénus a uma 
grande litografi a da despedida de Wotan e Brunilde.

— Minha nossa senhora, é de gritos! — Tive de dar um toque à Rainha 
das Vendas de Garagem que estava a meu lado, e apontei para uma gravura 
maravilhosa e cheia de cor que mostrava um dragão que cuspia fogo a uma 
guerreira loura montada num cavalo branco empinado. Ela desviava o fogo 
com um escudo e brandia uma espada. Não consegui discernir o nome do 
artista, mas o título pintado ao fundo da gravura dizia: Apagar fogos na 
fl oresta.

— Tenho de fi car com esta — disse eu, a rir-me.
— Bem, é um pedacinho estranho. — O sotaque anasalado da Rainha 

das Vendas de Garagem interrompeu-me o sorriso.
— Pois, mas apraz-me pensar que não é normal, em vez de simples-

mente estranho. — Ela lançou-me um olhar sonolento e óbvio e dirigiu-se 
à secção de artigos domésticos. Suspirei e abri o bloco de notas para tirar 
apontamentos: “Lote nº 12, gravura do dragão”. Olhei melhor para a mol-
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dura e ocorreu-me que poderia não ter dinheiro para aquilo, mas talvez 
toda a gente pensasse que era “um pedacinho estranho” e eu fosse a única 
a licitar.

Havia muitos mais quadros interessantes, mas eu já decidira concen-
trar a minha energia fi nanceira numa única gravura e talvez uma jarra ou 
escultura pequena, ou outra bugiganga “estranha”. Atrás dos quadros esta-
vam lotes com coisas artísticas. Mesas com peças individuais, caixas com 
sortidos. Parecia haver um tema, mais uma vez. As esculturas eram repro-
duções em miniatura de coisas que pareciam muito gregas ou romanas e, 
bem, muito nuas.

Aquilo ia ser divertido.
Três estatuetas de fi guras masculinas encontravam-se em cima da 

mesa. Cada qual com cerca de sessenta centímetros de altura. Parei e dei 
a cada uma a atenção respeitosa e devida, mas a tentar não parecer muito 
interessada enquanto lia as etiquetas com números de lotes e títulos: Lote 
nº 17, estatueta de Zeus, Relâmpago em Riste (muito nu, aliás, todo nu, e 
parecia muito, hum, em riste).

— Desculpa lá, fofo. Não te posso levar comigo, és muito picante. — 
Mexi-lhe no relâmpago.

Lote nº 18, estatueta de líder helenista, possivelmente Demétrio I da 
Síria. Demétrio era um homem grande, musculado, nu. Muito grande.

— Oh, amor, quem me dera que fosses Galateia e eu o escultor apaixo-
nado. — Fiz-lhe uma festa nas bochechas e ri-me, mas olhei logo em volta 
para ver se não estava a dar nas vistas.

Lote nº 19, estatueta de guerreiro etrusco. Muito magro para o meu 
gosto — só havia duas coisas a sobressaírem na estatueta: a arma e, hum, a 
arma.

— Adeusinho, rapazes. Tenho de os deixar, estou... tesa... — Ri-me da 
minha graçola e passei à mesa seguinte, cheia com cerca de meia dúzia de 
jarrões. Fui olhando para aquela elegância...

E o mundo parou. De súbito, e completamente, o dia parou. A brisa 
morreu. O som emudeceu. Não senti o calor. Deixei de respirar. A minha 
vista afunilou-se e só pude focar o jarrão.

— Ai, desculpe, não queria dar-lhe um encontrão. — O ar entrou-me 
nos pulmões e o mundo recomeçou a girar quando um homem simpático 
me agarrou no cotovelo para me amparar.

— Não faz mal. — Sorvi ar e tentei sorrir.
— Não devo ter visto onde punha os pés. Quase lhe passava por cima.
— Agora estou bem. Não houve estragos.
Ele olhou-me como se não tivesse a certeza, mas assentiu e seguiu ca-

minho.
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Passei uma mão trémula pelo cabelo. O que se estava a passar? O que 
acontecera? Eu estava a ver os jarrões e...

Voltei a dar atenção à mesa de cerâmicas, e os olhos foram-me ime-
diatamente atraídos pelo último jarrão. Os pés já se encaminhavam para lá 
ainda antes de eu os mandar. A mão ainda trémula foi tocar na etiqueta que 
identifi cava a peça: Lote nº 25, reprodução, jarrão celta — o original deco-
rou campas num cemitério na Escócia — a cena a cores representa súplicas 
à Sumo-Sacerdotisa de Eponina, a Deusa Celta dos Cavalos.

Senti a vista desfocada e os olhos muito quentes quando olhei outra vez 
para o jarrão. Pestanejei para limpar a turvação e examinei-o, tentando não 
ligar à estranheza que sentia.

O jarrão tinha cerca de meio metro de altura e parecia a base de um 
candeeiro. Uma pega curva desenhava um lado. O topo era aberto com 
uma circunferência de beira graciosamente canelada. Mas não era a forma 
nem o tamanho que me atraíam; era a cena pintada no barro, que dava a 
volta toda. A cor preta abrangia todo o fundo, o que destacava as outras 
cores douradas e beges. Uma mulher estava recostada numa espécie de co-
xim. De costas para o espetador, só se lhe via a curva da cintura, um braço 
estendido com que fazia regiamente sinal aos suplicantes ajoelhados diante 
dela e uma cascata de cabelo pelas costas.

— Parece o meu cabelo. — Só me apercebi de que falara alto quando 
ouvi as palavras. O cabelo dela era como o meu, mais comprido. O mesmo 
ruivo-dourado, os mesmos caracóis soltos que nunca paravam no mesmo 
sítio. O meu dedo avançou de moto próprio e dei comigo a tocar no jarrão, 
hipnotizada.

— Oh! — Estava quente! Recolhi o dedo de onde não era chamado.
— Não sabia que a cerâmica lhe interessava. — Era o Careca a mi-

rar-me de olhos semicerrados. — Na verdade, sou bastante versado em 
várias categorias de cerâmica clássica americana. — Depois lambeu os 
beiços.

— Bem, a cerâmica clássica americana não me interessa realmente. — 
O reaparecimento do Careca no Espaço Só Meu fora um balde de água fria 
nas sensações bizarras que eu estava a ter. — É muito sudoeste para mim, 
sou mais do tipo greco-romano.

— Ah, compreendo. É uma peça fascinante, a que estava a admirar. 
— Ele estendeu as manápulas suadas e, num gesto sacudido como o de 
uma barata, levantou o jarrão e virou-o ao contrário para ver o fundo. 
Fiquei à coca por sinais de bizarria, mas ele continuou normal. Marrão, 
mas normal.

— Hum, o senhor não nota nada de, hum, esquisito, nesse jarrão, pois 
não?
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— Não. É uma reprodução bastante boa, mas não noto nada de esqui-
sito em Eponina nem na urna. A que se refere? — Ele pousou o jarrão e 
limpou o lábio superior com um lencinho.

— Bem, pareceu-me um pouco, nem sei bem dizer o quê, quente, 
quando lhe toquei. — Olhei-o nos olhos, a pensar se seria evidente o meu 
ataque de nervos iminente.

— Posso sugerir — ele debruçou-se ainda mais no Espaço Só Meu, 
quase enfi ando o nariz no meu decote — que o calor pode ter sido gerado 
pela sua generosa temperatura corporal?

Ele quase salivava. Credo.
— Sabe, se calhar tem razão — ronronei. Ele parou de respirar e tornou 

a lamber os beiços. Sussurrei: — Acho que ando a chocar alguma. Não me 
consigo safar desta cândida vaginal. Fica tudo pegajoso com esta caloraça. 
— Sorri e encolhi-me um bocadinho.

— Nossa senhora. Minha nossa senhora. — O Careca saiu logo do Es-
paço Só Meu. Eu sorri e fui atrás. Ele continuou a recuar. — Parece-me 
melhor voltar aos meus lotes de vidros da Depressão, quero mesmo lá estar 
quando abrirem a licitação. Boa sorte para si. — Ele virou-se e esgueirou-se 
dali.

Os homens são uma seca, mas é muito fácil livrarmo-nos deles, basta 
falar nas pavorosas Doenças das Senhoras e é vê-los abalar a toda a brida. 
Apraz-me pensar que é um dos jeitinhos que Deus nos faz para nos vingar-
mos. Quer dizer, nós temos de dar à luz.

— Mas o que é que se passa com o sacana do jarrão? — Era demasiado 
Dark Shadows para eu saber explicar. Vista desfocada — falta de ar — ce-
râmica quente — mesmo cabelo. Com franqueza, o mais certo era ser um 
afrontamento prematuro (vinte anos prematuro — pronto, quinze anos an-
tecipado, no mínimo). Por conseguinte, decidi confrontar simplesmente a 
fonte. O Temido Jarrão Mistério.

Estava todo inocente onde o Careca o deixara, uns pontos vagamente 
luzidios onde ele pousara os dedinhos besuntões na superfície brilhante. 
Respirei. Respirei fundo. Era mesmo uma coisa de aspeto intrigante. Se-
micerrei os olhos e debrucei-me para ver melhor, mas com o cuidado de 
não lhe tocar. A Sacerdotisa tinha mesmo o cabelo como o meu, mas mais 
comprido. O braço direito estava coberto com um tecido branco leitoso e 
translúcido, havia beleza e graciosidade no gesto, a palma da mão virada 
para cima e para a frente, ligeiramente inclinada. Parecia solícita na aceita-
ção das oferendas pelos suplicantes ajoelhados. No braço, tinha uma placa 
de ouro a toda a volta e braceletes no pulso. Não tinha anéis, mas parecia 
haver um desenho nas costas da mão...

— Oh, Deus! — Levei a mão à boca para calar o guincho que ameaça-
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va sair. Senti que me caía o coração aos pés e tornei a fi car sem ar. Não era 
uma qualquer tatuagem nem joia a decorar-lhe as costas da mão, era uma 
cicatriz. Cicatriz de queimadura de terceiro grau. Eu sabia porque a minha 
mão direita tinha essa mesma “decoração”.
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3

– Senhoras e senhores, vamos dar início ao leilão. Queiram diri-
gir-se ao Lote nº 1, diretamente a leste da fonte. Vamos abrir 
esta tarde com mobiliário e recheio para quartos de dormir...

Ainda ouvi a voz monótona do leiloeiro em segundo plano, enquan-
to se licitava o Lote nº 1 — reprodução vitoriana, conjunto de seis móveis 
de quarto em madeira de carvalho, mas o jarrão não me deixava desviar a 
atenção. Junto com outros tresmalhados, deixei-me fi car perto do artigo 
preferido, à espera que o leilão fosse ter comigo. Com a mão ainda trémula, 
procurei nas profundezas negras da mala um lenço de papel usado e todo 
embrulhado. Devagar, estendi a mão para o jarrão e limpei as dedadas que 
o Careca Marrão deixara. Talvez fosse apenas uma ilusão do suor e da luz. 
Pisquei os olhos com força e tornei a mirar a mão da sacerdotisa. E depois 
a minha.

A cicatriz da queimadura que eu tão bem conhecia estava lá — estava 
lá desde os meus quatro anos precoces, em que eu achara poder ajudar a 
avó a ferver água para a massa mais depressa, se abanasse a pega da panela. 
Claro que a água a ferver se derramara na minha mãozinha e deixara uma 
cicatriz esquisita que se parecia muito com uma estrela. Trinta e um anos 
depois, a pele eriçada ainda provocava comentários de amigos e de estra-
nhos. A fi gura do jarrão tinha uma cicatriz idêntica?

Impossível. Especialmente na reprodução de uma antiga urna celta.
Porém, ali estava, em toda a sua glória “cabelo parecido com o meu, 

mão com a mesma cicatriz, ai que me vai dar uma coisinha má”.
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— Preciso de um copo. — Mas que grande eufemismo. Olhei para o 
leiloeiro e vi que ainda só iam no Lote nº 7 (reprodução de roupeiro Luís 
XIV — licitação aguerrida e acelerada). Eu tinha tempo de dar com a banca 
dos refrescos e de me dominar antes de chegarem perto das cenas artísticas. 
Escusado será dizer que não ia licitar no Lote nº 25; a gravura fi xe com 
o dragão teria de ir para casa com outra. Tinha de concentrar dinheiro e 
energia no jarrão.

Coisa mais curiosa, reparei que, assim que me afastei da mesa das ce-
râmicas, me comecei a sentir normal outra vez. Nada de afrontamentos, 
nada de falta de ar, nada de momentos “ai que o tempo parou”, de todo. A 
banca das bebidas improvisada fi cava perto das alfaias agrícolas. Tinham 
refrescos, café e cachorros-quentes com ar maléfi co à venda. Pedi “qualquer 
coisa light” e demorei-me a bebericar e a voltar calmamente para a secção 
das cerâmicas.

Sempre tive imaginação fértil. Adoro fantasia e faz de conta. Caraças, 
sou professora de Inglês — até leio e tudo. Por prazer, por mais chocante 
que isso pareça ser para muito boa gente. Porém, sempre soube a diferença 
entre fantasia e realidade — até me encanta essa diferença.

Portanto, que raio se estava a passar comigo? O que eram aquelas sen-
sações estranhas? E porque é que a fi gura feminina do jarrão se parecia co-
migo? Dei um beliscão a mim própria, e fi z doer. Não estava a ter nenhum 
sonho daqueles esquisitos que parecem a sério e que são meu hábito.

Regressei à secção das cerâmicas e senti logo um aperto no estômago. 
Era uma bizarria pegada. Devia comprar o caraças da gravura do dragão, 
meter-me no carro, voltar para casa e beber uma garrafa inteira de Merlot 
para fi ns medicinais. Tudo isto me passou pela cabeça enquanto as pernas 
me levavam direitinha ao jarrão.

— O raio da coisa continua a parecer-se comigo.
— É deveras estranho, não é, menina? — O tipo esquelético da entrada 

estava atrás da mesa das cerâmicas. Esticou o braço e deixou a mão deslizar 
lentamente sobre o jarrão, parou um momento no cabelo da sacerdotisa e 
percorreu com o dedo a linha do braço dela.

— Também reparou. — Semicerrei os olhos e ele tirou a mão ossuda 
de cima do jarrão.

— Sim, menina. Reparei no seu cabelo quando a menina chegou de 
carro. É uma bela cor para os dias de hoje; são tantas as jovens que pare-
cem querer estragar o cabelo a pintá-lo com cores pouco naturais: grená, 
amarelo, preto. E cortá-lo curto. Por isso, o seu sobressai. — O tom dele era 
inofensivo, mas os olhos tinham uma intensidade que me fez sentir pouco 
à vontade, de repente. Até do outro lado da mesa me chegou o hálito fétido 
dele.
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— Pois foi uma surpresa para mim, um choque até, de facto. — Obser-
vei-o. Os olhos estavam sempre a dardejar de mim para o jarrão com uma 
intensidade quase sexual. E continuava a tocar-lhe. Bastante.

— Talvez sejam as Parcas a dizerem-lhe para o comprar. — Voltou a 
brindar-me com aquele olhar pouco natural. — Esta urna não deve ir para 
casa com mais ninguém.

Tive de me rir.
— Espero que as Parcas saibam como manter a licitação no âmbito do 

ordenado de uma professora.
— Sabem deveras. — Com este comentário enigmático, ele afagou o 

jarrão uma última vez e foi-se embora.
Caraças, mas que tipo estranho. Era mais do tipo Lurch5 falador do que 

o paizinho de As Crianças do Milharal.
O leilão avançava bem e começaram a licitar estatuetas. Parecia haver 

muita gente interessada nos “rapazes”. Não podia censurar ninguém. Avan-
cei para o grupo que estava perto da plataforma móvel do leiloeiro quando 
a puseram em posição atrás da mesa. Os lances começaram nos cinquenta 
dólares para Zeus, mas cinco pessoas rapidamente levaram esses cinquenta 
a cento e cinquenta. Finalmente foi vendida a uma mulher de aspeto sóli-
do por cento e setenta e cinco dólares. Nada mau. O Sírio granjeou mais 
interesse (devia ser pelos músculos). A licitação rapidamente passou dos 
cinquenta dólares de abertura para trezentos e cinquenta. Eu começava a 
ralar-me com o âmbito dos preços.

O Sírio vendeu-se por quatrocentos e cinquenta dólares. Mau sinal. O 
meu orçamento era de duzentos dólares. Podia arranjar mais cinquenta, 
mas mais do que isso já ultrapassava os meus parcos meios.

Até o guerreiro magricela se vendeu por quatrocentos dólares.
Tornei a sentir o estômago apertado quando acompanhei a multidão 

até à mesa das cerâmicas e ouvi o leiloeiro falar da excelência das reprodu-
ções greco-romanas e celtas, dignas de um acervo museológico, ilustradas 
pelos seis lotes seguintes. Mas nunca mais se calava? Avancei no meio da 
multidão, não ligando à sensação desconcertante que a proximidade do 
jarrão me dava. A licitação do Lote nº 20 abriu em setenta e cinco dólares.

Só havia três pessoas a licitarem seriamente nas cerâmicas. Reparei que 
todas três tinham ar de marchands. Os blocos de notas pequeninos em pu-
nho, os oculinhos na ponta do nariz, o ar de intensidade profi ssional que 
quem ia casualmente a um leilão nunca tinha. Era um ar completamente 
diferente de quem se apaixona por uma peça da propriedade e quer levá-la 
consigo. O marchand tem uma maneira clínica quanto às suas aquisições, 

5 O mordomo de A Família Addams. (N. da T.)
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como quem pensa: Ai, estou desertinho por levar isto para a loja e cobrar 150 
por cento a mais. Eu estava tramada.

O Lote nº 20 foi para uma marchand com cabelo louro encrespado (as 
raízes muito precisadas de retoques) por trezentos dólares.

O Lote nº 21 foi para um marchand que parecia inglês. Sabem como 
é, atilado, empertigado, esperto, bem-falante mas muito precisado de um 
banho e cuidados ortodônticos. Pagou quinhentos dólares (e tinha mesmo 
sotaque) pelo belíssimo jarrão romano, entre os séculos dois e quatro, que 
o leiloeiro descreveu como sendo ao estilo Moselkeramik, ou seja (explicou 
ele aos leigos ignorantes), da maior qualidade e excelência. O inglês parecia 
todo presumido com a compra.

Os Lotes nº 22, 23 e 24 foram para a terceira marchand. Acreditem 
se quiserem, era a matrona da Depressão que eu ofendera com as mi-
nhas pernas antes. Lindo. A Sr.ª Matrona pagou trezentos, quatrocentos 
e vinte e cinco e duzentos e setenta e cinco dólares, respetivamente, pelos 
jarrões.

— Chegámos à última bonita peça de cerâmica, o Lote nº 25, reprodu-
ção, jarrão celta — o original decorou campas num cemitério na Escócia 
— a cena a cores representa súplicas à Sumo-Sacerdotisa de Eponina, a 
Deusa Celta dos Cavalos. É interessante assinalar que Eponina foi a úni-
ca divindade celta aceite pelos romanos invasores, e fi cou deusa pessoal 
deles, protetora das lendárias legiões. — A voz dele soava empertigada e 
orgulhosa, como se tivesse sido ele a fazer o jarrão e fosse amigo pessoal 
de Eponina. Odiei-o.

— Reparem no uso excecional da cor e do contraste na urna. Vamos 
abrir a licitação nos setenta e cinco dólares?

— Setenta e cinco. — Pus a mão no ar e chamei-lhe a atenção. É impor-
tante telegrafar ao leiloeiro (por contacto visual) sérias intenções de com-
pra, e eu estava a enviar código Morse como se fosse morrer.

— Tenho setenta e cinco, alguém me dá uma centena?
— Cem. — A Matrona pôs no ar a mão papuda.
— Cento e dez. — Tentei não berrar.
— Cento e... dez. — Era impossível não notar o tom condescendente 

da voz de Sua Majestade. — Tenho um lance de cento e dez dólares. Cento 
e vinte e cinco?

— Cento e cinquenta dólares. — Era o Bife. Claro.
— Cento e cinquenta dólares do cavalheiro. — Agora fazia voz melí-

fl ua. Mas que doninha. — Cento e cinquenta, vamos aos duzentos?
— Duzentos — disse eu entre dentes.
— Ah, a senhora dá duzentos dólares. — Voltei às boas graças dele. — 

Alguém dá duzentos e vinte cinco?
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Silêncio — eu nem respirava.
— O último lance é de duzentos dólares. — Pausa expectante. Só me 

apetecia esganá-lo. Diz “uma, duas, vendido”, gritava a minha cabeça. — 
Alguém dá duzentos e vinte e cinco dólares?

— Duzentos e cinquenta. — Outra vez a Matrona. Antes que eu puses-
se a mão no ar e gastasse mais do que o orçamento, o Bife, num esvoaçar 
de dedos brancos e compridos, levou calmamente a licitação aos duzentos 
e setenta e cinco.

Além da reverberação nos meus ouvidos, apercebi-me da guerrinha 
entre a Matrona e o Bife. Culminou em trezentos e cinquenta dólares. Aci-
ma do meu orçamento — muito acima do meu orçamento. Recuei deva-
gar, enquanto a multidão avançava para o conjunto seguinte, e dei comigo 
sentada na beira da fonte em ruínas. Vi os assistentes do leilão começarem 
a encaixotar as cerâmicas O Bife e a loura encrespada andavam por ali, já 
não licitavam mais — provavelmente tinham lojas especializadas em obras 
de arte. Conversavam e riam-se com a camaradagem típica de gente do 
mesmo ramo.

O jarrão não ia para casa comigo. Parecia-se comigo. Fazia-me sen-
tir neurótica, mas ia para casa com o Bife. O suspiro saiu-me diretamente 
do coração confuso. Não sabia que raio se passava comigo, mas sentia-me, 
como diria o Bife, incomodada e absolutamente 

No Oklahoma diríamos apenas que me sentia péssima.
Talvez devesse pedir um cartão ao Bife, e poupar dinheiro para... O 

quê? Ele me pôr a maldita coisa de reserva? Talvez eu pudesse dar aulas no 
verão e...

Reparei no Bife a levantar o meu jarrão — quer dizer, o jarrão dele. 
Examinava-o com um sorriso de posse enquanto esperava que o assistente 
enchesse a embalagem com papéis para que não se partisse nada. De súbito, 
o sorriso passou a uma expressão irada e transtornada. Hum — levantei-me 
e cheguei-me mais.

— Por Deus! Mas que desfaçatez é esta? — O Bife segurava o jarrão 
acima da cabeça, e olhava atentamente para o interior.

— Há problema, senhor? — O assistente estava tão confuso quanto eu.
— Há problema, deveras! O jarrão está rachado! Assim não me serve 

para nada. — O Bife pousou-o sem cuidado nenhum em cima da mesa, o 
jarrão rebolou e fi cou precariamente quase a cair.

— Deixe-me ver, senhor. — O assistente agarrou no jarrão e obser-
vou-o a contraluz, como o Bife fi zera. Depois empalideceu.

— Tem toda a razão, senhor. Queira aceitar as minhas sinceras descul-
pas por esta mercadoria defeituosa. A sua conta será corrigida de imediato. 
— Enquanto ele falava, outro criadito corria para a tenda das contas.
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— Desculpe... — Tentei fazer um tom desprendido. — O que acontece 
ao jarrão agora?

Viraram-se todos os três para mim.
— Vai ser leiloado novamente, tal como está, naturalmente. — Ele pas-

sou o jarrão a outro assistente, o qual se apressou a voltar à zona de licitação. 
Fui atrás com as pernas bambas, sentindo-me como a proverbial traça atra-
ída pela luz — ou, como acontece mais no Oklahoma, como o mosquito 
atraído pelo aparelho com amplo raio de ação.

— Minha nossa, parece que temos um erro precisado de correção. — A 
voz do leiloeiro soava aborrecida. — Antes de prosseguirmos com o Lote nº 
31, temos de voltar a leiloar o Lote nº 25. A reprodução cerâmica evidente-
mente tinha uma fratura minúscula a toda a largura da base. Mas que pena.

Avancei pela multidão quando ele ergueu o jarrão, a parte aberta virada 
para o público, para que todos pudéssemos ver as profundezas imperfeitas. 
Semicerrei os olhos... E parecia que a superfície do jarrão ondulava, como 
a superfície de um lago negro. Senti-me tonta e pestanejei várias vezes, a 
tentar limpar a turvação.

O leiloeiro olhou para a abertura e abanou a cabeça, contorceu a cara 
numa careta de desdém perante mercadoria assim abominavelmente estra-
gada. Depois encolheu os ombros e disse:

— Ouço um lance de abertura de vinte e cinco dólares?
Silêncio.
Eu mal podia crer — apetecia-me gritar, mas contive a exuberância en-

quanto os olhos dele varriam a multidão calada e ele se despachava a rever 
o lance por baixo.

— Quinze dólares? Alguém dá quinze dólares?
Silêncio. Dez minutos antes, a guerra de lances granjeara trezentos e 

cinquenta dólares. Agora já não era perfeito, e o tipo nem quinze mocas 
conseguia. As Parcas sussurraram-me ao ouvido.

— Três dólares e quinze cêntimos. — Não pude evitar. Era uma espécie 
de justiça marota.

— Vendido! Por três dólares e quinze cêntimos. Minha senhora, queira 
indicar os seus dados ao meu assistente. — Ele fez uma careta. — Pode re-
colher o seu jarrão de imediato.
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– Tenho o número 074, vim fazer contas. — Parecia que a pessoa 
da caixa era paga à hora... Mexia-se com todo o vagar. Tentei 
não fi car agitada. Quero o meu jarrão quero o meu jarrão quero 

o meu jarrão. Estava a fi car doida varrida.
— O total é de 3,78 dólares... Com o imposto. — Ela até pestanejou 

devagar, fazendo-me lembrar uma vitela.
— Tome lá. Fique com o troco. — Dei-lhe uma nota de cinco dólares. 

Ela sorriu como se eu fosse o Pai Natal.
— Obrigada, minha senhora. Vou mandar buscar a sua mercadoria. — 

Virou-se para trás e chamou: — Zack, traz as coisas do número 74.
Zack saiu de detrás do edifício com uma caixa como aquelas onde eu 

vira embalarem outros artigos. A tampa vinha aberta e ele mostrou-ma 
para eu poder ver que era o meu jarrão. Nem era preciso, eu já estava outra 
vez com aquela sensação de enjoo na boca do estômago.

— Obrigada, agora já é comigo. — Antes que me acobardasse, agarrei 
na caixa, fechei bem a tampa e fui para o carro.

— Vou dar às de vila-diogo.
Assim a falar sozinha, conseguia não me enervar. Bem, quase.
Destranquei a porta do pendura e pus a caixa em cima do assento com 

cuidado. Pensando bem, decidi que era melhor pôr o cinto de segurança 
naquilo; não queria que caísse e me fi zesse deitar-lhe a mão enquanto con-
duzia. Credo.

O ar condicionado começou a fazer magia assim que o motor arran-



34  

cou. Tentei não olhar de lado para o meu passageiro, engatei a mudança no 
Mustang e arrepiei caminho.

— O que foi agora?
O paizinho de As Crianças do Milharal, mais conhecido por Lurch, 

estava de volta ao seu posto, a acenar-me com a coisa cor de laranja. Parei o 
carro e baixei o vidro — metade.

— Vejo que as Parcas foram fi éis. — Os olhos dele dardejavam da caixa 
fechada para mim. Credo, que hálito asqueroso.

— Pois, está rachado no fundo, consegui uma bela pechincha. — Lar-
guei a manete e o carro começou a avançar. Mas ele não se tocava?

— Sim, menina, não faz ideia do negócio extraordinário que fez por 
tão pouco. — Os olhos dele eram como verrumas, depois contemplaram o 
céu. — O tempo vai mudar. Não se esqueça de conduzir... — Pausa. — Com 
cuidado. — Mas que raio queria aquilo dizer? — Não gostaria nada que a 
menina tivesse... — Pausa. — Um acidente.

— Não há de haver problema. Sou uma excelente condutora. — Subi 
o vidro e larguei a manete. Olhei pelo retrovisor e ainda vi o pai do milho a 
dar uns passos atrás de mim. — Tarado. — Arrepiei-me toda.

Soube-me bem entrar na estrada de gravilha, e puxei pelo motor, a go-
zar a moca juvenil de espalhar gravilha com os pneus. Tornei a olhar pelo 
retrovisor e vi que o pai do milho estava especado no meio da estrada a 
olhar obsessivamente na minha direção. Passou-me pela cabeça o aviso do 
Tarado quanto à mudança de tempo. Olhei para o céu.

— Lindo, não me faltava mais nada. — As nuvens cinzentas e gordas 
pairavam, dando ao horizonte azul ar de hematoma. Dirigia-me a sudoeste, 
de regresso a Tulsa e, aparentemente, rumo a um belo exemplo de trovoada 
de verão no Oklahoma.

— Bem, amigos e adeptos de desporto, vamos ver o que as rádios cam-
pónias locais dizem da previsão do tempo.

Corri as frequências e só consegui sintonizar uma estação de música 
country, um programa de lavoura a falar no fl agelo das carraças em junho 
(não estou a inventar) e um pregador evangelista que parecia bradar sobre 
adultério (não ouvi o sufi ciente para saber se ele era contra ou a favor). Me-
teorologia, nada — nem sequer jazz ou fugidio “soft  rock”.

— E se nos armarmos em Meatloaf e zarparmos para casa como um 
morcego saído do inferno? — Eu estava a falar para a caixa. Lindo. Ali esta-
va eu no meio de nenhures, a conduzir rumo a (outra olhadela para a frente 
e um bocadinho para a esquerda deu-me as más notícias) uma parede de 
nuvens, e falava para uma caixa onde estava um jarrão que me fazia sentir 
como se tivesse tomado vários comprimidos de dieta e emborcado um bal-
de de café do Starbucks. — Está decidido. Na primeira terra que me apare-
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cer, paro na estação de serviço dos campónios. Vou comprar qualquer coisa 
com chocolate, e saber que raio se passa com o tempo. — Dei uma olhadela 
desconfi ada à caixa. — E apanhar ar.

Por instantes, quase lamentei a minha fobia aos telemóveis. Não te-
nho nenhum. As minhas amigas têm todas — geralmente mais do que um, 
como se houvesse concurso para ver quantos conseguem manejar, qual é o 
mais pequeno, tipo ao contrário da questão da pila. A minha melhor amiga 
(a professora universitária empertigada) tem um telemóvel especial mon-
tado no carro para poder tagarelar sem tirar as mãos do volante. Também 
tem um modelo giro e enganosamente inofensivo guardadinho na carteira. 
Eu tolero o ridículo das colegas porque decidi que, quando estiverem todas 
a morrer de cancro no cérebro, hei de dizer-lhes “eu bem te avisei”. Pas-
so a vida a explicar-lhes que não, não sou nenhuma mulher das cavernas 
desfasada do mundo moderno. Simplesmente não preciso de um telefone 
no carro, na mala, na secretária, no saco da ginástica, etc., etc. E hei de ir 
vê-las quando estiverem desgraçadamente a defi nhar com tumores do ta-
manho de bolas de basquete causados por constantes radiações de telemó-
vel a bombardear-lhes o crânio, enquanto elas conversam sobre o local do 
almoço e quem é que tem os enteados mais marados.

Por conseguinte, não hei de morrer de cancro no cérebro, mas a parede 
de nuvens de trovoada, possível tornado, estava a deixar-me com nervoso 
miudinho. Observei o céu enquanto zarpava pela estrada abaixo e aperce-
bi-me de que a trovoada que se avizinhava estava mesmo a piorar. As tro-
voadas no Oklahoma têm personalidades, personalidades grandes e mazi-
nhas. Fico sempre abismada com a rapidez com que um céu de verão pode 
mudar. Lembro-me de uma vez em que estava deitadinha ao sol à beira da 
piscina do jeitoso dessa altura. Como manda o fi gurino ideal da banhista, 
eu estava virada para o Sol e a deixar-me ir naquele relaxamento maravilho-
so típico do solinho (é óbvio que o jeitoso não estava em casa, uma mulher 
não se pode deixar ir em relaxamento nenhum com um gajo a dizer “que 
belas mamas tens”) quando, de repente, o vento mudou e arrefeceu. Abri 
os olhos e virei-me para trás, e vi nuvens escuras e gordas a formarem-se. 
Agarrei nas minhas cenas, deixei um bilhetinho a agradecer ao jeitoso e pi-
rei-me. Só morava a quinze minutos de lá, mas não consegui chegar a casa 
antes de o céu desabar. As nuvens escuras e gordas estavam pretas e verdes. 
O bizarro vento frio fustigava as árvores. As cortinas de chuva tornavam a 
condução impossível. Tive sorte de conseguir chegar ao hospital pequenino 
em Broken Arrow. Só tive tempo de entrar com o carro pelas urgências e de 
estacionar na cave antes de um tornado assolar o centro da cidade.

Pronto, era mais do que nervoso miudinho. E o sacana do jarrão tam-
bém não ajudava nada.
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O sinal verde e branco na estrada dizia Leach 16 km, e foi o último sinal 
que consegui ver bem porque, nesse momento, o céu abriu-se em cordas de 
água que começaram a fustigar-me o Mustang.

Ora, eu adoro o meu carro. De paixão. Mas o artista não é realmente 
carro para andar com chuvadas. Adora derrapar e fazer aquaplanagem pela 
estrada fora. Reduzi a mudança, aumentei a velocidade dos limpa-para-bri-
sas, e tentei manter-me do meu lado do traço contínuo.

No rádio, só ruído estático. As árvores que eu conseguia lobrigar ao 
lado da estrada vergavam-se em ângulos esquisitos. Acendi os médios, a 
tentar ganhar visibilidade, em vão. Parecia que o vento me dava estaladas 
no carro; tinha de me agarrar com as duas mãos bem suadas ao volante.

Suadas?
— Mas que raio?
Fazia calor dentro do carro. Porquê? Entrava ar fresco pela ventilação, 

mas eu ainda me sentia cheia de calor.
Depois reparei. O calor vinha da maldita caixa. Os olhos dardeja-

ram-me da estrada quase invisível para a caixa. Juro que estava incandes-
cente, como se tivesse uma lâmpada por dentro e alguém a tivesse acendido.

Tirei os olhos da caixa e voltei à...
— Oh, Deus! — Já não havia estrada! Senti os pneus derraparem na 

gravilha e, depressa de mais, guinei o volante para a esquerda. Esta sobre-
compensação resultou num pião e tentei desesperadamente corrigir para a 
direita. De nada serviu. O vento e a chuva desorientavam-me por completo. 
Foi um esforço imenso só para manter o volante direito; senti o coração na 
boca só com o pião a arrastar-me pela estrada fora, os pneus a guincharem. 
Depois o mundo virou-se de cabeça para baixo.

Ao mesmo tempo que sentia uma dor aguda e lancinante na têmpora, 
cheirou-me a fumo. Devia ter estado de olhos fechados, porque os abri de 
supetão e foi como se estivesse no meio do Sol. O jarrão irrompera da caixa. 
Era uma bola de luz e calor que vinha, em câmara lenta, na minha direção. 
O tempo parou e parecia que eu estava suspensa no limiar do inferno. Olhei 
para o globo luminoso e tive um vislumbre bizarro de mim mesma, como 
se olhasse para uma poça de água ondulada que tivesse pegado fogo mas 
onde ainda se pudesse ver o refl exo. A minha imagem no espelho corria 
para a frente, nua, com os braços abertos e cabeça atirada para trás como 
uma gloriosa bailarina pagã a ser devorada pela bola de fogo. Depois o fogo 
e o fumo também me envolveram, e soube que ia morrer. O último pensa-
mento não foi uma retrospetiva da minha vida, nem lamento por amigos e 
família que deixava. Foi simplesmente:

— Caraças, devia ter deixado de dizer palavrões. E se Deus for mesmo 
batista?
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A consciência não voltou com facilidade, foi algo elusivo. Parecia um 
sonho, o tipo de sonho que eu já tive com um período muito desa-
gradável, cãibras e tudo. No sonho, as cãibras passam a dores de parto 

altas em glicemia e depois dou à luz um Twinkie, o que até me faz sentir 
melhorzinha. Pois é. Eu seria um banquete para Freud.

Doía-me a cabeça. E muito. Pior do que as enxaquecas da sinusite, ain-
da piores do que a ressaca do tipo “não acredito que bebi aquela tequila 
toda”. E o meu corpo parecia — não, é que eu nem sentia o corpo. Não 
conseguia abrir os olhos. Só posso estar morta. Não admira que me sinta...

O negrume fechou-se sobre mim suavemente, como um amigo.
Quando tornei a dar acordo de mim, ainda me doía a cabeça — e mui-

to. E tive pena de perceber que já sentia o corpo. Doíam-me as articulações 
todas, como se fosse uma gripe infernal. Se calhar até estava no inferno (se 
começassem a berrar problemas de Matemática, seria o inferno de certe-
zinha). Mas não conseguia ouvir nada a não ser um estranho tinido que 
parecia sair dos meus próprios ouvidos. Tentei abrir os olhos, mas não me 
obedeceram. Devia ser porque os cadáveres não têm as pálpebras funcio-
nais. Se não fosse pelo facto de estar morta, acho que o coração me teria 
saltado do peito. Os cadáveres podem entrar em pânico?

Obviamente, sim... Dessa vez o negrume não foi amistoso, foi sedutor, 
e eu entrei numa espiral voluntária nos seus braços expectantes.

— Sossega, Senhora minha, tudo fi cará bem.
A voz era doce e conhecida, mas tinha uma cadência engraçada que 
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me era estranha. Senti a cabeça pesada, quente e dorida. O corpo era como 
se me tivessem dado uma tareia. Tinha algo na cabeça que me fez concen-
trar a atenção numa humidade súbita. Toquei numa compressa grossa, mas 
alguém me tirou a mão com gentileza.

— Está tudo bem, Senhora minha, estou aqui. — Mais uma vez aquela 
familiaridade elusiva.

— O que... — Credo, tinha a garganta dorida e ainda a arder. Arder! 
A memória voltou de supetão, trazendo medo e pânico. Dessa vez, quan-
do mandei os olhos abrirem-se, eles obedeceram. Mais ou menos. Tentei 
concentrar-me no que via, mas as imagens e as luzes turvaram-se numa 
confusão. A mancha enorme que eu tinha a meu lado mexeu-se e os meus 
olhos começaram a concentrar-se...

Graças a Deus, era a Suzanna. Se ela cá estava, eu não poderia ter mor-
rido, e talvez pudesse correr tudo bem. Tentei manter-me concentrada nela 
enquanto o quarto andava à roda e eu me esforçava por limpar a vista turva. 
Ela já me tinha pegado numa mão mas, estranho, tentou soltá-la quando 
me viu abrir os olhos. Agarrei-me o mais que pude. Parece que a vi empali-
decer, mas também me pareceu ver quatro dela, depois duas dela, outra vez 
quatro, quando a vista me fraquejou.

— Senhora minha, tens de permanecer sossegada. Passaste muito esta 
noite, precisas de repouso de corpo e alma. Não te afl ijas, estás a salvo e está 
tudo bem.

Tentei perguntar, que raio se passa contigo, mas o som que me gorgole-
jou na garganta era como o de uma serpente a sussurrar — ou um daqueles 
opossuns apanhados pelos faróis do carro (e não, não é que se fi njam de 
mortos, bufam e guincham e pregam um susto do caraças a mulheres in-
cautas que tenham parado o carro à beira da estrada, à procura de privaci-
dade para fazerem chichi. Credo...). Seja como for, eu não percebia nada do 
que estava a dizer, e, portanto, Suzanna também não.

Ela tirou a mão da minha e alguém que não consegui focar passou-lhe 
uma taça. Uma taça? Uma taça dourada? Num hospital?

— Bebe, Senhora minha. Vai acalmar-te a garganta e ajudar-te a des-
cansar. — A mão gentil segurou-me na cabeça e ela levou-me a taça aos 
lábios para eu tentar sorver o líquido doce e espesso.

Só de levantar a cabeça eu sentia ondas de dor renovada nas têmporas. 
Antes de o mundo fi car às escuras outra vez, tentei continuar concentra-
da na minha amiga. Estava a tirar-me um pano da cabeça e a pôr outra 
compressa fresca que uma enfermeira incrivelmente jovem lhe passara, 
enfermeira essa com uma farda esquisita e esvoaçante. Mais parecia que a 
“enfermeira” ia dar cabriolas nos prados, em vez de trabalhar nas urgências, 
nos cuidados intensivos, ou...
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O negrume tingiu-se do sabor doce e xaroposo do remédio.
Na ocasião seguinte o negrume levantou de repente. Não foi um des-

pertar tranquilo, ai não, ai que vou...
— Senhora minha, vou ajudar-te. — Suzanna apoiou-me as costas e 

tirou-me o cabelo da frente enquanto eu vomitava as tripas de um dos lados 
da cama (ela é mesmo a melhor Melhor Amiga, não devia ter-lhe chamado 
empertigada). Quando acabei de despejar as entranhas, ela levou-me de 
volta à almofada e limpou-me a cara.

Odeio vomitar. Sempre odiei. Faz-me tremer e sentir descontrolada. 
Ainda bem que não me acontece muito mas, quando acontece, sou do mais 
bebé que há. Certinho e direitinho, não conseguia parar de tremer. Estava 
fraca e desorientada, mas achei que deveria ser por estar morta, e não só 
por ter vomitado.

— Á... á... água. — Consegui soltar um guincho compreensível; Suzan-
na de imediato fez sinal a uma enfermeira, e apareceu logo uma taça. Ela 
segurou-ma e ajudou-me a beber.

— Argh! — Cuspi quase tudo, não era água, era vinho diluído. Ora, eu 
adoro vinho, mas logo depois de vomitar, não.

— Suz! Á...gua! — Lancei-lhe um olhar do tipo Mulher, vou matar-te, 
para ela perceber melhor.

— Sim, Senhora minha! — Ela empalideceu outra vez, virou-se para a 
enfermeira e passou-lhe a taça (mas que hospital era aquele, afi nal?) — Tra-
gam água à Dama Rhiannon imediatamente! — A enfermeira ninfa foi-se 
dali. Suzanna voltou a mim, mas não me fi tava. — Perdoa, Senhora minha, 
equivoquei-me. A culpa é minha, não é da donzela. — Suzanna cruzou as 
mãos sobre o peito, como se rezasse, e curvou a cabeça, mas ainda sem me 
fi tar.

Pronto, mas que raio se estava a passar? Apanhei-lhe uma mão e puxei, 
a tentar que ela olhasse para mim. Depois reparei no cabelo. Era da cor nor-
mal — alourado, com nuances bonitas e naturais — mas emaranhara-se na 
minha mão. Porque lhe chegava à cintura e lhe caía pelos ombros e seios e por 
isso se emaranhara nas nossas mãos.

— Não. Como... — Consegui balbuciar. Suzanna sempre tivera um cor-
te de cabelo curto e sexy. Adoro meter-me com ela porque o cabelo assim 
pode parecer despenteado e malandro. E ela diz, “Ai, muito obrigada!”como 
um gato que acabou de lamber o leite todo. Como é que podia ter crescido 
até lhe chegar à cintura. Bolas. Será que estive numa espécie de coma? Se 
calhar estive “fora” um montão de anos e, com o desgosto, ela deu uma de 
Lady Godiva comigo inconsciente, e sem o meu sentido do estilo astuto que 
lhe diz o que manda o fi gurino, ela deixa crescer o cabelo até ao rabiosque.

Não, não parecia nada mais velha. A cabra.
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Continuou a evitar fi tar-me enquanto eu a estudava. Era decididamen-
te a Suzanna. A mesma estrutura óssea delicada. Uma cara linda redonda 
que, sei lá como, emanava bondade. Tinha as melenas compridas atrás das 
orelhitas perfeitas, como fazia com o cabelo curto. As mesmas sardas no 
nariz e nas maçãs do rosto altas. Se sorrisse (não me parecia nada que sor-
risse), aposto que lhe veria as covinhas de cada lado da boca amorosa.

— Suz... — Puxei-lhe a mão, a tentar fazê-la olhar para mim. Quando 
levantou os olhos, eram os mesmos castanhos-dourados que me contem-
plavam há anos. — Que me... — Tentei perguntar enquanto lhe lançava 
o olhar do costume, Que me contas, miúda? Pareceu-me vê-la desanuviar, 
mas a enfermeira entrou de supetão (literalmente, a ninfeta correu para 
dentro do quarto) com nova taça.

— Senhora minha, se faz favor.
Graças a Deus, água a sério. Fresca e tudo. Tentei sorver o mais que 

pude, mas a garganta não foi nisso.
— O... obrigada... — saiu-me em voz rouca. Suzanna teve de se acercar 

para me ouvir, mas soube que compreendera porque corou de repente, pe-
gou rapidamente num pano macio e começou a secar-me a cara.

Fiquei siderada ao perceber que estava exausta. Só tinha vomitado as 
tripas, tentado falar e bebido uns goles de água. Suzanna tirou-me o cabelo 
da testa, a cantarolar uma melodia qualquer.

— Descansa, Senhora minha, está tudo bem.
E que raio é que ela tinha vestido...?
A minha outra amiga, a escuridão, apareceu furtiva e levou-me outra 

vez.
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– Perdoa, Senhora minha, mas tens de acordar.
Não, eu chamei uma substituta, deixem-me dormir. Isto deve 
ser um sonho, um sonho horrível. Talvez se eu fechasse os 

olhos bem fechados e me concentrasse em conjurar uma imagem onírica 
de Hugh Jackman embeiçado por mim, conseguisse voltar à minha Terra 
dos Sonhos.

Depois fi z o erro de engolir.
Caraças — a garganta doía-me... Caraças. Ah, pois. Devo estar morta. 

E abri bem os olhos.
Duas ninfetas/enfermeiras ladeavam Suzanna dos cabelos longos. 

Uma tinha qualquer coisa transparente drapeada nos seus belos braços 
muito nus. A outra empunhava pentes e escovas e uma coisa amorosa que 
parecia uma coroa dourada (acho que se chamam diademas). Hum... O 
inferno não podia ser assim tão mau se houvesse joias.

— Senhora minha, o mensageiro de teu pai acabou de chegar, anuncia 
que foram publicados os banhos e que o teu prometido virá cá para a ceri-
mónia do vínculo das mãos.

O meu quê?
— Hoje. Por favor, temos de te preparar.
Não consegui fazer mais do que pestanejar. De que é que ela estava a 

falar? O meu prometido? Mas eu nem sequer tinha namorado! Mandara 
à fava o último tipo com quem tinha saído, sem antes o conhecer (a não 
esquecer: nunca, mas nunca mais sair com nenhum estranho).
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Parecia que Suzanna hesitava.
— Senhora, ainda não consegues falar?
— Senh... argh. — Mas que era aquilo da senhora para a frente, senhora 

para trás?
Obviamente, a resposta rouca como o guincho de um opossum bas-

tava. Reparei que o som da minha voz bastante tramada punha as ninfetas 
num interessante estado de alarme. Suz fazia-se zangada; de súbito, tirou 
vestes transparentes, pentes, escovas e joias das mãos das ninfas.

— Estão dispensadas. — Bem, parecia mesmo severa, o que só acentu-
ava a cadência estranha, quase melodiosa da sua voz. — Eu trato da nossa 
senhora. — Elas escapuliram-se com um arzinho aliviado. Já não se fazem 
enfermeiras como antigamente.

— Senhora minha, apoia-te no meu braço, eu levo-te aos banhos.
Dir-se-ia que levantar-me para ir tomar um banho (precisadíssimo) 

não custaria nada, e talvez não custasse se o maldito quarto não parasse de 
andar à roda.

— Uiiiiii. — Parecia que eu coxeava, como as velhas do Primeiro Ato 
de Macbeth. Sabe Deus que o cabelo me parecia desgrenhado a ponto de 
fi car bem no papel.

— Estás a ir muito bem, Senhora minha. Vamos, só mais uns passos.
Descíamos um corredor mal iluminado. Olhei para cima e reparei 

que a luz era fosca porque, bem, porque (e com isso fi quei completamente 
especada) havia archotes enfi ados em suportes de ferro forjado. Tenho 
um curso superior; não me conseguem enganar. Archotes não são coisa 
normal num hospital! E raios partam isto! Não estou nada noiva de nin-
guém!

— Senhora minha, precisas de descansar?
O que acontecera à Suzanna? Teriam deixado de fabricar Prozac en-

quanto eu estivera “fora” e ela teria entrado numa espécie de histeria trágica 
e medieval? Eu já ia de braço dado com ela, não foi difícil pegar-lhe na 
outra mão. Obriguei-a a virar-se para mim e a olhar diretamente para mim. 
Demorei-me, engoli várias vezes em seco para limpar a garganta cheia de 
bichos, prendi-lhe o olhar e disse, devagar e decidida:

— O que aconteceu?
Ela ainda assim tentou desviar o olhar mas eu sacudi-lhe as mãos e os 

olhos dela dardejaram de volta aos meus.
— Senhora minha... — Calou-se e olhou em volta, como se receasse 

que a ouvissem, e sussurrou num tom sério como se fosse a Oprah numa 
sapataria:

— Como te chamas?
Pronto, eu alinhava. Mas se o Sean Connery aparecesse ao virar da es-
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quina, de certezinha que aquilo era o Maior Sonho Bizarro de Todos os 
Tempos.

— Shannon. — Proferi com a clareza que me foi possível. Ela nem se-
quer pestanejou.

— E como é que eu me chamo?
Credo. Se calhar estava bêbada — a mulher nunca aguentou álcool. 

Bastava um cheirinho a tequila e ela desaparecia numa espécie de devaneio 
louro. Respira fundo — não, não me cheirava a álcool.

— Tu chamas-te Suzanna.
Ela chegou-se ainda mais a mim e abanou a cabeça de um lado para o 

outro. Dessa vez parecia mais capaz de me fi tar. Não pude deixar de reparar 
que o medo que lhe toldara os olhos se mesclava então de pena.

— Não, Senhora minha. — A resposta amável naquele sotaque es-
tranho e cadenciado embalou-me. — Não me chamo Suzanna, mas sim 
Alanna. Tu não te chamas Shannon, és a minha Senhora Rhiannon, Su-
mo-Sacerdotisa da Deusa Eponina, fi lha de MacCallan, prometida e em 
breve vinculada ao Sumo-Xamã ClanFintan.

— Balelas.
— Sei que isto te deve custar, Senhora minha, mas vem comigo. Vou 

ajudar a preparar-te e vou explicar como tudo sucedeu. — Parecia mesmo 
preocupada, ali a empurrar-me o corpo dormente pelo corredor abaixo e 
por uma porta entreaberta à nossa direita.

O quarto em que entrámos conjurava imagens daqueles documentá-
rios que primeiro mostram ruínas da atualidade, que só parecem uma bal-
búrdia de entulho e colunas — e depois surge uma imagem de computador 
sobre as ruínas para o público ver como seria o original em toda a sua glória. 
O quarto parecia mesmo uma dessas imagens criadas em computador. O 
chão e o teto eram de mármore liso. Era difícil perceber se o tom dourado 
vinha da pedra ou dos muitos archotes nas paredes. A simetria das paredes 
era interrompida a intervalos regulares por nichos que pareciam abertos 
na pedra a diversas alturas. Nos nichos ardiam chamas em lucernas doura-
das com formas estranhas (credo, aprecio mesmo uma sala cheia de talha 
dourada), o que dava às paredes ar de joias facetadas. Numa parede havia 
um espelho enorme e uma cómoda à frente. O espelho estava ligeiramente 
embaciado pelo vapor que subia de uma poça de água límpida e funda, que 
borbulhava no centro da sala e transbordava numa corrente rápida que, por 
seu turno, desaguava noutra poça na sala ao lado. O ar estava tão quente e 
húmido que parecia uma carícia. Só de o respirar me descontraía, e o aroma 
fez-me lembrar algo...

— São termas! — Até a minha voz reagiu ao aroma curativo da sala e 
Suz/Alanna não teve de se esforçar para me perceber. 
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— Sim, Senhora minha. — Pareceu-me contente por eu ter o bom sen-
so de identifi car o aroma metálico da água e falar com alguma clareza (era 
mais do género caminhar a mascar pastilha, mas enfi m). — Vou ajudar-te a 
tirar a túnica. — E assim fez, rápida e gentilmente. Depois fez-me sinal que 
descesse os degraus de pedra até à água fumegante. Era funda, mas havia 
parapeitos de rocha polida ao longo da beira e eu afundei-me num deles, 
com um suspiro fundo como só os porcalhões podem soltar. Vi, por entre 
pálpebras semicerradas, Suzanna/Alanna ir buscar esponjas, frasquinhos e 
boiões à cómoda, servir-me mais uma taça dourada de algo vermelho-es-
curo do jarro que lá estava, e depois ajoelhar-se à beira da piscina perto do 
meu parapeito.

Aceitei a taça com gratidão e suspirei de prazer ao saborear um Caber-
net delicioso. Em seguida, como se o fi zesse todos os dias, ela pegou-me no 
braço que tinha a mão livre e começou a passar uma esponja ensaboada. 
Soltei um ganido e encolhi-me.

— Senhora minha, tens de te preparar para conhecer o teu prometi-
do.

— Eu sei... (engolir, respirar)... lavar-me... (engolir)... sozinha! — (res-
pirar). Pousei a taça ao lado dela com força e sussurrei ferozmente: — E 
nem penses que consegues adormentar-me até me esquecer da treta bizar-
ra que me atiraste para cima no corredor. Quero saber o que se passa, e é 
já, Suzanna Michelle. — As amigas só usam os segundos nomes umas das 
outras quando há crise ou se fala de sexo desviante; ela tinha de saber que 
eu falava a sério.

— Perdoa, Senhora minha. Não era minha intenção ofender nem pre-
varicar. — Ela curvou a cabeça e juntou as mãos por cima do peito, como se 
estivesse à espera de castigo.

Eu não fazia ideia do que se passava; havia algo muito mal mesmo. 
Fosse o que fosse, de certezinha que o Cabernet delicioso havia de ajudar. 
Outro gole acalmou-me a garganta, quase um bálsamo como a água quente 
que me acalmava o corpo. Outro gole — respirar fundo. Suzanna não se 
mexera. Pronto, se me limitasse a sussurrar, talvez conseguisse ter voz bas-
tante para esclarecer aquela treta toda — ou fi car tão bêbada que nem me 
ralasse com mais nada.

— Suz. — Vi-lhe o queixo subir devagar ao som do murmúrio. — Eu 
não estou doida, tu sabes que não. — Antes de ela se voltar a dominar, te-
nho a certeza que lhe vi uma expressão chocada no rosto. — Mas estou con-
fusa. — Respirei fundo outra vez. Apurei a garganta. — Começa de novo e 
diz-me onde estamos. — Parecia uma pergunta simples e fácil.

— Estamos no teu quarto de banho no Altíssimo Templo de Eponina.
Abanei a cabeça mentalmente. Então, não, um hospital com o nome 
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de uma deusa pagã num dos Estados mais santanários que há? Se calhar, a 
pergunta carecia de foco.

— Em que Estado? — Mais uma taça ou duas e o opossum e eu fi carí-
amos prontos a dominar o mundo.

— Parece que estás combalida, Senhora minha, mas também em fran-
ca recuperação. — Ela piscou os olhos com um ar a que gosto de chamar 
coelhinho fofi nho.

— Não, Suz, não é o estado em que estou, é o Estado em que estamos. 
— Continuava o arzinho de coelho. Suspiro. — Qual dos cinquenta Estados 
Unidos? — Caraças, quem me dera gritar.

— Referes-te à nossa localização? — Caiu-lhe a fi cha.
— Sim, amiga. — Eu é que ia polvilhar-lhe os brownies preferidos com 

a mais recente receitinha de Prozac.
— O Templo de Eponina controla todas as terras em redor. Enquanto 

Sumo-Sacerdotisa de Eponina, és dona e senhora dessas terras.
Ora que reconfortante. Estava a passar por um episódio psicótico, a 

minha melhor amiga a ter um esgotamento, mas caraças, ao menos eu era 
dona e senhora de tudo! Nas palavras do Rei (o Elvis, e não um farsante 
medieval qualquer), “Obrigadinho, obrigadinho de coração”.

— Suzanna, não quero apoquentar-te nem chocar-te e, por favor, não 
chores — foi sempre uma grande chorona — mas não faço a mais pálida 
ideia do que estás a dizer.

— Senhora minha — começou ela, hesitante. — Talvez seja por já não 
te encontrares no teu mundo.

Ora isto já me chamou a atenção.
— Suzanna, acabaste de dizer que sou dona e senhora aqui, e que o meu 

prometido vem a caminho. Não te importas de explicar de que raio estás a 
falar? Ah, e serve-me mais vinho, tenho a sensação de que vou precisar. — 
Acho que fi cou aliviada por me virar costas; talvez pudesse organizar pen-
samentos neuróticos e eu pudesse ir ao fundo da questão. Aliás, até podia 
ser um plano complicado para se vingar de mim por me ter esquecido dos 
anos dela, o mês passado (caraças, eu sabia que ela continuava zangada).

— É complicado, Senhora minha.
— Suz, pareces a Jeannie quando dizes essa cena da Senhora minha. — 

Ela não ligou ao comentário, e eu detesto que ela não me perceba as piadas. 
— Basta ser sucinta e ir direta ao assunto, eu hei de apanhar o fi o à meada. 
— E tu vais ter ajuda profi ssional bem depressinha.

— A minha senhora original, Dama Rhiannon, trocou de lugar conti-
go. Disse que o teu mundo faz magia com máquinas, e poder com o dinhei-
ro ganho nessas máquinas, e que desejava viver lá. Por conseguinte, enviou 
para lá a sua alma, durante um Sono Mágico, e encontrou-te. Disse que és o 
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seu espelho, a sua sombra, e que podia trocar de lugar contigo e entrar nesse 
mundo. Pensava poder deixar o bastante da sua consciência aqui, como faz 
quando entra no pomar sagrado, para te ajudar e orientar. — A estudar-me 
atentamente, ela abrandou a litania: — Mas não me parece que esteja aqui 
contigo. Pareces ser ela, mas não tens... — Aqui vacilou, como se estivesse 
perdida em pensamentos. Depois continuou: — ... os modos dela. Agora 
ela personifi ca-te, e tu tens de a personifi car aqui.

— Não pode ser. Não acredito.
— A Dama Rhiannon mandou-me fazer-te uma pergunta, se pareces-

se que não compreendias ou acreditavas.
Ergui uma sobrancelha como o Spock e aguardei.
— No teu mundo, sabes histórias de deuses e deusas, mitos e magia, 

sortilégios e feitiçaria? — Ela calou-se, a olhar-me, expectante. Era óbvio 
que a sobrancelha erguida não servia de resposta.

— Claro que sim, sou professora. Ensino essas histórias aos meus alu-
nos.

— A Dama Rhiannon mandou-me dizer-te que foi deste mundo que 
essas histórias surgiram. Passaram o Fosso como sombras e fumo, em bus-
ca dos seus refl exos no teu mundo. Assim soube desse mundo, em forma 
de fumo e sombra, e assim encontrei o meu refl exo: tu.

— Isso é fantasia e fi cção científi ca, Suz. Estás à espera que eu acredite?
— A Dama Rhiannon disse-me que ia usar a sua imagem que já estava 

no teu mundo, e uma parede de fogo para transpor o Fosso.
— Maldito jarrão. — Não pode ser.
— Perdão, Senhora minha?
— O fogo. Como é que ela saiu ilesa de uma parede de fogo? E como é 

que eu não entrei em combustão também?
Suzanna fi cou muito pálida.
— Mais vinho, Senhora minha.
— Pois. E não respondeste à pergunta.
Bateram à porta e interromperam-na. Teve a decência de fazer um ar 

incomodado... e não parava de olhar para mim. Mas que...
— Entre — ordenou ela fi nalmente.
Uma ninfa nova entrou a fazer salamaleques. 
Suzanna ainda olhava pesarosamente para mim. Ups, estava sempre a 

esquecer-me, se eu é que era dona e senhora ali, tinha de mandar nas ninfas.
Pronto, vamos tentar.
— O que foi? — Embora a voz ainda me saísse como um opossum a 

bichanar, tentei projetar o tom tipo “não me interrompam a aula” que os 
meus alunos conheciam e adoravam.

A ninfazinha virou-se para mim e falou numa cadência encantadora.
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— Senhora, o teu prometido chegou.
Olhei rapidamente para Suzanna. Caraças, não era grande ajuda; fe-

chara bem os olhos e mexia os lábios como se estivesse a rezar qualquer 
coisa. Bolas.

— Pronto. Digam-lhe... (empata, discorre, discorre) digam-lhe... hum... 
(com este “hum”, a ninfa arregalou os olhos; ups, parece que as donas e 
senhoras minhas não fazem “hum”)... digam-lhe que o irei cumprimen-
tar quando terminar de me arranjar. — Pronto. Sou mulher, esteja lá onde 
estiver, os homens devem estar habituados a esperar que as mulheres se 
arranjem.

— Sim, Senhora minha. — Ela saiu às arrecuas e às vénias. Parecia que 
o expediente dera certo. Quase me senti como Penélope.

— E que tal, amiga? Já parecia mais dona e senhora disto, ou quê?
— Somos peões num jogo perigoso, Senhora minha.
— Ora, vá lá, Suz. Isto não passa de um sonho ou coisa assim!
— Senhora minha, por favor. — Ela agarrou-me nas mãos e apertou. 

— Se tens algum afeto pela tua Suzanna, ouve e toma atenção às minhas pa-
lavras. É mais do que a tua própria vida que depende dos teus atos neste dia.

— Está bem, está bem, Suz. Eu ouço.
— Primeiro, não me podes tratar por esse nome. Só me podes chamar 

Alanna. Tens de te encontrar com ClanFintan. Terminou o tempo de noi-
vado, é altura de entrar no vínculo ofi cial.

Houve algo nos olhos dela que me impediu de refi lar. Ela acreditava 
piamente naquilo. Não estava a fazer de conta nem a brincar. Parecia ater-
rada.

— Sabes bem que sempre te ajudarei, miúda...
— Alanna! Se me chamares pelo nome, tens de me chamar Alanna. 

Compreendes?
— Sim, Alanna. — Estava alguma coisa mal e não era sem dados ne-

nhuns que eu poderia consertá-la, e Suz, perdão, Alanna, precisava mesmo 
de conserto.

— Está bem, um vínculo não é um casamento temporário?
— Assim é, Senhora minha. Um casamento que dura apenas um ano. 

— Ela não queria mesmo fi tar-me.
— Porque é que Rhiannon só ia estar casada com ele um ano?
— O acordo era esse. — De repente, ela afadigou-se a procurar qual-

quer coisa nos frasquinhos que estavam no beirado de mármore ao longo 
da piscina e depois a deitar na água algo que me cheirou a madressilva. 
Estava a esconder qualquer coisa de certezinha. Muita coisa.

— Como é que esperas que eu me safe a celebrar vínculo com um ho-
mem que nunca vi?
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— A Dama Rhiannon conheceu-o. — Pelo ar dela, comecei a pensar 
que isso talvez não fosse nada de bom. — Vou apresentar-te e explicar 
que tiveste um acidente no último Ritual da Lua, e que fi caste sem voz. 
Eu falarei por ti. — Ajudou-me a sair da piscina como se fi zesse aquilo 
todos os dias, e tentei não ligar ao facto de ela estar a secar-me com toda 
a descontração.

— Está bem, então e os pormenores... hum... íntimos deste vínculo? 
Eu nem conheço o tipo, de certezinha que não vou consumar nada com 
ele! — E se o tipo se revelasse copiazinha do meu ex-marido, então é que eu 
zarpava dali para fora.

— Simplesmente não te esqueças de que és a Dama Rhiannon, Su-
mo-Sacerdotisa e amada de Eponina. Só tocam na Dama Rhiannon se ela 
assim o entender.

— Mesmo que seja o homem com quem celebrou vínculo?
— Mesmo assim. — Ela parecia bastante confi ante. Devo ser uma 

grande cabra. Sorriso!
O pedaço de tule que ela levara para o quarto acabara por ir parar não 

sei bem como às suas mãos nessa altura. Era mesmo bonito. A minha cor, 
um vermelho-dourado que parecia ter movimento próprio.

— Por favor estica os braços para os lados, Senhora minha.
Fiz o que ela mandou e fui um público atento, encantada a vê-la em-

brulhar-me o corpo naquele tecido diáfano. Ela levou uma mão atrás de 
si e tirou dois bonitos aros dourados e entretecidos da cómoda, fi xou-me 
um na cintura e outro no ombro, um pouco à maneira do kilt escocês em-
brulhado e drapeado (só que não me parece que os kilts sejam semitrans-
parentes e sedosos, a não ser que sejam comprados no MacFrederick’s de 
Hollywood. Alanna deu um passo atrás para observar o seu trabalho, e 
depois mais umas achegas e uns retoques aqui e ali. Sempre teve jeito para 
os lavores.

— Meu Deus, vê-se tudo! — E via, mas não era tipo galdéria da rua 11 
com a Peoria à meia-noite, era tipo Elizabeth Taylor em Cleópatra.

— Perdoa o esquecimento. — Ela pegou num triângulo do mesmo 
tecido que estava em cima da cómoda (eu achara que era um lenço) e 
passou-mo para eu vestir. A sério, era uma tanga minúscula. Ai, sentia-me 
muito melhor, muito mais “tapada”. Então, não.

— Por favor, senta-te, Senhora minha, para te compor o cabelo.
Está bem. Ao menos alguma parte de mim estaria compostinha.
Ela franziu o sobrolho, a mirar-me as melenas empapadas, e começou 

a tentar penteá-las com um pente de dentes largos.
— O teu cabelo é mais curto do que o dela. O mesmo, mas mais curto. 

Vou apanhá-lo até que cresça mais. — Parecia que ela estava a falar com o 
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cabelo e não comigo. Descontraí-me nas mãos dela e pensei que ia gostar 
do penteado.

Tenho para mim que alguém a escovar-nos o cabelo é uma experiên-
cia praticamente sexual, que só fi ca atrás de uma bela massagem aos pés. 
Nham. Só Alanna a pegar em joalharia me podia ter distraído do transe 
capilar em que eu estava (só prova que as joias podem combater a apatia e 
serem bons acessórios).

Ela pôs-me uma tiara dourada à volta da testa e dispôs artisticamente 
o cabelo apanhado para complementar. Virei a cabeça de um lado para o 
outro para ver melhor. A luz das velas refl etia-se no ouro polido e pola-
rizava-se na pedra facetada como um diamante e engastada no meio do 
círculo. Debrucei-me para o espelho.

— Granada?
— Sim, Senhora minha. A tua pedra preferida.
— A minha pedra preferida? — Ergui as sobrancelhas, num assombro 

moderado.
Ela até me sorriu, era quase a minha Suzanna.
— Bem, a pedra preferida de Rhiannon.
— A minha é o diamante, mas as granadas são bonitas. — Sabia bem 

retribuir-lhe o sorriso, era quase normal.
— Mas, Senhora minha, não te podes esquecer de que és Rhiannon. — 

Voltara a Alanna grave e séria.
— Sim, não há problema. — Ela fez um ar aliviado e continuou a tirar 

caracóis ruivos do carrapito para me emoldurarem o rosto e enfeitarem as 
costas.

— Agora vou tratar dessa cara. — Parece que um olhar atento para 
“esta cara” servira de chamada à realidade, pois ela fez o ar teimoso de Su-
zanna e começou a trabalhar, a aplicar cremes e pós dos boiões bonitos 
espalhados pela cómoda fora.

— Hum, não me importo com o que fazes, só peço muito batom cas-
tanho-dourado.

— Exatamente o que Rhiannon teria escolhido.
— Que coisa mais esquisita.
— Ela disse que as duas seriam uma só alma. — Ela olhou para mim 

rapidamente, quase nem me fi tando.
Tínhamos de deslindar aquela treta duma vez por todas.
— Pois mentiu.
— Perdão, Senhora minha? — Alanna estava com ar de quem levou 

um choque elétrico.
— Eu disse que ela mentiu, Alanna. Eu não sou ela, sou Shannon Pa-

rker, professora do ensino secundário em Broken Arrow, Oklahoma, e fui 
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apanhada em algo ainda mais bizarro do que o Mundo do Adolescente, o 
que não é de pouca monta. Vou ajudar-te, mas sei bem quem sou, e não sou 
Rhiannon. — Nunca a desfi tei. — Entendido?

— Sim, Senhora minha, mas é difícil.
— Ai é? — Ela sorriu outra vez.
— Tens uma maneira de falar muito esquisita.
— Tu também. Uma espécie de cruzamento entre sotaque escocês e 

a voz da Deanna Troi do Caminho das Estrelas. — Agora é que ela parecia 
mesmo confusa. — Deixa lá. Não importa.

Ela tornou a sorrir e voltou à minha toilette. Deixei os olhos vaguear 
por aquele quarto invulgar. Sentia-me descontraída e quente mas não tinha 
sono (parece que uma experiência de quase-morte/coma substitui umas 
boas oito horas de sono). Os meus olhos estavam sempre a focar as mi-
lhentas velas embutidas nas paredes lisas e cremosas. Era como se os olhos 
quisessem olhar para elas — sensação estranha mas não propriamente de-
sagradável.

— Aqueles embutidos são mesmo invulgares. Fazem-me lembrar... 
Credo! São caveiras?

— Sim, claro que são, Senhora minha. — Ela parecia admirada com 
o meu espanto. — As caveiras fazem parte da tua devoção a Eponina. — 
Agora olhava para mim com um ar professoral. — Decerto, mesmo no 
teu mundo, compreendes que todas as coisas místicas e poderosas vêm do 
Fogo na Cabeça, da Sede da Aprendizagem e do Conhecimento? — Juro 
que ela fez um ruído muito típico da Suzanna quando eu não respondi. — 
Sempre te rodeaste do poder da mente. Faz todo o sentido.

— Mas são caveiras banhadas a ouro!
— Claro, Senhora minha, a Sumo-Sacerdotisa e Amada de Eponina só 

tem o melhor. — Agora parecia que eu preferira pernoitar numa Days Inn 
em vez de no Hyatt.

Bem, parecia que eu fi nalmente encontrara uma coisa que não aprecia-
va em ouro. Espantoso.

— Conta-me lá do meu prometido. Como é que ele se chama? — Ela 
continuou a trabalhar na minha cara muito cansada, a tentar transfor-
mar-me de blargh em ena!

— Chama-se ClanFintan. É um Sumo-Xamã poderoso e respeitado. 
— Era isso. Hum... Ainda bem que não sou o Hamlet, pois de certezinha 
que havia algo podre aqui no reino da Dinamarca.

— E eu estou... Apaixonada por ele?
— Não, Senhora minha. — Lá estava o nervoso miudinho outra vez. — 

Foi um casamento arranjado pelo teu pai.
— Então mas não sou eu quem manda aqui?
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— És, Senhora minha, mas, por vezes, o bem do povo tem de se sobre-
por às vontades de uma só pessoa.

Mas quem é que ela era, o Spock?
— Pronto, admite lá. Eu aguento. Ele é horroroso, não é?
— Não, Senhora minha. — Parecia mesmo que ela falava verdade. Até 

era boa atriz quando lhe apetecia.
— Então qual é o mal dele? — Herpes? Careca? Pila pequena? Pior 

ainda, seria agarrado ao dinheiro?
— Não há nada de que eu tenha conhecimento, Senhora minha.
Pronto, não ia contar-me. Eu teria de descobrir sozinha.
— A toilette está feita. — Enfi ou-me nas orelhas duas cascatas de gra-

nadas em continhas e ajustou-me uma braçadeira dourada incrustada com 
granadas. Levantei-me. — Linda, como sempre. — Será que ouço presun-
ção?

Mas tinha razão. Para uma mulher que se achara no inferno horas an-
tes, eu estava com belíssimo aspeto, modéstia à parte — quase nua, mas 
jeitosa.

— Vamos dar início ao espetáculo.
— Não sei o que é o espetáculo, Senhora minha?
— Deixa lá. Vamos lá despachar isto, estou a começar a lembrar-me de 

que não como há dias, sei lá.
— Vem comigo, Senhora minha. — E fui; ela ia tagarelando em voz 

baixa e tom conspirador. — O normal seria que fosses à frente, claro. Mas 
hoje vou um pouco à tua frente. — Depois observou-me a andar quando 
saímos do quarto. — Ótimo, Senhora minha. Estás a recuperar bem. Não 
te esqueças de que a Dama Rhiannon só anda depressa se quiser chegar a 
algum lado rapidamente. Caminha lenta e languidamente como se man-
dasses em tudo o que vês. 

— Ai mando? — Arreliei.
— Com certeza.
Mando? Não era bem a resposta de que estava à espera.
Mando em tudo o que vejo. Fui olhando (como uma basbaque) en-

quanto caminhava languidamente para ir conhecer um tipo que nunca 
vira mais gordo mas a quem estava prometida. Estávamos num corre-
dor parecido com o que levava às termas, mas na direção oposta àquele 
de que viéramos (parecia-me). Continuámos a avançar. Alanna endirei-
tara as costas. Aliás, andava como se lhe tivessem metido um chícharo 
no rabo, e eu fi z o mesmo. Virámos a esquina e deparámos com umas 
portas duplas enormes. Relevos de padrões complicados e entrelaçados, 
com motivos celtas. Pestanejei e podia jurar que alguns dos círculos eram 
caveiras (credo!). Mas não me demorei muito a ver os relevos, porque 
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estavam dois homens amorosos e pouco vestidos a decorarem as portas 
de cada lado.

Quando me viram, empertigaram-se todos, a baterem com espadas 
façanhudas nos troncos fi rmes e musculados (benditos sejam). Um lan-
çou-se para a frente e abriu-me a porta (ora cá está o que faz falta na Amé-
rica dos nossos dias: os homens acham que já não é preciso abrir portas). 
Infelizmente, não pude dar-lhes a atenção que eles mais do que obviamente 
mereciam. Alanna empurrava-me para uma sala enorme.

Tetos altos, pilares esculpidos (juro que vi mais caveiras estúpidas por 
todo o lado), frescos belíssimos com ninfas a brincarem e... ah... ui, eu! tam-
bém pouco vestida, montada num belo cavalo branco, obviamente à cabeça 
da brincadeira (mas aqui nunca faz frio?). No meio da sala, no proverbial 
estrado, estava um trono folheado a ouro. Duas ninfas da praxe deitadas 
nos degraus do estrado mas, quando me viram entrar, levantaram-se nos 
pezinhos descalços e delicados e curvaram as cabecitas fofas.

Eu deveria ter sido nomeada para qualquer Oscar Greco-Celta de Mais 
Voluptuosa Ascensão ao Trono. Ai, sabia mesmo bem sentar-me.

Antes que se fi zesse um silêncio constrangedor, Alanna, diretamente à 
minha direita, anunciou:

— Informem o Xamã ClanFintan de que a Dama Rhiannon o vai rece-
ber agora. — Uma das ninfetas saiu aos saltinhos por outra arcada enorme, 
e eu fi quei a pensar se os homens que a guardavam seriam em proporção.

Olhei brevemente para Alanna e ela fez-me um sorrisinho de encora-
jamento. Brindei-a com uma piscadela de olho, as portas voltaram a abrir e 
a ninfeta regressou numa nuvem de bruma transparente armada em roupa.

— Vem aí, Senhora minha. — Parecia corada e excitada (talvez ele não 
fosse horroroso, afi nal), e dissolveu-se outra vez nos degraus do trono. Com 
tanta carninha à mostra, não devia ser fácil manter a calma.

Toda a gente olhava expectante para a arcada. Reparei num barulho 
específi co que se começava a ouvir pelas portas abertas, e que ia ressoando 
mais e mais. Fazia-me lembrar... hum... Já sei! Cavalos! O meu prometido 
vinha a cavalo para a minha sala do trono? Pronto, parece que Eponina 
é uma espécie de deusa equestre, mas eu ia ter uma conversinha com ele 
sobre etiqueta palaciana. Em breve. Como diria a minha avozinha, aquilo 
não podiam ser maneiras.

O barulho de cascos já se ouvia distintamente. Deviam ser vários. Bur-
gessos!

Pronto. Ele devia ser chapadinho de um pacóvio do Oklahoma. Esta-
va-se mesmo a ver, ia chamar-me coisinha boa e dar-me palmadas no rabo.

Vi os guardas da porta (e sim, pareciam proporcionais) a fazerem con-
tinências sucintas quando os cavalos chegaram à entrada e...
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E fi quei completamente sem ar. Como nos fi lmes. Uma falta de ar 
enorme e tive de me controlar para não fazer o Sinal Universal de Asfi xia 
enquanto engolia o coração.

Entraram dois a dois na sala. Contei rapidamente — era espantoso não 
ter perdido a capacidade de contar —, eram dez.

— Centauros. — A minha voz, já castigada de tanto sussurrar, era um 
guincho de rato, mas a expressão de Alanna indicou que me tinha ouvido. 
Fechei a boca (escancarada como aqueles balões de sinalização ao vento) e 
calei-me. Não, Toto, é que já não estávamos mesmo no Kansas.

Os dois centauros da frente continuavam a avançar para o trono, e os 
outros oito espalharam-se para ladearem o grupo. Quando os líderes se 
acercaram dos degraus, um deixou-se fi car e o outro avançou, fazendo um 
gesto largo e bonito com o braço.

— Bem conhecida, Dama Rhiannon. — Uma voz surpreendente, fun-
da e macia, como chocolate preto, a mesma cadência melodiosa de Alanna.

Pelo menos era bastante óbvio que não era o meu ex-marido.
Antes que eu tentasse responder, Alanna fez uma veniazinha e diri-

giu-se-lhe.
— Senhor ClanFintan, a minha Dama Rhiannon lamenta informar 

que perdeu a voz temporariamente. — Ele semicerrou os olhos ao ouvi-la, 
mas não interrompeu. — A Dama Rhiannon deu-me ordem para te saudar 
e dizer que ela está pronta a fi nalizar o vínculo.

— Mas que altura mais — pausa — inoportuna para perder a voz, Se-
nhora minha.

Seria sarcasmo? A mim pareceu-me. Parece que eu não era a única a 
sentir-se desconcertada com o casamento combinado.

— Sim, senhor, a minha Dama Rhiannon tem estado muito alterada 
com isso. — Alanna não se deixou fi car mal.

— Como é que aconteceu? — Ele nem sequer olhou para Alanna; con-
tinuou a olhar para mim, como se as palavras me saíssem mesmo da boca. 
Achei melhor continuar a fi tá-lo; se me deixasse olhar para outros sítios, de 
certezinha que ia fi car boquiaberta.

— No Ritual da Lua, ela adoeceu, mas a dedicação da minha senhora 
a Eponina não a deixou retirar-se. Depois de concluída a cerimónia, fi cou 
de cama alguns dias, e só hoje se levantou. Já se encontra melhor de saúde, 
mas a voz ainda não lhe voltou. — Até ouvi o sorriso reconfortante na voz 
dela. — Não te afl ijas, senhor, é temporário e depressa irá sarar, desde que 
ela repouse e dê a si mesma tempo para recuperar.

— Compreendo a tua situação, Dama Rhiannon. — Não parecia com-
preensivo, parecia zangado. — Mas espero que esta — outra pausa — ma-
leita infeliz não nos atrase os negócios de hoje.
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Negócios! Mas que maneira esquisita de descrever um casamento, por 
mais temporário que fosse. E não me agradou nada o tom da voz do Mr. 
Ed. Não sei o que Rhiannon teria feito, mas sei muito bem o que Shannon 
Parker faria. Quando Alanna sorveu ar para responder por mim, estiquei 
o braço e pus-lhe a mão no braço. Fitei bem o Sr. Rabugento. Devagar e 
distintamente, ergui o queixo (mesmo tipo cabra empertigada) e abanei a 
cabeça de um lado para o outro. Uma vez.

— Ótimo. Agrada-me. O teu pai manda a sua bênção, e lamenta ter 
fi cado retido e não nos poder acompanhar na cerimónia.

Ai que bom.
— Vens a mim, ou devo subir para o teu — outra pausa grosseira — 

pedestal, Senhora minha?
Senti-me retesar o queixo mas, antes que pudesse reagir, Alanna avan-

çou. Graciosamente, deu-me a mão e ajudou-me a levantar.
— A Dama Rhiannon vai continuar, como manda o protocolo. — Eu 

e Alanna descemos os degraus até chegarmos ao chão. ClanFintan recuou 
um passo para me dar espaço, mas estava realmente muito perto. E era mui-
to alto. Parecia encher o espaço acima de mim. Depois chegou-me o cheiro, 
algo cavalar, mas não desagradável, um misto de glicéria e calor masculino.

Ele esticou o braço e agarrou-me na mão. Assustei-me e Alanna enco-
briu-me o gemido a dizer:

— A minha senhora está pronta a continuar.
O tanas.
A mão dele era dura e quente — quase a ferver. Olhei para baixo e vi 

que envolvia a minha toda. Era cor de bronze, como o resto da parte huma-
na do seu corpo. Ao ouvir-lhe a voz, os meus olhos voltaram logo aos dele.

— Eu, ClanFintan, aceito-te, Rhiannon MacCallan, no vínculo deste 
dia. Aceito proteger-te do fogo, mesmo que o sol caia do céu, da água, mes-
mo com o mar bravo, e da terra, mesmo que esta trema. E vou honrar o teu 
nome como se fosse meu.

A voz dele já não ressumava sarcasmo. Era hipnótica e funda, como se 
as palavras dele pintassem imagens fantásticas da nossa união no ar entre 
nós.

Depois a voz branda de Alanna falou por mim:
— Eu, Rhiannon MacCallan, Sumo-Sacerdotisa de Partholon e Ama-

da de Eponina, aceito-te, ClanFintan, no vínculo deste dia. Aceito que nem 
fogo nem chama nos podem separar, nem lago nem mar nos podem afogar, 
não há montanhas na terra que nos possam apartar. E vou honrar o teu 
nome como se fosse meu.

— Aceitas isto, Dama Rhiannon?
Com a pergunta, ele apertou-me a mão até quase fazer doer.
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— Senhor, ela não consegue declamar a jura. — Alanna parecia ralada.
— A jura não, então, mas uma única palavra a aceitar ou a recusar. — 

Apertou-me ainda mais a mão. — Aceitas cumprir esta jura, Dama Rhian-
non?

— Simmmmm. — Deixei a minha voz castigada arrastar a palavra de 
propósito.

Ele nem pestanejou. Afrouxou o torno e deixou a minha mão na dele 
com a palma virada para cima.

— Então está combinado. Durante um único ano, pertencemos um ao 
outro. — Sem deixar de me fi tar, levou-me a mão à boca. Devagar, aboca-
nhou a parte carnuda abaixo do polegar e deu uma dentada. Foi rápido e, 
com franqueza, fi quei mais admirada do que dorida.

Devo ter estado de olhos completamente arregalados quando tirei a 
mão daquele gesto íntimo.

Casei com um maldito cavalo.
E morde.
Pronto, sou do Oklahoma e gosto de cavalos grandes, e sou fã do John 

Wayne e gosto de homens grandes, mas aquilo era mais do que ridículo.
E ele, caraças, morde!
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– Senhor, permite que te leve ao Grande Salão para que tu e os 
teus guerreiros possam banquetear-se com o festim que damos 
em honra do vosso vínculo. — Alanna sorriu e abriu caminho 

graciosamente para fora da sala do trono.
ClanFintan curvou ligeiramente a cabeça para mim e estendeu-me 

o braço. Com a minha mão levemente pousada na dele, saímos também. 
Ouvi os homens dele (os cavalos?) atrás de nós.

— Sei o quanto isto te é desagradável, mas folgo em ver que fi nalmente 
lograste pôr de lado as tuas vontades para cumprires o teu dever.

Não olhou para mim, e falou baixinho só para eu ouvir. Mirei-o e vi 
que o rosto era uma máscara inescrutável.

Mas em que raio é que eu me fora meter?
— Como jurámos honrar-nos durante o próximo ano, vou perdoar a 

desonra que me fi zeste ao recusares que nos víssemos durante o noivado, 
ao devolveres as minhas prendas e ao obrigares-me a vir aqui fi nalizar o 
contrato. — A voz baixa saía-lhe forçada.

Nem cavalo nem menos cavalo, eu não ia deixar que ele me intimidas-
se.

— E eu perdoo a desonra que me fazes agora ao criticares-me no tem-
plo da minha deusa no dia do nosso vínculo. — Ora toma!

Ele teve de inclinar a cabeça para me ouvir a voz sussurrada. Fez um ar 
instantaneamente admirado, e estacou.

— Tens razão, Dama Rhiannon. Estou a desonrar os nossos votos e a 



59  

mim próprio quando te falto ao respeito. Perdoa o comportamento grossei-
ro. — Os olhos escuros dele retiveram os meus.

Tive de limpar a minha castigada garganta para poder soltar um guin-
chinho:

— Eu perdoo-te.
Ainda parecia zangado, mas agora mais zangado consigo mesmo do 

que comigo. De momento, pelo menos, achei-o satisfeito com a resposta, 
porque começou a andar no rasto de Alanna outra vez, comigo a reboque.

Alanna acabara de chegar a outra arcada (sim, guardada por mais dois 
guardas encantadores — Rhiannon tem mesmo bom olho para o músculo) 
e entrámos numa grande sala de banquetes. Era mesmo esquisito.

Pronto. Tinha de ser sonho, mas, mesmo para mim, era um sonho 
mesmo tramado de esquisito.

O salão tinha pelo menos duas dúzias de divãs, mas cada qual com um 
lado subido numa espécie de braço que os fazia parecer canapés antiqua-
dos. Perto da parte subida dos divãs fi cavam colunas de mármore atarraca-
das com a parte de cima achatada. Em cima de cada uma, uma taça doura-
da. Magotes infi nitos de jovens bonitas como ninfas saltitavam de divã em 
divã, a encherem as taças de vinho tinto com ar apetitoso. Tentei não me 
babar toda.

Sonho tramado de esquisito, mas fi xe.
Alanna fez-nos sinal na direção de dois dos divãs esquisitos encostados 

no centro do salão, com uma coluna de permeio. O resto estava disposto 
em oval à nossa volta.

— Vamos para o jantar, Senhora minha?
Parece-me que não tinha como recusar. E sentia uma fome desgra-

çada, de repente. Assenti e aproximei-me daquele instrumento de tortura 
ao jantar enganadoramente confortável. Quer dizer, haja santa paciência. 
Tresandava tudo a Roma Antiga. Com franqueza. Aqueles Romanos todos 
e “Quem domina Roma, domina o mundo inteiro”, blá blá blá, deita-te e 
come, come de mais, vai vomitar. Nem sequer se saíram com uma mesa de 
jantar, palavra de honra.

Bem, pelo menos reclinada eu fi caria com um ar mais esbelto...
No instante em que o meu rabo tocou no divã, toda a gente pareceu 

agitada, como se eu tivesse saído da casa de banho com papel higiénico 
colado ao salto do sapato. Por favor, meu Deus, que a Alanna saiba que raio 
se passa. Ergui-me graciosamente e puxei-lhe pela manga da túnica para ela 
se chegar a mim e eu poder bichanar.

— O que é que eu não estou a fazer?
Ela sorriu e fez uma vénia, como se eu tivesse dito a coisa certa, coisa 

que não fi z absolutamente.
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— A Dama Rhiannon pede que desculpem a sua falta de voz. Está de-
sapontada por não poder abençoar o festim do seu próprio vínculo, mas 
não consegue projetar a voz que ainda está tão fraca. — A sorrir, começou a 
ajudar-me a re-recostar-me (se isto for mesmo uma palavra de lei).

— Ela não pode sussurrar-te a bênção, e tu reproduzes as palavras dela, 
como fi zeste antes?

A voz do meu novo marido encerrava um desafi o muito aparente. 
O Mr. Ed estava a revelar-se um chato do caraças (e mordia). Se calhar 
achava que estava a lidar com uma sacerdotisa pobre de espírito e a chei-
rar a mofo.

Se me permitem, estava redondamente enganado. Senti um sorriso co-
meçar a formar-se-me no rosto.

Mais uma vez, a minha mão susteve a intercessão de Alanna e eu sus-
surrei-lhe ao ouvido:

— Repete o que eu disser.
— Senhora minha! — A reação dela mostrava-a raladíssima, quase à 

beira do pânico. Era óbvio que não se apercebera de que lidava com uma 
professora do ensino secundário: ganhamos a vida a lidar com esquisitice 
no dia-a-dia (ou hora a hora, consoante quem foi ou não foi suspenso ul-
timamente), e conseguimos acabar com a ignorância e tocar no futuro no 
meio do caos. Aquilo era trigo limpo, farinha amparo. Pensar de improviso 
é a norma para mim — até é o meu ideal de diversão.

— Confi a em mim. — Pisquei-lhe o olho rapidamente e ela assentiu, 
mas com relutância.

— Tens razão em recordar-me do meu lugar, Senhor ClanFintan. Per-
doa, vou repetir a bênção da minha senhora nesta ocasião festiva.

Vamos dar início ao espetáculo — outra vez. Eu sabia que tantos se-
mestres de Literatura Europeia me haviam de dar jeito um dia — só achei 
que seria num concurso de televisão. Inclinei-me com ar teatral (e mostrei 
bastante decote) e sussurrei a Alanna versos de uma antiga bênção irlan-
desa que tinha decorado para uma cadeira qualquer inútil na faculdade. 
Só podia ser apropriado: — Faço votos de que tenham sempre...

— Faço votos de que tenham sempre... — A voz doce de Alanna fez 
eco da minha a declamar aquela bênção antiga, enquanto eu sorria para o 
público enlevado, a adorar aquele silêncio respeitoso.

— Paredes contra o vento...
— Paredes contra o vento... 
— E um teto contra a chuva...
— E um teto contra a chuva...
— E chá à roda da fogueira (momento de pânico, oxalá esta gente beba 

chá).
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— E chá à roda da fogueira (sorrisos a toda a volta, parece que afi nal 
bebe).

— Risos para alegrar... 
— Risos para alegrar...
E agora o golpe de misericórdia. Virei-me para o meu novo e tem-

porário marido, olhei diretamente para ele, proferi o último verso, e vi-o 
arregalar os olhos com a surpresa, quando Alanna repetiu o remate da 
bênção.

— E alguém perto para amar, e tudo o que o vosso coração desejar!
As palavras dela fi zeram eco das minhas e os centauros retorquiram 

exclamando “Saúde!” Juro que vi os lábios cinicamente torcidos de Clan-
Fintan mimarem a expressão xeque-mate.

Como diria o meu profe preferido na faculdade: “Não se metam com 
gente de Literatura e Cultura. Guardam montes de tretas inúteis na cabeça. 
De vez em quando saem-se com algumas e dão-vos uma abada monumen-
tal.”

A cara radiosa de Alanna era prova provada da minha vitória, e os aro-
mas que nos chegavam das bandejas trazidas por... bem... empregados mais 
encorpados (não se pode esperar que as ninfas carreguem tanto tule e o 
jantar também) subiam-me à cabeça. Senti-me tonta. Há quanto tempo é 
que eu estaria sem comer?

— Senhora minha, é melhor sentares-te. — Alanna salvou-me outra 
vez com uma intervenção oportuna.

A manada de amigos do meu marido temporário imitou-nos, e os em-
pregados da cozinha começaram a pôr travessas lindas diante de nós. Ora 
o presumível objeto do meu afeto fez uma vénia jeitosa na minha direção e 
afastou-se para juntar cabeças com um tipo que devia ser amigo/assistente/
sei lá o quê. A bebericar o vinho, outro excelente tinto, desta feita mais en-
corpado, mais Merlot do que Cabernet, aproveitei o facto de a atenção dele 
estar noutro lado para o mirar sem ele perceber.

Se tivesse de jogar ao Descreve Numa Só Palavra, a palavra seria Poder. 
Era enorme e musculado — muito musculado, e não digo isto em detri-
mento nenhum da sua pessoa. Eu cá sou mocinha de oportunidades iguais. 
Sou por tentar não penalizar palermas magricelas nem fi car obcecada com 
tipos armados em Schwarzenegger (ênfase no tentar). Ele parecia absorto 
na conversa, aproveitei e olhei bem. Sim, deixei-me fi car boquiaberta o su-
fi ciente para entrar o vinho que levava à boca.

O cabelo era preto e espesso, com uma ondulação errante. Era com-
prido, mas ele apanhara-o numa espécie de fi ta de cabedal (quase maior do 
que a que eu tinha na cabeça). O rosto era masculino — maçãs altas, nariz 
direito e bem feito e uma covinha no queixo (fazia lembrar Cary Grant, 
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bendito seja). O pescoço era grosso sem ter ar de esteroides e afunilava lin-
damente nuns belos ombros e — pronto, admito, está bem — num tor-
so absolutamente maravilhoso salpicado da quantidade exata de pelinhos 
encaracolados. A pele era de um tom bronze fundo, o que lhe dava uma 
perfeição de estátua. Trajava um colete de cabedal de couro escuro, aberto, 
o que me deixava ver peitorais defi nidos (saí-me muito bem na opção de 
Anatomia e Fisiologia na faculdade) que afunilavam no meu cliché preferi-
do: os abdominais tablete de chocolate. E uma cintura lisa e apetitosa. Em 
suma, a parte humana dele, que terminava abaixo dos abdominais, onde 
começariam os quadris de um homem, parecia a de um homem muito 
bem-parecido no auge da vida — dezoito anos — não, estou a reinar, ele 
devia ter trinta e tais. Fosse lá o que fosse em anos de cavalo.

A parte equina do corpo era cor da folha do ácer, como bolotas ma-
duras ou encadernações de pele de livros antigos, e escurecia para imitar o 
negrume do cabelo, dos joelhos até aos cascos. Mudou de posição, ainda a 
conversar, e o pelo ondulou e refl etiu a luz dos archotes. Até podia ser rabu-
gento, mas de certeza que se tratava bem regularmente. Como já disse, era 
grande, devia medir quinze ou dezasseis mãos até à cernelha. Tinha mais 
forma de cavalo de tiro do que de puro-sangue, muito musculoso e feito 
para arrancos de velocidade.

Ao observá-lo, apercebi-me de que não me repugnava nem horrori-
zava aquela fusão de homem e cavalo. E não tinha de gastar muitas células 
cinzentas a ponderar a minha aceitação. Fui criada a gostar de cavalos, o 
que é praticamente a norma para raparigas do Oklahoma, e tive um cavalo 
só meu até ir para a faculdade. Aliás, o meu pai até dizia que eu aprendera a 
montar antes de aprender a andar (será que era preciso ser cavaleira expe-
riente para aquele tipo de casamento? Mal não faria). Na verdade, se ele não 
estivesse de má catadura, eu diria que ele até era atraente, ao estilo “perdi 
qualquer noção da realidade” de bizarria.

Parecia que o debate terminara. O amigo saudou-o e dirigiu-se à porta, 
só parando para me fazer uma vénia a mim. ClanFintan instalou-se no divã 
ao lado do meu. Mexia-se mesmo com graciosidade, para um homem/ca-
valo/sei lá tão grande.

Numa voz formal e sincopada, ele disse:
— Perdoa a interrupção, o meu Tenente tinha questões muito impor-

tantes a debater comigo. 
Parecia mesmo que tinha um chícharo metido no seu rabo cavalar.
— Não há problema. Bebe comigo uma taça deste vinho excelente — 

sussurrei. Não liguei à garganta que me doía e brindei-o com um sorrisão 
ai sou mesmo boa rapariga.

— Obrigado.
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Talvez se ele bebesse um copo, se descontraísse e parecesse mais huma-
no (ou sei lá o quê).

Saíam criados de uma arcada distante com travessas tão carregadas de 
comida que só me faziam lembrar uma debandada de caranguejos. Os aro-
mas envolveram-me, e a minha barriga deu horas de tal maneira que juro 
ter visto ClanFintan reprimir um sorriso. Ter-lhe-ia sussurrado uma expli-
cação em como estava “com um bocadinho” de apetite, mas não achei que 
a minha voz se ouvisse por cima dos roncos tão senhoris da minha barriga.

Vários criados maravilhosos (desculpem lá chamar-lhes caranguejos) 
começaram a servir-me, e depois a ClanFintan, pedaços escolhidos das 
travessas fumegantes com peixes de aroma delicioso em molho cremoso, 
criação tenrinha de dar água na boca (bem, sabia a frango), polvilhada libe-
ralmente com o que parecia ser pimenta-limão, grãos cujo aroma lembrava 
distintamente alho e vegetais que pareciam uma bela mistura de ervilhas de 
quebrar, cogumelos inteiros e cebolas bebés. Como sou um garfo delicado 
e senhoril, aceitei de tudo e fi z sinal para nos servirem mais vinho. Sim, 
apercebi-me de que bebia talvez um pouco de mais, mas era para fi ns tera-
pêuticos. Afi nal, ainda há pouco tinha morrido.

Foi a comida que me fez decidir. Não podia estar no inferno; aquilo era 
tudo bom de mais. Entre dentadas, fui olhando para o meu acompanhante, 
e interessou-me ver que também comia com gosto, não comia só grãos e 
vegetais. Parecia que os centauros eram omnívoros (a não esquecer: cuida-
do que ele gosta de carne e morde).

Deve ter reparado nos meus olhares, porque a boca formou um sorriso 
sardónico e ele disse:

— Um apetite saudável é sinal de franca recuperação.
— Ora, obrigada, Dr. ClanFintan.
Dir-se-ia que eu tinha jorrado leite pelo nariz, da maneira como ele 

arregalou os olhos à minha resposta sussurrada. Fiquei ralada a pensar que 
tinha um bife entalado num dente ou um macaco enorme no nariz.

— Sabes bem que não sou físico, sou um Sumo-Xamã espiritual.
Tive de engolir um bocado de frango antes de conseguir responder.
— Estava a reinar.
— Ah. Eu... Ah. — Agora semicerrava-me os olhos, e juro que lhe saiu 

um ronco muito cavalar antes de voltar a mastigar.
Eu cá começava a pensar que Rhiannon não tinha sentido de humor 

mesmo nenhum.
— Senhora minha, meu Senhor e estimados convivas. Para demons-

trar a aprovação com que as Musas recebem o vosso vínculo, Terpsicore, 
encarnação da musa da Dança, vai atuar.

Os centauros espevitaram todos as orelhas (em sentido fi gurado) 
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quando Alanna bateu as palmas duas vezes e a música começou. Eu ainda 
não reparara nas três mulheres sentadas no outro canto da sala, mas os sons 
sedosos de harpa, fl auta e uma espécie de tambor com a batida do coração 
eram encantadores. Em seguida, a bailarina entrou a dançar pela arcada 
mais próxima das executantes. Movia-se com graciosidade clássica, a cabe-
ça baixa, os braços num círculo belíssimo, até ao centro da sala, diretamente 
em frente do meu lugar, claro. Ser Sumo-Sacerdotisa signifi cava, obviamen-
te, o melhor ponto da sala. Ali a bailarina parecia derreter-se numa vénia 
funda, a cabeça ainda baixa, enquanto a música parava. Quando começou 
outra vez, e ela ergueu a cabeça ao ritmo da cadência, fui apanhada a engo-
lir e até me saiu vinho pelas narinas (delicadamente). Ainda bem que estava 
toda a gente a contemplá-la e não a mim, pelo que tive tempo de limpar o 
nariz e de me recompor.

C’um caraças! A bailarina era Michelle, uma professora que era minha 
colega há dez anos! Ali estava, Musa da Dança encarnada em Deusa — não 
admirava nada. Eu e Michelle adoramos falar do paradoxo de duas das três 
paixões da vida dela. A primeira paixão é a dança, a segunda paixão é a 
ciência (e ela gosta mesmo de répteis, coisa que sempre me deixou ralada, 
especialmente porque a minha sala de aula fi ca ao lado da dela e, pelo me-
nos, duas a três vezes por ano letivo, foge uma cobra da gaiola e “perde-se”). 
Assim sendo, ela combinou as duas paixões na frequência da Northeas-
tern Oklahoma University, curso de Química com uma bolsa de Dança. Na 
nossa escola secundária, ela combina as duas com a cadeira de Química e 
coreografi as para os musicais da escola. Miúda estranha.

Fiquei a vê-la mexer-se languidamente ao ritmo da batida sensual, 
bebi outro gole de vinho e sorri de gratidão para a criadita que se apres-
sou obedientemente a encher-me a taça. Era indubitável — Michelle, aliás, 
como diria Alanna para esclarecer, a imagem de Michelle. O mesmo cabelo 
castanho-escuro espesso e, como acontecera com Alanna, o corte moderno 
e chique que lhe dava pelos ombros dera lugar a melenas até à cintura que 
brilhavam e luziam a cada movimento. O cabelo também cobria o corpi-
nho da bailarina mais do que as peças de tule brilhantes e completamente 
transparentes com que ela estava vestida. Enquanto dançava, os pedaços de 
tecido esvoaçavam e davam vislumbres do seu corpinho fi rme a cada volta 
e rodopio. Sempre tivera um corpo esguio e bonito, embora coma que nem 
um pardal — dez vezes o seu peso só num dia. É a única pessoa que eu 
conheço que consegue comer um almoço completo no refeitório principal, 
constituído por todas as gorduras e hidratos de carbono conhecidos à face 
da Terra, todos os dias, e não fi car violentamente doente nem engordar. A 
cabra.

A música aumentava de ritmo e Michelle/Terpsicore aumentava os 
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movimentos sedutores que fazia por entre os divãs. Os centauros estavam 
mesmo a divertir-se — tinham parado de mastigar porque estavam en-
tretidos a mirar. Era mesmo boa dançarina. Agora fazia uma coreografi a 
espantosa — sexo e graça juntos numa bola deliciosa. Como se fosse o 
Bob Fosse a dançar o Lago dos Cisnes. As ancas sexys dela mexiam-se rit-
micamente e parecia que convocavam cada pedacinho de energia erótica 
presente na sala. Estava a fazer contacto visual com cada membro mas-
culino do público, e a malandra ainda por cima começou a acariciar-se a 
si própria!

O que me recordou da terceira das paixões dela... homens. Michelle 
adora homens. Altos, baixos, peludos, lisos, musculados, esbeltos... etc., etc. 
Gosta de todos, desde que uma parte da anatomia seja grande (e não, não 
me refi ro à carteira). Sim, ela gosta mesmo de um pénis grande e rijo mais 
do que qualquer mulher que eu conheça. Com ela é uma verdadeira arte. 
Não é exatamente galdéria — digamos apenas que os homens são um pas-
satempo e que ela tem o tempo incrivelmente ocupado.

A dança estava a atingir o clímax e ela arrepiava caminho para o cen-
tro da sala. Não havia dúvida, era uma mulher muito sensual. Dei uma 
olhadela ao Mr. Ed e vi que ele concordava comigo; dedicava toda a aten-
ção a Michelle. Ela fi tou-o e não desfi tou a cada pulsação da música que 
lhe atraía as ancas (e as partes pouco vestidas) cada vez para mais perto 
do divã dele.

Como eu não estava romanticamente ligada a ele, foi-me fácil ver o 
sortilégio que ela lhe lançava às hormonas. Com um desprendimento clíni-
co, apercebi-me de que deveria ter sido assim que Salomé conseguira fazer 
com que Herodes mandasse decapitar João Baptista. No acorde fi nal, ela 
deixou-se cair numa pose saciada diante de nós e o público irrompeu em 
aplausos estrondosos. Ela ergueu-se com movimentos fl uidos e agradeceu 
com vénias. Eu sorria, à espera de lhe captar o olhar. Porém, o meu olhar 
que queria dizer-lhe “boa malha” paralisou-se-me quando ela fi nalmente 
olhou para mim. A hostilidade nela ainda fi cou mais óbvia quando deu 
rapidamente lugar a uma cordialidade fria.

— Que as bênçãos estejam contigo no teu vínculo, Amada de Eponi-
na. — A voz era um émulo estranho da de Michelle. Parecia a mesma, mas 
as palavras soavam duras e inexpressivas, completamente despojadas da 
simpatia familiar que temos uma com a outra no outro mundo. — Espero 
que esta parelha te traga a alegria que tão ricamente mereces. — Com uma 
carícia visual para o par com o qual ela me desejava alegria, virou-se e saiu 
da sala a fl utuar.

Ora, apalpem-me e chamem-me Tarzan — acho que acabei de ser in-
sultada. Cada vez mais me intrigava o que Rhiannon teria andado a tramar. 
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Dizia-me um passarinho que ela podia não ser boa rapariga. Olhei para 
ClanFintan e reparei que os olhos dele ainda estavam fi xos, ou será melhor 
dizer, presos, pelo vulto de Michelle que desaparecia.

— Ela dança bem, não te parece? — Reparei que ele acusava o toque 
com ar culpado e fi z um sorriso sabedor só para ele ver.

— Sim, Senhora minha, ela evoca bem a presença de Terpsicore. — 
A voz dele ganhara um tom decididamente roufenho. Quase ronronava. 
Como diríamos no Oklahoma, “Sugadito, rapaz, sugadito!”

Ora, em vez de desfi tar aqueles olhos, ainda vítreos de paixão, e em vez 
de me aborrecer com a voz rouca e ronronante, dei por mim a sentir-me 
intrigada. A pretexto de me aproximar para ele me ouvir sussurrar, invadi 
completamente o Espaço Só Dele.

— A dança dela foi uma bênção à nossa ocasião. — O homem era mes-
mo quente. Eu nem sequer lhe tocava mas sentia o calor a irradiar do corpo 
dele. Coisa que, por alguma razão, me deu vontade de rir.

Para retribuir, ele inclinou-se para mim, o que me fez mesmo desatar 
aos risinhos (notinha rápida: luz amarela — alerta de vinho!). Enfi m, a luz 
amarela é apenas um aviso.

— A dança do vínculo pretende ser mais do que uma bênção. — Ele 
calou-se e eu ergui o sobrolho a convidá-lo a prosseguir. — É normalmente 
usada como incentivo. — Na última palavra, aquela voz de veludo baixou 
até sussurrar como a minha. — Enquanto Encarnação da Deusa também, 
estou certo de que sabes isso muito bem.

Caraças!
Os meus olhos saíram dos dele para lhe percorrerem o corpo todo, e os 

dele fi zeram o mesmo ao meu.
Ai que me esqueci de que ele era... bem... um cavalo?
Como se tivesse vontade própria, o meu corpo endireitou-se e rete-

sou-se — decididamente para fora do Espaço Só Dele. Este movimento 
brusco acarretou uma onda de tontura, a vista desfocada e o coração des-
compassado. O Alerta Amarelo do Vinho passou a Vermelho.

— Ai... — A tentar pousar o vinho, falhei completamente o tampo da 
coluna. O vinho entornou-se. A taça tiniu e retiniu. Todas as atenções se 
voltaram subitamente para moi-même.

— Senhora minha, estás bem? — Bendita seja Alanna e a sua sempi-
terna ralação.

— Bebi de mais... — Quem me dera que ela parasse de se dividir em 
várias Alannas. Pisquei os olhos com força e consegui que a imagem dela 
voltasse a ser só uma pessoa. Massajei a testa e arrisquei uma olhadela a 
ClanFintan. Observava-me atentamente.

— Esgotaste-te sem necessidade, Dama Rhiannon. — A tentativa de 
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preocupação dele mais parecia um desafi o. — Para quem esteve doente há 
tão pouco tempo, o dia hoje foi exaustivo.

Ora lá estava o eufemismo da década.
— Talvez seja altura de nos retirarmos. — Aquilo seria um ar malan-

dro?
— Ahhhhhh.... — O barulho que me saiu era um misto de guincho 

e arquejo. Retirar-nos? Ir para a cama? Com ele? Biblicamente falando? 
Mas onde raio é que eu estava com a cabeça? De repente, apercebi-me de 
que ainda não tinha ponderado todas as consequências daquele vínculo. 
Sim, tinha falado com Alanna na questão de o consumar — ela deixara-me 
descansada — mas na altura eu ainda não sabia que o meu prometido era 
um cavalo! Tanta ralação por causa de sexo com um estranho, e não com 
bestialidade! Até senti apertos no estômago. Ai, não quero nada vomitar a 
comida deliciosa em cima deste divã.

— Ahhh... — E porque é que eu não pensara na questão do sexo? Da 
última vez que me casara, com o estúpido do meu ex-marido (a quem gosto 
de chamar projeto), eu não pensava noutra coisa além de ir para a cama 
com ele. Não era nenhuma virgem inocente que não sabia o que se passava 
numa noite de núpcias!

— Ahhh... — Parece que quase morrer e mudar de mundo é coisa para 
estragar completamente o raciocínio a uma pessoa. Já para não falar em 
beber vinho a mais. Terapêutico ou não terapêutico.

Pois bem podia pensar nisso agora.
Consumar a união.
Com um cavalo.
Que morde.
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– Acho que vou vomitar.
— Senhora minha, acompanho-te aos teus aposentos? — Pelo 
menos a preocupação de Alanna era genuína. As mãos dela 

estavam macias e frescas quando me tirou madeixas empastadas da testa 
visivelmente suada.

— Sim, se faz favor. — Pôr-me de pé foi uma experiência subitamente... 
Náutica. Tombar... Rolar... Aiii, que enjoo... Fechar bem os olhos.

— Ena... — Mesmo quando o meu rabo se preparava para embater no 
belo chão de mármore, senti que me içavam para uma toca quentinha.

— Com licença, Dama Rhiannon.
C’um caraças, o cavalo acabara de me pegar ao colo! Abri só um olho e 

vi-lhe a cara em grande plano. Não me estava a ligar nenhuma, limitava-se 
a assentir para Alanna, que o brindou com uma espécie de sorriso grato e 
começou a indicar o caminho por onde nós tínhamos entrado. Ao ver de 
cima o vulto dela a diminuir, lembrei-me do tamanho de ClanFintan — e 
do quanto acima do chão eu devia estar e...

— Ai. — Era melhor fechar os olhos e mais nada.
— Vais sentir-te melhor depois de dormires. — O tronco amplo dele 

vibrava com as palavras. De olhos fechados, ele fez-me lembrar um vibra-
dor grande e quente, e tive de suster um risinho parvo.

— Não me tinha apercebido de que bebera tanto vinho.
Ele fez um ruído no fundo da garganta que só reforçou o efeito de vi-

brador.
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— Bebeste deveras.
— Tu vibras quando falas.
— Como?
— Não faz mal, eu gosto de vibradores. — Percebi que parecia uma 

bêbada, o que não fazia mal porque me sentia mesmo bêbeda. Por qualquer 
razão, sentia a cabeça pesada, como se o cabelo pesasse muitíssimo. Com 
um suspiro, senti-me deitá-la no ombro de ClanFintan/Mr. Ed. Ai sim, eu 
estava mesmo entregue à bebedeira.

— Cheiras bem. — Sim, apercebi-me de que pensava alto. E sim, aper-
cebia-me de que ia ter uma dor de cabeça enorme da ressaca. Mas não, não 
havia muito que eu pudesse fazer quanto a isso. Risinhos.

— Bebeste mesmo de mais.
— A sério?
Ouvi-o resfolegar outra vez, o que ressoou no peito e me fez desatar aos 

risinhos. Depois reparei que já não resfolegava mas ainda ressoava, e tive de 
abrir os olhos.

Ele ria-se. De mim, mas ria-se. Era uma bela gargalhada, e a cara dele 
passou de bem-parecida e fria a bem-parecida e simpática.

Claro que nesta altura já os risinhos me faziam soluços, e isso é que o 
levou à gargalhada.

Alanna parou diante da porta que me lembro vagamente de ser a do 
quarto de Rhiannon, e parecia que lhe estava a custar suster o riso também 
ao olhar para nós. Viu que eu olhava para ela no meio dos risinhos e solu-
ços meio histéricos e fi cou muito corada antes de se virar apressadamente 
para abrir a porta e nos deixar entrar. Pois, Rhiannon não tinha obviamente 
sentido de humor nenhum.

— Canudo, hic!, que tenho, hic!, uma cama, hic!, mesmo grande!
Ele pousou-me na cama mesmo grande e estudou-me ainda com um 

sorriso.
— Obrigada, hic!, pelo volteio, hic! — Desfi z-me em risinhos ébrios nas 

almofadas macias da cama, não podendo deixar de achar graça. Agrade-
cer-lhe pelo “volteio”, isso é que tinha mesmo pilhéria.

— Estás diferente desde a última vez que te vi. — O sorriso ainda lá 
estava, mas a voz tinha um tom contemplativo que, mesmo alterada pelo 
vinho, eu soube reconhecer. Olhei para Alanna e vi que o rubor alegre das 
faces lhe passava a branco como a cal da parede.

Senti-me tentar acalmar a ebriedade.
— Sou eu, como... de costume.
— Não há nada de costume contigo, Dama Rhiannon. — O sorriso 

desvaneceu-se e, por um segundo, tive pena de o ver partir. Depois lem-
brei-me de que ele era um cavalo e aquela era para ser a nossa noite de 
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núpcias — e, segundo a cara receosa de Alanna, havia montes de coisas a 
acontecer de que eu não sabia pevas.

Fechei os olhos e deixei-me dizer em voz arrastada uma resposta sus-
surrada.

— Não interessa... — E bocejei tanto que mais parecia já ressonar. 
Alanna aproveitou a oportunidade como se fosse uma deixa.

— Senhor, não te importas que te leve aos teus aposentos? — O si-
lêncio que se seguiu deu-me vontade de abrir os olhos, mas ainda sentia 
o olhar dele, pelo que me limitei a bocejar ruidosamente, num som nada 
senhoril.

— Os teus aposentos são contíguos a estes, Senhor. — A voz de Alanna 
era insistente.

— Sim, estou realmente pronto a retirar-me. — A voz dele voltara a 
uma formalidade fria. A retirada do quarto foi barulhenta e abrupta.

Tão barulhenta que quase abafava a voz melodiosa de Alanna.
— Senhor, ela tem passado por muito. — A brandura da voz dela imi-

tava tão bem a de Suzanna que eu senti uma onda de saudades assolar-me.
— Todos temos. — E a porta fechou-se como um ponto fi nal sombrio.
— Ele saiu, Senhora minha.
E a minha sensação de leveza e embriaguez também. Não há nada 

como intrigas pessoais num mundo especular alternativo para nos chamar 
à realidade.

Alanna voltou e foi a uma bacia com água na cómoda aos pés da cama. 
As mãos tremiam-lhe a fazer os gestos para torcer um paninho.

— Ele sabe que eu não sou Rhiannon.
As mãos ainda lhe tremiam quando me limpou a testa suada com o 

pano fresco.
— Não, Senhora minha, ele apenas sabe que és diferente do que ele 

esperava.
— Fala-me de Rhiannon. — As mãos sossegaram.
— É a minha senhora e Sumo-Sacerdotisa, Encarnação da Deusa Epo-

nina.
— Já sei isso tudo. Diz-me que tipo de pessoa ela é.
— É uma pessoa de poder.
Suspiro.
— Alanna, não me refi ro a isso. Refi ro-me à personalidade. Dizes que 

ela não é como eu, portanto quero saber como ela é.
Silêncio.
— Não sabes já de mim o bastante para não teres receio de me contar 

a verdade?
— É difícil, Senhora minha.
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— Está bem, eu ajudo. Conta-me porque é que ClanFintan não gosta 
dela.

— Ela não queria vínculo com ele, e evitou-o o mais que pôde. Quando 
não conseguiu deixar de o receber, tratou-o friamente. — Alanna desviou 
o olhar do meu.

— Porque é que não acabou com o noivado?
— O dever: a Encarnação de Eponina sempre se uniu a um Sumo-Xa-

mã dos centauros. Se quiser permanecer Sumo-Sacerdotisa, tem de criar 
vínculo durante pelo menos um ano com ClanFintan. No entanto, a maio-
ria das uniões entre Amadas de Eponina e Sumo-Xamãs duram toda a vida.

Ela parecia mesmo constrangida a falar naquilo.
Pudera!
— Eu sei que não sou de cá, mas não posso censurá-la por não querer 

fazer sexo com um cavalo! — Alanna pestanejou, admirada. — Quer dizer, 
até eu estou passada. — Alanna tentou interromper-me mas eu pus a mão 
no ar e calei-a. Estava a fi car sóbria e estava imparável. — E não me agra-
da nada que não me tenhas avisado. Ele é bem-parecido, e parece normal 
quando se descontrai, mas em que raio estão vocês a pensar? Como é que 
eu vou, bem, fazer isso? Só a logística é de deixar a cabeça à roda!

— Senhora minha, não é o que estás a pensar. — Ela estava mesmo co-
rada. — Ele é Sumo-Xamã. — Alanna falou como se isto esclarecesse tudo.

— Pois, e é um cavalo, catano!
— O que é um cavalo catano?
— É uma expressão. Ando a ver se não digo palavrões. Deixa lá. — Sus-

piro. — Estás a dizer que eu e ele não temos de consumar o vínculo?
— Não, claro que não. — Aqui parecia chocada.
— Não, não temos de consumar, ou não, temos de consumar? — Já 

tinha dores de cabeça outra vez.
— Sim, têm de consumar o vínculo.
— Explica como, por favor. Ele não é cavalo da cintura para baixo? — 

Credo, até me doía a garganta.
— Bem, sim, Senhora minha. Na sua forma atual. — Agora ela estava 

vermelha como um tomate.
— Alanna, não sei de que raio estás a falar! Que outra forma tem ele?
— Ele é Sumo-Xamã, quer dizer que pode assumir muitas formas dife-

rentes. A de homem é apenas uma delas.
— Isso é impossível. — Não era?
— Para ClanFintan, não é. — Ela falou com a maior normalidade, 

como se fosse água a correr monte abaixo, ou vinho a fazer risinhos e so-
luços.

— Então, não tenho de fazer sexo com um cavalo?
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— Não, Senhora minha. 
— Mas que alívio.
— Sim, Senhora minha. Eu ajudo-te a fi car mais confortável. — E de-

satou a afadigar-se à minha roda, a tirar-me o diadema, as joias, a maqui-
lhagem...

— Ainda não me falaste de Rhiannon.
Agora quem suspirava era ela.
— Ela sabia que ClanFintan se pode fazer humano?
— Claro que sim, Senhora minha.
— Para de mexer! Eu estou bem. Senta-te aqui e fala comigo. — Ela 

sentou-se a meu lado com relutância, muito tesa e constrangida.
— Não era ClanFintan quem ela abominava, era a ideia de emparelhar 

com qualquer macho.
— Porquê? — Lindo, eu era lésbica. Não é que eu seja homofóbica nem 

nenhuma estupidez dessas, mas ser homossexual só iria complicar uma si-
tuação já de si difícil.

— A Dama Rhiannon deixou claro como água a ClanFintan que não 
fi caria contente limitada a um único homem. — Alanna parecia envergo-
nhada e triste. — Nem sequer só por um ano.

— Não admira que ele não goste de mim. — Agora tudo fazia senti-
do.

— Sim, Senhora minha.
— Tu não achavas bem o comportamento dela, pois não?
— Não me compete achar nada do comportamento da Dama Rhian-

non. — A voz era neutra e impessoal.
— Porque não? Não és assistente dela ou coisa assim?
— Assistente?
— Pois, como uma secretária executiva, ou alguém que orienta o horá-

rio dela? Sabes, colaboradora.
— Senhora minha, eu sou criada dela.
— Parece que ela não te dava valor, nem um título com um nome dig-

no. Aposto que o ordenado também é uma treta. Não podes demitir-te?
— Não compreendes, Senhora minha. Ela é minha dona. Eu sou pro-

priedade dela.
Oh, meu Deus.
— És escrava dela?
— Sim, e agora sou tua escrava, Senhora minha.
— Não! Eu não posso ter escravos. Eu dou-te alforria, dá-me a carta 

para assinar, ou coisa assim. Isto é absolutamente ridículo
— Não deves fazer isso, Senhora minha. — Ela empalidecera mais uma 

vez e a voz ressumava de pânico. — Ser escrava de Rhiannon é a minha 
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vida. Os MacCallan compraram-me para a fi lha quando eu era criança. É 
assim no nosso mundo.

— Não é o meu mundo.
— Agora é, Senhora minha.
Senti-me assolada por uma onda de cansaço. O que é que eu estava ali 

a fazer? Como é que aquilo podia ser real?
— Dorme, Senhora minha. Amanhã tudo será mais claro.
— Amanhã tudo continuará a ser lixado e bizarro. — Mas o sono pu-

xava-me. O vinho e o desgaste do dia aliaram-se para criar um excelente 
Tylenol. Os olhos fechavam-se-me como chumbo, a força e a vontade de os 
abrir foram-se. A escuridão foi um repouso bem-vindo.

Além da Escócia de Diana Gabaldon e do mundo de Pern de Anne McCa-
ff rey, a Terra dos Meus Sonhos é o meu destino preferido. Sempre sonhei a 
cores (e a três dimensões, claro) e sonhos maravilhosos. A Terra dos Meus 
Sonhos é povoada por heróis alados que se apaixonam pela heroína (eu, 
claro), que salvam o mundo (com o céu num lindo tom de lilás) e depois 
extraem diamantes facetados de carvões com mãos fortes (mas gentis). O 
meu pretendente preferido roga-me sempre o privilégio de poder pagar o 
extrato enorme do meu cartão de crédito gasto na Ann Taylor, para provar 
o seu valor. Entre cenas em que o Pierce Brosnan me faz a corte (e tam-
bém voa), vou preguiçando no céu lilás em nuvens de algodão-doce (mas 
não pegajoso) a coçar as barrigas de gatinhos gordos pretos e brancos, a 
beber uísque de malte com cinquenta anos e a soprar cabecinhas de den-
tes-de-leão, as quais se transformam em fl ocos de neve.

Assim sendo, é compreensível que entrar na Terra dos Meus Sonhos 
fosse coisa mui almejada, após vários dias de desgaste e mudança de mun-
dos. Enrolada de lado, a respirar compassadamente, caí contente num sono 
profundo, desejosa de ver o próximo sonho na minha fantasilândia.

Por isso também, não me senti alarmada quando comecei a ter uma 
sensação de leveza, abri os olhos e vi que a alma se me separava do corpo 
dormente, e eu saía pelo telhado do meu quarto.

Tinha mesmo uma cama grande — mesmo vista de cima.
Voar ou fl utuar é um efeito secundário muito fi xe quando vou de visita 

à Terra dos Meus Sonhos. Concedo que, em sonho, geralmente tenho de 
dar uma corridinha e esticar os braços para a frente, antes de poder saltar 
do chão e elevar-me nos ares mas, que diabo, é a Terra dos Meus Sonhos, 
pouco tem a ver com a realidade — maneiras que vale praticamente tudo...

... Voltemos à saída pelo teto do quarto. A fl utuar cada vez mais alto e 
para fora dos confi ns do Templo de Eponina, tive um momento de vertigens 
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muito invulgar. Voar é sempre uma experiência onírica agradável, pelo que 
a sensação de tontura e aperto no estômago me surpreendeu, mas a verti-
gem foi fugaz e depressa me esqueci daquela estranheza momentânea. A 
fl utuar no ar da noite, sentia-me descontraída, a respirar fundo e a desfrutar 
da beleza das nuvens altas e tufadinhas que passavam diante de uma lua 
quase cheia. Reparei que não eram as nuvens de algodão-doce dourado, tí-
picas dos meus sonhos, o que também era esquisito. Apercebi-me também, 
sim, de que neste sonho era capaz de cheirar o ar noturno, mas os sonhos 
normalmente são bastante explícitos e realistas, pelo que tive curiosidade, 
mas não me ralei muito com os vagos desvios do padrão. Afi nal, era outro 
mundo. Se calhar também tinha afetado a Terra dos Meus Sonhos.

Olhei para baixo e vi que o sonho me tinha arquitetado um conjunto 
completo de edifícios bonitos que rodeavam o majestoso templo. O movi-
mento num curral do lado de fora de um edifício opulento que devia ser 
um estábulo chamou-me a atenção. O estábulo até era contíguo ao templo, 
mas pareceu-me normal porque era o lugar de culto da deusa dos cavalos 
e, claro, a minha planta de sonho só podia dar aos cavalos privilégios adi-
cionais. Além disso, eu gosto mesmo de cavalos — já sonhei que cavalgava 
Pégaso muitas vezes. O movimento chamou-me a atenção outra vez, e o 
meu corpo de sonho desceu a fl utuar até ao curral até pairar sobre o muro 
de pedra. Uma rajada de vento tirou as nuvens da frente da lua e a claridade 
súbita alumiou o interior do curral. Sorri e fi z “ohhh” perante a perfeição 
de uma égua branca prateada. Quando me ouviu, ela parou de mastigar e 
levantou a cabeça bonita na minha direção, a soprar baforadas cálidas.

— Olá, minha linda. — A égua arqueou o pescoço ao som da minha 
voz. Fiquei encantada ao ver que, em vez de ter medo do meu corpo fl utu-
ante, ela parecia reconhecer-me (o sonho era meu, afi nal) e avançou para 
mim. Estendi as mãos e ela esticou o focinho.

Era um animal espantoso. Fazia-me lembrar os garanhões Royal Li-
pizzaner que vi há muitos anos, quando a digressão passou por Tulsa. Era 
uma égua de bom tamanho, talvez quinze mãos de altura. À distância, pa-
recia que o pelo era de uma única cor de prata cintilante, mas quando se 
acercou de mim, vi que o focinho era escuro como veludo negro, e o manto 
de prata se fundia em negro perto dos olhos expressivos e dos jarretes bem 
torneados. Nunca tinha visto um animal como ela, e não pude deixar de 
sorrir para a minha imaginação onírica. Ela continuou a mastigar e eu des-
pedi-me com um longo olhar, antes de subir ao ar da noite. Talvez voltasse 
antes de o sonho terminar e pudéssemos dar uma bela volta no céu.

Parecia que as nuvens tufadinhas tinham desaparecido de vez, e da vis-
ta aérea pude virar o corpo fl utuante em círculo e contemplar assim todas 
as direções. O complexo de edifícios do templo tinha um enorme muro de 
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mármore a circundá-lo. A terra fora do templo propriamente dito era boni-
ta e verdejante, fazia-me lembrar a Úmbria em Itália (levei dez alunos meus 
numa “visita de estudo” a Itália há uns anos; saíram-se muito bem a toma-
rem conta de mim). Parecia que os montes estavam cobertos de vinha. Era 
de prever, o meu sonho tinha de meter vinho de qualquer maneira. Era de 
esperar então que um escanção fl utuante e parecido com o Pierce Brosnan 
aparecesse para servir um Merlot da minha preferência.

Porém, se calhar já tinha bebido vinho que chegue para uma só noite, 
porque o Pierce nunca mais aparecia.

Pareceu-me divertido explorar aquela nova Terra dos Meus Sonhos, 
e continuei a fl utuar e a mirar tudo. À distância, provavelmente a norte do 
templo (mas não vão por mim, sou uma tansa a orientar-me), vislumbrei 
o que me pareceu ser uma serra grande. Comecei a fl utuar nessa direção 
e tornei a reparar na brisa que me parecia um estranho bónus à Terra dos 
Meus Sonhos porque tinha aroma. A brisa vinha de oeste e virei a cabe-
ça àquela calidez. Respirei fundo e reconheci o cheiro a... hum... Maresia, 
pareceu-me. O mar? Esta mudança de atenção também alterou o sentido 
do meu corpo fl utuante, e senti-me fl utuar com o vento. Semicerrei os 
olhos e lobriguei mal umas chamas tremeluzentes e, talvez, o refl exo da 
lua na água. A sorrir na expectativa das possibilidades oníricas, decidi-me 
por essa direção — e fi quei chocada ao ver a rapidez com que o meu eu 
sonhador reagia.

A terra que me fugia por baixo tinha aldeiazinhas sonolentas espalha-
das entre montes verdejantes cobertos de vinhedos. Um rio cintilante in-
terligava tudo e reparei em barquinhos chatos atracados em cada aldeia. O 
cheiro a maresia era mais forte, e vi uma grande massa de água à distância 
cada vez menor na minha trajetória de voo. O litoral parecia imponente 
— acidentado e verde, o que me fez lembrar os Penhascos de Moher na 
Irlanda (levei alunos à Irlanda num verão; chamámos-lhe Visita de Estudo 
aos Pubs). O litoral estendia-se a perder de vista ao luar e, quando o hori-
zonte escuro e líquido se juntou ao céu noturno, avistei a silhueta da serra 
ocidental em que reparara antes.

O corpo ainda era impelido para a frente e vi que me dirigia a uma es-
trutura ampla e sólida na beira de um dos penhascos mais façanhudos (tipo 
o Castelo de Edimburgo — sim, levei um grupo de alunos à Escócia, tam-
bém; não lhes dei trabalho nenhum, digam o que disserem). Acerquei-me 
e senti-me abrandar, pelo que pude observar bem o que me era apresentado 
com maior clareza.

Era um castelo antigo enorme e maravilhoso, e eu fl utuava diretamente 
sobre a entrada do lado oposto ao mar. Ao invés de tantos castelos que vi 
na Europa, aquele parecia estar em perfeitas condições, e quatro torres ma-
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ciças com bandeiras hasteadas onde se via uma égua prateada e empinada. 
Hum. Era tal e qual a égua bonita que estava no templo. 

As traseiras do castelo fi cavam à beira do penhasco façanhudo; os ha-
bitantes deviam adorar aquela vista espantosa. A fachada do castelo, sobre a 
qual eu fl utuava, dava para um planalto arborizado que fazia um declive su-
ave até chegar a um vale onde se aninhava uma aldeiazinha. Havia uma es-
trada bem gasta da aldeia até ao castelo pelo planalto cheio de árvores, o que 
provava a convivência fácil entre povoação e alcáçova. As típicas muralhas 
e contrafortes rodeavam o castelo e uniam-se numa enorme entrada com 
portões de ferro mas, em vez de parecer ameaçador e frio, o castelo estava 
bem iluminado e a entrada aberta e acolhedora. Um castelo que servisse de 
fortaleza estaria guardado e fechado. O bosque de árvores centenárias não 
existiria, seria campo aberto para que o inimigo não pudesse esconder-se. 
O meu castelo de sonho não era, obviamente, belicista e provavelmente te-
ria a “guardá-lo” (quem mais senão) Pierce Brosnan! O mais certo era ele 
estar lá dentro, à espera que eu acabasse a voltinha fl utuante, para me poder 
besuntar com óleo de coco cor-de-rosa muito comestível de corpo inteiro. 
E depois lamber devagarinho. Nham... Por isso é que era estranho que eu 
sentisse o corpo ainda a fl utuar sobre o castelo. Pronto, estava mais que pre-
parada para deixar de voar e passar à parte mais “pessoal” do meu sonho.

Sorriso expectante.
Nada.
Ainda fl utuava.
Pronto, quero parar de voar agora!
Nada. Mas que raio era aquilo? A Terra dos Meus Sonhos era invenção 

minha; obedecia-me a mim. Ainda me lembro de quando assimilei que 
nem toda a gente teria capacidade para controlar os próprios sonhos. Es-
tava eu no terceiro ano e uma amiga estava pálida e parecia transtornada 
numa segunda-feira de manhã. No intervalo, perguntei-lhe o que se passa-
va e ela contou-me a coisa mais espantosa — que tinha tido um pesadelo 
terrível nessa noite. Eu disse-lhe que bastava mandar o sonho mudar; ela 
olhou para mim como se eu fosse maluca (ou metesse medo) e disse-me 
que era impossível. Os sonhos tinham vontade própria. Até então, nunca 
me ocorrera que nem toda a gente podia controlar os seus. Se os meus so-
nhos começassem a fi car desagradáveis ou assustadores, eu mandava-os 
simplesmente mudar, e eles obedeciam. Em trinta e cinco anos, nunca tive 
um sonho que não me obedecesse. As amigas pensam que é uma coisa 
muito fi xe, os namorados pensam que estou a inventar. Os meus sonhos 
sempre foram controlados por mim.

Até àquela noite.
A pairar sobre o castelo, a sensação de confusão acumulou com a frus-
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tração crescente. Não diria que aquilo era um sonho “mau”; era mais chati-
nho. E que queria mesmo que parasse...

Mudou tudo. O medo assolou-me. Nunca me tinha acontecido uma 
coisa daquelas. Fiquei mais apavorada do que no desastre de automóvel. 
Mais horrorizada do que fi co com cobras. Era o medo cru que vem da cer-
teza de estar na presença do maligno. Um mal vivo como aquele que inspira 
pedófi los ou violadores ou terroristas.

Tentei não entrar em pânico, respirei fundo várias vezes e lembrei-me 
de que aquilo era um sonho... era só um sonho... Mas a sensação não amai-
nava. Olhei para baixo e contemplei o castelo em busca de pistas que me ex-
plicassem o terror. O castelo parecia adormecido e inocente. Numa sala ad-
jacente à muralha perto dos portões abertos à frente, via-se dois homens de 
farda que seriam guardas ou sentinelas. Sentados a uma mesa de madeira, 
jogavam aos dados. Não havia mal nenhum naquilo; empregados folgados, 
talvez, mas nada de vilania. Havia mais salas com luz no castelo, e de vez em 
quando via-se fi guras pelas janelas. Não parecia haver ninguém a cometer 
assassínio, violação nem pilhagem. No lado do castelo que dava para o mar, 
vi um homem num parapeito de vigilância, mas não trucidava bebés nem 
violava avozinhas; estava só a ver. Ali também não havia mal nenhum. 

Mas havia. Eu sentia-o. Quase podia cheirá-lo e tocar-lhe. Era como 
passar com o carro por cima de um animal há muito morto na estrada. O 
fedor agarra-se às rodas do carro e sente-se na garganta, mesmo passados 
muitos quilómetros.

Senti o corpo virar-se enquanto eu continuava a busca, e dei comigo a 
sobrevoar a fl oresta...

Era aquilo. Não havia questão, o mal estava lá, vinha da fl oresta. Ema-
nava da beira setentrional, da parte que se fundia nas montanhas distan-
tes. Era tão forte que me custou a manter a vista focada nessa zona; estava 
sempre a mudar, como se eu tentasse concentrar-me numa imagem a três 
dimensões e não lograsse ver a cena oculta.

Quando o meu olhar deslizou sobre as árvores, sem focar nada, vi-o. 
Era uma ondulação no negrume do arvoredo coberto pela noite. Pestanejei, 
foquei a vista acima da linha de árvores e a fl oresta tornou a ondular. Era 
como a tinta a infi ltrar-se numa página nua — sombras rastejantes, oleosas 
e espessas. Movia-se uma massa qualquer pelo arvoredo fora, singular na 
intenção e na postura. A linha de avanço era rápida e silenciosa.

Fiquei boquiaberta quando assimilei. O destino era óbvio — convergia 
sobre o castelo adormecido.
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Eu não podia fazer nada. Tentei gritar para os guardas que jogavam aos 
dados, mas a minha voz fantasmagórica foi levada pelo vento. O corpo 
não queria descer e, por momentos, senti-me vergonhosamente grata 

quando me apercebi de que a ideia de estar no castelo com aquela escuri-
dão iminente me aterrorizava. E não conseguia acordar. Voltei a olhar para 
a beira da linha de árvores e fi quei aterrada pelo avanço que a escuridão 
conseguira fazer. Aproximavam-se e o mal que emanava deles parecia mais 
denso. Como é que alguém no castelo podia dormir ou jogar às cartas ou 
simplesmente conviver? Como é que podiam não sentir também?

De súbito, deixou de ser um sonho para mim. Ali, naquele momento, 
o horror iminente passou a ser a minha realidade.

Como se reagisse aos meus pensamentos, o meu corpo fl utuou para 
mais perto da linha negra. Eu estava apavorada, mas curiosa e empenhada 
em saber o que se passava. Vi a linha da frente sair das árvores. Acerquei-me 
mais.

A princípio achei que eram homens altos com mantos negros e fl uidos. 
Parecia que corriam a passadas muito largas, e depois galgavam, como um 
atleta de salto em altura, só que não aterravam sobre os dois pés e tom-
bavam no chão, pois não deixavam de correr. Aquela estranha deslocação 
devorava a terra debaixo deles e criava a ilusão de planar mais do que de 
correr.

Como se fossem, em vez de seres vivos, espectros ou sombras dos mor-
tos.
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Iam-se aproximando e eu fi quei intrigada pela forma dos mantos lon-
gos e fl uidos. Vi-os mexerem-se contra as correntes de ar causadas pela cor-
rida planadora, até me aperceber, horrorizada, de que esse movimento era 
voluntário. Saíam cada vez mais da fl oresta e compreendi fi nalmente o que 
eram os mantos — eram asas, enormes asas negras que se abriam e apanha-
vam o vento, que ajudavam a galgar e a planar.

Senti um arrepio de repugnância pelo corpo inteiro. Deviam ser às 
centenas. Eram como enormes morcegos predadores humanoides, ou ba-
ratas humanoides gigantescas. Comecei a lobrigá-los individualmente, e às 
feições. Só as asas é que eram negras, mas como eram amplas e estavam 
abertas, davam a tudo aquele negrume. Na verdade, debaixo das asas, os 
corpos eram tão brancos que mais pareciam translúcidos. Estavam nus, 
tirando um pano a cobrir as partes, e os troncos magros pareciam só es-
queleto. O cabelo era claro, louro, branco, prateado. Os braços e as pernas 
anormalmente compridas, como seria se um ser humano procriasse com 
uma aranha. Mas eram decididamente humanoides. Tinham cara de ho-
mens — homens cruéis e determinados.

Passou-me pela ideia um poema de Robert Burns:

Muitos e grandes os inúmeros defeitos
Que grassam no nosso temperamento;
Ainda mais gravoso, somos atreitos
A remorso, vergonha e arrependimento;
E o Homem, rosto virado ao céu 
Enfeitado pelos sorrisos do amor,
A desumanidade do homem para o homem,
Condena milhares a morrer na dor.

Não consegui tirar os olhos deles quando se derramaram pelas portas 
abertas do castelo por baixo de mim, como a virulência de uma praga ter-
rorista, e entraram. Entraram no castelo, mudos e mortíferos. Os jogadores 
de dados não repararam. Não se abriram portas nem janelas. Silêncio. Si-
lêncio. Silêncio.

Mas eu sentia-os. De algum modo, sentia o que eles levavam. Não con-
seguia ver o que acontecia nas muitas salas abaixo de mim, mas conseguia 
sentir o terror e o sofrimento a alastrar no castelo silencioso como um can-
cro mudo a espalhar-se num corpo doente.

Freneticamente, procurei maneira de os avisar. Maneira de os aju-
dar. E o meu corpo errante começou a fl utuar noutra direção. Dessa vez 
levava-me ao homem solitário ainda especado no parapeito de observação. 
Quando me aproximei, o vulto assumiu contornos familiares.
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Oh, meu Deus. Com isto fi quei sem fôlego.
— Pai!
Ele virou-se ao ouvir-me a voz, olhou em redor, à minha procura, e 

pude vê-lo claramente ao luar. Era o meu pai. Que se lixe a treta do refl exo 
ao espelho; que se lixe a treta do mundo alternativo. Aquele homem era o 
meu pai.

Com cinquenta e poucos anos, aquele corpo de futebolista ainda tinha 
robustez. Uma vez, um primo meu disse-me que, em pequeno, achava que 
o meu pai era o homem mais forte que ele jamais conhecera — e agora em 
adulto tem a certeza. E deve ter razão. Não é que o pai seja grande, não. Só 
com um metro e cinquenta e cinco, quando terminara o liceu numa terri-
nha da província, tinham-lhe dito que ele não podia jogar futebol numa 
equipa grande como a da Universidade do Ilinóis, mas não contavam com 
a sua tenacidade. Como um buldogue mauzão, era impossível deixarem-no 
no banco. Depois de uma carreira de sucesso no futebol universitário, o pai 
passou as suas qualidades aos jogadores que treinava, foi recrutado pelo 
maior liceu do Oklahoma e foi o treinador que levou a equipa ao campeo-
nato estatal sete anos seguidos. E venceu todos esses anos.

Sempre fui a Menina do Papá. Cresci a confi ar na força dele. Em pe-
quena sabia que não havia dragão que ele não pudesse caçar para mim, 
demónio que ele não pudesse escorraçar.

Vi isso tudo refl etido no homem abaixo de mim.
— Pai!
Ele levantou a cabeça ao ouvir a minha voz incorpórea, mas a fronte 

mostrava perplexidade. Será que me conseguia ouvir bem?
— Rhiannon? Estás aí, fi lha?
Talvez só ouvisse o eco da minha alma. Convoquei toda a concentra-

ção numa única palavra, como uma prece, e gritei:
— Perigo! — A palavra terminou num soluço.
— Sim, moça, senti perigo na noite!
A fronte desanuviou-se e ele começou a dar grandes passadas para 

fora do parapeito. Saltou para a passadeira que corria ao longo do interior 
da muralha e lançou-se a correr. O meu corpo fl utuante ia logo atrás dele, 
rumo à torre de vigia, e ouvi-lhe a voz como a conhecia, só que com um 
sotaque cerrado muito ao estilo escocês.

— Às armas! Acordem o castelo! Eponina avisou-me do perigo! De-
pressa, moços, sinto formigueiro, não temos muito tempo. — Pela janela, 
vi o choque na cara dos guardas quando seguiram o homem que se parecia 
com o meu pai. Pegaram em armas e acorreram às entranhas da torre, e 
ouvi-os acordarem outros homens. A noite enchera-se do barulho de ho-
mens aos berros e metal a ribombar. 
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E gritos, que vinham dos quartos interiores do castelo.
Liderados pelo meu pai, meio vestidos em kilts afi velados à pressa, os 

homens despachavam-se a pegar em armas e a saírem das casernas nas tor-
res rumo ao coração do castelo, mas o inimigo já lá estava. Impotente, vi as 
criaturas saírem do castelejo para defrontarem os guardas. O sangue das 
primeiras vítimas turvara-lhes a brancura da pele. Não eram criaturas de 
pesadelo — eram o próprio pesadelo. Não lhes vi armas nas mãos mas, 
quando os guardas começaram a atacar, espadas e escudos de pouco valiam 
contra os dentes e as garras das criaturas humanoides. A quantidade e a 
ferocidade delas esmagavam os guardas do castelo. Muitas das criaturas ti-
nham tempo de parar e devorar o sangue e as entranhas quentes de homens 
ainda vivos, enquanto outras as contornavam para retomar a matança. Não 
há som comparável ao rasgar da carne, e, ali especada, senti a minha alma 
começar a vacilar.

Perdera o pai de vista, e tentei aproximar-me mais da batalha. O corpo 
não me obedecia. Não era preciso — avistei-o. Rodeado de criaturas hu-
manoides. Escorria sangue de feridas abertas nos braços e no torso, mas o 
espadeirão ainda girava em arco à volta dele. Aos pés tinha duas coisas de-
capitadas, vítimas da sua força. As criaturas acossavam-no, com o cuidado 
de não fi carem ao alcance da espada.

— Venham cá, malditos cobardes!
A voz chegou-me, e reconheci-lhe o desafi o. Só o ouvira uma vez, num 

treino de futebol. O pai pusera no banco o melhor defesa da equipa, pois 
fora apanhado a roubar numa loja da terra. O espertalhão do miúdo refi la-
va com o meu pai em como o que fazia fora do campo não importava, que 
ainda era o melhor da equipa. O pai levou-o (e ao ego dele) para o meio do 
campo e, com a equipa inteira a ver, desafi ou o miúdo: “Podes jogar ama-
nhã se me deitares abaixo”. O miúdo tinha quase mais 15 centímetros do 
que o meu pai, era trinta anos mais novo, pelo menos, e pesava mais cerca 
de vinte quilos, mas não conseguiu derrubá-lo, e de certezinha que não en-
trou em mais jogo nenhum nessa época.

Ouvi o eco desse desafi o na voz do homem abaixo de mim. A postura 
era a mesma, a força era a mesma. Mais uma vez tinha razão, mas desta vez 
eu sabia que não importava. Chamara a atenção de mais criaturas. Uma a 
uma, o cerco aumentou, até que fi caram pelo menos vinte, as asas retesadas, 
as bocas sangrentas arreganhadas na expectativa.

Nunca me esquecerei dele ali. Não mostrou medo. Continuou calmo e 
confi ante. Como um só, elas começaram a convergir. Vi o refl exo do espa-
dão, a ferir a primeira, a segunda e a terceira, até que deixou de conseguir. 
Depois os dentes delas chegaram a ele. O pai lutou com os punhos, empa-
pados do próprio sangue. Mesmo quando tombou de joelhos, não gritou.
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E não cedeu.
Mas eu não aguentava mais. Senti que a minha alma se despedaçava 

com o corpo dele e gritei a minha agonia para a noite...

E fui arrancada ao sonho de repente.
— Não! Pai, não! — O corpo tremia-me e tinha as faces molhadas das 

lágrimas.
Alanna e ClanFintan entraram de rompante por portas diferentes, 

quase no mesmo instante.
— Senhora minha! Senhora minha, o que aconteceu?
Alanna correu para mim. Sem me ralar que ela não fosse mesmo 

Suzanna, abracei-me a ela e chorei. 
— Foi um horror. — As palavras saíram-me por entre soluços entre-

cortados. — Mataram o meu pai. Não pude fazer nada, tive de ver tudo.
Alanna fazia barulhinhos apaziguadores e festinhas nas minhas cos-

tas.
— Há perigo? Devo chamar os guardas? — A voz de ClanFintan era 

a de um guerreiro, e eu tive a súbita sensação de que ele seria valoroso em 
batalha e, como a premonição do mal no sonho, soube que também isso 
seria verdadeiro.

— Não. — Os soluços passavam a gemidos, mas as lágrimas ainda me 
corriam pelas faces. — Aconteceu no sonho, não foi aqui.

Senti que Alanna parava abruptamente. Afastou-me gentilmente dela 
e encarou-me.

— Tens de nos contar o que viste, Senhora minha. — A voz estava cal-
ma, mas senti-lhe o medo nas palavras.

— Foi um sonho.
Por cima do ombro dela, vi ClanFintan mexer-se, inquieto, os olhos 

escuros de emoção que eu não sabia identifi car.
— O que te revelou Eponina, Rhiannon? — A voz dele cativava-me, e 

fechei os olhos, confusa.
— Não foi sonho. — Alanna sussurrou-me, ao ouvido, e senti mais ar-

repios de choque no corpo já castigado.
Oh, Deus, o que é que acontecera?
Obriguei-me a endireitar os ombros e a acalmar as tremuras do corpo, 

e fi tei o olhar fi rme de ClanFintan.
— Preciso de um momento para me recompor, se faz favor. Depois 

conto tudo o que vi em sonhos.
A compaixão que lhe perpassou pelo olhar deu-me um vislumbre da 

sua bondade. Não admirava que fosse líder espiritual do seu povo.
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— Claro, Senhora minha. A tua criada que me vá buscar quando esti-
veres pronta.

Sem me ralar com as consequências, retorqui:
— Não é minha criada, é a minha melhor amiga. — Senti Alanna sor-

ver ar, chocada.
— Equívoco meu, Dama Rhiannon. A tua amiga que me vá buscar. — 

O sorriso dele parecia sincero e, inesperadamente, reconfortou-me.
Quando a porta se fechou sem ruído, voltei a tremer de corpo intei-

ro.
— Senhora minha, eu não sou tua amiga. Eu não posso ser tua amiga 

— disse Alanna numa voz assustada.
— Não, Alanna. Tu não és amiga de Rhiannon. Eras escrava dela, cria-

da dela. Eu não sou ela. — Limpei os olhos e agradeci-lhe com um sorriso 
quando ela me passou um lenço para me poder assoar. — Sei bem que não 
és a Suzanna, mas não posso evitar vê-la em ti, e ela é a minha melhor ami-
ga. Espero que me faças a vontade e que, com o tempo, venhas a sentir essa 
amizade por mim também. Alanna, preciso mesmo de uma amiga neste 
momento. — E desatei a chorar. Outra vez.

— O que dizes é verdade, Senhora minha, não és Rhiannon certamen-
te. — Os olhos dela encheram-se de lágrimas de empatia e ela tirou-me o 
cabelo da cara e deu-me um abraço doce e espontâneo. — E parece que a 
tua voz voltou.

— Pois parece. — Senti que fazia um sorriso forçado e desajeitado, 
como se a minha cara se tivesse esquecido de como era.

— Posso trazer-te algo calmante para beber de modo a que a voz não 
enfraqueça outra vez?

— E se for chá quente? Quero fi car longe de vinho por enquanto.
Alanna bateu as palmas duas vezes e uma ninfa sonolenta apareceu 

para me servir (ai, credo, será outra escrava?). Parecia muito fácil ceder ao 
desespero e fi quei desanimada comigo mesma quando senti lágrimas no-
vas.

— Alanna, ajuda-me a compreender o que se passou. — Limpei os 
olhos outra vez e controlei o desânimo que me ameaçava. — Dizes que o 
que vi é verdade? Como é possível?

— Passaste pelo Sono Mágico. É um dos dons que fazem de ti 
Sumo-Sacerdotisa e Amada de Eponina. Mesmo em pequena, eras capaz 
de mandar a tua alma adormecida sair do corpo e observar acontecimen-
tos, por vezes até comunicavas com as pessoas. Não conseguias fazer isto 
no teu mundo?

— Não, assim igualzinho, não, mas sempre soube controlar os meus 
sonhos, o que é invulgar no meu mundo. Ia de visita a sítios inventados e 
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aconteciam-me coisas engraçadas. — Agora essa inocência fora-se. A Terra 
dos Meus Sonhos nunca mais seria um lugar de felicidade pura. Depois 
daquela noite, não. Estremeci outra vez.

— Seria desse modo que o teu dom se manifestava, num mundo sem 
Eponina. — Depois do que eu observara naquela noite, custava-me com-
preender porque é que a voz de Alanna soava triste.

— Mas porquê esta noite? Eu não “mandei” a minha alma a lado ne-
nhum de certeza. Não te esqueças, Alanna, de que não sou Rhiannon. Por-
que é que aconteceria sem que eu compreenda sequer o que se passa? — 
Senti os olhos cheios de mais lágrimas. — Foi horrível. Porque é que fui 
obrigada a ver tudo?

— Talvez Eponina te tenha tocado esta noite porque queria que servis-
ses de testemunha.

— A tua Deusa é assim cruel?
— Não, Senhora minha. Só se pode combater um grande mal com um 

grande bem.
A ninfa voltou com uma bandeja e um serviço de chá magnífi co. Sor-

ri-lhe em apreciação, e ela retribuiu timidamente. Quando se virou para 
sair, reparei que só trouxera uma chávena. — Faz favor. — A ninfa imobili-
zou-se. — Traz uma chávena para Alanna, ela faz-me companhia.

— S-S-Sim, Senhora minha.
— Obrigada. — Parecia confusa, mas saltitou dali para fora. Alanna 

estudava-me com o que já passava a ser a sua cara O Que Fazes Agora? 
— Não comeces, estou num stresse tramado para me ralar com tretas de 
escravos. Vais ter de te habituar a que eu te trate como amiga. Como diz o 
ditado, que se lixem os torpedos, avante a toda a brida!

— O que...
— É mais uma expressão. — O chá derramava um calorzinho recon-

fortante no meu corpo e já me sentia menos trémula. — Quer dizer para 
esquecermos o que temos contra nós e que passemos à frente. — A criadita 
ninfa voltou com outra chávena e passou-a a Alanna. Ainda parecia confu-
sa, mas retribuía entusiasticamente o meu sorriso e fez vénias até à porta. 
Alanna serviu-se de chá com pouco à-vontade. — Muito bem, dizes que o 
que eu observei não foi sonho nem visão. Foi a sério, aconteceu enquanto a 
minha alma ou essência ou sei lá fl utuava por cima de tudo?

— Sim, Senhora minha — disse ela numa voz triste.
— Então — respirei fundo várias vezes — ele morreu?
— As minhas sentidas condolências, Senhora minha.
A chávena tiniu na porcelana delicada quando a minha mão trémula a 

pousou no pires.
Uma ideia súbita fez-me parar de respirar.
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— A minha mãe. E a minha mãe? — Senti um aperto no peito. Ela 
também, não. — Não a vi, mas ela não estaria com ele também?

— Senhora minha, a tua mãe faleceu pouco depois de nasceres. — Ela 
falava com voz branda; pousou a chávena no pires e pegou-me na mão.

— Ah... — A voz sumiu-se-me, fi quei a pensar. — Ah, ainda bem.
Alanna arregalou os olhos.
— Senhora minha?
— Não, não quero dizer ainda bem que ela morreu. — Alanna fez um 

ar aliviado. — Ainda bem que não foi morta por aquelas criaturas. No meu 
mundo, ela divorciou-se do meu pai quando eu era pequena. — Alanna 
parecia chocada. — E foi pelo melhor. Ambos se voltaram a casar e são 
muito felizes.

— Se assim o dizes, Senhora minha. — Ela parecia duvidosa.
— Aqui não há divórcio? — Com franqueza!
— Há, mas é desonroso.
— Sejam quais forem os costumes, ainda bem que a minha mãe não 

teve de passar por esta noite. — Não sei bem como, mas era mais fácil pen-
sar que ela morrera trinta e cinco anos antes, não ter de a imaginar assassi-
nada naquela noite. Como o pai. Respirei fundo.

Ainda abalada, fi z uma pergunta que, de súbito, tinha a maior impor-
tância para mim.

— Rhiannon era apegada ao pai?
— Creio que ele foi o único homem a quem Rhiannon conseguiu amar 

verdadeiramente. Não se voltou a casar e criou-a sozinho, não a mandou 
para longe, como tantos senhores teriam feito. — Ela fez-me um sorriso 
triste. — MacCallan tinha tanto orgulho nela. Era extremoso. Creio que 
ele via um lado dela que Rhiannon nunca se permitiu mostrar a ninguém. 
Portava-se muito bem ao pé dele.

Senti um aperto e um calor na garganta.
— Então temos mesmo algo em comum: o amor que sentimos pelos 

nossos pais.
— Tens de explicar o que aconteceu esta noite a ClanFintan. Ele pode 

ajudar. Confi a nele, Senhora minha, pode ser um aliado poderoso. — Ela 
agarrou-me nas mãos e falou muito seriamente. — Tirando MacCallan, 
Rhiannon não ligava a nada que não lhe desse prazer, nem a ninguém que 
não pudesse manipular e ganhar vantagem. — Os seus doces olhos casta-
nhos perscrutaram os meus. — Tu pareces-te com ela. Tens o fogo dela, o 
humor e a paixão dela mas, devido ao teu estranho mundo, e às diferentes 
escolhas que fi zeste ao longo da vida, fi zeste-te numa mulher muito dife-
rente. Não creio que sejas como ela. Tens bom coração. Por favor, Senhora 
minha, que também tenhas mais bom senso. Não te esqueças de que o teu 
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pai aprovou a união com ClanFintan. Ele é forte e sábio, ele saberá como 
reparar esta desfeita horrível.

— Manda buscá-lo. — Apertei-lhe as mãos ligeiramente. Ela sorriu-me 
e tocou-me na face, antes de bater as palmas outra vez e de dizer à ninfa que 
apareceu que eu gostaria de receber ClanFintan. De repente, apercebi-me 
do estado de desalinho em que estaria e, com os dedos, comecei a tentar 
ajeitar o cabelo para fi car mais composto. As mãos ágeis de Alanna segu-
raram as minhas, agarraram numa escova que estava em cima da mesa de 
cabeceira e rapidamente moldaram o meu cabelo numa bonita trança fran-
cesa.

— Obrigada, amiga.
O sorriso simpático dela foi resposta sufi ciente.
ClanFintan entrou no quarto e fechou a porta sem ruído atrás de si. 

Sem hesitar, avançou para a beira da cama e estendeu a mão para pegar na 
minha.

— Aceita os meus sentimentos de pesar. O MacCallan era um grande 
chefe e amigo. — A mão dele era quente e fi rme. — Partholon inteiro sabe 
do teu amor por ele. — ClanFintan apertou-me a mão e depois soltou-a.

— O... Obrigada. — Senti a mão fria sem o calor da dele.
— Estás preparada para contar o que viste? — A voz funda estava cheia 

de preocupação.
— Estou. — Endireitei os ombros. — O sonho começou aqui. Saí pelo 

teto e fui ver aquela égua bonita. — Alanna e ClanFintan sorriram, e per-
cebi que a égua também era verdadeira. — Depois elevei-me nos ares, a 
desfrutar a radiância da lua e da noite.

— Sim, a lua parece que nos chama. — A voz dele soou-me anelante.
— Pois, hum... — Os olhos dele eram bondosos e simpáticos a con-

templarem-me. Credo, que péssima altura para me deixar atrapalhar por 
uma cara bonita, sei lá. — Bom, vi-me atraída pelo mar. E havia um castelo 
no penhasco que dava para o litoral. — Ele assentiu como se entendesse. 
— Quase desde o princípio, soube que algo não estava bem. Não, era mais 
do que isso. Soube que o mal estava presente. Não conseguia ver nada, mas 
sentia. — Ele tornou a assentir para eu continuar. — Tentei encontrar a 
fonte da premonição e olhei para a fl oresta. Era de lá que eles vinham. — 
Calei-me e estremeci. Alanna, que ainda estava a meu lado, pôs-me a mão 
no ombro para me reconfortar. — Eram horríveis. A princípio, achei que 
a fl oresta ganhara vida mesmo, como uma criatura de pesadelo. Ondulava 
e mexia-se. Depois vi que não era a fl oresta propriamente dita, mas sim 
coisas horrorosas a passarem por ela. E depois vi-os mesmo. Tinham asas, 
mas pareciam humanos.

— Fomorianos. — A voz de ClanFintan silvava, incrédula.
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Antes que eu lhe perguntasse, senti a mão de Alanna a apertar-me o 
ombro num aviso. Olhei para cima e vi-a assentir, concordar com o nome 
que ClanFintan dera àquelas abominações.

— Quando compreendi o que se passava, gritei para o avisar, e ele 
até me ouviu, mas era tarde de mais. Eles invadiram o castelo. Mataram 
os guardas todos, as pessoas todas. — Escondi o rosto nas mãos. — Vi-os 
matarem o meu pai.

— Dama Rhiannon. — A voz dele trazia-me de volta ao presente. — 
Sabes dizer quantos eram?

— Muitos. Eram como um enxame de insetos vorazes. Devoraram 
toda a gente.

— Lamento pedir-te isto, Dama Rhiannon, mas preciso que mos des-
crevas, em pormenor. — Os seus olhos bondosos eram gentis e pesarosos.

Pigarreei e bebi mais um trago de chá antes de continuar.
— Pareciam mais altos do que a maioria dos homens do castelo. — 

Calei-me e pisquei os olhos para não ver mais demónios alados a lança-
rem-se sobre guardas corajosos. — Todos tinham asas pretas enormes que 
lhes saíam das costas. Não voavam com elas, mas usavam-nas para correr e 
planar. Mexiam-se muito depressa, mais depressa do que um homem con-
segue correr. Os braços e as pernas pareciam muito compridos e magros, 
a pele branca leitosa, o cabelo comprido e de cor clara em quase todos. — 
Calei-me outra vez, a tentar lembrar-me. — O mais horrível neles era pa-
recerem-se com homens. Se lhes tirassem as asas e os vestissem com roupa 
normal, poderiam passar por homens. — Estremeci.

— Usavam armas? — Ele interrompeu-me o pensamento.
— Só os dentes e as garras. — Depois obriguei-me a acrescentar: — 

Eles pararam para devorar os guardas ainda antes de tomarem o castelo por 
completo, e antes de os homens estarem mortos. — A minha voz neutra e 
cava não conseguia sequer exprimir o que eu sentia pela crueldade a que 
assistira.

— Não pensei que fosse verdade, até agora. — Ele andava de um lado 
para o outro aos pés da cama, a passar as mãos pelo cabelo agora solto. — 
Pensei que as histórias que nos contavam de um passado com Fomorianos 
eram mitos, lendas para levar as crianças a portarem-se bem.

— Não compreendo. — Isto seria coisa que eu já devia saber, aliás, que 
Rhiannon já devia saber, mas não era altura de me armar em caladinha (se 
altura houvesse).

— Tu ouviste as histórias. — Ele parecia absorto em pensamentos e 
não reparava no meu desconhecimento. — As mães em Partholon pregam 
sustos aos fi lhos para não se afastarem de casa com lendas de demónios 
alados que os querem agarrar e devorar.
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— Ah, pois. — Tentei soar desprendida. — Não me lembro bem. De 
onde é que se achava que eles vinham?

— Do outro lado das Montanhas Trier. Não creio que alguma das len-
das lhes indicasse a origem.

— O que lhes aconteceu?
— Cantam os bardos que, há muitas gerações, Partholon pegou em 

armas contra eles. Embora fossem malignos, não eram muitos. Foram der-
rotados e os poucos sobreviventes fugiram para as montanhas. Segundo a 
lenda, foi por isso que o Castelo Guardião foi erigido no Desfi ladeiro, e as-
sim designado. — Ele olhou para mim atentamente. — Mas como Amada 
de Eponina, tudo isto já será do teu conhecimento.

— Eponina não quer nada com o maligno. — Assim que estas palavras 
me saíram da boca, soube que era verdade, mas a intuição era pouca e não 
me parecia de fi ar. Lindo. Voltamos ao sapateado. — E porque haveria de 
me ralar com lendas para assustar crianças? — Agarrei-me ao que podia, 
olhando para Alanna, suplicante. — Eponina tem muito que fazer para se 
ralar com tolices. — Sentia-me completamente perdida, perplexa. Fomo-
rianos? Partholon? Montanhas Trier?

— Talvez por isso te tenha enviado a testemunhar o horror desta noi-
te, Senhora minha. Para te aperceberes do que está a assolar Partholon. — 
Alanna falou bondosamente e pegou-me na mão. — Não será que Eponina 
te adverte de um perigo para o qual não estás preparada? — As palavras 
dela tinham especial signifi cado para nós as duas; ela sabia que eu não esta-
va preparada para nada daquilo. Fez um sorriso triste e depois olhou para 
ClanFintan. — Talvez por isso tenha unido os dois. Eponina sabia que a sua 
Amada não estava preparada para este mal e que, enquanto Sumo-Xamã, 
estás mais bem informado destas lendas, mais preparado para combater o 
mal.

— Claro. Obrigada, Alanna. — Salvou-me a pele. Outra vez.
— Sim, faz-me sentido. — Ainda bem que ClanFintan parecia ralado 

de mais para discorrer. Afi nal, mais cavalo, menos cavalo, era homem. Os 
homens não fazem mais do que uma coisa de cada vez. 

— Signifi ca isto que Eponina me avisava de que este mal estava para 
vir. — Como se me acendesse uma lâmpada no cérebro, sentei-me na cama 
e sacudi as lágrimas. — As coisas malditas não se vão contentar em atacar 
somente o castelo do meu pai. — Olhei de um para o outro. — Creio que 
Eponina nos está a dizer que não estamos a salvo. — Por mais esquisito que 
pareça, soube que era verdade. Talvez Rhiannon estivesse a sentir o mesmo 
tipo de coisa no Oklahoma, uma capacidade bizarra de intuir coisas que 
antes desconhecia.

— Sim, Dama Rhiannon, trata-se de um aviso ominoso de perigo 
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imediato. — Os modos de ClanFintan eram, subitamente, bruscos e pro-
fi ssionais. — Com o teu devido consentimento, vou mandar vir guerreiros 
Fintan para ajudarem a tua Guarda Palaciana na evacuação dos residentes 
entre este e o Castelo MacCallan. Podem vir para cá. Como sabes, Eponina 
quis que este lugar fosse fácil de defender, e o povo fi cará a salvo cá dentro. 
Depreendo que tenhas mantimentos para emergências?

Alanna assentiu e eu respirei mais à vontade.
— Ótimo. O Castelo MacCallan fi ca a dois dias de galope. — ClanFin-

tan tornou a andar de um lado para o outro, completamente absorto no ra-
ciocínio. — Esperemos que os Fomorianos parem para gozar a vitória e que 
não lancem já novo ataque. Deve dar-nos tempo de mandar vir reforços da 
Manada, reunir os aldeões e avisar Partholon.

— Espera...
— Perdoa, Dama Rhiannon. Não era minha intenção apoderar-me 

dos teus deveres. Sou teu companheiro, só pretendo ajudar nos preparati-
vos para aquilo de que Eponina te avisou.

Falava numa voz sincera, mas era homem e, como de costume, não 
estava a ver a questão.

— E o meu pai?
— Lamento, Dama Rhiannon, mas morreu. — A voz voltara a ser bon-

dosa, e óbvia a preocupação, mas ainda não chegara lá.
— Eu lembro-me do que vi. — Senti a voz falhar-me e bebi mais um 

gole de chá. — Mas não o vi morrer mesmo. — ClanFintan e Alanna entre-
olharam-se, ralados. — E se ainda estiver vivo? A sofrer... — Bebi mais chá. 
Não ia chorar. Outra vez.

— Rhiannon. — A voz funda era reconfortante. — Tens de convir que 
ele não podia sobreviver.

— Eu... Eu compreendo. Sei que deve ter morrido. Mas não o posso 
deixar e aos seus homens lá caídos. — Olhei-o nos olhos, o mais suplicante 
que me permitiria fi car. — Não viste a bravura que demonstraram.

— Com certeza, Dama Rhiannon. Eram guerreiros valorosos. — Pare-
cia confuso. Credo, era mesmo gajo.

— Pois, e é preciso sepultá-los. — Era muito simples. Meu pai e seus 
homens não iam ser comida para corvos.

Alanna apertou-me o ombro outra vez.
— Senhora minha, não podes ir ao Castelo MacCallan.
— Claro que posso. Ele acabou de dizer que fi ca a dois dias de galope, 

e... — Aqui vacilei. Ela sabia que eu só lá estivera em espírito. — Bem... Não 
é que eu nunca tenha lá estado. — Parecia mesmo idiota.

Alanna e ClanFintan entreolharam-se, ralados.
— Dama Rhiannon, não podes correr tal risco. — Ele pôs a mão no ar 
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para eu não refi lar. — O povo conta com a tua orientação. Tu és a Amada 
de Eponina. Especialmente agora, não te pode acontecer mal algum. Num 
tempo em que o mal anda à solta no mundo, o povo há de procurar a esta-
bilidade e a orientação de Eponina.

— E os guerreiros, Senhora minha, humanos e centauros, devem po-
der contar contigo. — A voz ralada de Alanna interrompeu ClanFintan. 
— Também és a Encarnação da Deusa para os guerreiros. Vai ser um duro 
golpe quando souberem que MacCallan morreu. Se a Amada de Eponina 
correr perigo, o moral dos guerreiros fi cará muito em baixo.

Lindo. Eu estava encarregue do esprit de corps e nem sequer era a Ma-
rilyn Monroe. Aquilo não se fazia.

— Pensa no que o teu povo sofrerá se fores ferida ou capturada. — 
ClanFintan pegou-me na mão.

Credo, era mesmo grande, homem/cavalo. Seria o diabo à solta num 
campo de futebol.

O pai ia gostar mesmo dele. A ideia quase me fez sorrir.
— Ouve o que ele diz, Senhora minha. E se os Fomorianos ainda esti-

verem no Castelo MacCallan? O teu pai não haveria de querer que corres-
ses perigo, nem sequer por ele.

— Mas não posso deixá-lo lá, assim. — Senti os olhos marejados de 
lágrimas com a frustração que me dominava.

— Dama Rhiannon... — A voz funda de ClanFintan penetrou nas 
emoções que me assolavam. — Pergunta a ti mesma o que MacCallan que-
reria que fi zesses.

Fechei os olhos. Claro que o meu pai não quereria que eu corresse pe-
rigo. Se ao menos fosse assim tão simples.

A minha mente podia dizer-me que o homem a cuja morte eu assistira 
não era bem meu pai. Não era Richard Parker, professor de Biologia em 
Broken Arrow, Oklahoma, treinador de futebol, especialista em cavalos, ar-
tista amador (gostava de fazer esboços de animais a carvão — o que agora 
me parecia uma ironia), excelente cozinheiro e canalizador muitíssimo jei-
toso. Era o meu pai.

Não, não era só o meu pai. Era o meu homem favorito no mundo. Sim, 
no meu mundo, e eu sabia racionalmente que o meu velho mundo não era 
este. Mas o coração dizia outra coisa. Dizia que não importava nada. Ele 
parecia-se com o pai. Falava como o pai. Por mais esquisitas e maradas que 
as coisas se tivessem tornado desde que eu acordara neste mundo, Rhian-
non também adorava aquele homem.

Ela até podia ser cabra. Era galdéria, de certezinha. Nem sequer seria 
boa pessoa. Mas também era Menina do Papá. Adorava o pai. Antes deste 
momento, eu não pensara muito na minha casa. Andava ocupada. Mas se 
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alguma coisa acontecesse ao meu pai, eu sabia, não sei como mas sabia, 
por mais louco que o novo mundo lhe parecesse, Rhiannon também não 
abandonaria o meu pai.

E eu também não abandonaria o dela. Sentia a responsabilidade de 
uma fi lha extremosa. Não lhe conseguia escapar e sabia que não quereria 
escapar, mesmo que pudesse.

Mas Alanna e ClanFintan não compreenderiam.
Abri os olhos. Via tudo com clareza — fi nalmente.
— O que dizem faz sentido. — Brindei-os com o meu sorriso mais 

obsequioso.
Eles desanuviaram.
E eu fi ngi-me com tonturas.
— Ai estou tão cansada. Já é manhã?
Fizeram um ar afl ito, e eu senti uma pontinha de culpa. Momentânea. 

Alanna respondeu primeiro, mas ClanFintan agarrou-me na mão, pare-
cendo mesmo preocupado.

— Senhora minha, ainda não é alvorada.
— Descansa, Rhiannon, vou tratar de mandar os guerreiros trazerem 

os aldeões para o templo. — A mão livre tocou-me na face numa carícia 
breve. Ele era mesmo giro, ao estilo equino.

— Estou mesmo cansada. — Armei-me em Lana Turner, deixei-me 
cair nas almofadas, levei a mão livre à testa. A outra ainda agarrada à de 
ClanFintan (sabia mesmo bem!).

— Descansa, Senhora minha. — Alanna arrulhava e mexia nas almo-
fadas.

— Vou tratar dos guerreiros. — ClanFintan curvou a cabeça sobre a 
minha mão e virou-me a palma para cima. Abri logo os olhos, não fosse 
ele morder-me outra vez. Antes pelo contrário, ele fi tou-me e beijou-me a 
palma da mão. Beijou mesmo. Ai que boca tão quentinha.

Pois, e também soube muito bem. Vão por mim, o pai havia de gostar 
bastante deste tipo. O pai sempre gostou de homens que chegassem para 
mim.

Depois ele largou-me a mão e avançou rapidamente para a porta. Ain-
da o ouvi a dar ordem para acordarem os centauros e lhos levarem, depois a 
porta fechou-se e fi quei com o calor da boca dele na palma da minha mão.

Alanna ainda mexia nas almofadas com ar ralado, uma espécie de mãe 
galinha muito doce.

— Estás bem, Senhora minha?
— Sim, Alanna, obrigada. Acho que só preciso de descansar um pou-

co. Aconteceu tanta coisa. — Aninhei-me na minha caminha confortável. 
— Tu também precisas de dormir. Vai lá descansar, eu fi co bem.
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Ela lançou-me um olhar duvidoso.
— Não será melhor ir buscar vinho quente, ou escovar-te o cabelo até 

adormeceres?
Caraças, que ela sabia mesmo o que me agradava.
— Não, fofi nha. Obrigada, mas não. Só preciso de dormir.
— Então vou deixar-te descansar. — Ela tirou-me o cabelo da testa 

num gesto já familiar e, antes de eu sentir os olhos fecharem-se, ainda senti 
os lábios dela tocarem-me na fronte e ela sussurrar: — Boa-noite, Shannon.

Ela virou-se para se ir embora e não pude deixar de fazer a pergunta 
que me estava sempre a atormentar:

— Alanna, Rhiannon chegou a dizer como é que tencionava voltar 
para cá, e levar-me de volta para lá? — Ainda estava de olhos fechados, mas 
ouvi-a parar de andar e soube que se virara para mim.

— Ela disse que não era possível voltar. Só é possível passar pelo Fosso 
uma vez e sobreviver. — A voz dela soava triste. — Lamento, Shannon. Sei 
que deve ser difícil para ti.

— Não te rales com isso. A culpa não é tua. — Será que ela conseguia 
ouvir o bater do meu coração donde estava? Nunca mais voltar para casa? 
Continuei de olhos bem fechados.

De repente compreendi Scarlett O’Hara. Eu não podia pensar naquilo 
naquele momento. Pensaria naquilo no dia seguinte.

Ouvi os passos de Alanna esmorecerem e abri bem os olhos quando 
a porta se fechou. Depois sentei-me na cama e emborquei o resto do chá 
(a cafeína faz bem à alma). Tinha sítios aonde ir e pessoas a quem... bem... 
sepultar. Aquela treta de “porta-te bem e fi ca a salvo” podia ser para a Dona 
Rhiannon, mas eu cá sou de outra cepa.

E o meu pai não ia fi car entregue à bicharada.



93  

6

Caraças, quem me dera ter o meu Mustang. A mobilidade é a emancipa-
ção da mulher moderna. Quem é que pode travar uma mulher quando 
ela pode saltar para dentro de um carro e rumar a uma terra/homem/

emprego diferente?
Tentei descortinar como chegar a um castelo que fi cava algures a noro-

este dali. A meio da noite. Com uma espécie de monstros vampiros à solta 
num mundo bizarro. Sem carro. A bem dizer, ninguém ali tinha carro.

Por conseguinte, com a minha canção temática — “I Am Woman” — a 
passar na cabeça, tentei não ceder a uma crise de nervos. Muito bem, em 
caso de dúvida, tratar do guarda-roupa. Primeira ordem de trabalhos — 
mudar de indumentária. Nem por sombras podia viajar com bocados de 
seda transparente. Até ali devia fazer fresco de noite. Ainda apanhava uma 
pneumonia vestida (aliás, despida) daquela maneira. Mais, se não podia ter 
o meu Mustang — até senti a lampadinha a acender-se-me na cabecita —, a 
alternativa era, bem, um mustang a sério. Alanna dissera que o meu sonho 
era a verdade. A belíssima égua prateada devia ser mesmo minha. Aposto 
que ela não se importaria nada com uma surtida à meia-noite. Aqueles tra-
jes não eram nada feitos para montar a cavalo (ui!).

Olhei para o meu espaçoso quarto e vi vários roupeiros de madeira 
entalhada. Bastou meter o bedelho para dar com roupa. Montes de rou-
pa. Fora de brincadeiras, sentia-me como a Barbie. E não era só a Barbie 
simples, era a Barbie vai ao Baile, Barbie no Verão, Barbie numa Festa, Bar-
bie namora com um Médico/Advogado/Executivo... E assim por diante. 
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Rhiannon tinha mesmo montes de roupa, coisa que eu não lhe podia levar 
nada a mal.

Tentei não me distrair (nem deslumbrar, era evidente que tínhamos 
mais em comum além do amor pelos nossos pais), remexi cobiçosamente 
em metros e metros de tecido até deparar fi nalmente com o que seria 
o Roupeiro do Desporto. Estava cheio até à cunha com calças justas e 
topes de cabedal. Todas as calças do mesmo corte, da mesma cor ama-
relada, cada qual com ornamentos complexos. Reconheci um nó muito 
céltico nas laterais de muitas delas. E juro que vi mais caveiras pavorosas 
ocultas nos ornamentos do cabedal. Calças justas com fi tas esquisitas que 
davam laçadas acima da anca esquerda (aquela malta não devia saber o 
que eram fechos de correr). Mirei-as desconfi ada, e rezei para não estar a 
fazer retenção de água. Decidi-me por um par que tinha menos caveiras, 
comecei a enfi á-las e fi quei boquiaberta com a macieza do cabedal. Eram 
macias como rabinhos de bebé. Não era só caírem bem, era moldarem a 
macieza ao meu rabo e às minhas coxas. Pois. Rhiannon era mesmo uma 
menina mimada.

Ela ia ter uma grande surpresa quando visse o preço da roupa no meu 
mundo e o estado muito fi nito do meu guarda-roupa.

Tirei o tope de seda e agarrei numa das peças de cabedal. Também 
atava nas costas (no que me deu uma trabalheira — era por isso que preci-
sava de Alanna para me vestir). Porém, não ia acordá-la nem responder a 
um montão de perguntas, pelo que lá me enfi ei sozinha (sempre a trautear 
“I Am Woman” que nem uma doida...) e consegui dar as laçadas no tope. 
Aliás, fi quei contente ao ver que, além de me fi car bem, a fatiota tinha sido 
cortada para montar a cavalo. Acompanhava os movimentos do corpo, 
mas dava uma sustentação de que a Victoria’s Secret teria orgulho (vamos 
lá a falar a sério, eu tenho trinta e cinco anos — as minhas generosas copas 
C são velhotas e a gravidade é uma coisa maléfi ca, sabem o que quero dizer, 
não sabem?). Assim sendo, fi quei toda contente por ver que tinha enver-
gado o equivalente céltico de um sutiã de desporto. Até poderia subir às 
árvores e matar dragões com aquela roupa (rezei fervorosamente para que 
não fosse preciso nada disso).

Depois pus-me a remexer no fundo do roupeiro e encontrei vários 
pares de botas muito, muito fi xes. Do mesmo cabedal amarelo-manteiga, 
fl exíveis e maleáveis. Tinham solas grossas, um pouco como mocassins. 
Peguei num par e reparei que na sola havia o alto-relevo de uma estrela de 
cinco pontas.

Eu ia deixar pegadas de estrelas por onde andasse. A Barbie nem se-
quer faz isso.

Ora, estava toda vestida mas...
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Rememorei a visão do sonho e consegui visualizar o templo de cima. 
Se o meu sentido de orientação fraquinho não me enganasse, o templo es-
tava virado a oeste. A cordilheira fi cava a norte, e estendia-se até onde a 
vista alcançava a leste e oeste. Na parte ocidental fundia-se no mar. Mais 
abaixo na costa fi cava o castelo do pai. Lembrava-me claramente de um 
rio amplo que rodeava o templo e dali se estendia acidentado para oeste. A 
ponta noroeste do rio terminava (ou começava, sei lá) no mar. Eu só tinha 
de seguir o rio para longe do templo e rumo ao mar, e depois virar à direita. 
Acabaria por chegar ao castelo do pai.

Em teoria, pelo menos.
Sabia que os estábulos eram um anexo da parte setentrional do templo, 

e era lá que encontraria a égua.
Mas como raio é que iria dar com a parte do templo que tinha os está-

bulos? Não era que eu pudesse andar por ali sem dar nas vistas até tropeçar 
em bosta de cavalo. Eu saíra a levitar pelo teto, mas não fazia ideia em que 
ponto estava no castelo.

Lindo.
Depois tive uma ideia. Lembrei-me das decorações amorosas das por-

tas que mirara antes e pensei num dos meus motes favoritos: em caso de 
dúvida, arranjar um tipo que ajude.

Alisei o cabelo, que estava a portar-se bem para variar (graças às mão-
zinhas de fada de Alanna), e emborquei o resto do chá. Depois dirigi-me 
à porta — aquela que dava para o corredor de certezinha, e não para o 
quarto de Alanna ou de ClanFintan. Abri-a de supetão e fi z uma surpresa 
aos “rapazes”.

Sim, senhor, eram mesmo apetitosos.
Barriguinhas lisas. Troncos nus. Queixos fortes. Coisinhas a tapá-los 

e... (portei-me como a Galdéria Rhiannon e dei uma espreitadela) embala-
gens grandes. E não eram da UPS.

Eles bateram nos torsos musculados numa continência dedicada. Esti-
quei-me toda com a altivez possível (sempre a ver se não me babava) e olhei 
nos olhos do mais alto dos dois.

— Quero ir montar a cavalo.
Ele pestanejou.
— Agora.
Ele tornou a pestanejar. Mas porque é que eu parto sempre do princí-

pio de que os mais altos são os mais espertos? (Não são nada mais espertos, 
são só mais giros: Não Esquecer.)

— Bem, informem os... hum... Criados dos estábulos que têm de a se-
lar para mim. — Safei-me, mas já me estava a esticar (credo, Deus queira 
que Rhiannon monte com uma espécie de sela). Respirei fundo e tentei 
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armar-me em grande cabra presunçosa (coisa que, vá-se lá saber, estava a 
custar-me mais do que de costume).

— Senhora, devo mandar acordar a tua escolta? — O Mister Músculo 
ainda parecia confuso.

— Não! — Apercebi-me de que guinchava e dominei a voz. — Quero 
privacidade. Não acordem nenhum dos meus guardas. Mandem só os cria-
dos dos estábulos selarem a minha égua.

— Às tuas ordens, Senhora minha.
Fui logo atrás dele quando se virou e dirigiu ao que só podia ser a saída 

para os estábulos. Vi-o virar a cabeça para trás uma vez, e a cara admirada 
que fez quando viu que eu ia atrás dele, mas calculei que estaria habituado a 
que Rhiannon se portasse como uma cabra destravada — aquilo não devia 
ser nada, comparado ao facto de se deitar com tudo o que lhe aparecia à 
frente e sabe Deus que mais.

O guarda giro levou-me por um corredor que ia na direção oposta ao 
que me levara à cerimónia do vínculo e ao banquete. Passado algum tempo, 
chegámos a um conjunto de portas duplas entalhadas. O Mister Músculo 
falou com os guardas destas, e eles abriram-nas depressinha, antes de irem 
acordar os moços de estrebaria. Entrei nos estábulos e o meu coraçãozinho 
de rapariga do Oklahoma começou a bater mais forte.

Eram estábulos dignos de uma rainha. Melhor ainda. As cocheiras 
eram feitas do mesmo mármore branco leitoso do resto do templo e mu-
ralha circundante. Estendiam-se ao longo de um amplo corredor de cada 
lado. Devia haver vinte espaçosas cocheiras de cada lado; comecei a descer 
o corredor e não pude deixar de parar em cada uma e de me meter com as 
belíssimas montadas. Eram animais dignos da realeza. Todas éguas, desde 
baias de aspeto árabe até alazãs puro-sangue. Fui fi cando cada vez mais co-
movida com o reconhecimento que as éguas manifestavam. A cada cochei-
ra, a égua erguia o focinho macio e soprava na minha direção, ansiosa pelas 
minhas festinhas e elogios sussurrados. — Olá, linda.

— Que coisa mais doce.
— És mesmo bonita, não és?
Cada qual relinchou em resposta, a tentar chamar-me só para si. Era 

conversa típica de quem adora cavalos e foi criada com eles. Cada égua esti-
cou a cabeça por cima da porta da cocheira, à espera de uma festinha. Fosse 
Rhiannon o que fosse, era certinho que gostava de cavalos, e eles retribuíam 
o sentimento. Mais um aspeto em que Shannon É Parecida Com Rhiannon 
(não posso deixar a lista crescer muito).

Quando cheguei ao fi m das cocheiras, o corredor virava à esquerda e 
depois abria-se numa cocheira gigantesca anexada a um picadeiro parti-
cular fora do estábulo. Reconheci-o da visita que o meu espírito fi zera ao 
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princípio da noite. Dentro da espaçosa cocheira (que até me fazia lembrar o 
quarto de Rhiannon — por mais estranho que pareça) estavam três ninfas 
bonitas (mas sonolentas e descompostas) a prepararem-me a égua pratea-
da. Entrei na cocheira, elas pararam para me fazer uma vénia, e voltaram a 
preparar a égua.

Tive de suspirar de felicidade, ali perante aquele animal magnífi co. Era 
ainda mais excecional do que me parecera no sonho. Deu pela minha pre-
sença e fi quei encantada quando virou a cabeça perfeita para me poder ver. 
Depois telegrafou-me a saudação com um relincho maravilhoso, o que me 
fez rir de alegria pura.

— Olá para ti também, maravilhosa! — Avancei para ela, tirei a almo-
faça a uma das criadas e comecei a desfrutar da sensação de lhe escovar o 
pelo tão macio.

Adoro escovar cavalos. Sempre adorei. Não faltam donos de cavalos a 
achar que escová-los ou limpar cocheiras é trabalho degradante. Despre-
zam as tarefas comuns de cuidado com os animais. Eu nunca pensei assim. 
Desde pequena que adoro o cheiro dos estábulos e a sensação de limpar o 
pelo e a cocheira de um animal meu. É um trabalho de amor. É como estar 
deitada ao sol — ou tirar ervas daninhas do roseiral —, trabalho que desa-
nuvia a alma e a mente. Faz bem a todas as maleitas.

A égua prateada chegou o focinho à minha cara e mordiscou-me o 
ombro, enquanto eu lhe escovava o cachaço já perfeitamente cuidado.

— És uma menina linda e doce. — Falei baixinho e carinhosamente, 
sentia-me outra vez uma rapariguinha, envolvida no aroma e na sensação 
daquele hálito quente.

Ela avançou obedientemente a cabeça quando uma das criadas apa-
receu com um cabresto (era de prever que aquela égua não precisaria de 
freio). Saí do caminho quando as outras duas criadas içaram uma sela que 
parecia pele de carneira dos anos 70 com estribos e cilha.

A criada apertou a cilha e afastou-se. Ficaram todas a olhar para mim.
Olhei para os estribos altos. A égua alta. E pensei no meu corpo de 

trinta e cinco anos.
Lindo. Agora tenho de fi ngir ser Miss Atlética.
Espera — não, só tenho de fi ngir ser Miss Cabra. Há quem diga que 

não será fi ngir muito.
— Então, ajudem-me a montar! — Credo, parecia mesmo odiosa. Sor-

ri. Sem hesitar, avancei (a gozar um verdadeiro momento John Wayne), 
agarrei num punhado de crina prateada e levantei o pé (na esperança de 
que uma ninfa lhe pegasse e me desse impulso). Graças a Deus que uma 
apanhou, e lá consegui montar, enfi ar o pé no outro estribo e endireitar os 
ombros.
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Mas agora não sabia por onde era a saída.
— Então, abram-me o portão! — Estava a apanhar aquela treta de me 

armar em cabra com toda a facilidade.
Uma das ninfas saltitou para uma porta do outro lado da cocheira da 

égua, e outra ninfa despachou-se a abrir uma saída impercetível na parede 
exterior do templo. Dei dois estalinhos com a língua (no que esperava ser 
cavalês universal para ordem de trotar) e a égua maravilhosa avançou. An-
tes de passar pela última porta aberta, fi -la parar e olhei para trás.

— Obrigada. Podem voltar aos vossos quartos. Podem dormir até mais 
tarde, eu própria trato da égua quando voltar. — Apertei as coxas sobre a 
manta da sela e debrucei-me. A égua lançou-se a trote.

Estávamos fora do castelo e no bom caminho. A lua ainda ia alta e cin-
tilante, tínhamos muito boa visibilidade. Fiz a égua estacar para ver onde 
raio estávamos, e depois discorrer para onde raio deveríamos ir. A primei-
ra coisa em que reparei era que o templo fora estrategicamente erigido no 
cume de um monte, e que o terreno em redor, embora verdejante, não tinha 
árvores. O templo propriamente dito era um círculo enorme, majestoso e 
opulento com colunas de mármore e uma fonte borbulhante mesmo em 
primeiro plano (uma espécie de cavalo gigantesco a erguer-se num oceano 
com o que parecia água mineral quente a jorrar de vários orifícios — muito 
tipo Fonte de Trevi). 

Tentei olhar para o edifício com olhos de militar, e percebi o que Clan-
Fintan quisera dizer quanto à construção defensiva. Era evidente pela mu-
ralha circundante. Parecia grossa e impenetrável, no cimo as típicas ameias 
como dentes, incluindo seteiras que seriam ideais para destacar arqueiros 
(ou banhistas, consoante ditassem as condições de guerra ou de paz). A 
muralha não era apenas sólida, era linda, até fi quei espantada. Parecia ter 
sido feita de uma única peça enorme de mármore cor de creme. Ao luar, 
tinha um brilho sobrenatural. Apercebi-me de que, se tirássemos a muralha 
exterior, o templo em si parecia-se com o Panteão de Roma, só que o topo 
não tinha buraco.

O refl exo da lua na água chamou-me a atenção para o rio, que dava a 
volta ao templo por detrás — não estava tão perto que houvesse perigo de 
cheias, mas perto o bastante para atracarem embarcações. Era um cenário 
conveniente. Se não fosse pelas pavorosas criaturas humanoides e carnívo-
ras, seria um belo sítio para se viver.

Nisto, lembrei-me de que estava ali embasbacada como uma japonesa 
no Vaticano e que devia seguir o rio até ao mar. Tinha mais que fazer do que 
mirar um templo bonito. E não tinha máquina fotográfi ca, não senhora. 
Quer dizer, com franqueza, onde é que iria mandar revelar o rolo?

Encaminhei a égua para o rio, contente por ser uma noite tão calma e 
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límpida. Sabia que, algures dentro do templo, ClanFintan estava a acordar 
os centauros e a dar ordens para começarem a recolher pessoas em segu-
rança, pelo que me debrucei e fi nquei os joelhos, para levar a égua a um 
galope doce. Não podia ser apanhada ali em campo aberto, nem passar por 
um qualquer despique público sobre o que pretendia fazer. Até podia per-
der o despique. O poder de Rhiannon parecia impressionante, mas fi quei a 
pensar até onde chegaria se as minhas vontades colidissem com o que era 
considerado seguro para a Amada de Eponina.

O galope da égua não tardou a levar-nos à zona ribeirinha, e eu virei-a 
a oeste. O rio propriamente dito era impressionante. Não havia como adivi-
nhar-lhe a fundura, mas era largo e a corrente rápida. Cheirava bem, não a 
peixe e lodo como o Mississípi, mas límpido e pedregoso como o Colorado. 
Havia arvoredo nas margens e fi quei contente quando a égua escolheu um 
carreiro, uma espécie de trilho de veados, que corria paralelo à margem. 
Não havia mato que a impedisse de avançar sem um caminho, mas aquilo 
facilitava as coisas. De certezinha que eu não queria seguir a estrada que 
vira do templo. Parecia que ia no sentido que eu queria, mas também pa-
recia concorrida. Não era uma autoestrada de quatro faixas, claro, mas de 
certezinha que, ao raiar da aurora, estaria cheia de centauros e de gente. 
Como se não reparassem na Amada de Eponina a trotar na sua égua prate-
ada resplandecente?

Por falar na minha égua linda, abrandei-lhe o galope. Parecia estar em 
excelente forma, mas tínhamos dois dias de viagem intensiva, e cavalo al-
gum poderia galopar durante dois dias. Dei-lhe palmadinhas no cachaço 
e ajeitei-me na sela; ela passou a trotar suavemente mas sempre a adiantar 
caminho.

— Ouve lá, docinho, como é que a Rhiannon te trata? — Ela virou as 
orelhas delicadas para trás ao ouvir a minha voz. — Não posso continuar 
a chamar-te a Égua, é ridículo. É como se me chamassem a mim a Mulher 
ou, tendo em vista o mau feitio de ultimamente, a Cabra. — Ela abanou a 
cabeça numa concordância óbvia. Naquele mundo, sabe-se lá, se calhar ela 
até compreendia as minhas palavras. — É evidente que todos te chamam 
Eponina, mas isso é demasiado formal e empertigado para mim. — Esten-
di a mão e afaguei-lhe a crina. — E se te chamar Epi? Pode não ser muito 
importante mas, no meu mundo, importante é o que os políticos tentam 
parecer que são. — Não me pareceu que ela se ralasse com uma lição depri-
mente sobre a derrocada da política americana moderna, mas iam ser dois 
longos dias, de modo que pus a história de lado para contar mais tarde — se 
fi casse mesmo desesperada por assunto.

Ela resfolegou, atrevida, e cabriolou um pouco para o lado; achei que 
era resposta bastante.
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— Epi, seja.
Fiz-lhe festinhas na bonita crina e instalei-me para a longa viagem. Fi-

cara evidente desde o princípio que Epi não era montada que precisasse 
muito de atenção por parte da cavaleira. Era esperta e bem capaz de trotar 
pelo caminho fora sem incentivo nem orientação. Instalei-me e desfrutei 
do panorama. Era mesmo uma região bonita. Por entre as árvores, viam-se 
casinhas aqui e ali, pitorescas. Pareciam bem cuidadas e com bonitos te-
lhados de colmo, mas tive de pensar na bicheza que haveria no colmo e 
perdeu-se algum do romantismo.

Entre as casinhas, estendiam-se hectares de vinhedos e campos de cul-
tivo, creio que reconheci milho e feijão, mas ao luar não tive a certeza. De vez 
em quando reparava em animais sonolentos, na sua maioria vacas e ovelhas 
com um cavalo de vez em quando — e fi quei impressionada e agradecida 
quando Epi não relinchou como uma égua comum. De vez em quando via 
o luar refl etir-se na estrada que serpenteava entre quintas, sempre rumo a 
noroeste, mas fi cava longe e senti-me bem escondida no arvoredo.

Em suma, uma bela noite. Não faltará quem (cobardolas) tenha medo 
de andar sozinha no meio do nada, mas eu nunca tive medo do escuro, nem 
nunca tive medo de andar sozinha. É certo que o destino era intimidante, e 
eu nem sabia bem ao certo o que iria fazer quando (se) lá chegasse, mas ia 
armada em Scarlett O’Hara, pelo que não custava nada, comigo imersa em 
negação, encontrar alegria num passeio a cavalo ao luar.

Foi clareando. O arvoredo também foi fi cando mais disperso, o carrei-
ro menos defi nido. Epi não parecia ralada, por isso deixei-a abrir caminho à 
sua vontade, e dirigimo-nos para a margem do rio. O sentido de orientação 
dos cavalos pode dar muito jeito. Do mesmo modo, apercebi-me de que 
tinha abalado, armada em Cabra Mandona, sem sequer pensar em coisas 
como pequeno-almoço, almoço, jantar, água, papel higiénico. Sabia-se lá 
que horas eram mas, quando o sol começou a espreitar pela copa das ár-
vores, o rabo e a barriga diziam-me que já andávamos “há algum tempo”.

Na gíria do Oklahoma, “algum tempo” pode ir de cinco horas a cin-
co dias. A cabeça dizia-me que já estaria montada há cinco horas. Rabo e 
barriga tinham a certeza de que eram cinco dias. Deixemo-nos de rodeios, 
tenho o rabo e a barriga maiores do que a cabeça, eles ganham.

Bem, pelo menos sabia onde arranjar água. Podia desmontar agilmen-
te, levar Epi pela arreata até ao rio cintilante e (muito ao estilo John Wayne) 
beber um trago refrescante. Talvez até caminhasse algum tempo e deixasse 
Epi descansar.

Falar é fácil.
Já montaram “algum tempo”? E não me refi ro a andar às voltas num 

picadeiro com o instrutor de equitação a incentivar. Também não me refi ro 
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a pagar cinquenta notas à hora para me sentar num cavalo que podia dar-se 
por clinicamente morto, atrás de mais quinze Pilecas dos Walking Dead 
numa Cavalgada Autêntica. A qual dura exatamente trinta e cinco minutos 
e meio.

Refi ro-me a montar a cavalo (num animal vivo) durante várias horas. 
Alternando entre trote, meio-galope, passo, voltar a trote. Num rabo de 
trinta e cinco anos. Sem pequeno-almoço.

Pois não é nada como nos fi lmes, embora eu esteja certa de que John 
Wayne montava realmente muito. Devia ter um rabinho de ferro, Deus o 
abençoe.

Quando deslizei pelo fl anco de Epi, não sentia os pés — nem as pernas. 
Tinha o rabo no mesmo sítio, mas parecia mais largo e achatado. Que ideia 
mimosa. Fiquei ali especada, a tentar sentir o sangue a circular nas extremi-
dades, contente por ser só Epi a ver a minha completa falta de competência 
de glúteos.

Por fi m (quase “algum tempo”), senti-me capaz de cambalear – sim, 
refi ro-me mesmo a ir coxeando e praguejando à boa maneira do Velho 
Oeste — pela ladeira até à beira-rio.

— Bem, pelo menos não tem lodo — resmunguei. Dei palmadinhas a 
Epi e deixei-a beber primeiro. Devagar, endireitei-me, a ouvir a cantilena da 
minha coluna a estalar. Epi molhou os beiços e sorveu vários tragos ruido-
sos, a dizer “sabe bem” em cavalês. Coxeei para montante e agachei-me (a 
estalar por todo o lado) para lavar as mãos.

— Ai, que frio! — Estava à espera que o rio estivesse à temperatura 
ambiente, já que o clima era tão ameno, mas estava gelado, e percebi que só 
podia nascer nas montanhas distantes. Ora, ora — tenho uma licenciatura, 
não me escapa nada. Pus as mãos em concha e sorvi a água fria e límpida.

Era como a água do poço da avó. Não há nada que mate a sede como a 
água fria saída do poço. Em pequena, cheguei a achar que a água do poço 
da avó era a Fonte da Juventude. Dava à bomba como uma louca e depois 
dava a volta para apanhar mãos cheias de água cristalina. Os joelhos cheios 
de ferrugem provavam agora que a teoria da Fonte da Juventude estava er-
rada, mas o sabor ainda dessedentava e refrescava como um aguaceiro pri-
maveril. De súbito, senti-me com muito menos fome.

— Bem, velhota. E se eu for a pé para te dar descanso? — Afaguei-lhe 
a crina no alto da cabeça e a fronte também, enquanto ela se aninhava na 
minha camisa e me dava beijinhos no queixo com o focinho molhado. 
Deus meu, os cavalos são animais incríveis. Estar assim sozinha com ela 
fez-me perceber as saudades que tinha de ter um. O cheiro, a beleza equina 
e a bondade inteligente são coisas únicas, insubstituíveis, não há cão nem 
gato, daqueles que acham que não são de ninguém (embora os gatos se-
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jam mais fi xes do que os cães — são as cabras altivas do mundo animal, só 
posso apreciar isso neles). Mas sempre adorei cavalos. São animais verda-
deiramente nobres. Lembram-se da cena em A Velha Raposa, quando Little 
Blacky deixa John Wayne (Rooster Cogburn) estafá-lo até à morte para se 
poder salvar a Baby Sister? Soluço. Que outro animal (fungadela) poderia 
(assoadela) fazer uma coisa dessas (secar os olhos)?

Não admirava que eu achasse ClanFintan tão giro, o maldito — estava 
precisada de animal de estimação e de homem. Parecia que, com ele, mata-
va dois coelhos de uma só cajadada.

Só que ele ia fi car mesmo lixado quando eu voltasse para o templo.
E achava que eu era uma cabra.
Mais uma palmadinha no cachaço de Epi e virei costas ao rio, com 

relutância, passei as rédeas por cima dos ombros e lancei-me em busca do 
carreiro. Epi foi atrás, linda menina, a apanhar bocados de erva e a mastigar 
toda satisfeita.

Comecei a assobiar “Eu vou, eu vou” dos anões da Branca de Neve. Epi 
soprou-me para cima, interpretei como sendo comentário ao meu assobio, 
e ri-me por cima do ombro para ela, ainda a assobiar. Agora já estávamos 
a divertir-nos.

O arvoredo estava mesmo mais cerrado, e viam-se cada vez menos ca-
sinhas por entre a folhagem. Tentei lembrar-me do mapa da terra como o 
vira no sonho, mas em espírito deslocara-me tão depressa que não apanha-
ra mais pontos de referência além do próprio rio, da terra verdejante em 
redor e do facto de surgir algures a nordeste do castelo e de correr ao longo 
do templo. Sentia-me Donzela Marian perdida na Floresta de Sherwood. 
Só tinha a certezinha de que o Robin dos Bosques não me iria salvar (e que 
não sou nenhuma donzela, sinceramente).

Detesto gente queixosa, mas estava mesmo cheia de fome. Não demo-
rei a deixar de assobiar e rir, e a começar a busca por Qualquer Espécie de 
Baga Comestível.

— E aqui estamos, rodeadas desta natureza toda. — Epi virou as ore-
lhas para a frente, a ouvir-me resmungar. — Dir-se-ia que encontrávamos 
morangos silvestres. Ou mirtilos. Ou amoras. Até em Oz tinham macieiras. 
— Epi abocanhou mais uma mão-cheia de erva. — Isso é bom? — O mais 
certo era fi car de diarreia, e nem tinha levado papel higiénico, caraças. Só 
de visualizar, fi quei logo dissuadida de provar o jantar de Epi.

Odeio acampar. Os meus pais obrigavam-me a acampar com eles (an-
tes de se divorciarem — creio que era a noção que tinham de tempo em 
família, o que não deu nada bom resultado), e comecei a odiar nessa altura. 
Não é que não me agrade A Vida ao Ar Livre. Acho a natureza inspiradora 
e amorosa. Gosto de caminhadas, e até estou disposta a deitar-me ao sol a 
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ler um livro, enquanto o homem com quem estiver vai à pesca. Só quero 
apreciar durante o dia, e ir para um sítio com boa cama, águas correntes e 
boa mesa à noite. Não gosto mesmo nada de falta de conforto.

— Então que raio estou a fazer aqui fora? — Epi mordiscou-me a tran-
ça francesa, e eu fi ngi que lhe batia no focinho. — Não, nem por sombras 
consigo fazer um pente dum bocado de árvore para voltar a entrançar esta 
cabeleira. — E já me começavam a doer os pés. Rhiannon já tinha estrea-
do as botas, mas deviam ter sido feitas para usar com peúgas, e eu, bem, 
esquecera-me de procurar a gaveta das meias antes de sair. Assim como me 
esquecera de procurar a cozinha.

— Epi, acho que tenho uma bolha do tamanho de Rhode Island. — 
Parei, encostei a cabeça naquele cachaço quente e falei com a boca colada 
ao pelo macio. — E acho que tenho de montar outra vez. Espero que não 
te importes. — Tomei a focinhadela como assentimento, e apertei-a um 
bocadinho. — Vamos beber mais um copo primeiro. Pago eu desta vez, ou 
pagas tu? — Ela resfolegou. — Gosto de margaritas com muito gelo e muito 
sal. — Traduzi o olhar dela em cavalês a dizer-me que eu era muito mais 
divertida do que Rhiannon.

Virei-me para o rio e reparei que nos afastáramos bastante da margem, 
provavelmente porque era acidentada e, de repente, parecia muito inclina-
da. Com cuidado, fui à frente de volta ao rio, a derrapar pela ladeira e a 
espalhar pedras por todo o lado. Depois de tanto trabalho para lá chegar, 
foi um alívio ver que a água era límpida e fresca como antes, especialmente 
porque o tempo já aquecera com o dealbar do dia. Não era desagradável, 
ali à sombra das árvores, mas a água fria foi um alívio. Para não me deixar 
abater pelo calor, lembrei-me de que aquilo não era nada comparado com o 
verão no Oklahoma, com humidade de centenas por cento e sempre acima 
dos 35 graus. Quase chegava a derreter o sutiã da Super-Mulher.

A mudança de mundos dera-me cabo da reputação, mas o tempo me-
lhorara de certezinha. Podia dar-me por muito satisfeita.

Epi deu-me um empurrãozinho e interrompeu-me o raciocínio.
— Pronta a zarpar, linda? — O olhar dela dizia que sim, por isso levei-a 

até um pedregulho que serviria de degrau para a montar. A égua inclinou a 
cabeça para o lado e lançou-me um olhar esquisito.

— Já deves ter calculado que não sou a Rhiannon. Ela se calhar sabia 
saltar-te para cima sem ajuda nenhuma. — O olhar sabedor de Epi não 
vacilou, e eu senti necessidade de me defender. — Sem ofensa, mas podia 
ser por estar tão habituada a andar para cima e para baixo. — Epi arqueou 
o cachaço e piscou os bonitos olhos para mim. — Não tenho nada contra 
para cima e para baixo, mas prefi ro qualidade a quantidade. — A égua sa-
cudiu a cabeça e soltou um ruído muito humano. Até parecia um risinho 
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cavalar e, quando me icei do pedregulho para cima e montei, dei comigo a 
rir-me também. — Estamos entendidas? — Epi esticou a cabeça para trás e 
tocou-me no pé, que pendia desajeitado do estribo. — Vou interpretar que 
sim. — Sorri e pus o pé onde devia, antes de estalar a língua e dar àquela 
montada maravilhosa ordem de marcha (como se ela precisasse).

Baixei-me e dei-lhe palmadinhas no pescoço. Há coisas neste mundo 
que são mesmo fi xes.

Eu e Epi virámo-nos para subir a margem, e fi quei admirada ao vê-la 
tão íngreme e rochosa. Não parecia tão má a descer. Bom, devia ser a di-
ferença de ver a pé e depois a cavalo. Debrucei-me e instei Epi a rumar ao 
carreiro verde e plano...

De repente, as pedras mudaram; Epi tentou não perder o equilíbrio. 
Fui sacudida para a frente com força e tive de me agarrar bem ao cachaço 
para não ser projetada. Senti-a a esforçar-se por chegar a terreno fi rme. Era 
como nadar em pedras movediças que lhe estavam sempre a sugar as patas. 
Não estava a conseguir ganhar terreno às pedras e cascalho que nos rodea-
vam. Eu só consegui agarrar-me bem e tentar que o meu peso não pendesse 
para nenhum dos lados, não fosse ela perder um equilíbrio tão precário já 
de si.

De uma só vez, livrámo-nos daquilo e subimos a margem às arran-
cadas até terra fi rme. Sem ligar ao estômago cheio de nervoso miudinho, 
desmontei e comecei a passar as mãos pelas patas musculosas dela. Ela ar-
quejava e tremia por todo o lado. Qualquer outro cavalo estaria de olhos 
em alvo e em pânico, mas Epi fi cou sossegada e deixou-me terminar o 
exame.

— Linda menina. És um doce de menina. — Fui falando com ela, a 
tentar acalmar os nervos, meus e dela. — Foste tão corajosa. Tenho tanto 
orgulho em ti. — Terminei a palpação das patas. Nada partido. Nada ferido. 
Parecia tudo bem.

Porém, eu sabia, pois crescera com cavalos, da fragilidade enganadora 
das patas deles. Basta ver uma corrida de cavalos, um animal a virar a curva 
e a pôr mal uma pata e esta a partir-se, nunca mais se esquece. Eu tinha 
dez anos quando vi pela primeira vez um cavalo a partir uma perna. Partiu 
bem, entre o joelho e o casco, e o cavalo continuou a tentar terminar a cor-
rida com fratura exposta.

Basta um passo em falso, um só.
Deixei Epi encostar a fronte ao meu peito e massajei-lhe a bonita cabe-

ça, endireitando-lhe a crina despenteada. 
— Tu estás bem. Tu estás bem, menina linda. — Continuei a murmu-

rar pequenos nadas, até abrandarmos a respiração descompassada.
Por fi m, ela levantou a cabeça e passou-me o focinho pelas faces, mo-
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lhadas das lágrimas. Sequei a cara e dei um passo para trás, observando-a 
outra vez com olho crítico.

— Acho que estás bem. — Andei à roda dela enquanto Epi baixava a 
cabeça e soprava um tufo de erva verdinha. Sorri. — Tens fome, por isso 
deves estar bem. — Ela apanhou uma mão-cheia e suspirou para cima de 
mim. — Não vamos cair noutra, está bem? — Ela sacudiu a cabeça. — Bom, 
valentona, agora tenho de subir para cima de ti sem ajudinha nenhuma. — 
Epi parou de mastigar, e juro que fez um ruído muito feminino, “humpf”, 
pelo nariz. — Não te mexas e não te rias.

Ela não se mexeu mas, enquanto eu gemia e me tentava içar, não afi an-
ço que não se tenha rido. Começámos a andar e ela parecia bem. Suspirei de 
alívio e estalei a língua para passarmos a trote. O meu cabelo, claro, come-
çara a tentar escapar da trança de aço, e eu comecei a tentar enfi ar gavinhas 
ruivas no seu sítio, e a trautear a melodia da série Bonanza.

— Desisto. — Epi virou as orelhas para me ouvir. — Por mais que seja 
um desastre de moda, preciso encarecidamente de um elástico. — Metade 
do cabelo já se enrolava todo na cabeça como se eu fosse a irmã ruiva e 
tresloucada da Medusa. A outra metade ainda estava presa na trança fran-
cesa. — Se calhar ainda lanço uma nova moda. — Epi não fez comentários. 
Acho que foi simpática.

Era altura de cantar outra coisa.
Já trauteava a melodia da série I Dream of Jeannie quando o trote de 

Epi vacilou e passou a um andar cambaleante. Parecia que tentava andar 
em bicos de pés, aliás, bicos de cascos. Fi-la parar e desmontei rapida-
mente.

— O que se passa, Epi? — Dei-lhe palmadinhas no cachaço e ela sacu-
diu a cabeça, agitada. — Vamos lá ver. — Regra número um da resolução de 
problemas equinos: ver os cascos. Agarrei-lhe na pata esquerda por baixo, 
estalei a língua e disse: — Dá cá, menina. — Animal maravilhoso e obe-
diente, deu-me a pata. Parecia normal. Com os dedos tirei duas pedrinhas 
da base do casco e soltei uma bola de terra. Com cuidado, mas fi rmeza, 
carreguei na ranilha do casco.

Ora, o que é a ranilha? Pegue-se no casco de um cavalo. Procure-se o V 
macio. É a ranilha. Vem de rã, deve ter sido uma desgraçada de uma rã que 
se sacrifi cou pelo bem-estar da equinidade. Respeitinho.

Bem, a ranilha parecia bem. Dei a volta a Epi, sempre a examinar tudo, 
e cheguei à pata direita da frente. 

Quando fi z pressão na ranilha, ela encolheu-se e soltou um gemido de 
dor equino. Dei-lhe palmadinhas no pescoço para a confortar, e limpei a 
terra e a erva que se tinham agarrado ao casco. Tateei o V da ranilha macia 
mais para cima e fi z pressão novamente. Desta vez, ela gemeu mais alto e 
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eu senti um calor e uma moleza anómala com os dedos. Cautelosamente, 
baixei-lhe a pata.

— Não é para me gabar, que não sou veterinária, mas acho que mago-
aste a ranilha. — Tentei falar com ligeireza e não deixar aquela égua invul-
garmente esperta notar que eu estava raladíssima com aquela reviravolta. 
Olhei para baixo, para o apêndice ofendido. Era óbvio que ela tentava não 
fazer peso desse lado.

— Posso estar enganada, mas dói-te o casco, não dói?
Ela deu-me com o focinho.
— Bem me pareceu. — Afaguei-lhe a queixada e ela encostou a cabeça 

à minha carícia. — Portanto, eu não devia montar-te. E se procurássemos 
uma clareira simpática, talvez algures a montante onde a margem não seja 
tão íngreme, para descansamos um pouco?

Devagar, fui à frente e Epi foi coxeando dorida atrás de mim. Continuei 
a tagarelar, e ela caminhou com a fronte encostada às minhas costas, entre 
as omoplatas. Fiquei contente por não me poder ver os olhos a dardejarem 
freneticamente pela terra diante de nós, em busca de uma descida mais fá-
cil. Sabia que tinha de a levar para o rio, e não era só para ter água que beber. 
O casco precisava de cuidados. A minha cabeça andava a mil, em busca de 
informações sobre cavalos que eu tivesse arquivado no cérebro nos tempos 
de juventude. Só esperava que não tivessem estado em células que a minha 
afi nidade por vinho tinto tivesse matado. Lembrei-me que sintomas como 
os de Epi pediam que se pudesse gelo na parte magoada do casco. Se conse-
guisse que ela fi casse no rio dez minutos ou coisa assim, parecia-me lógico 
que isso parasse o inchaço e suavizasse a dor. Depois ela podia descansar e 
eu arranjaria maneira de saber que raio faríamos a seguir.

Por breves momentos, desejei que ClanFintan aparecesse com o res-
to da malta, mas a realidade estragou-me o devaneio. O centauro estava 
ocupado a reunir pessoas e a lidar com a crise das criaturas — uma noiva 
relutante que saíra sem licença não importava muito. Seja como for, nunca 
fui do tipo de passar a vida à espera de um cavaleiro andante, a rezar para 
que ele aparecesse num corcel branco para me salvar. No meu caso específi -
co, toda a questão cavalo/homem estava a confundir-me as metáforas, sem 
intenção. Grande dor de cabeça para uma professora.

Porém, estava com sorte, e não andáramos muito até depararmos com 
uma curva abrupta à direita no rio. Menos árvores, mais erosão, a ladeira 
verdejante descia graciosamente até ao rio agitado. Abri caminho com cau-
tela e levei Epi até à água.

Sem grandes percalços, chegámos lentamente à beira-rio. Equili-
brei-me com uma mão no fl anco dela, tirei as botas e arregacei as calças 
de couro macio. Epi acabou de beber e tocou-me com o focinho molhado.
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— Aquilo que nos faz falta, velha amiga, são duas pedicuras. Mas nun-
ca se consegue marcar esteticista quando mais se precisa. — Dei-lhe uma 
palmadinha e levei-a a entrar na água gelada. — E se fi zermos a alternativa 
e pusermos os pés de molho? — Epi parecia disposta a isso; seguiu-me cau-
telosamente pelo caminho que eu escolhi, entre as maiores pedras escorre-
gadias e um pouco para dentro da corrente rápida.

Minha nossa senhora, que frio.
— Ouve, Epi, já ouviste uma canção escocesa muito triste que se chama 

“Loch Lomond”? — Ela levantou logo a pata direita e eu encostei-me ao 
fl anco esquerdo para a fazer pousar o casco na água fria. Mirou-me com ar 
de dúvida mas não tirou a pata da água. — É a história de dois homens do 
Formoso Príncipe Carlos capturados na revolta. Um foi executado, o outro 
libertado. Consta que o soldado condenado compôs a canção à guisa de 
derradeira carta de amor à sua amada.

Epi não estava a perceber nada.
— Não ouviste, pois não? — Frio, frio, frio. — Pois estás com sorte. 

Não porque eu saiba cantar, pois já viste muito bem que não sei, mas por-
que sei a letra todinha. E vou ensinar-ta, ai pois vou. — Ela suspirou e pode 
muito bem ter revirado os olhos. Lancei-me energicamente na primeira 
quadra e reparei que os pés doridos já estavam dormentes. Pigarreei e fi z o 
melhor sotaque escocês de que fui capaz:

By yon bonnie banks and by yon bonnie braes,
Where the sun shines bright on Loch Lomond.
Where me and my true love were ever wont to gae
On the bonnie, bonnie banks o’ Loch Lomond...

Continuei aquela pobre versão de uma das minhas baladas preferidas 
e reparei que Epi já não estava a tomar atenção.

— Muito bem! Vamos ao refrão mais uma vez!

... O ye’ll tak’ the high road and I’ll tak’ the low road,
An I’ll be in Scotland afore ye,
But me and my true love will never meet again
On the bonnie, bonnie banks o’ Loch Lomond!

Suspirei em tom melodramático, fi z um soluço enorme e sequei lágri-
mas imaginárias.

— É linda, não é? — Ela soprou-me e depois molhou a boca, a alter-
nar o peso com ar afl ito. — Bem vejo que não te deixas impressionar por 
cantigas de amor trágicas e deprimentes, cantadas com trágica e deprimen-
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te falta de compreensão do mais básico que há em tom musical. Pronto, 
pronto, e se te mostrar um pouco daquilo que até sei fazer bastante bem? — 
Ela mirou-me, obviamente reticente por causa da demonstração de talento 
para a música, ou falta dele.

— Pois, espertinha, lembro-me bem da descrição de um cavalo que 
ensinei em ensaio ao segundo ano. — Ela espevitou as orelhas. — O autor 
escreveu: “Um pato é um animal baixo e comprido coberto de penas. Do 
mesmo modo, um cavalo é um animal alto e comprido coberto de con-
fusão.” — Ela piscou os olhos e achei que bufava. — Bom, na altura teve 
graça. Acho que só visto, contado... — Estava novamente nervosa, mas 
achei que a conseguia manter na água mais uns minutos. Pensei, pensei, 
tentei não pensar nos pés gelados e, de súbito, lá se acendeu a luzinha da 
inspiração.

— Ena! Já sei do que vais gostar! — Não me estava a ligar nenhuma, e 
eu tinha de me encostar ao fl anco esquerdo para que ela não tirasse a pata 
direita da água. Começou a mexer as patas traseiras.

— Eu bem sei que isto não tem graça nenhuma, mas ouve só mais 
uma, e depois vamo-nos embora deste gelo.

Concentrei-me e voltei atrás no tempo. A minha professora de Litera-
tura na Bíblia era uma excêntrica — bela representante de uma longa su-
cessão de leitoras de Inglês mal vestidas. Na frequência fi nal do semestre, 
mandou-nos decorar e apresentar um capítulo do Antigo Testamento que 
versasse sobre animais. O terceiro ano da faculdade foi há muuuuuito tem-
po. Porém, quando comecei a récita hesitante dos versículos, começaram 
a jorrar-me da boca como se contentes por largarem as teias de aranha do 
meu cérebro:

Acaso deste força ao cavalo?

Hum... qualquer coisa — qualquer coisa... hum... ah, pois.

Terrível é o fogoso respirar das suas ventas.
Escarva no vale, e folga na sua força, 
e sai ao encontro dos armados.
Ri-se do temor, e não se espanta; 
e não torna atrás por causa da espada.
Sobre ele rangem a aljava, 
a lança cintilante e o dardo.
Tremendo e enfurecido devora a terra: 
e não se contém ao som da trombeta.
Toda a vez que soa a trombeta, diz: Eia! 
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E de longe cheira a guerra, 
e o trovão dos capitães e os gritos.

Pelo menos desta vez, chamei-lhe a atenção.
— Livro de Jó, Capítulo Qualquer Coisa, Versículo Não M’Alembra.
Tinha as orelhas viradas para mim e sacudiu a cabeça; depois resfole-

gou no que eu esperava ser apreço equino. Mais importante, claro, estivera 
quieta com o casco dentro da água curativa.

— Obrigada, obrigada. Não, não, bondade vossa. — Fiz uma vénia com 
a graciosidade possível de quem tem pés gelados. — Creio que já tratámos 
do momento literário do dia. Não percam amanhã, à mesma hora, a minha 
própria e distorcida versão da PBS. Anda lá, velha amiga. Está aqui um frio 
do caraças. — Levei Epi de volta à margem, devagar. Os pés são apêndices 
esquisitos quando gelados. Senti-me um pouco como Quasimodo, a coxear 
para fora de água em busca do refúgio da terra seca.

Dada a erosão, o chão rochoso misturava-se no tapete de fetos da fl o-
resta mais acima. Até era um belo sítio para descansar. Não faltava erva ao 
alcance de Epi, o que era perfeito porque ela precisava mesmo de descansar. 
Tirei-lhe a sela, sempre de olho nela, mas sem dar nas vistas.

— Quem me dera umas almofaças. Pareces mesmo sonolenta. — Im-
provisei, peguei num bocado de casca de árvore e passei-a para a frente e 
para trás naquele corpo cansado, coçando-a um bocadinho. Ela suspirou e 
fechou os olhos. — Parece assim uma massagem aos pés. — Depois dei-lhe 
palmadinhas na garupa. — Porque não vais pastar um pouco e descansar, a 
seguir eu dou mais uma olhadela ao casco? — Epi fi cou com a pata direita 
fl etida para não fazer peso e começou a tratar da paparoca.

E eu apercebi-me de que precisava mesmo de, bem, tratar das necessi-
dades. Credo.

— Epi, vou só ali um bocadinho. — Ela deu-me atenção e depois vol-
tou ao pastoreio sobre três patas. — Não demoro nada.

Subi a ladeira como pude, sempre de olho num arbusto volumoso e 
numa planta de folhas macias. Odeio acampar. Saí do carreiro, entrei na 
folhagem nativa e comecei a apalpar folhas, a avaliar textura e durabilidade, 
como uma Mrs. Whipple6 maluquinha.

E nisto, charan! Tropeço num bocadinho de céu. Uvas! Grandes, tintas, 
maduras! Despachei a toilette (não esquecer de lavar as mãos!) e meti (deli-
cadamente) vários cachos maravilhosos numa boca que já salivava. Nham.

Apanhei os cachos que poderia carregar e voltei bem depressa para 
onde deixara Epi.

6 Costureira idosa de A Casa na Pradaria, Laura Ingalls Wilder. (N. da T.)
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— Olha, Epi! Vê só o que encontrei. — Não se deixou impressionar 
mas, pelo menos, não parecia inquieta nem escarvava o chão. Voltou a pas-
tar. Pus o monte de uvas perto da manta da sela, fui ao rio buscar as botas 
que lá tinham fi cado e lavar as mãos. Em seguida, fi nalmente, sentei o rabi-
nho cansado e espalmado, encostei-me à sela, e lancei-me ao festim afrodi-
síaco da Mãe Natureza (a Michelle disse-me que as uvas são um afrodisíaco 
natural, e ela lá sabe).

As uvas eram deliciosas, e não seria só porque eu estava esfomeada. 
Sabia mesmo bem ter a barriguinha cheia. Não reparei em efeitos secundá-
rios invulgares por jantar uma barrigada de afrodisíaco. Por enquanto. Mas 
reparei que tinha as pálpebras muuuuito pesadasssss.

A arrastar o rabo dorido e cansado — credo, mais parecia ter montado 
a defesa toda dos Dallas Cowboys —, fui a coxear até à égua sonolenta.

— Deixa cá ver esse casco. — Ela deu acordo de si, para eu ver a ranilha 
magoada. Não parecia pior, não a senti tão quente como antes, devia ser 
bom sinal. Dei-lhe palmadinhas no pescoço e um abraço cansado. — Para 
citar John Wayne em Rooster Cogburn, “Aqui. Acampamos aqui”. Perdoa 
não dar mais realismo à citação, caindo de ti abaixo para o meio do chão. 
— Ela nem pestanejou perante esta graçola improvisada. Já se estava a habi-
tuar. — Vamos só fazer uma soneca. Acorda-me se me atrasar para as aulas.

Cautelosamente, voltei para a sela e deixei que o corpo fi zesse contacto 
vagaroso com o chão. Como é que uma margem rochosa e uma manta de 
sela podiam saber tão bem é coisa que não sei explicar, mas senti-me grata 
pelo que tinha. Grata o bastante para reconsiderar a aversão ao campismo, 
não, mas grata. Fui fechando os olhos e pondo o alarme mentalmente para 
dali a “algum tempo”.


