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Para Lydia e Cory, 
com todo o meu amor
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Capítulo 1

Era primeiro de Abril. Ao ver o balcão da recepção temporariamente va‑
zio, Miranda atendeu o telefone.

— Salão Fenn Lomax, em que posso ser útil?
— Olá. — Era uma voz masculina. — Preciso de um look novo.
— Temos a agenda muito preenchida — avisou Miranda, destapando 

uma esferográfica com os dentes. — Pode dizer‑me o seu nome, por favor?
— Duncan Goodhew.
Miranda ouviu um coro de gargalhadas vindo do outro lado da linha.
— Ah! Muito bem, essa é muito boa — disse ela. — Se ao menos o 

Eddie Izzard fosse tão espirituoso como você! — Revirou os olhos a Bev, 
a bela recepcionista do salão que naquele momento regressava apressada‑
mente da casa de banho.

— Quem era? — perguntou Bev quando Miranda desligou.
— Um parvalhão. É Dia das Mentiras. Não é maravilhoso?
Agarrando no casaco e revistando os bolsos, Miranda retirou uma 

luva de lã verde e uma de pele cor‑de‑rosa. Bem, imitação de pele.
As sobrancelhas louras de Bev ergueram‑se.
— Já vais sair para almoçar? São só onze e meia.
— Tarefa de lacaio. — Certificando‑se de que não estava a ser observa‑

da, Miranda fez uma careta. — Cigarros para a Alice Tavistock. E também 
uma caixa de chá de ervas. E meia dúzia de selos azuis. Sinceramente, não 
sei porque é que aquela mulher não escreve a lista completa de compras da 
semana, ma envia para Sainsbury e pronto.

— E, quando terminasses isso, podias também tratar‑lhe do carro — 
sugeriu Bev.

— Levar‑lhe a roupa à lavandaria.
— Cortar‑lhe a relva.
— Preencher‑lhe o IRS.
— Limpar‑lhe as casas de banho — Bev pestanejou inocentemente, — 

com a escova de dentes dela.
— Miranda, ainda aí estás? — Ao sair da sala VIP, Fenn Lomax lan‑

çou‑lhe um olhar incrédulo.
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— Desculpa, Fenn. Não, Fenn, já saí. — Miranda calçou as luvas, en‑
fiando três dedos no compartimento do polegar. Sorriu para Bev e correu 
até à porta. — Volto dentro de dez minutos, ok?

Fenn gritou‑lhe: — Cinco!
Desde que Fenn Lomax conseguira uma rubrica regular no popular 

programa de televisão É Manhã!, a sua lista de clientes tinha aumentado 
drasticamente.

Como salientara a produtora do programa, ele era um cabeleireiro he‑
terossexual bastante atraente. Como poderia falhar?

A produtora estivera certa.
Com o cabelo de madeixas louras por altura dos ombros, olhos 

cor‑de‑avelã pestanudos e um sorriso sedutor, Fenn tinha um jeito para as 
mulheres e para a tesoura que não lhe fizera mal nenhum ao negócio. Saído 
das ruelas de Bermondsey (preços especiais para pensionistas às segundas e 
quartas‑feiras), tinha sido catapultado para os pavimentos mais luzidios da 
Brompton Road em Knightsbridge (preços especiais, nunca). As celebrida‑
des faziam fila, às vezes durante meses, pelo privilégio de largarem duzentas 
e cinquenta libras e poderem gabar‑se aos amigos, jornalistas… bem, ba‑
sicamente a qualquer pessoa que quisesse ouvir, que o corte de cabelo que 
tinham tinha sido feito por Fenn Lomax.

Era possível identificar os clientes dele a um quilómetro de distân‑
cia, pensou Miranda, que caminhava pela beira do passeio quando uma 
limusina conduzida por um motorista estacionou a poucos centímetros 
das pontas dos dedos dos seus pés. A neve já tinha derretido quase toda, 
restando apenas poças de lama, mas a mulher  que saiu da parte de trás da 
limusina estava suficientemente coberta de pêlo para conseguir atravessar 
o Antárctico. Alegremente, com as botas cobertas de pêlo, começou a atra‑
vessar a lama.

Bem, era um passeio bastante largo. Ela teve de transpor os dois me‑
tros que separavam o carro das portas de vidro cor‑de‑damasco do salão.

E se se pagava a um motorista para nos mostrar a cidade, fazia senti‑
do economizar noutras áreas, concordou Miranda, reconhecendo a famosa 
escritora de romances quando esta tirou os óculos escuros. Devia ser por 
isso que o raio da velha jarreta só lhe tinha dado trinta dinheiros de gorjeta 
na semana anterior.

Os selos e os cigarros não eram problema, mas as saquetas de chá de 
ervas Zing de toranja com ginsengue extra tinham sido mais difíceis de 
encontrar. Quando conseguiu finalmente comprar tudo, Miranda já estava 
quinze minutos atrasada.

Ele estava lá, no lugar habitual, em frente da sapataria. Sentindo um 
forte sentimento de culpa, Miranda indagou‑se se conseguiria atravessar 
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a estrada para ele não a ver, ou passar simplesmente de forma apressada 
fingindo que não o tinha visto.

E daí, talvez pudesse explicar somente que estava com bastante pressa 
e que não levava a carteira, mas que se ele ali ficasse durante mais uma hora 
ela voltaria mais tarde.

Mais uma hora, pensou Miranda com um arrepio. Pobre sujeito, como 
se tivesse mais algum sítio para onde ir.

Oh, mas ele parecia ter tanto frio, estar tão miseravelmente infeliz e 
gelado até aos ossos!

Já era demasiado tarde para tentar evitá‑lo, constatou Miranda. Ele já 
a tinha visto.

— Olá — disse Miranda, sentindo‑se péssima. O cobertor dele estava 
húmido, empapado de lama. — Olhe, não estou na minha hora de almoço, 
fui só buscar umas coisitas para uma cliente, mas volto aqui antes das duas 
sem falta. — Miranda estremeceu. Oh, céus! Porque é que uma desculpa 
perfeitamente razoável tinha de soar tão esfarrapada? Ele não queria uma 
sanduíche das dela daí a duas horas; precisava de alguma que o aquecesse 
naquele instante!

— Ok. — O homem, que parecia ter trinta e poucos anos, acenou con‑
cordantemente com a cabeça e conseguiu fazer um ligeiro sorriso. — Obri‑
gado.

Ele nunca mendigava, nunca pedia nada. Ficava apenas ali, com o ca‑
belo escuro oleoso caído sobre o rosto e as pestanas escuras cobrindo‑lhe 
parte dos olhos enquanto via o resto do mundo passar.

Miranda nunca lhe tinha dado dinheiro com receio de que ele pudesse 
ser um viciado em drogas. A ideia de o seu dinheiro ser injectado na veia 
mais próxima fazia‑a estremecer. Pelo menos ele não conseguia enfiar uma 
sandes de gambas numa seringa.

Mas naquele dia as circunstâncias eram diferentes. E havia um Burger 
King, mesmo do outro lado da rua, que vendia bebidas quentes. Ainda por 
cima, recordou Miranda, Alice Tavistock tinha‑lhe dado uma nota de dez 
libras para ir às compras…

— Tome. — Miranda remexeu apressadamente no bolso do casaco à 
procura de moedas e enfiou setenta dinheiros na mão do homem. — Com‑
pre uma chávena de chá. Aqueça‑se um pouco.

— É muito generoso da sua parte.
 A heroína custava mais do que setenta dinheiros, não custava?
Preocupada, precisando certificar‑se, Miranda disse: — Não toma 

drogas, pois não?
Mais um sorriso ligeiro, desta vez acompanhado por um meneio de 

cabeça.
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— Não, não tomo.
Só que… bem, era de esperar que ele respondesse aquilo, não era?
Miranda desistiu; tinha de regressar. Ugh! Aquele tempo! Ela tinha os 

pés a ficarem dormentes.
— Ok, até logo. — Flectiu os dedos gelados. — Presunto e tomate, ou 

gambas com maionese?
O homem encolheu os ombros.
— Tanto me faz. Escolha você.

*

— Desculpa, estou atrasada. — Arfando, Miranda entrou de rompante na 
sala VIP. — O Harrods estava a abarrotar e a mulher que me atendeu ao 
balcão era um bocado esquisita. Não importa, já estou de volta. Aqui tem, 
Sra. Tavistock.

Fenn estava a dar os últimos retoques ao penteado de Alice Tavistock. 
Sem acreditar por um segundo na história da mulher esquisita, Fenn viu 
Miranda tirar selos, cigarros e troco dos bolsos.

— Tira as toalhas da máquina de secar roupa  — disse ele, — e dá uma 
ajuda à Corinne com as madeixas da Lady Trent.

Miranda indagou‑se se Alice Tavistock iria agradecer, mas tirar um 
cigarro do maço e enfiá‑lo na boca carregada de batom era evidentemen‑
te mais importante. Miranda viu o caro isqueiro de prata acender‑se e os 
tendões do pescoço magricela de Alice Tavistock esticarem como fios de 
trapézio quando ela deu a primeira passa.

— Miranda. Toalhas.

*

Cinco minutos depois, estava Miranda a passar obedientemente rectângu‑
los de folha de alumínio a Corinne quando Fenn e Alice Tavistock saíram 
da sala VIP para o salão principal.

Quando Fenn lhe fez sinal, Miranda viu claramente moedas cintilando 
na mão de Alice Tavistock.

Viva! Hora da gorjeta!
E, vai daí, talvez não. A expressão na cara recentemente empoeirada 

não era de transbordante gratidão.
— Eu dei‑te uma nota de dez libras — disse Alice Tavistock sem ro‑

deios, enfiando a palma da mão aberta debaixo do nariz de Miranda. — E 
só me devolveste isto. Achas que eu não sou capaz de somar? — perguntou, 
irritada. — Deste‑me troco a menos.
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— Céus, desculpe, esqueci‑me! — Miranda bateu com a mão na testa. 
— Tencionava devolver‑lhe, compensar a diferença, mas o Fenn disse‑me 
para ir tratar das toalhas e eu…

— E pensaste que podias safar‑te com esta. — Alice Tavistock falava 
sempre com uma ameixa na boca. Naquele momento soava como se esti‑
vesse a cuspir os caroços. — Trapaceira. Ladra.

— Não sou nenhuma ladra!
Fenn fechou os olhos.
— Miranda, o que fizeste com o dinheiro da Sra. Tavistock?
— Dei‑o… a uma pessoa.
Franzindo o sobrolho, Fenn disse: — O quê? Pára de balbuciar e fala 

como deve ser.
Miranda levantou a cabeça. Oh, céus, ele não parecia nada satisfeito!
— Dei‑o a um sem‑abrigo para ele poder ir comprar um chá.
— O meu dinheiro! — grasnou Alice Tavistock. — Estás a dizer‑me 

que deste os meus sessenta dinheiros a um mendigo imundo? Por amor de 
Deus, rapariga! Estás louca?

E estava ela a gabar‑se de saber somar, pensou Miranda sediciosamen‑
te.

— Ele não é mendigo. — Ela não podia deixar passar. Alguém tinha de 
o defender. — Ele nunca pedincha! E também não foram sessenta dinhei‑
ros, foram setenta — concluiu.

*

Miranda adorava arranjar cabelos e, apesar dos péssimos ordenados dos 
aprendizes, estava feliz por trabalhar no salão de Fenn. Adorava cortar ca‑
belo — nas raras ocasiões em que tinha essa oportunidade — e gostava 
mesmo de contactar com os clientes.

Bem, com a maioria dos clientes.
O grande senão era ter de continuar a ser simpática mesmo quando 

estavam a ser terríveis para ela.
— Não sou nenhuma ladra — disse ela a Fenn quando ele já tinha 

reembolsado a cliente indignada, se tinha desculpado profusamente e a 
acompanhara até à porta do salão.

— Eu sei. Mas também não és exactamente uma santa — salientou 
Fenn. — És?

— Ela é uma bruxa! Aquela mulher passa a vida a gabar‑se de perten‑
cer a uma data de comités de caridade. Como é que pode ser tão má?

— Não é isso que interessa. A Alice Tavistock é nossa cliente.
— É uma megera sovina — resmungou Miranda.
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— Pára. Escuta‑me. — Fenn olhou para as horas. — A Bev tem de 
ir ao dentista à uma. Vou precisar que assumas a recepção durante umas 
horas.

— Queres dizer… trabalhar durante a minha hora de almoço?
Que horror! Os olhos escuros de Miranda esbugalharam de desânimo. 

Ela já estava faminta.
Pior ainda, não sou a única, lembrou‑se com sentimento de culpa.
Mas não havia nada a fazer. Fenn estava a olhar para ela com a expres‑

são séria de eu‑é‑que‑mando.
— Acho justo, dadas as circunstâncias. Não achas?

*

Chloe viu a rapariga da caixa pegar nos itens, passá‑los um a um pelo scan‑
ner e pousá‑los no tapete rolante. Tal como os prémios no The Generation 
Game, menos o bonequinho fofo.

Tabuleiro de peitos de frango.
Um limão.
Pacote de leite meio‑gordo.
Brócolos pré‑embalados.
Pacote pequeno de batatas novas extremamente caras.
Teste de gravidez.
The Generation Game. Muito apropriado.
Chloe susteve a respiração, indagando‑se se a rapariga iria olhar para 

ela de uma forma secreta e cúmplice, mas quando ela levantou os olhos, 
tudo o que disse numa voz entediada foi: — São quinze libras e setenta. Tem 
o cartão da loja?

Actualmente era nitidamente preciso mais do que alguns peitos de 
frango e um teste de gravidez para prender o interesse de uma empregada 
de caixa.

*

De volta à Ocasiões Especiais — presentes perfeitos para todas as ocasiões — 
Chloe pendurou o saco das compras no cabide do casaco e trancou‑se na 
minúscula casa de banho do rés‑do‑chão.

Os dedos tremiam‑lhe quando rasgou o celofane que envolvia o teste 
de gravidez. As palavras no folheto informativo bailavam‑lhe à frente da 
vista.

Oh, socorro! É agora, isto é sério.
Ok, não posso cometer nenhum erro, pensou Chloe, sentindo‑se já en‑
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joada. Encara‑o como um exame, lê lenta e cuidadosamente as instruções. 
Concentra‑te, concentra‑te e, por amor de Deus, pára com esses tremeliques 
estúpidos.

As súbitas pancadas na porta quase a fizeram cair da sanita.
— Chloe? És tu que estás aí?
Bem, quem mais havia de ser? — pensou Chloe, resignada.
— Hum… sim.
Pelo menos não estava a meio de nenhum tipo de ginástica complica‑

da envolvendo pipetas e chichi.
— Ok. — Bruce, o patrão, parecia impaciente. Ele nunca compreende‑

ra porque é que as mulheres precisavam de passar mais de trinta segundos 
na casa de banho. — Dá um olhinho à loja, está bem? Preciso de fazer um 
telefonema.

— Dois minutos! — gritou Chloe em desespero.
— O quê?
Ela não podia ficar sem saber; o suspense estava a matá‑la quase tanto 

como a vontade de urinar.
— Dá‑me só dois minutos, ok?
Do outro lado da porta, Bruce abanou a cabeça em estupefacção. As 

mulheres e as suas complicações; era tudo um mistério para ele.
— Ok.
Lá fora na loja, a campainha por cima da porta tocou anunciando a 

chegada de um cliente. Aliviada, Chloe ouviu o som dos passos do patrão 
a afastar‑se. Ela não ia conseguir urinar para cima de uma palheta com 
Bruce a poucos centímetros de distância, do outro lado da porta da casa 
de banho.

O fluxo crucial de urina passou onde devia. Chloe fechou os olhos e 
começou a contar.

Quando os abriu novamente a ponta da palheta estava azul.
— Oh, céus! — sussurrou Chloe, as palavras quase inaudíveis devido 

ao bater do coração. Afastando a gola da camisola angorá, olhou para a 
barriga e disse numa voz trémula: — Olá.

*

Na loja, Bruce estava a embrulhar a compra do cliente: uma jarra italiana 
amarela e branca extremamente cara. Quando Chloe reapareceu, pálida, ele 
disse: — Chloe, antes que me esqueça, tenho uma coisa marcada no clube 
de golfe esta noite. A Verity e eu estávamos a pensar sair durante uma ou 
duas horas mas a maldita babysitter não pode ir. Alguma hipótese de nos 
acudires?
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Tendo já acudido outras vezes, Chloe não se deixou enganar nem por 
um momento pelo tom jovial do patrão. Tal como os anos dos gatos, quan‑
do Bruce dizia uma ou duas horas significava geralmente sete ou oito.

— Desculpa, Bruce. Não posso.
Apanhado de surpresa, Bruce disse: — Mas disseste que não fazias 

nada hoje à noite! — O tom era acusatório.
Sê corajosa, mantém‑te firme, não o deixes convencer‑te.
— Isso foi hoje de manhã. — Chloe falou o mais determinadamente 

que conseguiu. — Agora tenho.
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Capítulo 2

Florence Curtis tinha levado uma vida cheia de acção; vivera sempre um 
dia de cada vez e preenchera‑os a todos o máximo possível. Casada aos 

vinte, mãe aos vinte e cinco, divorciada aos vinte e sete, casada de novo, 
viúva, casada pela terceira vez aos trinta e três… céus, ficava tonta só de 
pensar naqueles anos agitados em que, fazendo malabarismos com casas, 
empregados e necessidades do muito amado, mas incrivelmente exigente, 
filho, tinha seguido os diversos maridos mundo fora.

Então o amado Ray, o número três, tinha morrido de um enfarte 
nos degraus do casino de Monte Carlo e Florence tinha decidido pôr 
termo no que tocava a maridos. Enviuvar duas vezes já era mais que sufi‑
ciente; o sofrimento era quase sempre demasiado para suportar. Daí em 
diante cingir‑se‑ia aos namorados. Para além de tudo o resto, e porque 
pena era anátema para Florence, informou sem rodeios as amigas de que 
estava cansada de estar constantemente a mudar o sobrenome nos livros 
de cheque.

Os vinte anos seguintes tinham sido passados na busca incessante da 
diversão, com Florence aproveitando cada segundo. O seu lema sempre 
fora «Já estás morta há muito tempo» e, até os primeiros sinais de rigidez 
terem começado a instalar‑se‑lhe nas articulações, nunca lhe ocorrera que 
talvez devesse ter sido «Já és uma inválida com artrite há muito tempo».

Era difícil adaptar‑se a uma vida em cadeira de rodas quando por ve‑
zes o cérebro ainda achava que ela era tão activa como sempre fora. De vez 
em quando, Florence sonhava que estivera a noite toda a dançar no Café 
Royal. Quando acordava, entusiasmada e disposta a continuar, pensava: É 
isso que vou fazer hoje, vou a um sítio dançar…

Até tentar virar‑se na cama e gemer de dores. Presentemente tinha sor‑
te se conseguisse chegar até à cozinha sem cair.

No ano anterior, o bem intencionado clínico geral de Florence tinha 
sugerido dança de salão em cadeira de rodas. Aparentemente, todas as 
quintas‑feiras à noite, pensionistas inválidos reuniam‑se no átrio da igreja 
St. Augustine e divertiam‑se à grande, girando e rodopiando com os par‑
ceiros.
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— O quê? Nas cadeiras de rodas? — perguntara Florence a rir. — Des‑
culpe, mas não é o meu estilo. Parece o mesmo que dois adolescentes com 
enormes aparelhos nos dentes a tentarem dar um linguado.

Se às vezes se sentia um pouco em baixo, Florence fazia questão de não 
o demonstrar. Afinal, de que serviria queixar‑se do quão deprimida estava 
e do quão limitada se tornara a sua vida? Era uma forma certeira de acabar 
num lar para idosos.

Em vez disso, concentrava‑se em apresentar o seu alegre e encantador 
rosto ao mundo. Florence também fazia questão de dar graças pelo que ti‑
nha. Tinha a sua casa e não tinha dificuldades financeiras. Tinha Miranda. 
E as pernas podiam já não servir para nada, mas pelo menos ainda podia 
usar as mãos, o que significava poder segurar num copo de champanhe, 
jogar póquer e aplicar a maquilhagem. Nem sempre de forma brilhante, 
como Florence era a primeira a admitir. Mas, que diabos, havia coisas pio‑
res na vida do que um bocadinho de eyeliner esborratado!

Quando o relógio sobre a lareira anunciou as seis e meia, Florence 
deslocou‑se na cadeira até à janela da sala de estar. Gostava de estar atenta à 
sua inquilina. Assim que via Miranda a subir a rua — habitualmente revis‑
tando os bolsos à procura das chaves de casa — ia ao frigorífico buscar uma 
garrafa de cerveja e servia‑se de uma boa medida de xerez.

Essa era a outra grande vantagem das cadeiras de rodas. Se a primeira 
bebida do dia fosse direitinha aos joelhos… bem, qual era o problema?

Florence ainda estava a mexer na cuvete de cubos de gelo quando a 
porta da frente bateu e Miranda gritou: — Cheguei!

— Estás gelada. Vai sentar‑te à lareira — protestou Florence quan‑
do ela chegou à cozinha para ajudar. — Eu consigo desembaraçar‑me 
sozinha.

Miranda bateu com a cuvete contra o topo do frigorífico, espalhando 
cubos de gelo em todas as direcções.

— As minhas mãos já estão dormentes. — Deitou cubos de gelo no 
xerez de Florence. — Pronto, já está. Agora podemos ambas sentar‑nos à 
lareira. — Fez uma careta. — E posso contar‑lhe como foi o meu maravi‑
lhoso dia.

Gotas de chuva escorriam pelo pescoço de Miranda quando ela in‑
clinou a cabeça para trás para beber a cerveja directamente da garrafa. O 
curto cabelo escuro, de corte à rapazinho e actualmente com madeixas 
azuis‑escuras e verdes, brilhava como a asa de um pombo.

— …por isso não tive hora de almoço e quando saí do salão ele já 
se tinha ido embora — concluiu ela, alheia ao arco de espuma no lábio 
superior. — Pobrezito, sinto‑me muito mal por tê‑lo desiludido desta 
maneira!
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— Tens um coração mole — disse Florence.
— Preocupo‑me com ele, só isso. Que tipo de vida leva ele? Imagine 

não ter onde viver!
Florence resmungou para dentro do xerez: — Sentir pena dele, ain‑

da vá. Desde que não o tragas para cá na esperança de que eu também 
sinta.

Florence não deixava sequer Miranda tentar persuadi‑la a deixar um 
vagabundo fedorento mudar‑se lá para casa.

— A senhora não tem coração — disse Miranda.
— Não sou é trouxa, só isso. Seja como for — Florence pôs um ar sério, 

— tenho de te dizer uma coisa. Receio que não seja uma boa notícia.
— O que é? — Os olhos escuros de Miranda esbugalharam‑se de alar‑

me. — Está doente?
— Não, mas a minha conta bancária anda muito doente. Ouviste falar 

daquela quebra no mercado de acções na semana passada?
Miranda não tinha ouvido, mas, de qualquer forma, acenou com a ca‑

beça. Questões de alta finança tinham tendência a passar‑lhe ao lado.
— Bem, o meu contabilista telefonou‑me esta tarde. As minhas acções 

foram pelo cano. Estou basicamente falida. — Florence calou‑se e fez um 
ar constrangido. — O que se passa é que, infelizmente, vou ter de aumentar 
a tua renda.

Miranda engoliu em seco e começou a sentir‑se maldisposta.
— Ok… Hum, quanto?
— Bem, talvez duplicá‑la.
Céus!
A expressão no rosto de Miranda era digna de se ver. Florence desatou 

a rir às gargalhadas e bateu palmas.
— Ah, Dia das Mentiras!
Miranda ficou boquiaberta.
— Quer dizer… que a minha renda não vai aumentar?
— Claro que não!
— Não está falida?
— Não houve nenhuma quebra no mercado de acções. Devias tentar 

ler o jornal de vez em quando, assim saberias — disse Florence.
Miranda respirou de alívio.
— Já passa do meio‑dia — protestou. — O Dia das Mentiras não conta 

a seguir ao meio‑dia.
— Não tive oportunidade mais cedo. Bem — o sorriso de Florence era 

descontraído, — ainda funcionou, não foi?
— Isso é batota — resmungou Miranda.
Com um ar de complacência, Florence disse: — Bom, eu tenho o di‑



20  

reito de fazer batota, sou uma velha de cadeira de rodas. Isso quer dizer que 
posso fazer o que me apetece.

*

Greg não chegava do trabalho antes das oito. Sentindo que a ocasião exigia 
um jantar especial, Chloe marinou os peitos de frango e os cogumelos em 
alho e azeite, salteou as batatinhas novas em manteiga e certificou‑se de 
que havia sorvete de groselha suficiente no frigorífico antes de preparar o 
banho.

Prendeu o cabelo com os ganchos adornados com diamantes que Greg 
lhe tinha oferecido no último Natal e tirou o vestido de cetim vermelho que 
ele lhe oferecera nos anos. Como o perfume favorito dele era o Obsession 
— embora Chloe não apreciasse assim tanto — borrifou‑se profusamente. 
Até foi desencantar o velho cinto de ligas e as meias pretas de que Greg 
tanto gostava, ignorando com determinação a irregularidade da renda em 
redor da cintura.

Qualquer pormenor ajudava.
Esperava ela.
 E, convenhamos, pensou Chloe quando começou — embora tremu‑

lamente — a maquilhar‑se, esta noite vou precisar de toda a ajuda possível.
Oito e vinte e cinco.
Nenhum sinal de Greg.
Céus, a primeira vez em que preciso desesperadamente de uma bebida 

não posso tomá‑la!
Às oito e meia os nervos de Chloe estavam em farrapos. Quando ouviu 

o som da chave de Greg na fechadura da porta de casa, saltou da cadeira 
como se lhe tivessem espetado um alfinete.

Quando surgiu na sala de estar, desapertando a gravata, Greg assobiou 
baixinho.

— Bem… a que se deve tudo isto? Não é o nosso aniversário, pois não?
Chloe começou a tremer. Tinha exagerado. Agora ele ia querer saber 

imediatamente porque é que ela tinha feito aquilo tudo.
— Só me apeteceu arranjar‑me.
Chloe conseguiu fazer um sorriso luminoso. Dizer a Greg ia ser tão 

mais fácil depois de ele ter uma boa refeição e a maior parte de uma garrafa 
de vinho no estômago.

— E as ligas. — Greg inclinou a cabeça, reparando nas irregularidades 
debaixo do cetim vermelho. — É assim que eu gosto que te arranjes.

Bem, talvez jantar seguido de sexo e depois logo lhe dizia. Talvez fosse 
melhor.
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Isto é, se Greg não adormecesse e começasse a ressonar como um ri‑
noceronte menos de seis segundos depois de ter saído de cima dela.

Era algo que já tinha acontecido.
— É alho? — Greg inalou os aromas da comida que vinham da cozi‑

nha. — É melhor não comer. Tenho uma reunião importante amanhã logo 
de manhã e não quero afugentar os clientes.

— Oh. — Chloe ficou sem acção; tinha posto alho em tudo. O que 
queria dizer que agora o jantar se resumia a sorvete de groselha.

— Está tudo bem? — Reparando na ansiedade dela, Greg aproxi‑
mou‑se. — Querida, estás a tremer. Passa‑se alguma coisa?

— É melhor ir desligar o forno. — Chloe ouviu a própria voz ecoar nos 
ouvidos. Era como estar a ouvir outra pessoa. Ela não queria contar assim 
de repente. Precisava de tempo para se preparar, rever mais algumas frases 
ensaiadas.

Mas também, isso iria realmente facilitar alguma coisa?
— Chloe? — Greg pousou as mãos nos ombros nus de Chloe, massa‑

jando‑os suavemente. — O que é?
— Oh, Greg, vamos ter um filho.
Pronto, estava feito.
Como as pernas do Bambi escorregando sobre gelo, as mãos de Greg 

deslizaram dos ombros de Chloe.
— O quê?!
Chloe respirou fundo outra vez.
— Um bebé. Nós… nós vamos ter um filho.
Ele deu um passo atrás.
— Queres dizer que estás grávida?
Com um esforço, Chloe impediu o sorriso de vacilar, embora os joe‑

lhos não parassem.
— Bem, não ganhámos nenhum num concurso.
— Isto é alguma piada?
— Não! Eu não ia brincar com um assunto destes!
Greg olhou para ela com uma expressão estranha e  não muito enco‑

rajadora.
— Há quanto tempo sabes?
O coração dela batia descompassadamente. Parecia que queria sal‑

tar‑lhe para fora do peito.
— Há sete horas.
— Chloe, isto não pode acontecer. Sabes que não.
— Mas já aconteceu — protestou Chloe de boca seca.
— Nós concordámos. Nada de bebés. Não precisamos deles. Não os 

quero. Nem sequer gosto deles.
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— Eu sei, eu sei, — disse ela, — mas aconteceu. Foi um acidente mas 
já aconteceu…

— Tens a certeza? — disse Greg friamente. — Tens a certeza de que foi 
um acidente?

— Juro‑te! — Oh, céus, aquilo era horrível. — Eu nunca faria uma 
coisa destas. Foi um choque tão grande para mim como…

— Ainda bem. Então só temos de resolver o problema.
Chloe olhou fixamente para ele, incapaz de falar.
— Não olhes para mim dessa maneira. — Greg fitou‑a nos olhos com 

firmeza. — O que esperavas que eu dissesse? Chloe, tu não vais ter bebé 
nenhum. Vamos tratar disto. Não é nada de mais, querida, nem sequer vais 
sentir dor.

O medo foi substituído por fúria. Chloe sentiu as unhas crava‑
rem‑se‑lhe nas palmas das mãos.

— Não estamos a falar de um… de um dente de leite…
— É mais pequeno que um dente de leite.
— É um ser humano! — Porque é que ele não conseguia entender 

como é que ela se sentia? Chloe lutou contra a vontade de começar aos gri‑
tos. Se ele a amava de verdade, porque não compreendia como ela se sentia? 
Como podia simplesmente rejeitar logo a ideia?

— Não estou a ser brutal, — disse Greg, — apenas realista.
— Mas não tem de ser o fim do mundo!
— Não, só o fim do nosso casamento.
Chloe recuou como se ele lhe tivesse batido. Sentiu‑se fisicamente 

atingida.
— Então foi por isso que fizeste isto tudo — disse Greg, apontando 

para o vestido dela. — Ah, agora percebo. Pões um bocadinho de maqui‑
lhagem, desenterras um cinto de ligas do fundo da gaveta da lingerie e 
pronto. Basta eu ver a renda das meias e tens‑me aos teus pés a balbuciar, 
«Querida, que maravilha, fizeste‑me o homem mais feliz do mundo, claro 
que eu quero um filho».

Chloe desviou o olhar.
Bem, sim.
Basicamente, tinha sido o que ela esperara que acontecesse.
— Desculpa, Chloe. Não consigo. Antes de casarmos eu disse‑te o que 

pensava sobre filhos e não é agora que vou começar a mudar de ideias. Vês? 
— Greg apontou para a janela. — Nada de porcos com asas.

Não, pensou Chloe, só um de duas pernas aqui mesmo à minha frente.
— Não consigo livrar‑me dele — sussurrou ela. — Não seria capaz. — 

Odiando‑se por ser tão frágil, e sabendo que era perda de tempo proferir as 
palavras, disse: — Pode ser que mudes de ideia.
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— Não. — Greg pegou nas chaves do carro, os olhos cinzentos frios. 
— Não, não, não. Já agora, — acrescentou quando se dirigia para a porta da 
rua, — não te preocupes em guardar‑me o jantar. Vou comer fora.
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Capítulo 3

Olhe, desculpe ontem não ter aparecido — disse Miranda. — Tive 
chatices com uma cliente e acabei por ter de trabalhar durante a 

minha hora de almoço, senão teria…
— Não faz mal, não importa. Não precisa de me pedir desculpas.
Miranda pestanejou para afastar a chuva gelada dos olhos e remexeu 

dentro da mala. Se tinha os dedos gelados não queria nem imaginar como 
é que ele teria os dele.

— Hoje é presunto e tomate, está bem? E pensei que isto lhe pudesse 
fazer jeito. — Procurando mais fundo, desenterrou um par de luvas de ca‑
bedal e um cachecol preto tricotado.

— Óptimo. Muito obrigado. — O homem sorriu para ela. — Foi você 
que tricotou isto?

Ela revirou os olhos.
— Céus, não! Comprei na Oxfam. Não percebo nada de tricô.
— Bem, de qualquer forma, muito obrigado. Bem quentinho.
Ele tinha uma voz agradável. Miranda viu‑o enrolar o cachecol à volta 

do pescoço e enfiar as luvas, e passou as mãos pelo cabelo, subitamente 
embaraçada. De repente sentia‑se uma tia solteirona e mandona a obrigar 
o sobrinho a experimentar o presente de Natal de que ele menos tinha gos‑
tado.

E a agradecer como era suposto.
Raios, agora desejava não lhe ter dado aquelas tolices!
— Tenho de voltar. — Apressada, consultou o relógio. — Não quero 

arranjar mais sarilhos.
— Estas luvas são caras. — O homem estava a dobrar o punho de uma 

luva para fora para ler a etiqueta. — Harvey Nichols, é o que diz aqui.
— Não as comprei — disse Miranda, ansiosa por se ir embora. Quan‑

do ele ergueu as sobrancelhas, ela acrescentou: — Não se preocupe, tam‑
bém não as roubei.

*
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Uma hora depois, o telefone do salão tocou. Ocupada a varrer cabelos, Mi‑
randa ouviu vagamente Bev, na recepção, exclamar alegremente: — Sim, 
temos. Já nos tínhamos perguntado a quem pertenceriam!

Passaram‑se mais dois minutos antes de Bev lhe tocar no ombro.
— Miranda, era um cliente ao telefone. Alguma ideia do que aconte‑

ceu àquelas luvas que ficaram no vestíbulo? Ele vai passar por cá esta tarde 
para as apanhar e eu não consigo encontrá‑las em lado nenhum. Sabes se o 
Fenn as terá guardado no gabinete dele?

— Raios! — Miranda endireitou‑se e gemeu. As luvas tinham lá estado 
durante três semanas e meia sem ninguém as reclamar, e agora… bem, por 
vezes a vida era demasiado injusta.

— O que queres dizer com isso? — Bev ficou imediatamente descon‑
fiada. — Raios o quê?

— Foram para uma causa meritória.
— Não me digas, deste‑as àquele teu vagabundo de estimação. — Bev 

percebeu imediatamente pela expressão de Miranda. — Oh, não tens remé‑
dio! O que é que vou dizer agora ao cliente quando ele aparecer?

— Hum…
— E o Fenn vai matar‑te.
— Não vai, não. — Miranda falava com maior convicção do que a que 

tinha. — Perguntei‑lhe se podia ficar com elas. Ele disse que sim.
Bem, ele tinha realmente dito. Mais ou menos. O único senão era que 

Fenn estava bastante ocupado nessa altura. E embora, tecnicamente, tivesse 
dito que sim, Miranda não conseguia deixar de sentir que talvez ele tivesse 
dito que sim… que ela podia ficar com as luvas se ninguém aparecesse à 
procura delas durante os próximos… digamos… seis meses.

Em vez de durante os próximos seis segundos.
Miranda mordeu o lábio.
— Bem, se o Fenn te disse que sim, não faz mal — disse Bev. — Pode 

ser ele a pedir desculpas quando o cliente aparecer. Talvez queira até ir à 
Harvey Nichols para lhe comprar outro par.

Miranda estremeceu.
— Afinal, — continuou Bev, — aquelas luvas custam cerca de duzentas 

libras.
As duas eram grandes amigas. Bev gostava imenso de Miranda, que 

era tola e tinha bom coração. O problema era que Miranda estava sempre a 
meter‑se… bem, em sarilhos. Tinha o hábito de cometer erros.

— Então? — disse Bev.
— Ok, ok — resmungou Miranda, enfiando‑lhe a vassoura nas mãos. 

— Fica no meu lugar. Se o Fenn perguntar onde é que estou, diz‑lhe que fui 
à casa de banho. Volto daqui a dois minutos.
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Quando corria para a porta, Bev gritou‑lhe: — Realmente, as trapa‑
lhadas em que tu te metes! — Abriu um sorriso. — Ainda bem que eu não 
sou tu.

Pois, pensou Miranda enquanto subia a correr Brompton Road, quem 
me dera a mim também não ser eu.

Oh, céus, aquilo ia ser mesmo bastante estranho!
Ele ainda lá estava, graças a Deus. Quando a viu correndo na sua direc‑

ção, o homem acenou‑lhe com a cabeça e levantou rapidamente uma mão 
em saudação, agitando os dedos para lhe mostrar que ainda tinha calçadas 
as luvas quentinhas.

— Isto é tão embaraçoso — disse Miranda.
— O que se passa?
Miranda começou a bater os dentes de frio e vergonha. Ainda estava a 

chover e ela tinha saído disparada sem o casaco.
— As luvas. Bem… pertencem a alguém. E… hum, bem, agora que‑

rem‑nas de volta.
Céus, o que estará ele a pensar de mim? Armada em Lady Bountiful 

num momento e a deixá‑lo quase nu no seguinte.
Ele nem sequer pestanejou.
— Ok.
— Desculpe — disse Miranda com um ar de desespero. — Sinto‑me 

péssima.
— E eu volto a dizer‑lhe que não precisa de me pedir desculpas. — O 

homem descalçou as luvas e entregou‑lhas, sorrindo ao de leve. — De qual‑
quer forma, não eram bem o meu estilo.

— Obrigada.
Sentindo‑se um autêntico verme, aceitou‑as das mãos dele.
— Também precisa do cachecol?
— Não! Pare, — quase gritou ela em alarme quando ele começou a 

desenrolá‑lo do pescoço, — pode mesmo ficar com o cachecol!
— Então está bem. — Aliviado, ele voltou a ajeitá‑lo no pescoço. — Na 

verdade, prefiro o cachecol. — Os olhos escuros registavam uma divertida 
desaprovação. — É muito mais o meu estilo.

*

Ao entrar de rompante no salão, Miranda ouviu uma voz masculina dizer: 
— …pelo menos agora já não preciso de comprar umas novas — e enfiou 
imediatamente as luvas debaixo da T‑shirt.

Bev, que tinha estado a empatar o homem e, simultaneamente, a fazer 
os possíveis para o impressionar com (a) o peito e (b) a conversa espantosa, 
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expirou visivelmente de alívio quando viu Miranda e o alto esquisito abaixo 
dos seios consideravelmente mais pequenos.

— Missão cumprida — murmurou Miranda quando, segundos de‑
pois, se encontraram no vestíbulo. Revelando as luvas com um floreado, 
agitou‑as em frente de Bev como se fossem tetas de vaca.

— Foi por uma unha negra! Ele está com pressa. — Bev agarrou nas 
luvas, abanando‑as desconfiadamente debaixo do nariz. — Céus, se ele 
soubesse onde estiveram!

Miranda fez um ar ofendido. — Eu tomei banho hoje de manhã!
— Não, não és tu, idiota. O teu amigo sem‑abrigo. Provavelmente há 

semanas que não vê uma barra de sabão.
Miranda seguiu‑a para fora do vestíbulo.
— Óptimo, obrigado. — O homem pegou nas luvas e depois franziu o 

sobrolho. — Estão quentes.
Olhou para Bev. Estupefacta, Bev olhou para ele.
— Está frio lá fora — disse Miranda, tentando ajudar. — Assim que o 

senhor telefonou, a Bev pô‑las no aquecedor para ficarem quentinhas.
Aliviada, Bev anuiu vigorosamente com a cabeça.
— Foi simpático da sua parte. — O homem sorriu para ela.
— A Bev é uma rapariga muito atenciosa — disse Miranda. — E tam‑

bém solteira, — continuou ela, sem dar sinal de que, sob o balcão, um salto 
agulha tinha acabado de lhe espetar o pé. — Daria uma óptima esposa.

Quando o cliente já tinha saído, Fenn chamou Miranda.
— Então, vieram buscar as luvas?
— Sim. Foi uma sorte ele voltar antes de eu fugir com elas.
— Uma grande sorte.
Fenn manteve um ar sério ao voltar a atenção para o cabelo que estava 

a cortar. Acharia Miranda que ele era cego e também estúpido?

*

— Que cheiro é este? — Miranda franziu o nariz ao entrar na sala de Flo‑
rence. — Sente‑se pelo corredor todo… credo! Está ainda mais forte aqui! 
Ah, teve visitas.

— Recebi realmente uma visita — concordou solenemente Florence 
quando Miranda olhou para o bule de chá e para as duas chávenas e açuca‑
reiro que estavam em cima da mesa. — Da Elizabeth.

— Pobrezita. O que foi desta vez? — Miranda despiu o casaco. — Mais 
rifas?

Elizabeth Turnbull, vizinha do lado, era uma quarentona divorciada 
que dedicava metade da vida a angariar fundos para a caridade e a outra 
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metade a borrifar‑se com perfume. Era uma mulher bastante simpática, 
não fosse um pouco mandona. Poderosa, em todos os sentidos da palavra.

— Pior. — Enquanto falava, Florence empurrou dois convites brancos 
que estavam sobre a mesa. — Bilhetes para um cocktail. Vinte libras por ca‑
beça, mas conseguiram a comparência de algumas celebridades, — ergueu 
as sobrancelhas assimetricamente arranjadas, — por isso, segundo parece, 
trata‑se de uma pechincha. Temos direito a champanhe e à oportunidade 
de ver de perto os ricos e famosos. E, é claro, tudo por uma causa tremen‑
damente nobre.

— E tenho a certeza de que também vai ser tremendamente divertido. 
— Miranda imitou o tom de voz estridente de Elizabeth. Depois olhou para 
os convites, cada um para duas pessoas. — Na verdade, pode até ser diver‑
tido. Fazia‑lhe bem sair à noite.

— Oh, eu não vou.
— Porque não?
— A festa vai decorrer num apartamento que fica num terceiro andar. 

O prédio não tem elevador. — Secamente, Florence acrescentou: — Nem 
Stannah Stairlift. A única maneira de eu entrar seria se um helicóptero me 
deixasse no telhado.

— Então pagou oitenta libras pelos bilhetes e nem sequer vai aparecer? 
— Miranda abanou a cabeça, estupefacta. — Sinceramente, e diz que eu 
tenho coração mole!

Florence encolheu os ombros. Tinha a imagem de velha megera a pre‑
servar.

— Foi a única forma de me livrar da Elizabeth antes que aquele perfu‑
me pavoroso dela começasse a dissolver a carpete. Seja como for, vou dar 
um dos bilhetes à Verity e ao Bruce. O evento vai ser no dia do aniversário 
de casamento deles.
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Capítulo 4

Não servia de nada Bruce não parar de abanar a cabeça e de lhe dizer 
que ela estava com péssimo aspecto. Sempre que ele o afirmava, Chloe 

desejava explodir e dizer‑lhe que provavelmente se ele estivesse grávido e 
a mulher quisesse que ele fizesse um aborto, ele também estaria com um 
aspecto terrível.

Mas não podia.
Não se atrevia.
Desde que mais ninguém se apercebesse da situação, havia hipótese 

de esta se resolver de alguma forma, de se resolver de forma mágica, sentia 
supersticiosamente Chloe.

 Não parecia provável, tinha de admitir. Mas nunca se sabia, os mila‑
gres aconteciam.

O outro motivo pelo qual estava relutante em contar a Bruce era… 
bem, o emprego.

Ele era seu patrão, e se Greg a tinha deixado, ela ia precisar, muito de‑
sesperadamente, de se manter empregada.

Chloe não conseguia deixar de se indagar como é que um homem, que 
não percebia porque é que as mulheres passavam mais de trinta segundos 
na casa de banho, reagiria à ideia de horas de folga para consultas pré‑na‑
tais, idas ao médico, talvez até um dia inteiro para o parto…

Não, não, é muito mais seguro esconder‑lhe este tipo de novidade, pen‑
sou Chloe com um arrepio.

Pelo menos por enquanto.

*

Na sexta‑feira de manhã, Chloe sentiu‑se duplamente culpada quando 
Bruce entrou na loja com uma caixa da pastelaria da esquina.

— Não andas a alimentar‑te como deve ser — disse‑lhe ele, pousan‑
do a caixa no balcão. — Essa coisa das dietas não combina contigo. Toma, 
trouxe uns éclairs de café para nós.

Ainda quinze dias antes a ideia de um éclair de café às nove da ma‑
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nhã tê‑la‑ia nauseado. Agora, olhando‑os encantada, Chloe apercebeu‑se 
de que estava tão faminta que não só era capaz de comer os éclairs como 
também a caixa.

— É muito amável da tua parte.
Ele acha mesmo que eu estou com péssimo aspecto porque estou de 

dieta?
— Trouxe‑te também outra coisa. — Meteu a mão no bolso de dentro 

do casaco e retirou um convite. — A minha mãe enviou‑nos isto. Uma festa 
de caridade em Belgravia. Parece bastante interessante, mas temos outros 
planos para essa noite. É o nosso aniversário de casamento. Por isso pensei 
que talvez tu e o Greg gostassem de ir. Pode ser que te anime um bocado.

— Que bom. — Chloe examinou o convite. Naquele momento a única 
coisa capaz de a animar seria um marido com um transplante cerebral.

— Vai montes de gente famosa. — Para o caso de ela se ter esqueci‑
do de como se lia, Bruce debruçou‑se e apontou para a lista de nomes. — 
Wayne Peterson, o jogador de futebol. Caroline Newman, é aquela que faz 
o programa de férias. E a Daisy Schofield… — Hesitou. O nome era‑lhe 
familiar, mas ele não conseguia recordar‑se de quem se tratava.

— Modelo australiana, canta um pouco. E já entrou nalguns filmes — 
disse Chloe. Greg tinha uma espécie de obsessão por Daisy Schofield, por 
isso ela sabia.

— Bem, deve ser divertido. — Bruce piscou‑lhe encorajadoramente o 
olho. — Atenção, nada de te deixares cair na conversa do Wayne Peterson. 
Ele é um sujeito bastante bem‑parecido.

Ah, sim, muito provável, pensou Chloe. Assim que o Wayne Peterson 
pousar os olhos em cima de mim… sem dúvida.

Vai cair de costas.
Literalmente, se eu continuar a comer desta maneira, decidiu ela com 

um sorriso pesaroso.

*

Greg esperou até Chloe sair para o trabalho na manhã seguinte para tirar as 
malas de debaixo das escadas.

Fazê‑lo daquela forma podia parecer indelicado, mas não era essa a 
sua intenção. Ele sabia que para Chloe seria muito mais custoso estar ali a 
vê‑lo fazer as malas.

Era muito mais fácil tirar as coisas enquanto ela estava fora.
Seria assim tão cruel?
Não demorou muito a encher quatro malas; não ia levar objectos da 

casa, apenas roupa e alguns CD.
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Quarenta minutos depois, Greg deu uma última vista de olhos pela 
sala. Não era o dia mais feliz da sua vida, mas ia sobreviver.

Nada disto é culpa minha, disse para si mesmo, imaginando a reacção 
de Chloe quando chegasse a casa às cinco e meia e encontrasse o bilhete 
que lhe escrevera. Mas não é mesmo culpa minha. Chloe conhecia as regras 
e tinha‑as quebrado. Como é que posso ser culpado se foi ela que me obrigou 
a isto?

Olhou para o relógio que estava sobre a lareira. Tinha sido um presen‑
te de casamento da avó, mas não o ia levar. Para começar, ele não era ne‑
nhum sacana. Podia ser o fim do seu casamento com Chloe, mas isso não 
significava que tivessem de se transformar naquele tipo de casal que briga 
por causa de uma argola de cortinado.

De qualquer forma, que utilidade teria ele para um relógio daqueles? 
Ia viver com o amigo Adrian, cuja mulher fugira no ano anterior com um 
corrector da Bolsa. A última coisa de que precisava era daquela bugiganga 
monstruosa que a avó encomendara por catálogo.

Por mais que gostasse dela, não havia como fugir, decidiu Greg; era um 
relógio bastante pindérico.

O convite estava encostado ao lado sobre a pedra da lareira. Com tem‑
po de sobra, Greg pegou‑o e leu‑o de novo. Na noite anterior, Chloe tinha‑o 
tirado da mala e dito: «Porque não vamos a isto? Olha, a Daisy Schofield vai 
lá estar. Gostavas de a conhecer, não gostavas?»

Ele achava que tinha sido a forma que ela arranjara para tentar fingir 
que nada tinha acontecido.

— Para quê? — Ele tinha sido delicado com ela, mas firme. — Já te 
disse, vou sair de casa. Se queres ir à festa, vai.

— Não posso. — Os olhos azuis de Chloe tinham‑se enchido de lágri‑
mas. — Não sozinha.

E pronto. Greg encolhera os ombros, indicando que não era culpa sua, 
e Chloe atirara o convite para o chão antes de correr para o quarto. Tinha 
sido Greg a baixar‑se, a apanhá‑lo de debaixo da mesinha de centro e a 
colocá‑lo sobre a lareira.

Daisy Schofield.
Céus, ela era deslumbrante!
Aquele corpo…
Bem, que diabos, pensou Greg enquanto metia o convite no bolso das 

calças de ganga. Chloe não ia utilizá‑lo, pois não?
Convenhamos, algumas oportunidades eram simplesmente boas de‑

mais para perder.

*
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Estava um domingo frio e límpido. Pela primeira vez em meses, o céu esta‑
va azul e o Sol brilhava.

Florence estava à janela quando ouviu Miranda descer as escadas.
— Sou eu, vou às compras. — Miranda espreitou à porta da sala de 

Florence. — Quer que lhe traga alguma coisa?
— Claro. Uma garrafa de Montrachet, por favor.
As sobrancelhas expressivas de Miranda inclinaram‑se.
— Parece um espirro. O que é? Uma espécie de remédio para a tosse?
— Vinho. Melhor que remédio. — Florence deslocou‑se na cadeira 

de rodas até onde se encontrava a sua mala. — Toma, leva dinheiro.
— Não é preciso. Trago‑o da Tesco. Paga‑me depois.
Florence acenou‑lhe com uma nota de cinquenta libras.
— Não estamos a falar de vinho reles. Isto deve chegar. E tens de ir às 

lojas de vinho da Kendal Street.
— Bolas! Alguma ocasião especial? — Miranda pensou com os 

seus botões que Florence devia estar doida. A Tesco fazia uns preços 
óptimos. Se estava com vontade de comprar algo de melhor qualidade, 
conseguia um óptimo Chardonnay australiano por três libras e noventa 
e nove.

— É dia dez de Abril. Hoje o Ray faz anos. Bebemos sempre Mon‑
trachet no dia do aniversário dele. — Florence fechou rapidamente a car‑
teira, decidida a não parecer uma velha tola e sentimental. — Eu mantive 
o ritual. Bem, sempre dissemos que o faríamos. Era o vinho preferido do 
Ray. O vaidoso achava que valia isso — disse ela, olhando carinhosamen‑
te para a fotografia dele na mesa ao lado.

*

Uma hora depois, quando Miranda chegou com o vinho encontrou Floren‑
ce à porta à sua espera.

— Porque é que está de chapéu?
— Está frio na rua. — Florence ajeitou o chapéu de veludo vermelho. 

— Demoraste eternidades. O táxi deve estar a chegar. — Pegou cuidado‑
samente na garrafa envolta em papel de seda como se se tratasse de um 
recém‑nascido.

— Três libras de troco. Onde vai?
— Hampstead Heath. Parliament Hill. — Florence sorriu devido à ex‑

pressão na cara de Miranda. — O sol está quente. Faz‑me bem apanhar ar. 
Para além disso, foi onde o Ray e eu nos conhecemos.

— As pessoas vão ficar a olhar para si.
— Bem, já estou habituada a isso.



33  

— Vai pôr‑se em Parliament Hill a beber uma garrafa de vinho de qua‑
renta e sete libras? — disse Miranda, incrédula. — Tem saca‑rolhas?

— Estou numa cadeira de rodas. — Florence deu umas pancadinhas 
na mala, produzindo um som metálico. — Não estou senil.

Quando o táxi estacionou em frente à porta, Miranda disse cautelosa‑
mente: — Dois copos. Um para si e outro para…?

Se Florence dissesse «Ray», ela teria de a deter. Isso seria demasiado 
estranho.

— Ti, claro. — Florence abriu a porta e começou a entrar. — Quem é 
que achavas que ia empurrar‑me colina acima?
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Capítulo 5

A vista sobre Hampstead era de tirar o fôlego. Nuvens brancas deslo‑
cavam‑se ao longo de um céu azul e os papagaios de papel tinham 

saído em força. Devido ao frio, Miranda tirou o gorro de lã cor‑de‑la‑
ranja do bolso do blusão e colocou‑o, estilo Benny Hill, sobre as orelhas 
geladas.

Florence tinha os copos em cima do colo e Miranda tentava tirar a 
rolha da garrafa. Quando o vinho foi servido, brindaram a Ray. Enquanto 
bebia reverentemente o primeiro gole, Miranda esforçou‑se — e falhou re‑
dondamente — por apreciar a excelência de uma garrafa de vinho de qua‑
renta e sete libras.

— Hum… que bom — mentiu.
— Ah! E eu sou a rainha de Espanha! Não faz mal que não gostes — 

disse Florence alegremente, terminando o primeiro copo e lambendo os 
lábios. — Eu fico com o resto.

Para desviar o assunto da sua vergonhosa ignorância, Miranda bufou 
para as mãos geladas e disse: — Então, como é que a senhora e o Ray se 
conheceram?

— Não te contei já? É uma história fantástica. — Florence estendeu o 
copo para que Miranda voltasse a enchê‑lo. — Estava eu aqui numa manhã 
de domingo com o Bruce. Ele tinha uma bicicleta nova e eu não o deixava ir 
para a estrada. Então ele quis provar‑me que sabia andar naquilo (tinha oito 
anos, sabes como são as crianças naquela idade) e quando eu dei por isso 
ele estava a descer desgovernado aquele caminho ali. — Apontou para o 
caminho estreito que virava à esquerda mesmo abaixo delas. — O palerma 
acabou por se espetar numa árvore.

— A senhora nunca me tinha contado isso! — Encantada, Miranda 
aproximou‑se mais, pernas cruzadas sobre a relva. Não era difícil imaginar 
Bruce como um teimoso miúdo de oito anos. — E depois?

— Sangue e dentes por todo o lado. Uma bicicleta desfeita, um joelho 
torcido. O Bruce gritava como um doido e eu só tinha um lenço de papel 
para limpar o sangue.

— Coitado do Bruce!
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—  Coitada de mim! Estava completamente desesperada. O Bruce não 
era o único lavado em lágrimas, podes ter a certeza.

— Espere, posso adivinhar o resto — disse Miranda, entusiasmada. — 
Depois… suspense, suspense…! Do outro lado da colina surgiu o Ray na 
sua moto para os salvar, — Miranda tinha ouvido falar da devoção de Ray 
para com a sua Norton 500, — com um estojo de primeiros socorros num 
ombro e um grande saco de dentes postiços no outro.

Florence riu‑se.
— Não foi bem assim. Do outro lado da colina surgiu o Ray, a pé e de 

ressaca, a caminho de Highgate após uma noite de farra. Mas veio em nosso 
auxílio, abençoado seja, e tinha um lenço de tecido limpo, que era mais do 
que eu tinha. Limpou a boca do Bruce, conseguiu fazer com que ele parasse 
de gritar e insistiu em levá‑lo para casa às cavalitas. Até levou a bicicleta 
escaqueirada — recordou Florence com ternura. — É de espantar que não 
tenha tido um enfarte ali mesmo. Bem, para mim foi amor à primeira vista. 
Ali estava o Ray com o seu cabelo à Clark Gable (isso quando ele ainda 
tinha cabelo, claro) e eu caminhando ao lado com o casaco do fato dele nas 
mãos. O Bruce tinha a camisa branca toda salpicada de sangue e não estava 
a ligar nenhuma. O Ray fez‑nos rir. E não o fez para me impressionar, por‑
que para ele eu não passava de uma jovem dona de casa a precisar de ajuda. 
Quando chegámos a casa ele disse: «O seu marido vai ter de se esforçar 
muito para arranjar aquela bicicleta».

— Isto é tão romântico — suspirou Miranda. — E…?
— Eu disse: «Sem dúvida, já que está morto há três anos».
Miranda abraçou os joelhos, extasiada. — E depois?
— Bem, ele ficou a olhar para mim a sorrir. Depois disse‑me: «Nesse 

caso, eu agradecia uma aspirina e um chá».
— Oh! Ele também arranjou a bicicleta?
— Eu sugeri que ele o fizesse. — Florence riu‑se. — Ele disse‑me que 

não tinha muito jeito para isso. Quando as coisas se estragavam, ele com‑
prava outras.

— E comprou uma bicicleta nova ao Bruce?
— Claro, quatro dias depois. — Florence abanou a mão esquerda a 

Miranda. — E, para eu não me sentir excluída, comprou‑me um anel de 
noivado.

Tendo já bebido o resto da garrafa, Florence fechou os olhos de satisfa‑
ção e disse: — Não te importas que eu faça uma soneca de cinco minutos?

Miranda esticou as pernas e deitou‑se para trás, apoiando‑se nos coto‑
velos. Nessa posição podia usufruir do calor do sol no rosto e ver os papa‑
gaios de papel desempenharem as suas acrobacias no céu.

Semicerrando os olhos devido à luz do Sol, observou a vista panorâ‑
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mica que se estendia à sua frente. Ao longe podia ver a Catedral de St. Paul 
erguendo‑se em direcção ao céu como um seio de Hollywood cheio de si‑
licone. E ali estava o Big Ben. A leste, Canary Wharf e a torre do relógio do 
velho mercado caledoniano. A ocidente, as chaminés da estação eléctrica 
de Battersea e a Trellick Tower. Céus, fazia‑nos perceber quão vasta — e 
eclecticamente bela — Londres realmente era.

Mas o brilho do Sol depressa a fez lacrimejar. Para descansar os olhos, 
Miranda virou antes a atenção para um BMW verde que se deslocava len‑
tamente ao longo da estrada logo abaixo. Seguiu‑o indolentemente com o 
olhar até o carro parar e estacionar. Segundos depois, a porta do lado do 
passageiro abriu‑se e um rapazito com uns cinco ou seis anos saltou para a 
berma de relva.

Miranda viu o condutor sair do outro lado, abrir o porta‑bagagens e 
tirar de lá um papagaio de papel amarelo e branco. Daquele ângulo não 
dava para lhe ver o rosto, mas ela supunha que ele devesse andar pela casa 
dos trinta, tivesse cabelo escuro como o filho e vestisse uma camisa branca 
e calças de ganga.

Mais um pai de domingo, pensou Miranda, que traz o filho para ver 
papagaios de papel e depois o leva a comer um hambúrguer ao McDonald’s 
antes de o depositar de volta em casa da mãe à hora combinada.

Hampstead Heath estava cheio deles.
O aumento da taxa de divórcios não tinha feito mal nenhum ao negó‑

cio da comida de plástico.
Enquanto Florence dormia pacificamente ao seu lado, Miranda viu o 

menino gritar instruções ao pai. O pai não era, nitidamente, nenhum peri‑
to; enquanto subiam a encosta, o pai desenleou o fio de nylon e fez duas ou 
três tentativas falhadas de pôr o papagaio no ar.

Miranda sorriu afectadamente quando ele o lançou de novo ao ar, des‑
ta vez escapando por pouco à decapitação, e ouviu o menino gritar, indig‑
nado: — És um incompetente! Deixa‑me ser eu a tentar.

Estavam a aproximar‑se dela. O homem disse: — Tens uns modos en‑
cantadores, Eddie. Sais à tua mãe.

— Ela diz que sempre foste um caso perdido. Nem sequer consegues 
montar uma prateleira direita!

— Talvez não queira. Seja como for, a tua mãe também não é assim tão 
habilidosa — retorquiu ele. — Pergunta‑lhe quantas vezes bateu ela com o 
carro quando tentava arrumá‑lo de marcha atrás na garagem.

Miranda observou o menino assumir impacientemente o controlo do 
papagaio. A virar um adulto contra o outro, pensou ela, sentindo pena da 
criança. Pobrezito, no meio de dois pais em conflito.

Não devia ser muito divertido.
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Mas… não havia algo de estranhamente familiar na voz do pai? Uma 
familiaridade que, por qualquer motivo, não encaixava com a imagem do 
homem vinte metros à sua frente que tentava naquele momento desenrolar 
uma porção de fio que conseguira enlear em volta da pernas.

Miranda sentou‑se, abraçando os joelhos e empurrando a boina para 
cima para conseguir ver melhor. Ela tinha a certeza de que ele não era clien‑
te do salão.

Raios, de onde é que eu conheço aquela voz? — pensou, cada vez mais 
frustrada. E porque é que sinto que há alguma coisa de errado?

Milagrosamente, o papagaio conseguiu levantar voo. O menino deu 
um grito de alegria e começou a correr encosta acima.

— Conseguiste, conseguiste!
— E agora quem é que é incompetente? — perguntou o pai com um 

sorriso triunfante.
— Não o deixes cair!
— Não há problema, tenho a situação controlada. Um génio, é o que 

eu sou, e quando regressarmos podes dizer isso à tua mãe.
O vento estava a controlar o papagaio, conduzindo‑o para o topo da 

colina. Seguindo o filho, o homem aproximou‑se de Miranda. Ao lado dela, 
Florence ressonava pacificamente na cadeira de rodas. O homem olhou 
para elas e sorriu.

No momento em que os olhos escuros se cruzaram com os de Miran‑
da, ela reconheceu‑o.

Oh, não. Não era possível!
Mas era.
Era ele.
O mendigo de Brompton Road.
Todo o seu corpo ficou tenso de incredulidade. Estranhamente, ele 

continuava a sorrir para ela.
Ele não me reconheceu, pensou Miranda. Passa a vida sentado sem fa‑

zer nenhum, a ver a vida passar. Por amor de Deus, como é que é possível que 
não me tenha reconhecido?

Indignada, afastou uma madeixa de cabelo dos olhos. A boina 
cor‑de‑laranja deslizou para o chão.

Finalmente, ao ver o cabelo de madeixas azuis e verdes espetado, o 
homem reconheceu‑a. O largo sorriso desvaneceu‑se. O papagaio foi mo‑
mentaneamente esquecido e caiu a pique.

— Deixaste‑o cair! — Queixou‑se o menino, correndo atrás dele. — 
Tens de manter o fio esticado. Vá lá, presta atenção, levanta‑o outra vez!

Florence acordou sobressaltada. Ao seu lado, apoiada no braço da 
cadeira de rodas, Miranda levantava‑se. Florence ouviu‑a dizer numa voz 
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baixa e trémula de fúria: — Seu aldrabão, mentiroso de uma figa! Como 
é que consegue dormir de consciência tranquila?

Florence despertou de imediato. Ora, ora, que mudança! Ela nunca 
tinha visto Miranda revoltar‑se contra ninguém.

Curiosa, Florence observou com interesse o objecto da raiva de Mi‑
randa. Alto, cabelo escuro e bastante atraente — apesar de naquele mo‑
mento estar um pouco em estado de choque — hum… nada mau. E em 
excelente forma física, pelo que lhe era dado a perceber.

Um dos infelizes ex‑namorados de Miranda, pensou Florence. Apa‑
rentemente, alguém que a devia ter enganado. Bem, não era de admirar 
que ela estivesse tão transtornada.

— Olhe, eu posso explicar… — começou ele, mas Miranda ergueu 
ambas as mãos para o impedir.

— Não, por favor. Já sabemos que é um óptimo actor. — Cuspiu as 
palavras com desdém. — Diga‑me, foi por isso que se divorciou? A sua 
mulher descobriu como é que passava os dias e deu‑lhe com os pés? O 
seu filho sabe que tem um pai vigarista? — Ela tinha vontade de gritar 
bem alto as acusações, mas o menino estava a poucos metros de distân‑
cia. Por ele, Miranda conseguiu controlar‑se.

Estupefacto, o homem seguiu a direcção do olhar dela. Depois 
virou‑se de novo para ela e disse, com um meio sorriso apaziguador: 
— Garanto‑lhe que posso explicar. Para começo de conversa, não sou 
casado. E o Eddie não é meu filho, é…

— Daddy, vem ajudar‑me! — gritou o menino, já completamente 
enredado no fio do papagaio. — Estás a perder tempo. A mamã disse que 
tínhamos de voltar antes das quatro.

— Bem pode explicar — disse Miranda, irritada, destravando a 
cadeira de Florence e começando a empurrá‑la em direcção ao cami‑
nho. — Pode começar por explicar porque é que aceita o meu dinheiro 
e come as minhas sanduíches de gambas, quando, claramente, ganha 
mais do que eu. — Ela falava por cima do ombro enquanto ia em‑
purrando a cadeira de rodas pelo solo irregular. — E pode também 
explicar‑me como é que tem um BMW — gritou ela. — Você mete‑me 
nojo!

— Espere! — gritou ele, mas muito mais acima na colina o filho 
estava a chamá‑lo e Miranda já descia a toda a velocidade a colina com 
a cadeira de rodas.

Aliviada por chegar inteira ao sopé da encosta, Florence disse com‑
preensivamente: — Os mais bonitos são sempre os maiores sacanas.

Deu umas pancadinhas no braço esguio de Miranda, achando me‑
lhor não mencionar os dois copos de cristal Waterford que tinham dei‑
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xado no topo da colina. — O que aconteceu? Ele esqueceu‑se de men‑
cionar que era casado?

Pobre e impulsiva Miranda, merecia melhor do que isso. Ainda as‑
sim, Florence achava que se ela queria impressionar um homem devia 
mesmo aprender a cozinhar. Quando se convida uma pessoa para jantar, 
não se pode esperar que esta fique rendida com uma sanduíche de gam‑
bas.
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Capítulo 6

Às dez para as nove de segunda‑feira, quando folheava sem muito en‑
tusiasmo uma revista na sala de espera do consultório médico, Chloe 

deparou‑se com um artigo que relatava em pormenor o fim do casamento 
de uma celebridade.

Na foto que acompanhava o artigo, a mulher — uma actriz no final 
da casa dos trinta — parecia adequadamente devastada e bem maquilha‑
da e vestia um vestido justo e curto que mostrava… bem, praticamente 
tudo.

O título do artigo era: TODAS AS NOITES CHORO ATÉ ADORMECER.
Sortuda, pensou Chloe, ombros descaídos de exaustão. Eu choro todas 

as noites mas não consigo dormir.
Mas também, como é que ela podia empatizar com uma mulher que, 

nitidamente, não chorava nada? Ela estava a usar rímel, não estava? Não 
tinha os olhos permanentemente inchados como os de um sapo. Ainda por 
cima tinha uma cinturinha de vespa.

Odiando‑a, Chloe atirou a revista de novo para cima da pilha, ajei‑
tou‑se na desconfortável cadeira de plástico — moldada para alguém com 
um rabo muito mais pequeno do que o seu — e pôs um dedo debaixo do 
alfinete de dama que fechava o cós da saia mais larga que tinha.

Havia um poster pendurado na parede em frente que dizia: Depressão 
Pós‑parto?

Eu tenho depressão pré‑parto, pensou Chloe.
— Chloe Malone — anunciou o médico através do intercomunicador. 

— Sala seis.
Nos cinco minutos que se seguiram tudo se tornou espantosamente 

real. Em posse da data do último período de Chloe, o médico consultou 
um calendário circular e anunciou: — O seu bebé deverá nascer dia três de 
Dezembro, terça‑feira.

Chloe olhou fixamente para ele. Ele falava com uma segurança tão 
absoluta.

Céus!
— Considere‑o um presente de Natal antecipado. — O médico sor‑
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riu com a expressão de espanto dela. — Então, está tudo bem? O marido 
está feliz?

Oh, não, cá vamos nós.
— Ele deixou‑me há três dias — disse Chloe, esperando desatar aos 

prantos.
O médico também parecia estar à espera que ela começasse aos prantos.
Chloe indagou‑se por que motivo tal não estaria a acontecer.
Em vez disso, as palavras O seu bebé deverá nascer dia três de Dezem‑

bro, terça‑feira não lhe saíam da cabeça.
De alguma forma, milagrosamente, pareciam ser mais importantes do 

que as palavras brutais que Greg lhe dirigira na semana anterior.
— Ele nunca quis filhos — disse Chloe ao médico, encantada com a 

firmeza na própria voz. — Mas não faz mal, eu vou ultrapassar isto.
Bem, ultrapassar poderia ser um pouco exagerado. Arrastar‑se com 

dificuldade era mais exacto.
— Nesse caso, vamos lá para cima da balança — disse o médico.
Oh, céus! Que delicado. Isso era o que se fazia no supermercado com 

um saco de uvas sem grainha.
— Estou só de sete semanas e já engordei imenso. — Envergonhada, 

Chloe descalçou‑se e subiu para a balança. — Não consigo parar de comer. 
Estou sempre cheia de fome.

— Não se rale com isso. Tente apenas comer saudavelmente.
Quão saudável seria gelado de toffee com amêndoas? E sacos de gomas 

de todos os tipos? Para não falar em mousse de morango com natas.
— Enjoos matinais; é disso que preciso. — Chloe parecia pesarosa. — 

Estou sempre à espera que aconteça, e não acontece.
Divertido, o médico trauteava.
— A minha mulher está grávida. Se ela a ouvisse atirava‑lhe com algu‑

ma coisa acima. Fique como está — aconselhou ele, bem‑humorado. — É 
uma rapariga de sorte.

Seria ele um médico a sério?
Ou um lunático em fuga disfarçado? — indagou‑se Chloe.
Eu, uma rapariga de sorte?!

*

— Estás atrasada — disse Fenn.
— Eu sei, desculpa. — Quando se virou para ele, Miranda viu‑se de 

relance num dos espelhos do salão. Bem, não era de admirar que estivesse 
com um ar exausto. — Mas, Fenn, não vais acreditar no que me aconteceu!

Desculpas? Fenn já as tinha ouvido todas.
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— Não me digas. Foste atacada por um bando de raptores e feita re‑
fém — palpitou ele. — Mas eles descobriram que ninguém ia pagar para te 
libertar e por isso soltaram‑te.

— Ah, muito engraçado… — Miranda estava nitidamente chateada. 
— Estou a falar a sério.

— O metro parou. Um morto na linha.
Era sempre uma desculpa de recurso. Era de admirar que Londres ain‑

da tivesse população, a avaliar pelas inúmeras vezes que Fenn ouvira aquela.
Ela fitou‑o.
— Não.
— Ok, um cachorrinho correu para o meio da estrada e tu tiveste de 

ir salvá‑lo.
Fenn estava a sorrir. Miranda estava capaz de lhe bater. A desculpa do 

cachorro era uma piada recorrente no salão. O que era realmente frustrante 
era que acontecera de facto uma vez. Era uma das desculpas verdadeiras e 
ninguém — ninguém — tinha acreditado nela.

— Se queres saber, andei à procura daquele mendigo — disse ela. Fenn 
podia ser um porco, mas ela estava em pulgas para contar a alguém. — Sa‑
bes, aquele que costuma estar à porta da sapataria?

— Estás a falar do mendigo a quem deste o dinheiro da Alice Tavisto‑
ck? — Entretido, Fenn ergueu uma sobrancelha. — Aquele que não paras 
de dizer que não é nenhum mendigo porque nunca pede nada?

— Ok, ok. Não batas mais no ceguinho. — Impaciente, Miranda con‑
tinuou: — Bem, afinal ele não é mesmo um mendigo a sério. Não passa 
fome e não é um sem‑abrigo; é um impostor. Eu vi‑o ontem em Hampstead 
Heath vestido com roupa normal. Estava com o filho a brincar com um pa‑
pagaio de papel. E não vais adivinhar que carro tem ele. — Os olhos escuros 
de Miranda cintilaram com uma raiva renovada. — É só um BMW!

Fenn tentou não sorrir. Pobre Miranda, estava completamente indig‑
nada. Todas as suas ilusões tão brutalmente destruídas.

— Bem, acontece. — O tom dele era suave.
— Eu dei‑lhe um cachecol e aquele par de l… — parou mesmo a tem‑

po, — ...lenços, uns lenços velhos.
Acenando lentamente com a cabeça, Fenn disse: — Pois, uns lenços 

são sempre úteis.
— Não acredito que fui tão estúpida! Ele deve ter passado o tempo 

todo a rir‑se de mim. Acreditas numa coisa destas? — Miranda fervia de 
irritação. — Um maldito BMW!

— E tu ontem disseste‑lhe alguma coisa?
— Bem, algumas. Mas o filho dele estava lá. De qualquer forma, já 

pensei em muitas mais coisas para lhe atirar hoje à cara. — Na verdade, ela 
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tinha ficado metade da noite acordada a magicar insultos maiores e melho‑
res. Acabara por se lembrar de tantos que tivera de os anotar. — Olha aqui 
a minha lista.

Era uma lista grande. Fenn conseguia imaginá‑la na rua a gritar ao 
desgraçado: «Espera, espera! Ainda estou longe de terminar!»

 — Muito bem — disse ele calmamente. — Mas eu preferia que o con‑
frontasses fora do horário de trabalho.

*

Ele não estava lá à hora do almoço.
— Vê as coisas pelo lado positivo — disse Bev, que Miranda tinha ar‑

rastado para lhe dar apoio moral… e físico. — Pelo menos nunca mais vais 
precisar de dividir o almoço.

Isso não consolava Miranda. Ela sentia uma sensação desagradável no 
estômago. Estava a começar a desconfiar que tinha estragado a operação 
toda.

— Aposto em como mudou de poiso. — Miranda enfiou as mãos nos 
bolsos. — Raios! Ontem devia ter ficado de boca fechada!

Mas ficar calada nunca fora o seu forte.
Bev sentia‑se aliviada por voltar para ao salão com as dispendiosas 

unhas falsas intactas. Pôs um braço em volta dos ombros de Miranda numa 
atitude consoladora.

— Vá lá, anima‑te. Talvez lhe tenhas pregado um susto tal que ele te‑
nha resolvido comportar‑se como deve ser.

*

Às dez para as seis, o último cliente saiu. Miranda estava na sala dos fundos 
a despejar a máquina de secar roupa e a dobrar uma montanha de toalhas 
violeta — a cor de marca de Fenn Lomax — em pilhas certinhas.

Bem, mais ou menos certinhas.
Quando Bev espreitou à porta, tinha uma expressão estranha no rosto.
— Está aqui uma pessoa que quer falar contigo.
Miranda olhou para ela. Era realmente uma expressão muito estranha; 

Bev parecia meio enfeitiçada, meio perplexa.
— Quem?
— Ele não me disse. E também não sabe como te chamas, pediu‑me 

para falar com a rapariga do cabelo às cores.
Rapidamente, porque Fenn lhe daria cabo da cabeça se ela não o fi‑

zesse, Miranda semi‑dobrou a última das toalhas antes de as colocar na 
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prateleira. Não tinha comentado nada com Fenn, — bem, não era para co‑
mentar, pois não? — mas uma das clientes daquela manhã tinha ido ao 
salão com o filho, que tinha demonstrado sinais claros de interesse nela. Ele 
era divertido. E também bastante atraente. E Miranda tinha descoberto que 
ele era polícia!

Miranda sempre sentira um fraquinho por homens de farda.
E agora que não está de serviço, pensou ela, entusiasmada, veio ter co‑

migo.
Arrastada do local de trabalho, hum… muito Oficial e Cavalheiro, so‑

nhou Miranda. E quão adequado, visto que ele era realmente um agente da 
polícia!

Embora talvez não um extremamente inteligente, se nem sequer se 
lembrava do nome dela.

Puf! A última das toalhas saltou, aterrando — mais ou menos — na 
prateleira superior.

— Não faz mal, acho que sei quem é. — De olhos cintilantes, Miranda 
prendeu o cabelo às cores atrás das orelhas e apresentou‑se a Bev para ins‑
pecção. — Estou bem?

— Óptima, — Bev ainda estava confusa, — mas…
— Não te admires se ele me pegar ao colo e me levar daqui — fantasiou 

Miranda alegremente. — Podem todos aplaudir, se quiserem. Ah, mas não 
lhe digas: «É um cacete aí no seu bolso ou está só feliz por vê‑la?» porque 
podia mesmo ser só um cacete e seria realmente muito embaraç…

— Podes parar de tagarelar e ir até lá? — Exasperada, Bev deu‑lhe um 
empurrão em direcção à porta. — Ele não vai ficar eternamente à espera, 
tem o carro lá fora estacionado em cima de um risco duplo.

Espera, alguma coisa não está a bater certo, pensou Miranda.
Os polícias eram cidadãos honestos e cumpridores da lei, não eram?
Decerto não estacionariam em cima de riscos duplos.
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Capítulo 7

Aqui está ela — disse Fenn, que vestia o casaco e se preparava para 
fechar o salão. — O que se passou, Miranda? Estávamos a começar a 

achar que tinhas caído para dentro da máquina de secar roupa.
Miranda nem sequer o ouviu. Estava demasiado ocupada a olhar para 

o Sem‑Abrigo Esfomeado.
Com o seu luzidio cabelo lavado.
E a camisola vermelha de decote redondo sobre uma camisa verde‑es‑

cura.
E as calças pretas e os sapatos pretos muito bem engraxados.
Lentamente, muito lentamente, inspirou.
E o aftershave Christian Dior…
— Tempo para ouvir a explicação? — As sobrancelhas escuras ergue‑

ram‑se ligeiramente quando ele falou. — Posso levá‑la a jantar, se estiver 
com fome. Ou, se preferir, podemos apenas ir beber um copo.

Miranda tinha uma assistência pequena mas interessada. Bev, Corinne 
e Lucy, todas de casaco vestido, estavam reunidas ao balcão e mortinhas 
por saber o que é que ela tinha andado a fazer nos tempos livres.

Ele passou o último mês à porta da sapataria do início da rua, pensou, 
admirada. Deviam ter passado por ele pelo menos umas cinquenta vezes.

E nenhuma delas fazia a mínima ideia de quem ele era.
— Porque é que eu havia de jantar consigo? — guinchou Miranda, 

indignada com a lata dele. — Francamente, quão ingénua acha que sou?
— Bem — disse ele a sorrir, — então só um copo.
— Não! — Miranda recuou quando o homem enfiou a mão no bolso 

de trás das calças. — Nada de jantar, nada de bebidas, nada de nada. Como 
é que eu sei que você não é um psicopata louco?

Depois de tirar a carteira do bolso, ele disse numa voz tranquilizadora: 
— Na verdade, isso é um bom sinal. Se achasse mesmo que eu podia ser um 
psicopata, não mo diria. De qualquer forma, não sou — continuou ele, re‑
tirando um cartão da carteira e estendendo‑o a Miranda. — Sou jornalista.

Miranda olhou para o cartão. Pertencia a alguém chamado Daniel De‑
lancey.
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Não tinha fotografia. — Tudo isto me leva a crer que você assaltou um 
jornalista e lhe roubou a carteira.

Com uma expressão truculenta, encolheu os ombros e devolveu‑lhe 
o cartão.

Fenn interceptou‑o.
— Miranda, vá lá, não sejas assim. O sujeito é jornalista. Estava a fazer 

um artigo sobre a sensação de se viver na rua. Tu estragaste‑lhe o disfarce 
e chamaste‑lhe nomes terríveis, mas mesmo assim ele perdoou‑te. — Fenn 
aproximou‑se da porta; estava na hora de fechar e ir para casa. — Por amor 
de Deus, deixa‑o pagar‑te um jantar.

Miranda hesitou. Atrás de Fenn, Bev estava de olhos esbugalhados a 
acenar tão rapidamente com a cabeça que as pestanas corriam o risco de 
sair disparadas.

Nada em Bev era verdadeiro.
— Apenas uma coisa simples, talvez uma piza. — Daniel Delancey, 

se era realmente esse o nome dele, acenou‑lhe encorajadoramente com a 
cabeça.

Uma ova, pensou Miranda, indignada. Ele deve‑me mais do que uma 
reles piza.

Se me vai levar a jantar, vamos a algum sítio caro.

*

Foram ao Langan’s Brasserie, na Stratton Street. Não era um restaurante a 
que Miranda já tivesse ido, mas ela já tinha ouvido clientes do salão falarem 
suficientemente do estabelecimento para saber que era bastante caro.

Muito bem.
No que dizia respeito a Miranda, quanto mais caro melhor.
E ia pedir os pratos mais caros do cardápio.
— Estou contente por ter resolvido aceitar o meu convite — disse Da‑

niel Delancey depois de o empregado de mesa anotar o pedido.
— Não tive grande escolha.
Miranda brincava com os talheres. Ainda sentia uma grande vontade 

de lhe dar um murro. Ele tinha‑a humilhado e ela não podia perdoá‑lo 
assim tão facilmente.

— A propósito, tenho os seus copos de vinho no carro. Esqueceu‑se 
deles ontem.

Os olhos dele eram amistosos. Estava a incentivá‑la a sorrir‑lhe em 
resposta.

— Olhe, o que é que espera que eu faça? — perguntou Miranda, ra‑
bugenta. — Que diga obrigada e peça desculpas por lhe ter gritado? Por‑
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que não estou a ver porque é que haveria de fazer isso. Fez de mim parva, 
deixou‑me oferecer‑lhe sanduíches… e chocolate… e um cachecol velho… 
Tem alguma ideia do quão estúpida isso me faz sentir?

— Ok, deixe‑me explicar. — A voz dele era calmante, como se ele es‑
tivesse a falar com uma criança prestes a fazer uma birra. — Não pude dar 
a sua comida a uma pessoa realmente necessitada, mas fiz uma doação ao 
Exército de Salvação para que alguém pudesse ter uma refeição graças a si. 
E todo o dinheiro que me deram foi também para eles. Não tem com o que 
se preocupar — assegurou‑lhe ele, — ninguém ficou prejudicado.

A não ser eu, pensou Miranda, todas as vezes que dividi o meu almoço 
quando o podia ter comido todo sozinha.

Abdicar‑se de chocolate não era tarefa fácil. Céus, era quase um acto 
antinatural!

Miranda suspirou, lamentando em silêncio a perda de todas aquelas 
barras de Mars.

— Então, quanto tempo tem de manter isto? — A curiosidade tomou 
finalmente conta dela. — Parece‑me muito trabalho para um artigo.

— Já terminei. Sexta‑feira foi o meu último dia. — Os olhos escuros 
de Daniel revelavam diversão. — Também posso devolver‑lhe o cachecol, 
se quiser.

A entrada chegou. Miranda atacou avidamente as vieiras.
— Aposto como ficou aliviado por poder lavar o cabelo.
— Eu lavava‑o todas as noites — disse Daniel Delancey. Encolhendo 

os ombros, acrescentou: — E esfregava‑o com óleo todas as manhãs.
Ugh! Imagine‑se!
— Continua a parecer‑me demasiado trabalho para um artigo de re‑

vista.
Ele pousou o garfo e sorriu ligeiramente para Miranda.
— O que foi? — Miranda indagou‑se por que motivo estaria ele a olhar 

para ela daquela maneira. — Tenho molho no queixo?
— Não. Isto não foi para um artigo de revista. Foi para a televisão.
— Não seja tolo, — troçou Miranda, — para isso são precisas câmaras. 

É preciso iluminação e aquelas claquetes e realizadores com megafones a 
gritar acção.

— Para a Arma Mortífera, talvez, — disse Daniel Delancey, — mas não 
para um documentário. Não desta natureza.

— Mas é preciso uma câmara.
Ele acenou com a cabeça.
— Eu sei.
— E não havia nenhuma.
— Na verdade, havia. Na sapataria.
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Oh, céus! Miranda quase se engasgou com uma vieira. Se a câmara 
tinha estado estrategicamente posicionada atrás dele, isso queria dizer…

— Está a dizer‑me que eu vou aparecer nesse documentário?
— Sem dúvida. O produtor está doido por si. Se levar a dele avante — 

Daniel Delancey parecia estar a divertir‑se, — você vai acabar por se tornar 
uma estrela.

Miranda estava em estado de choque. Terríveis imagens mentais de 
todas as vezes que subira a rua a correr para o ver, com o desajeitado casaco 
preto e o vento e a chuva a desgrenharem‑lhe o cabelo, rodopiavam no seu 
cérebro. E ainda por cima sem maquilhagem!

Oh, céus, e quando estava frio o nariz dela ficava sempre vermelho 
como um tomate!

— Isso é tão injusto! — explodiu Miranda, suficientemente alto para 
assustar o casal da mesa ao lado. — Porque é que não me avisou? Que figura 
é que eu vou fazer?

Divertido, Daniel Delancey disse: — De acordo com o Tony, toda a 
gente se vai apaixonar por si.

— Ah, sim, e para o ano que vem por esta altura eu serei uma su‑
permodelo com o dobro da altura. — Não tinha graça, pensou Miranda, 
desanimada, imaginando as gravações hediondas que deviam ter feito dela 
com a terrível câmara oculta. — Não podem refazer algumas filmagens? 
— pediu ela desesperadamente. — Não podem dar‑me uma oportunidade 
para pentear o cabelo e pôr um bocadinho de maquilhagem?

Já para não falar do Wonderbra.
— Você partilhou o seu almoço comigo. O seu aspecto não é impor‑

tante.
Ah, só um homem poderia pensar assim, pensou Miranda.
— Podiam desfocar‑me — disse ela de repente. — Colocarem um da‑

queles borrões a tapar‑me a cara, como fazem com os criminosos que não 
podem ser identificados.

— Olhe, se é realmente contra isto — disse Daniel Delancey, — pode 
sempre recusar‑se a aparecer.

Ela fitou‑o, espantada.
— Posso?
— É óbvio que precisamos da sua permissão para usar as imagens. Se a 

incomoda assim tanto, não dê permissão — disse ele simplesmente.
— Oh!
Miranda foi apanhada de surpresa. Não esperara ouvir tal coisa.
Ela não era completamente contra a ideia de aparecer na televisão. Na 

verdade, a ideia até lhe agradava bastante.
Se ao menos pudesse aparecer com um aspecto… bem, um pouco melhor.
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Basicamente, mais humano. E menos canídeo.
Bolas, que dilema!
Daniel Delancey já tinha terminado a entrada. — Está um bocado in‑

decisa. Talvez seja melhor recusar. — Acenando com a cabeça para o prato 
dela, acrescentou: — Não vou ficar chateado e expulsá‑la daqui, se é isso 
que a preocupa. Pode terminar a refeição. Embora…

Miranda enfiou rapidamente a última vieira na boca antes que ele mu‑
dasse de ideias.

— Embora o quê?
— Não, estava só a pensar que podia ser boa publicidade para o salão. 

— Daniel encolheu os ombros, apontando para o logótipo «Fenn Lomax» 
na frente da T‑shirt violeta que ela trazia vestida. — Mas isso não lhe traria 
vantagem nenhuma, pois não? Só ao seu patrão.

Só ao patrão?
Daniel Delancey podia ter já posto a ideia de parte, mas isso era por‑

que não a conhecia.
Era, na realidade, um poderoso incentivo.
A ideia de subir na consideração do patrão não era de se desprezar. 

Especialmente por parte de alguém que às vezes não conseguia deixar de 
sentir que o emprego estava por um fio.

Como por exemplo, alguém como eu, pensou Miranda.
De facto, bastante como eu.
— Publicidade para o salão seria uma coisa boa — concordou ela cau‑

telosamente quando chegou o prato principal. — Eu ficaria feliz com isso. 
— As costeletas de cordeiro brilharam à luz das velas, enfraquecendo a de‑
terminação dela. — Ah, não sei… é a ideia das pessoas me verem na televi‑
são e gritarem «Céus, olhem para a figura dela». Provavelmente iriam pen‑
sar que eu tinha um fraquinho por si. — Miranda estremeceu com a ideia. 
— Que sou uma pessoa tão infeliz, feia e desesperada que meter conversa 
com mendigos e suborná‑los com sanduíches é a minha única esperança.

Teria sido bom se naquela altura Daniel Delancey tivesse dito: «Oh, 
que ideia! Você não é feia!»

Mas não disse. O cavalheirismo não era claramente o forte dele. Fez 
apenas aquele meio‑sorriso irritante e disse: — Pois, pode ser que pensem 
isso.

Muito obrigado, pensou Miranda, profundamente ofendida.
— Mas também, quando a virem ser entrevistada na segunda parte do 

programa… bem, é aí que vão perceber que estavam errados, não é?
Entrevistada?
O copo de vinho de Miranda ia a meio caminho da boca e estacou.
— Espere, que entrevista?
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— É um programa de cinquenta minutos. Na primeira parte passamos 
as filmagens da câmara oculta — explicou Daniel Delancey. — Os especta‑
dores podem tirar as suas conclusões acerca das pessoas que vêem. Pessoas 
como você, que tentam ajudar, bem como as do outro tipo — disse ele cal‑
mamente, — que me gritaram para ir trabalhar. Já para não falar no bando 
de miúdos que me roubou o dinheiro e me pontapeou.

Os olhos de Miranda esbugalharam‑se de horror.
— Não é possível! Magoaram‑no?
— Bastante. — Daniel puxou a manga da camisola, revelando uma 

marca em forma de bota no antebraço. — Não lhe vou mostrar o resto.
— Sacanas!
Miranda já se tinha esquecido do jantar. As costeletas de cordeiro es‑

tavam a esfriar no prato.
— Ossos do ofício. — Encolhendo os ombros, Daniel desceu de novo 

a manga. — Seja como for, a primeira parte é assim. Na segunda, passamos 
uma série de entrevistas com as pessoas que o nosso público ficou a conhe‑
cer. A maioria boas, algumas más. Você seria uma das boas pessoas, claro. 
— Parou por um momento. — Isto é, se concordar em aparecer.

Bem, aquilo alterava tudo.
— Onde é que eu seria entrevistada?
Miranda já estava ofegante de excitação.
— Isso é consigo. O plano é entremear locais diferentes. A caminhar 

pela rua… no trabalho… em casa, se isso lhe agradasse. É uma rapariga jo‑
vem, aprendiz num salão — explicou ele com entusiasmo, — sem grandes 
posses. Se os espectadores a virem a viver num estúdio degradado, ainda 
vão empatizar mais consigo.

Estúdio degradado?
— Se a minha senhoria o ouvisse dizer isso, atropelava‑o com a cadeira 

de rodas — disse‑lhe Miranda.
— Então aquela era a sua senhoria? Pensei que fosse sua avó.
— Oh, céus, agora ela vai atropelá‑lo duas vezes!
Daniel abanou a cabeça.
— Desculpe, sou jornalista, não consigo evitar fazer perguntas. O que 

é que fazia ontem com a sua senhoria a beber vinho em Parliament Hill?
— Ela tem artrite. Eu tomo um bocado conta dela, faço‑lhe coisas, em 

troca de não pagar muito de renda. — Espetando espargos com o garfo, 
Miranda mudou rapidamente para questões mais interessantes. — Então 
nessas entrevistas eu podia usar roupas mais bonitas?

— Claro.
— E toneladas de maquilhagem?
— Bem, talvez algumas gramas. Não é preciso exagerar.
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Estaria ele a gozar com ela?
— E podia arranjar o cabelo?
Daniel Delancey anuiu solenemente com a cabeça.
— Assim ficavam a perceber que eu não sou feia nem desesperada. — 

Miranda soltou um suspiro de alívio. — Então está bem. Concordo.
— Óptimo.
De repente, ocorreu‑lhe uma ideia.
— Oh, mas há uma parte que não podem mostrar!
— Não me diga. — Daniel Delancey interceptou‑a com um sorriso. — 

As luvas roubadas.
Miranda ficou chocada. — Como é que soube?
— O Tony e eu estivemos a rever algumas das filmagens hoje de ma‑

nhã. Essa é a parte preferida dele.
— Bem, ele não pode passá‑la — disse Miranda com determinação.
— Eu avisei‑o. — Outro sorriso largo. — Tinha um pressentimento de 

que iria dizer‑me isso.

*

A conta da refeição foi astronómica. Miranda não sentiu qualquer remorso; 
se Daniel Delancey fazia programas de TV, devia ganhar bem.

De qualquer forma, ainda havia o problema da outra mentira que ele 
lhe dissera. Uma mentira totalmente desnecessária, tendo em conta que 
quando lha dissera o disfarce já tinha sido desmascarado.

 — Ainda não me disse porque é que estava com a sua senhoria ontem 
na colina a beberem vinho em copos de cristal Waterford.

Daniel estava a levá‑la a casa no BMW. Sentada no banco do passagei‑
ro com os dois copos sobre o colo, Miranda olhou de soslaio para o perfil 
dele.

— E você ainda não me disse porque é que disse que não era casado.
O semáforo adiante ficou vermelho. Daniel travou e virou a cabeça 

para olhar para ela.
— Porque não sou.
Ele parecia genuinamente surpreendido. Ok, Miranda aceitava isso. 

Não era preciso ser‑se casado para se ter um filho.
— Ok, — insistiu ela — mas ontem estava lá com o seu filho. Porque é 

que me disse que não era pai dele?
— Está a falar do Eddie? Eu não sou o pai dele.
Os homens, realmente! Não se podia confiar neles.
— Eu ouvi‑o — disse Miranda de forma contundente. — Ele cha‑

mou‑lhe Daddy.
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A boca de Daniel Delancey tremelicava com a vontade de rir. O semá‑
foro passou a verde e ele tirou o pé da embraiagem.

— O Eddie é filho da minha irmã. Sou tio dele. Ele estava a chamar‑me 
Danny.
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Capítulo 8

A Verity e eu vamos dar uma pequena festa esta noite. — Bruce esprei‑
tou à porta da sala dos fundos onde Chloe se encontrava de joelhos 

a desembalar abat‑jours de vidro fosco. — Nada elaborado, uma reunião 
simples…

— Gostavas que eu tomasse conta do Jason durante algumas horas? — 
Chloe levantou os olhos do mar de plástico de bolhas.

— Não, não. O Jason vai passar a noite a casa de um amigo — assegu‑
rou‑lhe Bruce. — Não é por isso que estou a falar do assunto. Na verdade, 
estávamos a pensar se tu e o Greg não gostariam de aparecer. Das sete às 
dez, bebidas e canapés. Nada elaborado, só um gesto amigável para dar as 
boas‑vindas aos nossos novos vizinhos — explicou ele.

Desde que descobrira na noite anterior que os novos vizinhos eram 
um gerente bancário e a esposa contabilista, Bruce tinha decidido que uma 
festa de boas‑vindas era imperativa. Não fazia mal nenhum ter boas rela‑
ções sociais com um gerente de banco.

— E então? — perguntou ele, indagando‑se por que motivo Chloe não 
estaria a dizer nada. — Isso é um sim? — Para a encorajar, acrescentou: — 
Já não vemos o Greg há um tempo.

Não são os únicos, pensou Chloe, começando a suar ligeiramente.
Mas talvez fosse a oportunidade de que ela estava a precisar. Mais cedo 

ou mais tarde Bruce teria de saber e ela andava com palpitações por não 
saber como dar a notícia.

Ah, já agora, Bruce, o meu marido deixou‑me.
Chloe lambeu os lábios. Bruce ainda estava a olhar para ela.
— Bruce, o que se passa é que o Greg e eu já não estamos juntos. Nós… 

separámo‑nos.
Pronto, feito.
Oh, bolas, pensou Chloe quando os seus olhos se encheram de lágrimas.
— Céus. — Bruce recuou um passo. Não sabia como lidar com lágri‑

mas. — Porquê?
— Bem, sabes como é — balbuciou Chloe. — As coisas não estavam 

a funcionar.
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— Bem, lamento saber isso. Não deve… ser fácil.
Foi a vez de Bruce lamber nervosamente os lábios. Devemos parecer 

um casal de canibais, pensou Chloe.
— Eu vou ficar bem.
Ele mudou o peso do corpo de um pé para o outro.
— Queres… falar sobre o assunto?
Alarmada, ela abanou a cabeça.
— Não, não. A sério, está tudo bem.
Bruce ficou extremamente aliviado. As emoções femininas eram um 

campo minado do qual era melhor manter‑se bem afastado.
Pelo menos oferecera‑se, pensou. Quando naquela noite Verity o pres‑

sionasse para saber os pormenores, querendo saber quem deixara quem e 
se Greg tinha fugido com outra mulher, ele poderia dizer‑lhe: «Ela não quis 
falar do assunto».

— Bom. — O tom dele era caloroso. Bruce esfregou as mãos num ges‑
to de «vamos mudar de assunto». — E quanto à pequena reunião desta 
noite? Vais à mesma, não vais? Tu e a Verity podiam conversar…

— Obrigada, — disse Chloe, — mas neste momento não estou mesmo 
com disposição. Não seria muito divertido. Fica para outra altura.

Bruce fez uma expressão compreensiva. Pelo menos já sabia porque 
Chloe — nada desleixada no que tocava à aparência — andava ultimamen‑
te tão pálida e com os olhos tão inchados.

— Claro — assegurou‑lhe ele. — Não te preocupes.
— Mas… se precisarem de uma babysitter, terei todo o gosto em ir. 

— Chloe sabia que estava a falar precipitadamente, mas aquela parecia‑lhe 
uma altura tão boa como outra qualquer. — Na verdade, irei as vezes que 
quiserem. — Já agora podia ser directa. — A verdade é que o dinheiro me 
ia fazer jeito. Oh, não estou a pedir um aumento de ordenado — continuou 
ela, apressadamente, interceptando a expressão de horror na cara rechon‑
chuda de Bruce. — É que pagar a renda do apartamento vai ser agora mais 
difícil. Por isso qualquer trabalho extra que eu possa fazer… bem, vai dar 
muito jeito.

— Pois, estou a ver.
O tom de Bruce era cauteloso.
— Não ando à procura de outro emprego — apressou‑se Chloe a ga‑

rantir‑lhe. — Adoro trabalhar aqui.
Verdade. Bem, mais ou menos.
De qualquer forma, mudar de emprego naquele momento implicaria 

a perda dos benefícios da maternidade.
Bruce relaxou visivelmente.
— Ok, vou falar com a Verity. Tenho a certeza de que encontraremos 
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uma solução. E tu dás‑te bem com o Jason — acrescentou ele encorajado‑
ramente. — Isso é uma vantagem.

Era mais do que isso, era um autêntico milagre. De acordo com Greg, 
se Bruce e Verity quisessem ganhar facilmente algum dinheiro, era só le‑
varem o adorado filho à sede da fábrica de preservativos mais próxima. Se 
usassem Jason nas suas campanhas publicitárias, as vendas de preservativos 
aumentariam astronomicamente — declarara Greg bastantes vezes.

«Se não comprar um destes», dissera ele, baloiçando um preservativo 
imaginário entre os dedos e fazendo uma expressão de horror, «vai ficar 
com um destes».

E eu ri‑me, recordou Chloe.
Bem, na altura parecera‑lhe engraçado.
O problema era que, na verdade, não tinha graça nenhuma.
Bruce saiu da sala dos fundos e Chloe continuou a desempacotar 

abat‑jours, tentando não pensar em Greg.
Dois minutos depois estacou em choque.
Céus, como é que pude ser tão estúpida?! Como é que pude oferecer‑me 

para tomar conta do filho da Verity e do Bruce?
Bruce não fazia mal, era apenas um homem. Os homens nunca repa‑

ravam em nada.
Mas a magricela e perspicaz Verity era um assunto completamente di‑

ferente, apercebeu‑se Chloe com um aperto no peito.
Uma olhadela para a minha barriga e ela vai perceber imediatamente.
Oh, socorro! Preciso de me inscrever num curso de Mentiras Criativas. 

Vou ter de dizer à Verity que entrei para os Obesos Anónimos.
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Capítulo 9

É este edifício — disse Miranda, entrando pela porta giratória. — Tenho 
a certeza.
— Às vezes preocupas‑me. — Bev passou uma mão ansiosa pelo cabe‑

lo para verificar se o carrapito ainda estava bem preso depois do encontro 
com o vendaval lá fora. — Céus, que noite! É melhor que não me tenhas 
arrastado até aqui sob falsos pretextos — avisou ela. — Se não houver aqui 
nenhum homem de jeito, vou direitinha para casa.

Miranda fez figas enquanto seguiam o rasto do perfume de Elizabeth 
Turnbull pelos três lanços de escada. A promessa extravagante que fizera a 
Bev de que iam estar montes — se não toneladas — de homens livres fan‑
tásticos na festa daquela noite estava a começar a incomodá‑la ligeiramente.

Mas se ela não o tivesse dito, Bev não teria ido.
E como Florence insistira para que aceitasse o bilhete para dois, Mi‑

randa tinha ficado desesperada. A ideia de chegar sozinha a uma festa onde 
as únicas pessoas que conhecia eram Bruce e Verity Kent — aargh! — e 
Elizabeth Turnbull — pior ainda! — era terrível demais para expressar.

Ela tinha sido obrigada a levar alguém que lhe desse apoio moral. E, 
basicamente, com a péssima vida social que tinha naquele momento, Bev 
precisava de toda a ajuda possível.

Pobre Bev, pensou Miranda, deve ser horrível estar‑se à mercê das nos‑
sas hormonas.

Não que Bev não fosse bonita, porque era. E cuidava‑se de forma ima‑
culada.

Não que fosse velha, porque não era. Bem, talvez um pouco, mas não 
anciã. Tinha só trinta anos.

Nem sequer tinha uma personalidade horrorosa nem um hálito de fu‑
gir. Nem montanhas de celulite.

Não, o único problema com Bev era algo tão facilmente remediável 
que até dava vontade de chorar.

Tristemente, era precisamente aquele defeito que afugentava homens 
horrorizados assim que ela lhes punha a vista em cima.

O problema com Bev é que estava desesperada.
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O relógio biológico dela ressoava como o sino do «Oh‑céus‑esta‑
mos‑com‑problemas» no Titanic. E já era assim há três anos.

E ela não queria apenas um filho, queria também um marido, de prefe‑
rência um tão entusiasmado como ela com a ideia de uma vida doméstica.

À falta disso… bem, qualquer um servia.
Desde que Bev pudesse CASAR‑SE e TER UM FILHO.
Era uma espécie de piada particular no salão.
— Bem, deve haver um por aí algures — consolara‑a Miranda no 

dia anterior quando Bev se lamentara do fracasso do último namorico. 
— Talvez num zoo. Com uma tabuleta presa na frente da jaula a dizer: 
«Homem à Procura de Compromisso. Provavelmente o último membro 
sobrevivente da espécie. Gosta de comer bife caseiro e tartes de maçã e de 
usar camisolas tricotadas à mão. Passa os fins‑de‑semana a fazer pequenas 
reparações na jaula. Procura parceira ideal e mal pode esperar por consti‑
tuir família».

— Não consigo perceber porque é que sou tua amiga — tinha retor‑
quido Bev. — Odeio‑te.

— Eu sei, mas vais comigo à festa de amanhã à noite, não vais? — tinha 
pedido Miranda. — Garanto‑te que vão lá estar carradas de homens.

Não servia de nada explicar a Bev que ela assustava inconscientemente 
os homens. Ela já sabia. O problema era não conseguir evitar. A luz do ma‑
trimónio era visível nos seus olhos e ela não conseguia desligá‑la.

E se uma pessoa melhor intencionada tentasse dizer‑lhe que o motivo 
pelo qual ela não estava a ir a lado nenhum era o facto de estar a esforçar‑se 
demasiado, que se parasse de andar à procura de um homem iria encon‑
trá‑lo em menos de um fósforo… bem, não tinha sorte nenhuma.

Era bem capaz de levar até uma dentada.
— Miranda, que bom ver‑te — disse Elizabeth Turnbull, inclinando‑se 

e simulando um beijo em cada face.
Estava a usar Poison. O ar em seu redor estava denso como sopa de er‑

vilhas. De lábios bem cerrados, Miranda ainda conseguia sentir o perfume 
no fundo da garganta.

Sobre o ombro de Elizabeth, perscrutou freneticamente a sala à pro‑
cura de homens, qualquer homem que pudesse servir para Bev. Sincera‑
mente, era como rapar restos para alimentar um estorninho‑bebé faminto. 
Wayne Peterson, o jogador de futebol, estava à janela. Bastante sóbrio para 
ele. Mas como Bev não era nenhuma galdéria oferecida, provavelmente ele 
não iria interessar‑se.

Oh, céus! — pensou Miranda, perscrutando ainda. Todos os outros 
homens que vira até àquele momento ou eram diabolicamente feios, ou 
mais velhos do que a Torre de Londres, ou nitidamente casados.
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Atrás dela, como que por acupunctura telepática, conseguia sentir Bev 
espetar‑lhe alfinetes imaginários nas costas.

— Até agora nenhum sinal do filho da Florence nem da mulher — 
disse Elizabeth, assumindo que era deles que Miranda estava à procura. — 
Como é que ela se chama? Valerie?

— Verity. — Um empregado aproximou‑se de bandeja na mão. Pe‑
gando rapidamente em dois copos, Miranda disse: — Tenho a certeza de 
que não devem demorar. Não te preocupes connosco, vamos dar uma 
volta.

— Sim, sim! Já agora, a Caroline Newman está ali. — Elizabeth apon‑
tou para a lareira. — É apresentadora de um programa sobre viagens; deves 
saber quem é. Uma pessoa encantadora, de trato tão fácil. Temos estado a 
entender‑nos às mil maravilhas.

— Não estou a ver a Daisy Schofield — disse Miranda. — Não era su‑
posto ela ter vindo também?

Ao lado dela, Bev emborcou a bebida em três segundos.
A anfitriã contraiu os lábios laranja‑vivo.
— Lamento informar, mas a senhorita Schofield resolveu não aparecer. 

Algumas pretensas celebridades não levam a sério as suas obrigações.
— O que é que aconteceu? — disse Miranda. — Ela não apareceu sim‑

plesmente?
— Sim. — A boca de Elizabeth contraiu‑se mais ainda, como se algum 

aspirador interior estivesse a tentar sugar‑lhe os lábios. — A festa começou 
às oito. Nem sinal da Daisy Schofield. Isto é, ainda se espera isto de joga‑
dores de futebol alcoólatras… — apontou desdenhosamente na direcção 
do pobre Wayne Peterson, — mas se até ele conseguiu chegar aqui a horas, 
não vejo por que razão uma actriz australiana de segunda me há‑de fazer 
passar por parva.

— Talvez venha a caminho — sugeriu Miranda. Enquanto alguém que 
não tinha fama de chegar a horas aos compromissos, sentia‑se na obrigação 
de saltar em defesa da outra rapariga. — Pode estar presa no trânsito.

Por esta altura o nariz dela já estava a ficar habituado à nuvem de per‑
fume. Ou isso, ou tinha entrado em modo de auto‑preservação e ficado 
anestesiado, decidiu Miranda.

— Humpf! — resfolegou Elizabeth. — Era essa a minha esperança 
até o telefone ter tocado há dez minutos. Uma voz de homem, que se re‑
cusou a dizer o nome, a dizer‑me que a Daisy não se estava a sentir bem. 
Disse que ela estava de cama com uma virose e que não ia conseguir vir 
esta noite.

— Mas não acreditas nele? — perguntou Miranda.
— Ele não se esforçou muito para soar credível. Tratou o assunto 
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como se fosse uma piada: «Está de cama com uma doença viril… ups!, 
viral». E ela estava lá, eu conseguia ouvi‑la a rir ao fundo como uma ado‑
lescente tola.

— A Daisy Schofield tem dezanove anos. — Miranda lembrou‑se de 
ter lido a informação numa das revistas cor‑de‑rosa do salão. Sentindo‑se 
incrivelmente velha, aos vinte e três, disse: — Ela é mesmo uma adoles‑
cente tola.

— As pessoas vieram cá hoje na esperança de a conhecer — respondeu 
friamente Elizabeth, — e ela deixou‑nos ficar mal. Aquela rapariga precisa 
de ser domada.

Sinceramente, se Daisy estava na cama com um homem viril, estava 
provavelmente a ser domada naquele preciso momento, pensou Miranda.

*

Às nove horas, Greg Malone estava a começar a desejar não ter arrastado 
Adrian para aquela festa. Quando Ade resolvia ser argumentativo não ha‑
via nada que o parasse. Céus, nenhum dos dois estava minimamente inte‑
ressado em conhecer uma loira oxigenada apresentadora de um programa 
de viagens!

— Mas estão a faltar ao prometido, não é? — Adrian estava a gostar do 
desconforto da organizadora. — Pagámos bem por estes bilhetes — grande 
mentira — e ainda não vi nada. Nada de Carol Newman…

— Caroline — murmurou Greg.
— Ela esteve cá — insistiu a organizadora. — Teve de sair mais cedo.
— E nada de Daisy Schofield. Não é justo. — Adrian inclinou acusa‑

doramente a cabeça. — Viemos para conhecer celebridades e em vez disso 
estão a impingir‑nos uma sala cheia de… desconhecidos.

Ofendida, a mulher disse: — Temos o Wayne Peterson.
— Ah, grande coisa! — disse Adrian. — Ele está sóbrio.
Era verdade. Depois de ouvir um grande sermão da mãe, Wayne Pe‑

terson estava a comportar‑se lindamente naquela noite. Miseravelmente 
agarrado ao sétimo copo de Perrier — e tentando afincadamente não ar‑
rotar — estava naquele momento a fazer os possíveis por parecer interessa‑
do num enfadonho relato pormenorizado de um jogo do Campeonato do 
Mundo de 1996.

Infelizmente, Wayne só era divertido quando já tinha emborcado seis li‑
tros de Newcastle Brown. Sem a ajuda do álcool era uma pessoa sem interesse.

Até Elizabeth se sentira tentada a acrescentar‑lhe vodka à água.
— Olhe, lamento se está desiludido. — Elizabeth tentava acalmar os 

dois convidados difíceis. — Deixe‑me oferecer‑lhe mais uma bebida…



60  

— Não se incomode — disse Adrian. — Que tal um reembolso?
— Ele não está a falar a sério — interrompeu Greg apressadamente. 

Credo, por vezes Adrian era mesmo impossível! — Claro que não quere‑
mos nenhum reembolso. E, sim, mais uma bebida seria óptimo.

Como era típico, não havia um único garçon à vista. Na sua pressa 
em alcançar o santuário da cozinha, Elizabeth esbarrou contra Miranda e 
sacudiu‑lhe um braço. Um canapé de camarão voou da mão de Miranda e 
aterrou dentro de uma taça com velas flutuantes.

— Oh, céus! Oh, céus! — Elizabeth tirou um lenço de dentro da man‑
ga e secou a testa transpirada.

— Sentes‑te bem? — Miranda olhou para ela. — Pareces‑me um bo‑
cado…

Desvairada, era a palavra que lhe vinha à cabeça.
— …agitada e preocupada.
— Problemas. — Elizabeth inclinou rigidamente a cabeça em direcção 

à porta. — Aqueles dois, acabados de chegar. Estão a fazer estardalhaço por 
causa da Daisy Schofield não estar cá. — Estremecendo por ter a reputação 
em jogo, Elizabeth lamentou‑se: — Porque é que as pessoas não podem 
simplesmente relaxar e divertir‑se? Não sou o Tommy Cooper, não posso 
estalar os dedos e fazer surgir uma mão‑cheia de celebridades de dentro de 
uma cartola.

— Nem o Tommy Cooper — disse Miranda. — Ele estalava os dedos 
e fazia surgir uma mão‑cheia de salsichas.

— A culpa não é minha. — Elizabeth estava já à beira das lágrimas. — 
Um deles ameaçou processar‑me por faltar à palavra.

— Qual? — perguntou Miranda, bastante indignada.
— O da camisola azul. Oh, céus, olha o estado em que estou! E era 

s‑suposto levar‑lhes umas b‑bebidas.
Não era suposto as megeras sovinas chorarem.
Quando se virou para olhar para o par ofensivo, Miranda descobriu 

que os homens já estavam a olhar para ela.
O da camisola azul fez um sorriso afectado e sussurrou algo ao amigo.
Idiota, pensou Miranda.
— Vá, endireita os ombros — instruiu a Bev, — e põe o peito para fora.
— Vamos falar com o Wayne Peterson? — Bev parecia preocupa‑

da. Ela não tinha certeza nenhuma de querer casar‑se com um futebo‑
lista alcoólico de cabeça rapada. Mas, pensando melhor, talvez fosse ela 
a única a conseguir domá‑lo. Depois poderiam viver felizes para sempre 
numa mansão em Middlesbrough, comprar um ao outro umas pulseiras 
incrustadas de diamantes e ter montes de mini‑futebolistas traquinas e 
carecas…
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— Wayne Peterson? Nem pensar. — Interrompendo bruscamente 
aquela fantasia, Miranda pegou nos dois copos que Elizabeth tinha trazido 
da cozinha. — Ok, presta atenção — disse a Bev, — e segue‑me.
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Capítulo 10

Depois de se deitar e de ajeitar o edredão ao seu gosto, Florence abriu o 
Evening Standard da noite anterior e começou a ler.
Política, política, enfadonho, enfadonho. Passou impacientemente as 

primeiras páginas.
AVOZINHA FAZ BUNGEE‑JUMPING, encabeçava a página quatro por 

cima de uma fotografia de uma velhota de capacete. «Alma Trotter saltou 
de felicidade quando descobriu a surpresa que a família tinha planeado 
fazer‑lhe no dia do octogésimo sétimo aniversário», leu Florence.

Ah, pensou Florence, com uma família assim quem precisa de inimigos? 
Estavam era a querer livrar‑se dela. Só que não tinha resultado, pois não? 
Não admirava que a velhota estivesse com um ar tão presunçoso.

Mas dez minutos depois um artigo na página vinte e três captou em 
particular a atenção de Florence, fazendo‑a sentar‑se na cama.

CORONEL TOM TEM NOIVA TAILANDESA.
— Velho safado — exclamou Florence, observando com atenção a fo‑

tografia de um homem sorridente, na casa dos setenta, com um braço em 
volta da cintura delgada de uma bonita rapariga oriental. — Tom Barret, o 
que andas a tramar agora?

Florence e Ray tinham travado conhecimento com Tom Barret e a 
mulher Louisa no início dos anos setenta e, após a morte de Ray, Florence 
tinha permanecido amiga dos dois. A última vez que vira Tom tinha sido 
no funeral de Louisa, três anos antes, após o qual ele tinha ido para Espanha 
para passar algum tempo com a filha e a família e ultrapassar a perda da sua 
adorada esposa.

Hum… pensou Florence, estudando a fotografia uma vez mais e repa‑
rando com aprovação no brilho nos olhos do amigo. E ele tinha levado a 
noiva para Hampstead? Florence indagou‑se se ele estaria ainda a viver na 
mesma casa, o que significava…

Num impulso, abriu a gaveta da mesa‑de‑cabeceira e retirou a agenda 
telefónica. Em poucos segundos estava a marcar o número de Tom.

— Não acredito — exclamou Tom. — Um telefonema da Rainha da 
Dança em pessoa! Juro que hoje o telefone ainda não parou de tocar! Fazes 
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ideia da quantidade de velhos amigos perdidos que já me apareceram de‑
pois de ter saído aquele artigo no jornal?

Florence riu‑se.
— Os meus tempos de dança já eram. Hoje em dia arrasto‑me mais.
— Ainda a artrite? — Tom parecia solidário.
— Sabes como é, as dores do costume.
— E tenho razões para estar feliz por te ouvir? — Florence reparou 

no tom cauteloso na voz dele. — Ou telefonaste para me dizer que perdi 
o juízo?

— É isso que os outros têm estado a dizer?
— O que é que achas?
Florence olhou para o artigo que tinha sobre o colo.
— Viste‑a num catálogo de venda por correio e estás com ela há quan‑

to tempo?
— Três meses.
— Ela é da Tailândia — disse Florence. — Tens a certeza de que não é 

um rapaz?
Tom desatou a rir às gargalhadas. Finalmente, conseguiu dizer: — 

Certeza absoluta.
— Já não é mau. Ama‑la?
— Sim — respondeu Tom.
— Ela ama‑te?
— Acho que sim.
— Estás ridiculamente feliz?
— Tão feliz que ficavas enjoada.
— Bem, — disse Florence, — nesse caso estás completamente doido 

e eu não podia estar mais feliz por ti. Vai em frente e prova àqueles des‑
confiados que estão enganados. E não te esqueças de me convidar para o 
casamento.

— Podes ser dama de honra, se quiseres. — O alívio de Tom era evi‑
dente. — Querida Florence. Então tu não achas que estou a cometer o 
maior erro da minha vida?

— Se te estás a divertir, como é que pode ser um erro? A última coisa 
que encomendei por catálogo foi uma frigideira antiaderente — disse‑lhe 
Florence, — e uma semana depois a porcaria da pega caiu.

— Céus, espero ter melhor sorte!
Ela tinha de perguntar: — O que é que a Jennifer pensa disto?
Jennifer era a filha de Tom. E Tom era um homem rico. Era muito 

provável que ela estivesse apreensiva.
— Oh, a Jennifer é uma jóia. Por ela está tudo bem, apoia‑me a cem 

por cento. Diz que se eu estou feliz ela também está. Olha, — Tom falava 
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com entusiasmo, — temos de marcar um encontro. Já não nos vemos há 
demasiado tempo. Vem jantar comigo na próxima semana, Flo. Quero que 
conheças a Maria.

Depois de desligar o telefone, alguns minutos mais tarde, Florence re‑
costou‑se nas almofadas e folheou mais algumas páginas do jornal. À falta 
de melhor coisa para fazer, leu o horóscopo:

Enfiou‑se num buraco, não foi? Está na hora de fazer algo acerca disso. 
Uma pessoa enfadada é uma pessoa enfadonha…

— Blá, blá, blá — disse Florence, atirando o jornal para o chão. Fran‑
camente, e pensar que estava a tentar distrair‑se! Ainda bem que não acre‑
ditava em horóscopos.

Só que não havia como fugir ao facto — quer acreditasse ou não neles 
— daquele ser deprimentemente verdadeiro.

Sortudo do Tom, pensou. Ok, o que ele estava a fazer podia não dar 
certo, mas pelo menos ele estava a tentar.

E era ainda mais sortudo por ter uma filha que estava sempre do lado 
dele. Afinal de contas, era Jennifer que seria financeiramente prejudicada se 
o casamento corresse mal.

— Não te imagino assim tão generoso — disse em voz alta para a fo‑
tografia de Bruce que tinha em cima da mesa‑de‑cabeceira. — Não ficarias 
muito satisfeito se achasses que havia alguma hipótese de o meu dinheiro 
não ir para ti, pois não, meu querido?

*

— …e em Junho começamos a filmar o novo filme de Madhur Jaffrey em 
Norfolk, com a Helena Bonham‑Carter e o Stephen Fry. O meu papel não é 
muito grande, — disse modestamente Miranda, — mas vai ser óptimo para 
o currículo. Madhur e Jaffrey são muito conceituados e é isso que importa. 
Se trabalhamos com eles as pessoas reparam em nós. É a prova de que não 
somos umas parvinhas e que sabemos realmente representar — explicou.

E eu sei, sem dúvida, pensou Miranda alegremente. Afinal aquela era 
ou não a representação da sua vida? Adrian — blagh, nome idiota — estava 
a engolir tudo.

— Já trabalhaste com o Sylvester Stallone? — perguntou ele, entusias‑
mado.

— Não. — Miranda fez um ar desconsolado; não era bom gabar‑se 
demasiado. — Fiz uma vez uma audição mas não fiquei com o papel.

— E como é que foi trabalhar com o Pierce Brosnan?
— Oh, ele foi maravilhoso. Tens de ir ver o filme quando estrear. A 

cena em que ele me salva do rio no momento em que os crocodilos estão 
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prestes a arrastar‑me para o fundo foi a coisa mais assustadora que já tive 
de fazer…

Os olhos de Adrian estavam completamente esbugalhados.
— Eram crocodilos de verdade?
Hum…
— Bem… não, não eram verdadeiros.
Ele franziu o sobrolho.
— Então porque é que foi assustador?
— Porque o Pierce é um actor tão fantástico que me fez acreditar que 

eram realmente verdadeiros! — Miranda abanou a cabeça de admiração. 
— Além disso, a água era de verdade e eu não sei nadar.

 — É Merchant Ivory — disse Greg quando Bev se tinha ausentado 
para ir à casa de banho e Adrian tinha ido em busca de mais bebidas.

Miranda virou‑se para ele. Até àquele momento tinha estado apenas 
concentrada em Adrian, o da camisola azul. Era ele o seu projecto, e Greg 
o de Bev.

— Merchant Ivory, e não Madhur Jaffrey. Os nomes são Ismail Mer‑
chant e James Ivory — explicou ele pacientemente.

— Oh, meu Deus! — disse Miranda. — Não admira que não tenham 
parado de olhar de forma estranha para mim durante as gravações. Que 
embaraçoso. — Bateu com uma mão na testa. — Sempre fui um desastre 
com nomes.

— E datas. — Aproximando‑se mais dela, Greg segredou‑lhe ao ouvi‑
do: — A não ser que ele seja o Super‑homem, não sei como é que o Pierce 
Brosnan conseguiu passar as últimas seis semanas na Califórnia e ao mes‑
mo tempo fazer um filme contigo nos estúdios Pinewood.

Miranda ruborizou.
— Concorde.
— Tretas.
Indignada, disse‑lhe: — O que é que te leva a pensar que ele esteve na 

Califórnia?
— Sei que esteve.
— Como?
— Ele é meu tio.
— Oh, raios! A sério?
— Não. — Greg parecia divertido. — Isso também era treta.
Desmascarada, pensou Miranda. Raios.
— A Bev…?
— Não, ela saiu‑se até muito bem. Já sei tudo sobre o contrato para 

gravar um CD e sobre aquela vez em que ela e o Jarvis Cocker se perderam 
a caminho do estúdio do Top of the Pops, já para não falar da vez em que 
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foi a uma festa e as calças se rasgaram e ela acabou por ter de vestir um dos 
vestidos do Boy George.

Os olhos de Miranda perscrutaram a sala. Talvez estivesse na altura de 
bater em retirada, de sair antes que ele tivesse a oportunidade de fazer uma 
cena embaraçosa. Mas não havia sinal de Bev.

— O Adrian deve estar a aparecer a qualquer momento — resmungou 
ela.

— Nesse caso é melhor escondermo‑nos. — Greg envolveu os dedos 
húmidos dela com os seus e conduziu‑a até à varanda que estava isolada da 
sala por um pesado cortinado. Abaixo deles, as ruas molhadas cintilavam 
com o reflexo das luzes dos candeeiros. Para grande alívio de Miranda, ti‑
nha parado de chover e o vento tinha amainado.

— E a Bev? — protestou ela. — Vai dar pela nossa falta.
— Passei os últimos trinta minutos a falar com a Bev. Já fiz o meu de‑

ver — disse Greg. — Agora quero trocar.
Miranda viu um homem no passeio do outro lado da rua a urinar con‑

tra um poste. Em Belgravia, imagine‑se!
— Isso é justo?
— Eu acho que sim. — Greg voltou‑a de frente para ele. — Eu não gra‑

mei só as histórias do Top of the Pops e do Boy George; também tive direito 
ao discurso do quão maravilhosos são os bebés.

Francamente, quantas vezes lhe disse para ela não fazer isso? — pensou 
Miranda.

— E, por acaso, eu não acho que sejam — continuou ele com um sor‑
riso de esguelha. — Seja como for, prefiro muito mais conversar contigo.

Greg tinha cabelo louro-escuro — natural, reparou ela automatica‑
mente — olhos cinzentos divertidos e uma boca bastante bonita. Sentindo 
um aperto no estômago, Miranda apercebeu‑se do quão atraente ele era na 
verdade.

— Eu não sou realmente actriz — disse ela.
— Já tinha percebido.
— Só disse que era porque…
— Não faz mal, eu sei porque é que foi.
— A Elizabeth Turnbull é minha vizinha. Vocês fizeram‑na chorar.
— Agora estou a sentir‑me péssimo. Desculpa, eu sei que não nos 

comportámos da melhor forma. Mas foi mais o Adrian do que eu.
— Ele vai estranhar não te encontrar.	
— O Adrian pode falar de bebés com a Bev. É bem feito por ter trans‑

tornado a tua vizinha. Mas, afinal, quem és tu?
— Ninguém. — Miranda estava inflexível. — Sou estagiária num ca‑

beleireiro.
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— Isso explica o cabelo. — Greg levantou uma mão e tocou nos fios 
azuis‑escuros que cobriam o pescoço dela. — Gosto.

Miranda estremeceu. Ela também gostava. As coisas estavam a come‑
çar a aquecer.

— E tu? O que é que fazes? — Não era uma conversa brilhante, mas o 
tempo era escasso e ela queria saber.

— Uma coisa extremamente enfadonha. Seguros. Tens a minha per‑
missão para bocejar.

— És solteiro?
— Sim. — Greg sorriu. — E tu?
Aquele sorriso. Aqueles dentes. E, ainda por cima, um corpo excitan‑

temente definido. Praticamente incapaz de parar de tremer os joelhos de 
tanto entusiasmo, Miranda acenou afirmativamente com a cabeça.

— Nesse caso — Greg tirou uma caneta do bolso interior do casaco e 
destapou‑a, — que tal dares‑me o teu número de telefone?

Céus, adoro um homem rápido, pensou Miranda.
Pegou na caneta e esperou.
— Papel?
Greg abanou a cabeça.
— Não tenho nenhum. Toma, escreve na minha mão. Não, é melhor 

no braço. — Começou a desapertar um botão de punho. — Não queremos 
perturbar o Adrian.

Sentindo uma breve pontada de remorso, Miranda disse: — Nem a Bev.
No momento seguinte saltaram ambos ao ouvirem uma voz vinda do 

outro lado do cortinado.
— Eles não podem ter‑se ido embora, devem andar por aqui.
Miranda paralisou e ouviu Bev dizer lamentosamente: — Mas eu já 

procurei na casa de banho.
— Ok, pergunta àquele sujeito se viu a tua amiga. Diz‑lhe que andas à 

procura da miúda com o cabelo azul.
Na escuridão, Greg tentava ainda desapertar o botão de punho.
Demasiado lento, demasiado lento, pensou freneticamente Miranda.
Agarrando‑se‑lhe à camisa, abriu‑a abruptamente e começou a escre‑

ver o número de telefone no peito dele.
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Capítulo 11

Ainda bem que não era um peito cabeludo.
— Ai! — sussurrou Greg, encolhendo‑se quando a ponta aguçada 

da caneta se enterrou na pele.
— Desculpa. Pronto, feito. — Abotoando apressadamente os botões, 

Miranda murmurou: — Da próxima vez traz um marcador mágico.
— Eu posso aguentar a dor. — Sorriu para ela. — Tu vales a pena.
O cortinado abriu‑se de repente. Miranda encostou‑se ao corrimão da 

varanda.
— Oh, por amor de Deus! Aí estás tu!
Bev parecia uma professora a ralhar com uma criança perdida numa 

excursão escolar.
Adrian, que espreitava desconfiadamente por cima do ombro dela, 

disse: — O que estão os dois a fazer aqui fora?
 — Senti que ia desmaiar. — Encostando‑se mais um pouco, Miranda 

apontou para a sala. — Desculpem, estava demasiado quente ali dentro. 
Tive de vir apanhar ar. Oh, — agarrou‑se ao estômago, — ainda me sinto 
um pouco nauseada.

— Ela precisa de ir para casa — disse‑lhes Greg. — Não está mesmo 
nada bem.

— Se vomitares, vais sentir‑te muito melhor — disse Adrian.
Miranda revirou os olhos.
— Não me parece que vá fazer isso.
— Pelo menos tenta. — Ele parecia consternado. — Então, não podes 

ir já para casa! São só dez horas! Eu ia levar‑te ao Stringfellows.
— Céus! — disse Bev, espantada. — Ao Stringfellows? Porquê?
— Ela é famosa, não é? — Adrian dirigiu um olhar de «Céus‑és‑tão‑es‑

túpida» a Bev. — E conhece o Peter Stringfellow.
— Não no sentido bíblico — interpôs Miranda apressadamente.
— Ok, mas não precisamos de pagar para entrar, pois não?
— Não, — resmungou Bev, — só temos de pagar para sair.
Adrian achou que se tratava de uma ideia brilhante. Nunca tinha ido ao 

Stringfellows. Além do mais, sempre desejara ser fotografado por paparazzis.
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Disse generosamente a Bev: — Tu e o Greg também podem vir. Tenho 
a certeza de que o Pete não se vai importar.

Oh, céus! Hora de bater em retirada!
— Estou mesmo a sentir‑me mal — disse Miranda.

*

— Conseguiste — disse Bev, no táxi, no caminho para casa.
— Hum. O primeiro prémio do concurso Estúpido do Ano.
Depois de ter espalhado loção de bebé por todo o rosto, Miranda esta‑

va naquele momento a retirá‑la com um lenço de papel. Era a única forma; 
quando chegava a casa nunca lhe apetecia retirar a maquilhagem.

— O Adrian gostou mesmo de ti.
— Gostou do facto de eu ser actriz, queres tu dizer.
— Vai, sem dúvida, ligar‑te.
— Não vai, não — disse Miranda. — Eu inventei o número.
Bev suspirou.
— Pelo menos pediu‑to.
Socorro, mais sentimento de culpa!
E eu nem sequer devia sentir‑me culpada, pensou Miranda, frustra‑

da. Greg só conversara meia hora com Bev. Não era como se fosse na‑
morado dela!

— O Greg não pediu o teu? — Para encobrir a vergonha, espalhou 
mais uma mão‑cheia de loção de bebé e começou a esfregá‑la vigorosa‑
mente com o lenço já meio desfeito.

— Não. — Bev brincou por um momento com uma das suas pulseiras. 
— Bem, eu dei‑lho.

— Oh.
— Só para garantir. — Bev parecia estar na defensiva. — Ele pode ter 

tido a intenção de mo pedir e ter‑se esquecido. Ou pode ter ficado dema‑
siado envergonhado para pedir.

— Pois.
— O facto é que eu gostei mesmo dele. — Triste, Bev começou a puxar 

o fio de uma das meias. Em poucos segundos fez um buraco. — Eu sei que 
o Adrian é muito parvo, mas o Greg foi bastante simpático.

— Bem, pode ser que ele telefone. Nunca se sabe — disse Miranda sem 
grande convicção. Quanto mais tentava não pensar que tinha rabiscado o 
número de telefone no peito nu de Greg, mais envergonhada se sentia.

— Não vai telefonar, não. — Bev abanou a cabeça, estendendo a mão 
para que Miranda lhe desse um lenço de papel. — Quem é que estou a ten‑
tar enganar? Eu estraguei tudo, nunca mais vou ter notícias dele.
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Por cima do ombro, o taxista disse: — Então, querida, anime‑se. 
Muito provavelmente ele nem merece. É capaz até de ser casado e de ter 
cinco filhos.

Oh, céus, espero bem que não! — pensou Miranda.
— Ele não é casado. — Bev assoou‑se ruidosamente. — Eu verifiquei.
— Quer dizer que o revistou à procura de marcas de bicadas? — O 

taxista riu‑se da própria piada.
Mas Bev já não estava a ouvi‑lo. Estava a olhar revoltada para o lenço 

que tinha nas mãos.
— Quando te pedi para me dares um lenço, queria dizer um seco — 

disse ela a Miranda.
Loção branca de bebé escorria‑lhe pelas faces e pingava do queixo. O 

taxista, que tinha parado num semáforo, virou‑se e disse: — Credo! Em 
tempos vi um filme de terror que era tal e qual assim.

— Desculpa — disse Miranda, que tinha colocado um bom bocado de 
loção no lenço. — Pensei que também quisesses tirar a maquilhagem.

— A mulher dos pântanos! — disse o taxista. — É com ela que se parece.
— E a mim parece‑me que o senhor vai ser um taxista sem gorjeta — 

resmungou Bev. Francamente, restaria algum homem no planeta que não 
fosse um autêntico porco?

*

Dois dias depois, assim que ouviu o telefone Miranda soube instantanea‑
mente que se tratava de Greg e sentiu o coração fazer uma rápida e exultan‑
te tarantela ao escutar o som da voz dele do outro lado da linha.

O que, às sete e meia da manhã, não era pouca coisa.
— Só não liguei ontem — anunciou Greg, — porque estava a fazer‑me 

de difícil.
— Eu também — disse Miranda alegremente. — Por isso ainda bem 

que não ligaste porque eu não teria atendido.
Ela conseguia perceber que ele estava a sorrir.
— Então essa parte já está. Já nos armámos em difíceis. Agora pode‑

mos passar à fase seguinte. — Greg fez uma pausa. — Então, como estás?
— Óptima. Como está o teu peito?
— Ainda com o teu número de telefone. — Ele parecia pesaroso. — 

Sabes, era tinta indelével. Ontem tomei quatro duches.
— Do que precisas é de um esfregão com palha de aço — disse Miran‑

da. — Isso de certeza que resulta. Ou podias usar um daqueles discos de 
areamento — acrescentou alegremente. — É só encaixá‑los na ponta do teu 
Black & Decker e já está…
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Ups!, duplo sentido não intencional. Miranda susteve a respiração, re‑
zando para que Greg não a deixasse ficar mal. Se ele fizesse algum comen‑
tário menos próprio, ela desistia dele num ápice.

Lá porque lhe tinha aberto a camisa e escrito no peito dele não queria 
dizer que ele pudesse ser grosseiro.

Miranda quase deu pulos de alegria quando Greg passou no teste.
— Se calhar vou ter de fazer isso. — Ele parecia divertido. — O Adrian 

já anda a perguntar‑se por que motivo comecei a andar de roupão em casa.
— Diz‑lhe que és uma virgem renascida e que a nudez é um pecado — 

disse Miranda. — Ele já tentou ligar‑me?
— Ontem. Foi atendido por uma Sra. Finkelstein.
— E ficou bem?
— Esteve vinte minutos ao telefone, primeiro a pedir para falar contigo 

e depois a ficar cada vez mais furioso — disse Greg. — Quando ela lhe des‑
ligou finalmente o telefone, ele gritou: «Acreditas nisto? A mãe da Miranda 
não me deixou falar com ela só porque eu não sou judeu!»

Miranda, que tinha inventado o número, enviou um pedido mental de 
desculpas à pobre Sra. Finkelstein.

— Bem, — continuou ele, — mas chega de falar do Adrian. Quando é 
que podemos ver‑nos?

Querendo ter a certeza, Miranda disse: — Parámos mesmo de nos ar‑
marmos em difíceis?

— Sem dúvida.
— Bem, nesse caso — disse ela alegremente, — que tal esta noite?

*

Quarenta minutos depois, apertada dentro do metro, Miranda balançava 
em uníssono com o resto das pessoas da carruagem quando viu um rosto 
que reconheceu.

Baixou a cabeça para observar mais atentamente o exemplar do Daily 
Mail que estava nas mãos da mulher encostada a ela. O jornal estava aber‑
to na secção dos famosos e a rapariga que vira na fotografia principal era 
Daisy Schofield.

A mulher a quem pertencia o jornal estava a ler a outra página. Irritan‑
temente, estava a esconder com os dedos a parte que Miranda mais queria 
ver. Mas Daisy Schofield estava, sem dúvida, com um ar bastante feliz, com 
os braços delgados envolvendo os ombros de um homem — vá lá, tira daí 
os dedos! — e, embora o texto estivesse parcialmente escondido, Miranda 
conseguiu discernir claramente as palavras «em plena forma», «romance 
escaldante» e «quarta‑feira à noite».
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Lá se ia a desculpa de ter ficado de cama com uma virose, pensou Mi‑
randa. Elizabeth Turnbull tinha tido razão.

— Cabra mentirosa — murmurou por entre dentes.
Quando a mulher estremeceu e olhou assustada para os lados, Miran‑

da apercebeu‑se de que as palavras não tinham saído assim tão discreta‑
mente como pensara. Bem, paciência, talvez se pedisse desculpas e expli‑
casse, a mulher desviasse os dedos e a deixasse ler o resto do artigo.

Mas a proprietária do jornal foi demasiado rápida para Miranda. An‑
tes de ela poder sequer abrir a boca, o metro parou em South Ken. As por‑
tas abriram‑se e a mulher, ainda agarrada ao jornal, saiu.

Agora vou ter de comprar um para mim, pensou Miranda, indignada. 
Francamente, algumas pessoas eram tão egoístas.
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Capítulo 12

Au, au! — disse Miranda quando, uma hora depois, Fenn chegou ao 
salão.

— Eu sabia. — Fenn ergueu as sobrancelhas a Bev. — Ela começou 
finalmente a latir.

— Céus, és lento — protestou Miranda. — É sexta‑feira, não é? Dia da 
Tabitha. Disseste que eu podia ser o teu cão de guarda.

Tabitha Lester, conhecida no salão como Tabitha experimenta‑tudo, 
tinha sido uma actriz de sucesso nos anos setenta. Já fora de prazo, mas 
recusando‑se terminantemente a admiti‑lo, passava os dias a fazer face‑lifts 
e lipoaspiração às ancas, e a ir a antestreias na companhia de rapazes ridi‑
culamente jovens.

Tinha também uma forte paixoneta por Fenn, que tinha ido uma vez 
sozinho a casa dela e escapara por pouco com as calças de cabedal intactas. 
Desde então, as visitas regulares a casa de Tabitha, em St. John’s Wood, eram 
sempre feitas acompanhado, para desagrado dela e alívio dele.

Miranda também adorava ir. Se Tabitha Lester estava disposta a pa‑
gar rios de dinheiro para ser atendida em casa, ela não se importava nada. 
A casa era enorme e decorada ao estilo luxuoso de Hollywood. Era‑lhes 
sempre oferecida comida estilo Hollywood e Tabitha — numa tentativa de 
enfraquecer as defesas de Fenn — estava sempre a abrir garrafas de cham‑
panhe rosé.

— Não sei porque é que não dormes com ela — disse Miranda, sen‑
tindo‑se também bastante hollywoodesca no banco da frente do reluzente 
Lotus negro de Fenn. — Estraga o momento, mostrando‑te completamente 
inútil. Assim ela nunca mais te vai atazanar.

— É essa a tua ideia brilhante de hoje?
— É uma excelente sugestão!
— Pois. — Fenn anuiu com a cabeça. — Estamos a falar da rainha 

dos tablóides. Isso faria maravilhas à minha reputação, não faria? Posso 
até imaginar a manchete: «A minha Rapidinha com Fenn Franzido: um 
Feiticeiro com a Tesoura e um Fracasso na Cama».

— Sim, mas ninguém ia acreditar — protestou Miranda. As namora‑
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das de Fenn eram quase sempre supermodelos, e ele era considerado um 
dos solteirões mais cobiçados de Londres.

Quando se era um cabeleireiro heterossexual e lindo — e, ainda por 
cima, famoso — bem, não havia como falhar. Era‑se oficialmente um óp‑
timo partido.

— Prefiro não correr o risco, — salientou Fenn, — se não te importas.

*

— Fenn, estás maravilhoso, como de costume — exclamou Tabitha, rece‑
bendo‑os à porta. Enquanto o puxava para dentro, confidenciou‑lhe: — Sa‑
bes, ontem à noite tive um sonho maravilhoso contigo. Bastante, bastante 
malandro. — Enquanto falava, piscou o olho a Miranda e gesticulou com 
a cabeça em direcção à cozinha. — Querida, é o dia de folga da cozinheira. 
Há um melão Charentais e uma montanha de presunto de Parma no frigo‑
rífico. Porque não te serves enquanto eu e o Fenn vamos subindo?

— Daqui a pouco — disse firmemente Fenn, referindo‑se daí a meia 
hora quando a cabeça de Tabitha estivesse envolta em folha de alumínio e 
ela não pudesse saltar‑lhe para cima. — Preciso da ajuda da Miranda para 
começar.

— Au, au — murmurou Miranda enquanto subiam os três as escadas, 
Tabitha com uma garrafa de champanhe numa mão e a bainha da camisa 
de noite de seda verde‑mar na outra.

Para alguém com cinco armários cheios de roupa, Tabitha parecia pas‑
sar muito tempo a passear‑se em camisas de noite transparentes.

O quarto principal tinha sido redecorado desde a última visita de Miran‑
da, tendo a montanha de almofadas turquesa sobre a cama sido substituída 
por uma montanha de almofadas marfim. O papel de parede, marfim e dou‑
rado, combinava com as cortinas damasco que rodeavam a cama com dossel.

— Isto está bonito. — Olhando inadvertidamente para cima, Miranda 
viu que o espelho ainda estava no tecto.

— Eu sei. — Tabitha sorriu para Fenn. — Eu tenho muito bom gosto. 
Oh, desculpa, querida — continuou ela quando Miranda puxou de uma ca‑
deira e algo metálico meio enterrado na carpete fez barulho. — Guarda‑os 
naquela gaveta, está bem? Boa menina.

Enquanto guardava as algemas douradas na gaveta, Miranda não se 
atreveu a olhar para Fenn. Se o fizesse, sabia que desataria a rir às gargalha‑
das. Mordendo o lábio e olhando antes pela janela, viu uma figura bronze‑
ada de calções pretos mergulhar na piscina.

Embora o homem estivesse um pouco distante, ela não conseguiu evi‑
tar pensar que lhe parecia familiar.
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— Miranda, põe umas toalhas no chão em redor daquela cadeira — 
ordenou Fenn. — Não queremos manchar a carpete.

Um segundo chape na água anunciou a chegada à piscina de outra 
figura, mais pálida e rechonchuda do que a primeira, que usava calções de 
banho multicoloridos. Aparentemente, Tabitha tinha arranjado uns namo‑
rados para passar o tempo.

— Miranda. Toalhas.
— Por amor de Deus, Fenn, deixa a rapariga em paz — disse Tabitha, 

bem‑humorada. — Ela está apenas a admirar os meus jovens amigos.
— Desculpa, Fenn. — Miranda afastou‑se da janela. Ela tinha a certeza 

de que já tinha visto algures o de calções pretos.
— Relaxa. Não o deixes mandar em ti. — Tabitha instalou‑se confor‑

tavelmente na cadeira.
Fenn começou a retirar o conteúdo da mala que levara e ergueu uma 

sobrancelha.
— Estás a brincar comigo. A Miranda é que manda em mim!
— Oh, adoro um homem que sabe qual é o seu lugar — disse Tabitha 

com um sorriso afectado. O tipo de sorriso que significava: especialmente 
quando está algemado a uma cama.

— Folha de alumínio, por favor, Miranda. — Fenn estava a começar a 
soar um pouco desesperado.

— Vá lá, vamos abrir isto primeiro. — Tabitha deu‑lhe umas palmadi‑
nhas tranquilizadoras no braço e entregou‑lhe a garrafa, aproveitando para 
roçar o pulso pela coxa dele. — Fazes tu as honras. Sacar a rolha é tarefa de 
homem. — Piscou de novo o olho a Miranda. — Pobre Fenn, está tão stres‑
sado esta manhã. Tem mesmo ar de quem está a precisar de uma bebida.

Retocar as madeixas louras de Tabitha levou três quartos de hora. 
Quando as últimas raízes grisalhas já tinham sido pintadas e envoltas em 
folha de alumínio, os ruídos furiosos que emergiam do estômago vazio de 
Miranda já tinham atingido proporções assustadoras.

— Vai até lá abaixo e come qualquer coisa. — Acenando com o copo 
vazio a Fenn, Tabitha indicou que estava a precisar de o encher.

Miranda olhou para Fenn, que anuiu com a cabeça. Durante os vinte 
minutos seguintes ele estaria seguro; Tabitha não arriscaria deslocar as de‑
zenas de pequenos pedaços de folha de alumínio e estragar o cabelo.

Além disso, se Miranda não comesse depressa iam todos precisar de 
tampões para os ouvidos.

A porta da cozinha, que dava para o terraço, estava aberta. Agachada 
frente ao frigorífico, a salivar por causa do presunto de Parma, dos cogu‑
melos marinados e dos morangos, Miranda podia ouvir o som de gritos e 
chapes lá fora na piscina.
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Estava a levar o rolo de carne e o melão Charentais para a mesa quan‑
do um assobio atrás dela a fez saltar. Ao virar‑se, deixou cair o melão que 
rebolou pelo chão.

— Eh, grande ideia! — Era o mais pálido dos dois homens que tinha 
visto mais cedo da janela do quarto. Apanhando o melão, o homem sorriu 
para ela. — Pólo aquático!

— Não podes levar esse melão — protestou Miranda. — A Tabitha 
acabou de me pedir que o cortasse…

— Eu sou representante da Frente de Libertação dos Melões — decla‑
mou o intruso, fazendo‑o rodar na ponta do indicador como se se tratasse 
de uma bola de basquetebol. — Este melão — pingando o chão de água, 
começou a afastar‑se — será Livre!

Saiu em menos de um fósforo. Miranda, que tinha passado a última 
hora a sonhar com o melão, derrapou sobre o chão molhado atrás dele.

Correndo até ao terraço, chegou a tempo de ver o melão voar pelos 
ares e aterrar com um chape dentro da piscina e ser prontamente agarrado 
pelo outro homem. Sacudindo o cabelo louro dos olhos, o homem ergueu 
triunfantemente o melão.

— Não a deixes apanhá‑lo — gritou‑lhe o amigo. — Ela é uma assas‑
sina.

— Olhem, — Miranda tentava soar razoável, — não podem jogar pólo 
aquático com um melão.

— Não estamos a jogar pólo aquático, — disse o louro, — estamos a 
jogar melão aquático.

Sorrindo abertamente, atirou‑o por cima da cabeça de Miranda ao 
amigo. Começando a sentir‑se estúpida, Miranda aproximou‑se dele.

O melão voou uma vez mais sobre a cabeça dela.
— Olha, também podes jogar, se quiseres — convidou o louro. — Po‑

des ficar na minha equipa.
Ele era de longe o mais atraente dos namorados de Tabitha. Mas ainda 

continuava a parecer‑lhe estranhamente familiar. Se não tivesse o cabelo 
colado à cabeça e estivesse vestido, Miranda tinha a certeza de que o reco‑
nheceria.

— Eu conheço‑te?
— Claro que sim. Sou a outra metade da tua equipa de melão aquá‑

tico. Anda — disse ele persuasivamente, — entra na piscina. A água está 
fantástica.

— Olha, eu adorava jogar melão aquático convosco — Miranda estava 
ainda a tentar alinhar na brincadeira, — mas não posso.

Grande erro.
— Isso não existe! — O de calções multicoloridos apareceu atrás dela e 
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atirou o melão para dentro de água. Depois agarrou Miranda pela cintura, 
levantou‑a nos braços e correu até à borda da piscina.

Até ao último segundo ela convenceu‑se de que ele iria parar.
Não parou.
Com um chape monumental, mergulharam os dois na zona mais fun‑

da. Miranda estremeceu quando a água gelada fez contrair de choque todas 
as células do seu corpo.

Quando ressurgiu à superfície, o rapaz mais atraente estava a flutuar 
ao seu lado.

— Bem, que alívio! Por um momento pensei que não sabias nadar! — 
Os olhos verdes brilhavam divertidos e o tom era descontraído. — Pensei 
que ia ter de te salvar.

Ele estava ainda agarrado ao melão. Miranda tentou tirar‑lho.
— Oh, céus, estou a ver que vou ter de te explicar as regras do melão 

aquático. — Tirou facilmente o melão do alcance dela. — Sabes, nós dois 
estamos do mesmo lado. É suposto atacares o adversário e não a mim.

Os dentes de Miranda começaram a bater. E manter‑se à superfície 
toda vestida também não era pêra doce.

— Esta p‑piscina não é aquecida. M‑mentiste‑me.
— Não menti, não. — Ele sorriu, revelando os dentes imaculadamente 

brancos. — Eu disse‑te que a água estava fantástica, não que estava quente.
— Eu vou meter‑me em sarilhos por causa disto. — Miranda olhou 

receosamente para a janela do quarto de Tabitha. Nenhum sinal da cara 
furiosa de Fenn, graças a Deus.

— Vá lá, já estás aqui! — O companheiro de equipa estendeu‑lhe o 
melão de uma forma provocadora. — Só um joguinho.

— Estou calçada.
— Descalça‑te.
— Mas estou toda vestida!
Ele não disse nada, sorriu‑lhe apenas. Tinha uns olhos extraordiná‑

rios, constatou Miranda agora que estava suficientemente perto para ver; 
um intenso azul‑esverdeado com pintinhas amarelas.

— Eh, vocês dois! Vamos jogar melão aquático ou não?
O dos calções multicoloridos já tinha saído da piscina. — Aqui! — ber‑

rou ele, apontando para a testa.
— Não! — Miranda tapou os olhos com as mãos quando o compa‑

nheiro de equipa fez pontaria. — Vais magoá‑lo.
— Nada magoa o Johnnie.
Ele estava certo. O melão ficou em pior estado. A força do impacto 

abriu‑o ao meio, e sementes e sumo explodiram em todas as direcções 
como uma granada de balas.
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— Ui! — disse Johnnie, tirando um pedaço alaranjado de melão do 
ombro e enfiando‑o na boca.

— Mataste‑o — disse Miranda com tristeza. — Vou fazer queixa de ti 
à FLM.

— Demasiado tarde — murmurou o companheiro de jogo quando 
Fenn apareceu no terraço. — Parece que eles já chegaram.
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Capítulo 13

Miranda estava sentada numa das cadeiras da cozinha com uma toalha 
sobre os ombros e um alguidar com água quente aos pés. Os dentes 

batiam dramaticamente contra o rebordo da chávena de café. O cabelo, que 
tinha sido sujeito a uma esfrega cruel com toalha por parte de Fenn, estava 
todo espetado.

— Não posso levar‑te a lado nenhum.
— Não foi culpa minha — protestou Miranda. — Culpa o cabeça de 

melão. Foi ele que me atirou à água.
— Mas porque é que estas coisas te acontecem sempre a ti? — Incré‑

dulo, Fenn abanou a cabeça.
— Não sei. Acontecem. — Miranda recordou que já na infância a mãe 

costumava chamar‑lhe desastrada.
— Aqueles marotos — disse Tabitha, aparecendo à porta com os bra‑

ços cheios de roupa seca. — Vou ter uma boa conversa com eles. Toma, 
querida, vai lá acima ao meu quarto e despe essas coisas molhadas.

No quarto de Tabitha, Miranda despiu a roupa encharcada, secou‑se e 
vestiu uma camisola de lã branca e uns leggings. Ao sentar‑se à beirinha da 
cama para calçar um par de meias angorá cor‑de‑rosa, sentiu algo debaixo 
dela e retirou um exemplar do Daily Mail de debaixo da coberta.

Tabitha até o tinha deixado aberto na secção dedicada aos famosos, o 
que dava jeito. Com uma meia já calçada, Miranda debruçou‑se para des‑
cobrir o que tinha Daisy Schofield andado a fazer na noite de quarta‑feira.

Ouviu bater à porta.
— Estás decente?
— O mais possível.
A porta do quarto abriu‑se. O colega de equipa, agora totalmente ves‑

tido e com o cabelo louro afastado do rosto, disse: — O teu patrão está 
furioso contigo?

— Não, mas eu não estou lá muito satisfeita contigo. — Miranda re‑
conheceu‑o de imediato com a roupa e apontou um dedo acusador para a 
foto no jornal. — O que é que estavas a fazer na quarta‑feira à noite com a 
Daisy Schofield?
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Ele sorriu.
— Tens a certeza de que queres saber?
Não admirava que ele lhe tivesse parecido familiar. Miles Harper, pi‑

loto de Fórmula Um, tinha surgido no cenário das corridas menos de um 
ano antes, mas a publicidade que ele atraía era inexorável. Extremamente 
atraente, com um talento indiscutível e uma personalidade descontraída, 
era considerado o novo James Hunt.

— Não estou interessada em pormenores sórdidos. O que eu estava a 
perguntar era porque é que ela estava contigo?

— Provavelmente porque gosta da minha companhia. — Miles Har‑
per piscou o olho. — Ah, não me digas que estás com ciúmes!

— A Daisy Schofield tinha sido convidada para ir a um cocktail e can‑
celou. Disse que estava doente. Ou melhor, tu disseste — salientou Miran‑
da, constatando que o homem misterioso que tinha falado com Elizabeth 
Turnbull ao telefone devia ter sido ele. Franziu o sobrolho. — Tu mentiste. 
Não é uma coisa um bocado má de se fazer?

— Presumo que tenhas ido à festa.
— Sim.
— Foi chata?
Miranda hesitou. A ela correra‑lhe bem; tinha conhecido Greg. Mas se 

tal não tivesse acontecido teria sido insuportavelmente chata.
— Aí tens. — Como ela não respondeu prontamente, Miles Harper 

encolheu os ombros. — Foi por isso que ela não foi.
— Mas ela era uma convidada célebre. — Miranda queria que ele com‑

preendesse. — Não ias gostar se organizasses um evento de caridade e nin‑
guém se desse ao trabalho de aparecer.

— Oh. — Ele teve pelo menos a decência de parecer envergonhado. — 
Não sabia que era de caridade.

Miranda não tinha a certeza se havia de acreditar nele ou não.
— Seja como for, o que estás a fazer aqui? — Mudando de assunto, 

calçou a outra meia de angorá. — Quando vos vi aos dois na piscina, pensei 
que fossem os mais recentes namorados da Tabitha.

Miles riu‑se.
— O Johnnie arrastou‑me com ele, só isso. É um velho amigo meu e a 

Tabitha é madrinha dele. Cinco minutos após tê‑la conhecido — continuou 
ele, — apercebi‑me que o meio da piscina era o lugar mais seguro para se 
estar. Garanto‑te, aquela mulher não consegue ter as mãos quietas!

— Não tiveste receio que ela mergulhasse atrás de ti?
— Ela disse‑nos que o cabeleireiro estava quase a chegar e que por isso 

não podia molhar o cabelo. Foi nessa altura — disse ele a Miranda, com um 
sorriso afectado, — que eu mergulhei.
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— Se consegues controlar um carro de Fórmula Um, pensei que con‑
seguisses controlar uma ninfomaníaca de meia‑idade.

Miles reflectiu um segundo sobre o assunto.
— A diferença é que a Tabitha não tem travões.
De novo no piso térreo, com a roupa molhada enfiada numa mala For‑

tnum & Mason, Miranda foi formalmente apresentada a Johnnie, afilhado 
de Tabitha. Ele pediu‑lhe desculpas por tê‑la atirado à água. Miranda, por 
sua vez, admirou o esplêndido alto que o melão lhe tinha feito na testa. De‑
pois chegou a hora de arregaçar as mangas da sweatshirt branca emprestada 
e ajudar Fenn a retirar o alumínio da cabeça de Tabitha.

— Tia Tab, estamos de partida. — Johnnie espreitou à porta da casa de 
banho quando Miranda massajava amaciador no couro cabeludo de Tabitha.

— Divirtam‑se. Não façam nada que eu não fizesse. — Tabitha tinha a 
cabeça deitada sobre a bacia. — Onde está o Miles? Ainda não me deu um 
beijo de despedida.

— O agente dele ligou‑lhe. Está lá fora, ao telefone. — A piscadela de 
olho de Johnnie indicou que Miles se tinha ido refugiar no carro. — A pro‑
pósito, — disse ele a Miranda, — hoje à noite vamos a uma festa no Clube 
Unicórnio. O Miles gostava de saber se queres vir também.

Espantada, Miranda parou de massajar e sentiu as faces ruborizarem 
de prazer.

Miles Harper estava realmente a convidá‑la para uma festa?
Bem, talvez não a convidá‑la pessoalmente, mas tinha pedido ao ami‑

go que o fizesse.
Céus! Que excitante!
Estava a sorrir imbecilmente para Johnnie há já alguns segundos 

quando o seu cérebro fez clique, lembrando‑a do motivo que a fizera ficar 
tão bem‑disposta naquela manhã e porque é que estava tão desejosa que 
chegasse a noite.

Que timing!
— Eu adoraria. — O estômago de Miranda embrulhou‑se de remorso. 

— Quero dizer, adoraria ir mas não posso. Não esta noite. Já tenho… hum, 
uma coisa combinada.

— Ok. — Johnnie parecia imperturbado. A ele não lhe fazia claramen‑
te diferença nenhuma.

Mas a ela sim, pensou Miranda com frustração.
— Que pena, de certeza que eu iria adorar. — Fez um sorriso alegre. 

— Talvez uma outra noite? É que eu costumo estar livre. Na verdade, eu 
poderia ir noutra noite qualquer.

Contraiu os lábios. Oh, céus, quão desesperada podia ficar uma pes‑
soa? Agora parecia mesmo Bev.
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Anuindo com a cabeça, Johnnie olhou para o relógio de pulso e come‑
çou a afastar‑se da porta da casa de banho.

— Ok. Até à próxima.
— Estragaste tudo — disse peremptoriamente Tabitha quando ele já 

tinha saído. — Querida, deves estar doida. Não se tem uma segunda opor‑
tunidade com pessoas como Miles Harper.

Miranda despejou mais um bocado de amaciador na palma da mão e 
retomou a massajem capilar. Típico! Seis meses desde o último namorado e 
agora tinha de acontecer aquilo. Talvez fosse o modo de Deus a castigar por 
ter roubado Greg a Bev.

— Então o que é que vais fazer esta noite? — insistiu Tabitha com uma 
alegria irritante. — Uma viagem até Los Angeles para a estreia do novo fil‑
me do Tarantino? Um jantar acolhedor para dois no Ritz com o Leonardo 
DiCaprio?

— Conheci um tipo na quarta‑feira à noite — disse Miranda em voz 
baixa. — É o nosso primeiro encontro. — Não teve coragem de dizer que 
iriam provavelmente beber umas cervejas e comer piza.

— Alguém que eu conheça?
— Não. Trabalha com seguros.
— Céus! — Tabitha desatou a rir às gargalhadas. — E recusaste o Miles 

Harper por causa disso?! — De um modo bastante cruel, de acordo com a 
opinião de Miranda, continuou: — Só espero que ele valha a pena!

Lembrando‑se subitamente do quão pouco fiáveis eram os homens e 
da quantidade de vezes que já tinha tido desilusões, Miranda indagou‑se se 
Greg iria sequer aparecer naquela noite.

Sentindo‑se claramente desconfortável, murmurou: 
— Também eu.
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Capítulo 14

Chloe sabia que estava a cometer um enorme erro quando ligara à mãe na 
noite anterior. Mas algumas coisas — independentemente do quanto não as 
quiséssemos fazer — tinham de ser feitas.

— O que queres dizer com «ele deixou‑te»? — Tinha gritado Pamela 
Greening quando conseguira finalmente proferir as palavras. — Chloe, não 
sejas ridícula! Por que razão iria o Greg deixar‑te?

Intimidada face à ira da mãe, Chloe tinha‑se acobardado e não lhe 
falara do bebé. Em vez disso, inventara uma desculpa sobre as coisas não 
andarem bem.

— Meu Deus! Aquele rapaz tem cá uma lata! Espera até eu lhe pôr as 
mãos em cima!

— Mãe, por favor, não há nada que possas fazer — tinha suplicado 
Chloe. — Ele foi‑se embora. Não é o fim do mundo. Há muitos casamentos 
que acabam.

— Não na nossa família — tinha respondido amargamente a mãe. — 
Nunca aconteceu nada disso na nossa família.

— Bem, aconteceu agora.
— Desistes muito facilmente, minha menina. Sempre foste assim.
— Oh, por amor de Deus! — tinha gritado Chloe, exasperada. — O 

que é que querias que eu fizesse? Que o amarrasse e o trancasse na des‑
pensa?

— Agora estás a ser estúpida. Há formas de o fazer Chloe. Quando 
queremos manter o marido há sempre formas de o conseguir.

A mãe parecera ficar ainda mais furiosa com ela do que com Greg.

*

Isso tinha sido na noite anterior. E agora as coisas estavam prestes a piorar.
Ao dobrar a esquina, Chloe viu a figura familiar da mãe parada no 

passeio em frente ao seu apartamento.
— Mãe, não precisavas de ter vindo. A sério, eu estou bem.
— Engordaste.
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Nada de beijo, nada de abraço tranquilizador, pensou Chloe. E também 
nenhuma palavra de conforto.

Bem, nesse aspecto nada de novo.
— Um pouco. — Encolheu o máximo possível a barriga.
— Vá lá, onde está a chave? Foram três horas enfiada numa carrua‑

gem. Podes preparar‑me um chá antes de irmos ao que interessa.
— Ao que interessa? — Trémula, Chloe enfiou a chave na fecha‑

dura. O apartamento não estava horrendamente desarrumado, mas a 
mãe não iria gostar nada quando visse os tachos ainda por lavar dentro 
da pia.

— O Greg, claro.
— Mas…
— Nem penses em tentar dissuadir‑me, Chloe. Aquele rapaz ca‑

sou‑se na igreja e fez votos públicos. O casamento é para a vida inteira 
— acenou assustadoramente com um dedo em direcção à filha, — e não 
para o tempo que ele determina. Ele precisa que alguém lhe lembre isso 
— anunciou sombriamente. — E se não fores tu a fazê‑lo, faço eu.

Após um longo dia de trabalho, Chloe estava exausta. Para conseguir 
respirar um pouco, avançou para a cozinha.

— Vou fazer‑te o chá. Se vais passar a noite aqui, podes dormir na 
minha cama e eu durmo no sofá. — Como a mãe trazia uma mala de 
roupa pequena, ela depreendeu que seria esse o plano. — Mas não vais 
conseguir dar um sermão ao Greg sobre os votos matrimoniais — gritou, 
olhando por cima do ombro, — porque ele não está cá.

— Nem todas somos inúteis como tu — retorquiu a mãe. — Vou 
fazer‑lhe uma visitinha.

Sobressaltada, Chloe olhou em volta. A mãe estava parada à porta da 
cozinha, tal Wyatt Earp, agitando um bloco de notas numa mão e uma 
esferográfica na outra.

— Não podes fazer isso!
— Dá‑me a morada dele.
— Não tenho.
— Não sejas ridícula.
— Não sou — mentiu Chloe, com as palmas das mãos a começarem 

a suar. – Não sei onde ele está.
Mas sabia. Circulava o boato de que Greg tinha ido para casa de 

Adrian, mas ela tinha tido orgulho suficiente para não o contactar.
Principalmente porque não valia a pena.
E se havia coisa mais humilhante do que bater à porta do marido que 

nos tinha abandonado e suplicar‑lhe que mudasse de ideias e voltasse… 
bem, era que fosse a nossa mãe a fazê‑lo.
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— Sei sempre quando estás a mentir — disse Pamela Greening. — 
Claro que sabes onde ele está.

As mãos de Chloe tremiam quando ela verteu água fervente para 
dentro do açucareiro. Oh, céus, quanto mais iria suportar?

— Mãe, o Greg foi‑se embora. Não me disse para onde. Não o vejo 
nem falo com ele há semanas. Porque é que não paras de me interrogar, 
guardas a caneta e vais desfazer a mala?

Para uma mulher que usava Hush Puppies, Pamela Greening podia 
certamente bater com os pés. Respirando fundo, Chloe conseguiu desta 
vez encher o bule de chá. Estava a despejar a água do açucareiro quando 
a mãe começou a bater os pés com mais força. O chão começou a estre‑
mecer.

Oh, por amor de Deus! — pensou Chloe, exausta. O que foi agora? 
Parecia algo saído do Jurassic Park.

Uma fracção de segundo antes de se virar para trás, adivinhou.
Mas como não havia como escapar — nem mesmo pela minúscula 

janela da cozinha, que não era suficientemente larga para as suas ancas — 
virou‑se à mesma.

A mãe estava outra vez com uma atitude à Wyatt Earp. Só que desta 
vez tinha nas mãos o livro que Chloe tinha estado a ler na cama na noite 
anterior.

O Livro da Gravidez e Parto de Miriam Stoppard.
Naquele momento, Chloe invejou Greg e desejou nunca ter dado o 

endereço à mãe.
— Ah, pois. — Preparando‑se, balbuciou: — Esqueci‑me de te dizer. 

Estou grávida.
O rosto de Pamela Greening ficou vermelho, depois branco e depois 

vermelho de novo.
Finalmente, ela gritou: — De quem?!

*

Não foi preciso muito tempo para Pamela descobrir onde o genro foragido 
estava a viver.

Trinta segundos para procurar, nas Páginas Amarelas de Chloe, o nú‑
mero da companhia de seguros na qual ele trabalhava.

Mais trinta segundos para ficar a saber que Greg tinha saído mais cedo 
do escritório.

Quarenta e cinco segundos para informar a estupefacta secretária que 
era imperativo — sim, imperativo — que lhe dessem a nova morada dele. 
— Não quero saber qual é a política da vossa companhia. Sou a Dra. Blake e 
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estou a ligar do Hospital de St. Thomas. Preciso de falar urgentemente com 
Gregory Malone.

Do outro lado da sala de estar, encolhida no sofá, Chloe pensou que 
a mãe devia ter andado a ver demasiados episódios de Hetty Wainthropp 
Investigates.

— Pronto. — Pamela desligou o telefone e espetou o endereço debaixo 
do nariz da filha. — Podias ter feito o mesmo.

Chloe viu‑a vestir de novo o casaco azul‑marinho.
— Ah, não. Não podes fazer isto!
— Posso, sim.
— Só vai piorar as coisas!
O olhar que a mãe lhe dirigiu estava carregado de desdém.
— Estás grávida. Ele abandonou‑te. Quão pior pode ficar?

*

— Ele não está. — Adrian segurava numa toalha em redor das ancas. Lem‑
brava‑se vagamente da mãe feroz de Chloe no dia do casamento, quando 
ela lhe dissera sem rodeios para parar de dançar em cima das mesas.

— Queres dizer que ele está lá em cima escondido, cheio de medo de 
me enfrentar? Diz ao Gregory que a sogra dele está aqui para falar com ele 
e que não vai sair daqui até isso acontecer.

— Mas ele não está, juro! Desencontraram‑se por pouco — insistiu 
Adrian. — Saiu há cinco minutos. Pode revistar a casa, se quiser.

Pamela Greening olhou com repúdio para o estranho à sua frente. Se 
Gregory não estava, ela não ia correr riscos entrando numa casa com um 
homem nu lá dentro.

— A que horas chega ele?
Isso dependia da sorte que Greg tivesse com a pessoa com quem ia 

encontrar‑se naquela noite, pensou Adrian. Mas como a mãe de Chloe não 
iria com certeza apreciar aquele tipo de informação, disse: — Não sei. Pro‑
vavelmente não virá muito tarde.

Ainda bem que também ele ia sair. Não invejava nada Greg.
Uma hora depois, antes de sair de casa, Adrian escreveu um bilhete na 

parte de trás de uma conta de gás e colocou‑o bem à vista em cima da mesa 
da cozinha.

Pobre Greg, o mínimo que podia fazer era avisá‑lo de que a sogra an‑
dava à solta pela cidade.

Não querendo correr riscos, Pamela Greening espreitava escondida 
atrás de um marco de correio ao fundo da rua. Observou o amigo de Gre‑
gory sair de casa e subir a rua na direcção oposta.
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Nenhum sinal de Gregory.
Tocou de novo à campainha, só para ter a certeza. Nenhuma resposta.
Não importava, ela não estava com pressa.
Posso esperar, pensou soturnamente Pamela.

*

Não foi um anti‑clímax terrível. Miranda sentira‑se apavorada com a pers‑
pectiva de poder ser, mas não foi. Quando viu Greg sair do carro em frente 
a casa — ainda mais bonito do que se recordava — debruçou‑se de tal for‑
ma à janela do quarto que quase ia caindo.

Sorrindo e acenando como uma tola apaixonada, gritou: — Vou des‑
cer. Vieste mais cedo!

Uma atitude nada serena, mas quem é que se importava?
Não Greg, decerto, que sorriu e acenou de volta e gritou: — Não con‑

segui esperar mais!
Levou‑a ao Le Vin Rose, um bar romântico em Bayswater cheio de 

casais de mãos dadas.
— Como está o teu peito? — disse Miranda, e ele desabotoou o botão 

do meio da camisa, revelando os números pretos meio apagados.
— Não querem sair. Estou tatuado para o resto da vida.
— Oh, lamento!
— Eu não. — Sorrindo, Greg voltou a abotoar a camisa. — Algumas pes‑

soas merecem que nos tatuemos. Disseste à Bev com quem ias sair esta noite?
— Não consegui. Ela ainda está a arrancar os cabelos por não lhe teres 

telefonado. E tu?
— Oh, eu não estou a arrancar os cabelos.
— Estúpido. Eu estava a perguntar se já tinhas contado ao Adrian.
— Não.
— Sempre que a Bev fala no teu nome, eu coro — explodiu Miranda. 

A sério, é de loucos. Sinto‑me tão culpada, como se andasse a sair com uma 
pessoa casada.

— Pobrezinha. — Greg segurou‑lhe na mão e fechou protectoramente 
os dedos sobre os dela. — Então, tiveste um dia terrível?

O contacto físico enviou arrepios de prazer pelo braço acima e pela 
coluna abaixo de Miranda. Céus, há eras que não se sentia assim!

— Na verdade, não foi assim tão mau. Fui dar um mergulho com o 
Miles Harper na piscina da Tabitha Lester. Ele convidou‑me para ir a uma 
festa hoje à noite mas tive de recusar porque ia sair contigo. Mesmo assim, 
ele não ficou chateado. — Encolheu os ombros e desviou a franja azul dos 
olhos. — Na verdade, até reagiu bastante bem.
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— Comigo foi igual — confidenciou Greg. — Hoje de manhã tive a 
Madonna lá no escritório a chatear‑me para a levar a sair esta noite. Tive de 
chamar a segurança para conseguir livrar‑me dela. Não parava de lhe dizer 
«não, Madonna, não posso sair contigo esta noite, já combinei sair com a 
Miranda».

Miranda abriu a boca para dizer que bom, mas ele estava a brincar e 
ela não, por isso fechou‑a novamente. A bazófia não era uma qualidade 
atraente numa rapariga. Além disso, e se Miles Harper a contactasse real‑
mente? Por mais que gostasse de Greg, ainda estava tudo muito no início. 
Para ser brutalmente sincera, se Miles ligasse para o salão e a convidasse 
de novo para sair — e desta vez ela estivesse livre — bem, ela aceitaria sem 
pestanejar.

Em vez disso, disse solenemente: — Obrigada. Estou feliz por me teres 
escolhido a mim.

— Eu também. Isto é, estou feliz por me teres escolhido a mim. Mas 
também não ias querer envolver‑te com o Miles Harper — garantiu‑lhe 
Greg. — Não se pode confiar em tipos como aquele, ia divertir‑se às tuas 
custas.

— Oh, eu sei.
— Ele anda com a Daisy Schofield — continuou ele. — Saiu uma foto‑

grafia dos dois esta manhã no jornal.
Miranda bebeu um gole de vinho e acenou solenemente com a cabeça.
— Eu também vi.
Uma hora depois, o estômago de Miranda começou a roncar ruidosa‑

mente. Demasiado nervosa para comer antes, ela estava naquele momento 
mortinha de fome.

— Marquei mesa no L’Etoile para as nove e meia — disse Greg.
— Dizes sempre a coisa acertada. — Apetecia‑lhe beijá‑lo. Era sem 

dúvida uma escolha muito melhor do que cerveja morna e piza requentada.
Não que ela fosse mercenária, mas era uma demonstração de que ele 

se preocupava, pensou rapidamente Miranda, abraçando‑se enquanto ob‑
servava Greg dirigir‑se ao bar para pagar a conta. De facto, a noite estava a 
correr tão bem que ela nem se importaria de comer apenas piza.

Conheci alguém de quem gosto realmente, pensou alegremente, e ele 
também gosta realmente de mim.

— Raios! — Greg estava de volta com o sobrolho carregado. — O meu 
cartão de crédito expirou.

— Oh! — Miranda pegou na mala e começou a procurar a carteira. — 
Eu tenho dinheiro algures por aqui…

— Não faz mal, eu tinha dinheiro suficiente para pagar a conta. — Fez 
sinal para que ela guardasse a carteira. — Mas isso significa que vamos ter 



89  

de fazer um desvio. O cartão novo está em casa. Preciso de ir buscá‑lo antes 
de irmos para o restaurante.
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Capítulo 15

Sem vontade nenhuma de ser presa por comportamento suspeito, Pa‑
mela Greening  tinha passado as últimas duas horas e meia a subir e a 

descer Milligan Road, planeando com detalhe o que iria dizer ao genro 
quando lhe pusesse finalmente as mãos em cima.

Estava no extremo oposto da rua, a trezentos metros da casa, quando 
viu um carro familiar aproximar‑se.

Oh, sim, era definitivamente o Rover branco de Greg a estacionar 
sob o candeeiro em frente ao número quarenta e dois.

Ajeitando melhor o casaco em volta da cintura, Pamela avançou com 
determinação em direcção ao carro.

— São dois segundinhos — garantiu Greg a Miranda ao sair. — Sei 
exactamente onde está.

— Não te preocupes, não vou sair daqui. — Acenando‑lhe em des‑
pedida, Miranda aumentou o volume do rádio quando os U2 começaram 
a cantar Sunday Bloody Sunday. Era uma bênção, o facto de partilharem 
até o mesmo gosto musical. Imagine‑se o quão terrível seria conhecer 
alguém tão perfeito como Greg e depois descobrir que em vez de U2 ele 
gostava de… Des O’Connor!

Com os olhos fechados e a música aos berros, Miranda não viu 
nem ouviu a mulher de meia‑idade chamar‑lhe «Puta!» através da ja‑
nela fechada do carro antes de se dirigir apressadamente à porta da 
casa.

Na cozinha, Greg olhava estupefacto para o bilhete que Adrian lhe dei‑
xara encostado a uma chávena de café suja.

Cuidado! A tua sogra esteve aqui à tua procura e vai voltar mais 
tarde. Se tens apreço pela vida, esconde a faca do pão!
Abraço, Ade.

PS: Se a assassinares e precisares de te livrar do corpo, usa os sacos 
de lixo pretos que estão debaixo da pia.
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Não fazia mal Adrian gozar com o assunto, pensou Greg, ela não era sogra 
dele. Depois ficou com calores e arrepios; se não estivesse atrasado para 
chegar ao restaurante e Miranda tivesse entrado também, ela teria visto o 
maldito bilhete.

Amarrotou a conta do gás numa bola e atirou‑a para o balde do lixo.
Ele gostava muito de Miranda. Demasiado para estragar tudo logo 

no primeiro encontro. Não ia certamente dizer‑lhe que era casado nem 
que a mulher estava grávida. Não que a culpa fosse sua, pensou Greg, 
com renovada irritação, mas algumas miúdas reagiam mal a coisas da‑
quelas.

De nada lhe valera arrumar o quarto e trocar os lençóis da cama. Nem 
pensar que iria agora arriscar convidar Miranda para lá ir mais tarde tomar 
alguma coisa.

O som repentino da campainha da porta fê‑lo dar um salto. Jesus, 
quem seria?

Miranda?
Ou a sogra do Inferno?
Sentindo‑se maldisposto, Greg constatou que, independentemente de 

quem fosse, não podia deixar de atender.
Rezando para que fosse Miranda, abriu a porta de casa.
E a cabeça tombou para trás quando Pamela Greening  o esbofeteou 

na face.
— Então foi por isto que saíste de casa, não foi? — Apontou furiosa‑

mente para o carro com Miranda no interior. — Foi por isto que abando‑
naste a minha filha? Bem, deixa‑me dizer‑te que não vou tolerar isso! Vais 
assumir as tuas responsabilidades, meu menino! A Chloe precisa do mari‑
do, aquele bebé precisa de um pai e tu tens um dever…

— Pamela, agora não.
Greg paralisou ao ver, por cima do ombro da sogra, Miranda sentada 

no carro a observar o que se estava a passar. Aquilo era um pesadelo. Tinha 
de sair dali depressa.

— Ah, nem penses! — gritou Pamela Greening quando ele fechou a 
porta e tentou passar por ela. — Vim até cá para falar contigo!

— Eu não preciso disto. — Rangendo os dentes, removeu com esforço 
a mão dela do seu braço. — Não preciso disto!

No carro, Miranda observava boquiaberta a cena bizarra. Até al‑
guns segundos antes estivera alheia a tudo, batendo com os pés e can‑
tando ao som de Bono. Só quando os últimos acordes da música tinham 
cessado é que abrira os olhos e vira Greg à porta de casa a argumentar 
com uma mulher de meia‑idade.

Naquele momento ele estava a desviá‑la do caminho e a dirigir‑se 
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ao carro. Quando Greg abriu a porta do carro, Miranda ouviu a mu‑
lher — mesmo atrás dele — gritar furiosamente: — Não te vais safar 
com isto!

— Meu Deus, o que se passa? — guinchou Miranda.
— Ignora‑a.
— Não vais ignorar‑me! Vais arrepender‑te de …
Greg ligou o motor e conseguiu fechar a porta. A mulher, com as mãos 

ainda no manípulo, afastou‑se com um salto quando ele carregou no acele‑
rador e arrancou rua abaixo.

— Desculpa isto.
— Greg, quem é ela? — Miranda virou‑se no banco para olhar para a 

mulher. Depois voltou‑se para a frente e olhou fixamente para Greg. — Que 
diabos foi aquilo?

Ele abanou a cabeça e travou quando viraram a esquina.
— Uma cliente insatisfeita. Lamento, mas são coisas que acontecem. 

Ela e o marido fizeram um seguro de vida bastante elevado. Depois ele ma‑
tou‑se. A apólice não cobria suicídio mas ela não quer aceitar isso. — Greg 
expirou lentamente. Já estavam a salvo; as mãos já tinham parado de lhe 
tremer. — Pobre mulher. Acho que enlouqueceu. Já lhe disse uma centena 
de vezes que o seguro não é válido e que a companhia não vai pagar, mas 
ela não entende. Ela acha que a estou a aldrabar e que lhe quero roubar as 
trezentas mil libras.

— Estás a gozar! — Miranda esbugalhou os olhos. — Isso é terrível!
Greg anuiu com a cabeça.
— Ela tem andado a perseguir‑me no escritório. Agora é óbvio que 

descobriu onde vivo. Eu até sinto pena dela, mas que posso fazer?
— Para começar, podias falar com a polícia. — Miranda agarrou‑lhe 

no braço. — Ela pode ser perigosa!
Bastante perigosa, pensou Greg.
— Já falámos com a polícia. Não serviu de nada. Eles não podem de‑

tê‑la até ela cometer realmente uma ilegalidade. Mas estão a par da situa‑
ção — acrescentou. — Se as minhas janelas aparecerem partidas ou a casa 
arder, terão uma boa ideia sobre quem culpar.

— Se a tua casa arder? — Miranda ecoou as palavras, horrorizada.
— Não te preocupes. — Greg sorriu para ela. — Tenho seguro contra 

todos os riscos.
Era suposto isso tranquilizá‑la? Miranda não se sentia minimamente 

tranquila.
— Mas não podem prendê‑la por atentado à paz? Ou… ou por assé‑

dio? — exclamou ela. — Porque é isso que esta doida anda a fazer, não é? A 
perseguir‑te?
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Greg pressentia que Miranda estavas prestes a correr para a cabine te‑
lefónica mais próxima e a marcar o 112.

— É uma velhota — disse‑lhe ele, — que acaba de perder o marido. 
Está louca de sofrimento. Achas que uma temporada na Holloway lhe faria 
algum bem? E, além disso, — continuou ele suavemente, — imagina como 
é que eu me sentiria sabendo que tinha ajudado a pô‑la lá. Não ia ser capaz 
de viver com a minha consciência.

— Pára o carro — disse Miranda.
— O quê?
— Disse para parares o carro.
— Porquê?
Nervoso, Greg olhou em redor em busca de uma cabine telefónica. 

Não via nenhuma, mas seria sensato arriscar?
— Porque és o homem mais simpático, bondoso e generoso que eu já 

conheci. — Com a voz embargada de emoção, Miranda aproximou‑se dele. 
— E, desculpa, mas tenho de te dar um beijo como deve ser.

— Ok, está na hora do momento da verdade — murmurou Greg al‑
guns minutos altamente satisfatórios depois. — Podes estar prestes a mudar 
a tua opinião sobre mim.

Indagando‑se se alguma vez tinha sido tão feliz, Miranda beijou‑lhe o 
lóbulo da orelha antes de se encaixar melhor no ombro dele.

— Porquê?
— Tenho uma confissão a fazer.
— Acerca do quê?
— Acerca do facto de ser generoso.
— Porquê?
— O meu cartão de crédito. Esqueci‑me de o trazer.
— Bem, eu tenho oito libras na carteira.
— Eu tenho cerca de oito libras e meia. — O sorriso de Greg era triste.
Miranda virou o relógio dele para si e observou‑o à ténue luminosida‑

de do candeeiro de rua.
— Agora também já perdemos a mesa. Não faz mal.
— Porque é que não faz mal? — disse Greg.
Entre beijos, Miranda sussurrou: 
— Porque às vezes prefiro mesmo piza.


