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Tradução de Jorge Colaço e Luís Santos

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.



6  



7  

Índice

Introdução: Esta Torre de Cinzas      9
Esta Torre de Cinzas      10
Introdução: E Sete vezes Nunca Mateis um Homem  28
E Sete Vezes Nunca Mateis um Homem    29
Introdução: Dragão do Inverno    65
Dragão do Inverno      67
Introdução: O Homem da Casa-da-Carne   85
O Homem da Casa-da-Carne     87
Introdução: Recordando Melody                   115
Recordando Melody                     116
Introdução: Nightflyers                    133
Nightflyers                      136
Introdução: O Tratamento do Macaco                  222
O Tratamento do Macaco                    223
Introdução: Variações Falaciosas                   250
Variações Falaciosas                     251
Introdução: A Flor de Vidro                    305
A Flor de Vidro                     306
Introdução: Retratos dos Seus Filhos                   346
Retratos dos Seus Filhos                    347



8  



9  

Introdução

Esta Torre de Cinzas

Quando escrevi «Esta Torre de Cinzas», em 1974, a minha vida mudara 
assinalavelmente em relação ao que fora um ano e meio antes, quando es-
crevera «Lya». O meu trabalho alternativo na VISTA terminara, e eu dirigia 
torneios de xadrez ao fi m de semana para complementar o rendimento da 
escrita. Começara a escrever o romance que se transformaria em Dying of 
the Light, mas pusera-o de parte; seria preciso que passassem dois anos, 
antes de sentir que estava preparado para o retomar. O meu grande amor 
terminara mal, quando a minha namorada me trocara por um dos meus 
melhores amigos. Com essa ferida ainda em carne viva e a sangrar, logo me 
apaixonei de novo, desta vez por uma mulher com quem tinha muito mais 
em comum, de tal modo que me sentia como se a tivesse conhecido duran-
te a minha vida inteira. Porém, essa relação apenas começara a desabrochar 
quando terminou, quase da noite para o dia, quando ela perdeu a cabeça 
por outra pessoa.

«Esta Torre de Cinzas» resultou de tudo isso. Ben Bova comprou-a para 
a Analog, mas acabou por publicá-la em Analog Annual, uma antologia 
de originais da Pyramid. A ideia da Annual era tentar chegar a leitores de 
livros e interessá-los na revista. Se o conseguiu ou não, não saberia dizer… 
mas teria preferido que a minha história tivesse fi cado ligada à própria Ana-
log. Uma lição que aprendi desde cedo, na minha carreira, e que permanece 
tão verdadeira hoje como então: o melhor lugar para uma história chamar 
a atenção é nas revistas. Se alguém alguma vez leu «Esta Torre de Cinzas», 
além de Ben Bova, não mo conseguirá provar.
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Esta Torre de Cinzas

A minha torre é feita de tijolos, pequenos tijolos cor de fuligem, aci-
mentados com uma substância negra e brilhante que, aos meus 
olhos pouco experientes, se parece estranhamente com obsidiana, 

embora não possa, claramente, ser obsidiana. Eleva-se junto de um braço 
do Mar Delgado, com seis metros de altura e a ceder, a poucos metros de 
distância da orla da fl oresta.

Encontrei a torre há quase quatro anos, quando Squirrel e eu deixámos 
Port Jamison no aerocarro prateado que agora jaz à minha porta, cheio de 
buracos e coberto de ervas. Até hoje não sei quase nada sobre a estrutura, 
mas tenho as minhas teorias.

Não acho que tenha sido construída por homens, para começar. É cla-
ramente anterior a Port Jamison, e muitas vezes suspeito que antecede os 
voos espaciais dos humanos. Os tijolos (que são curiosamente pequenos, 
menos de um quarto do tamanho dos tijolos normais) estão gastos, des-
gastados pela intempérie e velhos, e desfazem-se visivelmente sob os meus 
pés. Há pó por todo o lado e eu sei de onde ele vem, pois mais de uma vez 
soltei um tijolo do parapeito sobre o telhado, esmagando-o sem pressa até 
fi car num pó negro e fi no nas minhas mãos nuas. Quando o vento salgado 
sopra de leste, desprende-se da torre um penacho de cinzas.

Lá dentro, os tijolos estão em melhor estado, uma vez que o vento e a 
chuva não os atinge tanto, mas a torre continua longe de ser agradável. O 
interior é formado por um único compartimento cheio de pó e de ecos, 
sem janelas; a única luz vem de uma abertura circular no centro do telha-
do. Uma escada de caracol, feita do mesmo tijolo antigo do resto, é parte 
integrante da parede; dá voltas e voltas, como a rosca de um parafuso, antes 
de atingir o nível do telhado. Squirrel, que é pequeno como costumam ser 
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os gatos, acha a escada fácil de subir, mas para pés humanos são estreitas e 
incómodas.

Mas ainda subo por elas. Todas as noites regresso das fl orestas frescas, 
com as fl echas negras do sangue empastado das aranhas-dos-sonhos e o 
bornal pesado com os seus sacos de veneno, pouso o arco, lavo as mãos 
e depois trepo até ao telhado para lá passar as poucas horas que restam 
antes de amanhecer. Do outro lado do estreito canal salgado, as luzes de 
Port Jamison ardem na ilha, e a partir daí não é a cidade que recordo. Os 
edifícios negros e quadrados ostentam, à noite, um brilhante halo românti-
co; as luzes, de um laranja-esfumado e de um azul-abafado, falam todas de 
mistério, de uma canção silenciosa e em mais alguma coisa do que pequena 
solidão, com as naves a levantarem e baixarem contra as estrelas, como os 
incansáveis pirilampos errantes da minha infância na Velha Terra.

— Existem ali histórias — disse eu uma vez a Korbec, antes de saber 
o que sei. — Existem pessoas por trás de cada luz, e cada pessoa tem uma 
vida, uma história. Só que eles levam as suas vidas sem nunca entrarem 
em contacto connosco, por isso nunca saberemos as histórias. — Acho que 
nesse momento gesticulei; estava, claro, bastante bêbedo.

Korbec respondeu mostrando os dentes num sorriso e abanando a ca-
beça. Era um homem grande, escuro e carnudo, com uma barba que pa-
recia de arame atado. Todos os meses ele vinha da cidade no seu aerocarro 
negro para me deixar mantimentos e levar o veneno que tinha recolhido, e 
todos os meses íamos para o telhado embebedarmo-nos juntos. Um con-
dutor de camiões era o que Korbec era, um vendedor de sonhos de baixo 
preço e de arco-íris em segunda mão. Mas gostava de se ver a si próprio 
como fi lósofo e um estudioso do homem.

— Não te iludas — disse-me ele então, com o rosto animado pelo vinho 
e pela escuridão — não perdes nada. Vidas são histórias estragadas, sabes? 
As histórias reais têm habitualmente um enredo. Começam e prosseguem 
durante algum tempo e quando acabam, acabam mesmo, a menos que o 
tipo tenha uma série em andamento. As vidas das pessoas não fazem isso 
de maneira nenhuma, apenas erram sem destino e vagueiam e continuam 
sempre e sempre. Nada alguma vez acaba.

— As pessoas morrem — disse eu. — Acho que isso já é fi nal que che-
gue.

Korbec fez um ruído sonoro.
— Claro, mas alguma vez soubeste de alguém que tivesse morrido na 

altura certa? Não, isso não acontece assim. Alguns tipos caem antes de as 
suas vidas terem propriamente começado, alguns mesmo no meio da me-
lhor parte. Outros parecem adiar, mesmo depois de tudo ter realmente ter-
minado.
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Muitas vezes, quando estou sentado lá em cima sozinho, com o calor de 
Squirrel no meu colo e um copo de vinho ao lado, lembro-me das palavras 
de Korbec e da forma carregada como as disse, com a sua voz áspera es-
tranhamente suave. Não é grande sábio, Korbec, mas nessa noite acho que 
falou verdade, talvez sem ele próprio nunca o ter percebido. Mas o realismo 
sem ilusões que então me ofereceu é o único antídoto que existe para os 
sonhos que as aranhas tecem.

Mas eu não sou Korbec, nem posso ser, e ao mesmo tempo que reco-
nheço a sua verdade, não a posso viver.

* * *

Estava lá fora, ao fi nal da tarde, a praticar tiro ao alvo, sem mais nada em 
cima do que a aljava e um par de calções, quando eles chegaram. O anoite-
cer não estava longe e eu estava a relaxar antes da minha incursão noturna 
na fl oresta — mesmo naqueles tempos eu vivia do crepúsculo até ao ama-
nhecer, tal como fazem as aranhas-dos-sonhos. Era boa a sensação das er-
vas sob os pés descalços, a sensação do arco de curva dupla na minha mão 
era ainda melhor, e eu estava a disparar bem.

Então, ouvi-os a virem. Olhei de relance, sobre o ombro, para a praia 
e vi o aerocarro azul-escuro aumentar rapidamente de tamanho contra o 
céu, a leste. Gerry, claro, soube logo pelo som; o seu aerocarro produzia 
ruídos desde que o conhecera.

Voltei-lhes as costas, retirei outra fl echa — com bastante fi rmeza — e 
acertei no centro do olho-de-boi pela primeira vez nesse dia.

 Gerry pousou o aerocarro sobre as ervas, junto à base da torre, apenas a 
uns metros do meu. Crystal estava com ele, esbelta e grave, com o seu longo 
cabelo dourado, cheio de refl exos vermelhos devido ao sol da tarde. Saíram 
e caminharam na minha direção.

— Não fi quem junto ao alvo — disse-lhes eu enquanto fazia deslizar 
outra fl echa, dobrando o arco. — Como me descobriram? — O ressoar da 
fl echa a vibrar no alvo sublinhou a pergunta.

Eles rodearam a minha linha de fogo.
— Referiste uma vez que tinhas topado este sítio do ar — disse Gerry — 

e sabíamos que não estavas em lado nenhum de Port Jamison. Imaginei que 
valia a pena tentar. — Ele parou a alguns metros de mim, com as mãos nas 
ancas, com o mesmo ar com que sempre me lembrava dele: grande, cabelo 
escuro e muito musculado. Crystal apareceu ao seu lado e colocou-lhe uma 
mão levemente no braço.

Baixei o arco e virei-me, fi cando de frente para eles.
— Bem, então, descobriram-me. Porquê?
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— Estava preocupada contigo, Johnny — disse Crystal suavemente. 
Mas evitou os meus olhos, quando olhei para ela.

Gerry pôs-lhe um braço em volta da cintura, muito possessivamente, e 
algo chamejou dentro de mim.

— Fugir nunca resolve coisa nenhuma — disse-me ele, e a sua voz era 
uma mistura estranha da preocupação amistosa e da arrogância paternalis-
ta com que me tratava havia meses.

— Eu não fugi — disse eu, com voz tensa. — Maldição. Nunca deve-
riam ter vindo.

Crystal olhou para Gerry, parecendo muito triste, e foi claro que, subi-
tamente, ela estava a pensar a mesma coisa. Gerry apenas franziu o cenho. 
Acho que ele nunca compreendeu, nem única vez, a razão de eu ter dito o 
que disse, ou feito as coisas que fi z; sempre que discutíamos o assunto, o que 
acontecia raramente, ele apenas me dizia, com vaga perplexidade, o que ele 
teria feito se os nossos papéis fossem ao contrário. Parecia-lhe infi nitamen-
te estranho que alguém pudesse fazer alguma coisa de forma diferente, na 
mesma situação.

O seu cenho carregado não me atingiu, mas ele já provocara os seus 
danos. Durante meses, estivera no meu exílio voluntário na torre, a ten-
tar compatibilizar-me com as minhas ações e humores, e fora tudo menos 
fácil. Crystal e eu estávamos juntos há muito tempo — quase quatro anos 
— quando viemos para o Mundo de Jamison, tentando descobrir o rasto 
de objetos únicos de prata e de obsidiana, que apanháramos em Baldur. 
Amara-a durante todo esse tempo, e continuo a amá-la, mesmo agora, de-
pois de ela me ter deixado por Gerry. Quando me sentia bem comigo pró-
prio, parecia-me que o impulso que me fi zera abandonar Port Jamison fora 
nobre e desinteressado. Queria, simplesmente, que Crys fosse feliz, e ela 
não poderia ser feliz comigo ali. As minhas feridas eram demasiadamen-
te profundas, e eu não as conseguia esconder; a minha presença abafava 
com culpa a nova alegria que ela encontrara com Gerry. E, uma vez que ela 
não conseguia desligar-se completamente de mim, senti-me compelido a 
desligar-me eu. Por eles. Por ela. 

Ou assim eu gostava de dizer a mim mesmo. Mas havia horas em que 
aquela clara racionalização se rompia, horas negras de ódio por mim pró-
prio. Eram aquelas as verdadeiras razões? Ou estava eu simplesmente a 
penalizar-me num ataque de imaturidade raivosa, e, fazendo-o, a puni-los 
— como uma criança obstinada que brinca com ideias de suicídio como 
forma de vingança? 

Sinceramente, não sabia. Durante um mês, fl utuara entre uma crença e 
outra, ao mesmo tempo que tentava compreender-me e decidir o que faria 
a seguir. Queria pensar em mim mesmo como um herói, disposto a fazer 
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um sacrifício pela felicidade da mulher que amava. Mas as palavras de Ger-
ry tornavam claro que ele, de todo, não via isso desse modo.

— Porque tens de ser tão dramático acerca de tudo? — disse ele, com 
ar teimoso. Ele sempre se mostrara determinado em ser muito civilizado 
e parecia perpetuamente entediado comigo porque eu não me resignava 
e sarava as feridas de modo a que pudéssemos ser todos amigos. Nada me 
entediava tanto como o seu tédio; eu achava que, tudo somado, estava a 
lidar bastante bem com a situação, e acusava com ressentimento a opinião 
de que não estava.

Mas Gerry estava determinado em converter-me, e o meu olhar mais 
intimidante era tempo perdido. 

— Vamos fi car aqui e conversar até concordares em voltar para Port 
Jamison connosco — disse-me ele, no seu mais convincente tom de ago-
ra-vou-ser-duro-a-sério.

— Não querias mais nada! — disse eu, afastando-me bruscamente deles 
e arrancando uma fl echa da aljava. Coloquei-a em posição, puxei, e sol-
tei, tudo depressa de mais. A fl echa falhou o alvo por um bom metro e foi 
espetar-se nos tijolos macios e escuros da minha torre a desfazer-se.

— Que lugar é este, de qualquer modo? — perguntou Crys, olhando 
para a torre como se a estivesse a ver pela primeira vez. É possível que es-
tivesse — que tivesse sido a visão incongruente da fl echa alojada na pedra 
que a tivesse obrigado a reparar na velha estrutura. Porém, era mais ve-
rosímil que fosse uma mudança de assunto premeditada, concebida para 
arrefecer a discussão que estava a germinar entre Gerry e eu.

Baixei o arco de novo e caminhei até ao alvo para recuperar as fl echas 
que já atirara.

— Não tenho bem a certeza — disse eu, de alguma forma amolecido e 
ansioso por pegar na deixa que ela me atirara. — Uma torre de vigia, acho 
eu, de origem não humana. O Mundo de Jamison nunca foi explorado por 
completo. Pode ter tido, um dia, uma raça sensível. — Rodeei o alvo a ca-
minho da torre e arranquei a última fl echa do tijolo a desfazer-se. — Na 
realidade, pode ainda ter. Sabemos muito pouco sobre o que se passa no 
continente.

— Um maldito lugar sombrio para se viver, se queres saber — aventou 
Gerry, olhando para a torre. — Pelo aspeto, pode cair a qualquer momento.

Fiz um sorriso confundido.
— A ideia ocorreu-me. Mas, quando aqui cheguei, nada me importava. 

— Assim que as palavras saíram, lamentei tê-las dito; Crys teve um estre-
mecimento visível. Essa fora a minha história das minhas últimas sema-
nas em Port Jamison. Por mais que tentasse, parecera-me que tinha apenas 
duas opções: poderia fi car quieto ou poderia magoá-la. Nenhuma delas era 
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tentadora, por isso estava ali. Mas ali estavam eles, também, pelo que toda 
aquela situação insustentável estava de volta.

Gerry tinha outro comentário preparado, mas nunca chegou a dizê-lo. 
Nesse preciso momento, Squirrel veio a correr por entre as ervas, direito a 
Crystal.

Ela sorriu-lhe e ajoelhou-se, e pouco depois ele estava aos pés dela, lam-
bendo-lhe a mão e mordiscando-lhe os dedos. Squirrel estava, claramente, 
com boa disposição. Ele gostava da vida junto à torre. Em Port Jamison, a 
vida dele fora limitada pelos temores de Crystal de que ele fosse comido 
por rosnifões de rua, ou perseguido por cães ou pendurado pelo pescoço 
pelas crianças dali. Ali, eu deixava-o correr em liberdade, coisa de que ele 
gostava. O mato em volta da torre era dominado por ratos-de-chicote, um 
roedor nativo com uma cauda pelada com três vezes o comprimento do 
corpo. A cauda provocava uma ferroada não muito aguda, mas Squirrel 
não se importava, apesar de fi car inchado e aborrecido de cada vez que era 
tocado por uma. Ele gostava de caçar ratos-de-chicote durante o dia todo. 
Squirrel sempre se tomara por um grande caçador e caçar uma malga com 
comida de gato não exigia grande habilidade.

Ele estava comigo ainda há mais tempo do que Crys, mas ela tor-
nou-se, convenientemente, amiga dele, durante o tempo em que estive-
mos juntos. Muitas vezes suspeitava que Crystal teria ido mais cedo com 
Gerry se a ideia de deixar Squirrel não a perturbasse. Não que ele tives-
se uma grande beleza. Era um gato pequeno, delgado, com ar de quem 
gostava de arranhar, com orelhas de raposa e pelo cinzento-acastanhado, 
e uma grande cauda farfalhuda dois tamanhos acima do dele. O amigo 
que mo deu, em Avalon, informou-me gravemente de que Squirrel era 
fi lho ilegítimo de um gatarrão com poderes psíquicos vadio e tinhoso, 
artifi cialmente concebido. Mas, se Squirrel podia ler a mente do dono, 
não prestava muita atenção a isso. Quando queria afeto, fazia coisas como 
trepar para cima do livro que eu estava a ler, fazendo-o cair, e começar a 
morder-me o queixo; quando queria ser deixado em paz, era uma loucu-
ra perigosa tentar dar-lhe mimo.

 Quando Crystal se ajoelhou junto dele e o afagou, e Squirrel se acon-
chegou na sua mão, ela pareceu-se muito com a mulher com quem eu 
viajara e amara e falara até profundidades infi nitas e com quem dormira 
todas as noites, e subitamente percebi quantas saudades tinha dela. Acho 
que sorri; a visão dela, mesmo naquela situação, ainda me dava uma alegria 
ensombrada por nuvens. Talvez eu estivesse a ser idiota, estúpido e vinga-
tivo ao mandá-los embora, pensei eu, depois de terem vindo até tão longe 
para me verem. Crys continuava a ser Crys, e Gerry não poderia ser assim 
tão mau, uma vez que ela o amava.
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Observando-a, mudamente, tomei uma súbita decisão; deixá-los-ia fi -
car. E poderíamos ver o que acontecia.

— É quase noite — ouvi-me dizer a mim mesmo. — Vocês têm fome?
Crys levantou os olhos, ainda a acariciar Squirrel, e sorriu. Gerry anuiu:
— Claro.
— Muito bem — disse eu. Passei por eles, voltei-me, parei na entrada e 

fi z um gesto para dentro. — Bem-vindos à minha ruína.
Acendi as tochas elétricas e pus-me a fazer o jantar. As minhas arcas es-

tavam bem fornecidas nessa altura; não começara ainda a viver na fl oresta. 
Descongelei três grandes dragões-da-areia, os crustáceos de casca prateada 
que os pescadores de Jamie implacavelmente arrastavam, e servi-os com 
pão, queijo e vinho branco.

A conversa durante a refeição foi cortês e contida. Falámos de amigos 
em comum de Port Jamison, Crystal falou-me sobre uma carta que recebe-
ra de um casal que conhecêramos em Baldur, Gerry falou de política e dos 
esforços da polícia de Port para reprimir o tráfi co de veneno para sonhar.

— O Conselho está a patrocinar investigações de uma espécie de su-
perpesticida que liquidará as aranhas-dos-sonhos — disse ele. — Acho que 
uma pulverização minuciosa da costa mais próxima eliminaria a maior 
parte do fornecimento.

— Decerto — disse eu, um pouco alto por conta do vinho e um pouco 
irritado por conta da estupidez de Gerry. Uma vez mais, ouvindo-o, dera 
por mim a questionar o gosto de Crystal. — Que se lixem quaisquer outros 
efeitos que isso poderá ter na ecologia, certo?

Gerry encolheu os ombros.
— Continente — disse ele, simplesmente. Ele era um Jamie sem tirar 

nem pôr, e o comentário signifi cava «Que interessa?» Os acidentes da His-
tória haviam dado aos residentes do Mundo de Jamison uma singular atitu-
de altiva em relação ao único grande continente do planeta. A maior parte 
dos colonos originais tinham vindo do Velho Poseidon, onde o mar consti-
tuíra uma forma de vida durante gerações. Os ricos e fervilhantes oceanos 
e os pacífi cos arquipélagos daquele seu novo mundo tinham-nos atraído 
bem mais do que as escuras fl orestas do continente. Os seus fi lhos haviam 
crescido nas mesmas convicções, exceto um punhado, que achava ilegal 
fazer lucro vendendo sonhos.

— Não descartes tudo isso com tanta facilidade — disse eu.
— Sê realista — respondeu ele. — O continente não serve para nada 

para ninguém, exceto para homens-aranhas. A quem faria isso mal?
— Caramba, Gerry, olha para esta torre! De onde veio ela, não me di-

zes? Pode haver por aí vida inteligente, nessas fl orestas, digo-te eu. Os Ja-
mies nunca sequer se incomodaram a procurar.
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Crystal assentia, bebendo o seu vinho.
— Johnny pode ter razão — disse ela, olhando de relance para Gerry. — 

Essa foi a razão por que eu vim para cá, lembra-te. Os artefactos. O homem 
da loja em Baldur disse que eles eram enviados de Port Jamison. Ele não 
conseguia seguir-lhes o rasto para além disso. A execução — eu manuseei 
arte alienígena durante anos, Gerry. Conheço o Trabalho Fyndii, e Damo-
osh, e vi todos os outros. Este era diferente.

Gerry apenas sorriu.
— Isso não prova nada. Existem outras raças, milhões delas, mais para 

além, na direção do núcleo. As distâncias são demasiadamente grandes, 
pelo que não ouvimos falar deles muito frequentemente, a não ser talvez 
em terceira mão, mas não é impossível que, de vez em quando, uma peça da 
arte deles consiga passar até nós. — Abanou a cabeça. — Não, aposto que 
esta torre foi erguida por algum dos primeiros colonos. Quem sabe? Pode-
rá ter havido qualquer outro descobridor, anterior a Jamison, que nunca 
relatou este achado. Talvez ele tenha construído este local. Mas não compro 
sensibilidades continentais.

— Pelo menos até fumigares as malditas fl orestas e saírem todos agi-
tando as lanças — disse eu acidamente. Gerry riu-se e Crystal sorriu-me. E 
subitamente, subitamente, tive uma vontade avassaladora de vencer aquela 
discussão. Os meus pensamentos tinham aquela claridade esfumada que 
apenas o vinho pode dar, e pareciam tão lógicos. Eu tinha razão, claramen-
te, e ali estava a minha oportunidade de revelar Gerry como o provinciano 
que ele era e ganhar pontos aos olhos de Crys. 

Inclinei-me para diante.
— Se vocês, Jamies, alguma vez procurassem, poderiam encontrar sen-

sibilidades — disse eu. — Só estou no continente há um mês, e já descobri 
uma grande quantidade de coisas. Vocês não têm qualquer raio de noção 
do género de beleza que falam tão alegremente em liquidar. Há aqui toda 
uma ecologia, diferente da das ilhas, espécies e mais espécies, uma grande 
quantidade ainda por descobrir. Mas que sabem vocês disso? Qualquer de 
vós?

Gerry assentiu.
— Então, mostra-me. — Levantou-se subitamente. — Estou sempre 

disposto a aprender, Bowen. Porque não nos levas e nos mostras todas as 
maravilhas do continente?

Creio que Gerry estava a tentar ganhar pontos, também. Provavelmen-
te, nunca pensou que eu aceitaria a sugestão, mas era exatamente isso que 
eu queria. Estava agora escuro lá fora, e tínhamos estado a conversar à luz 
das tochas. Em cima, as estrelas brilhavam através do buraco do telhado. A 
fl oresta estaria, agora, viva, misteriosa e bela, e fi quei subitamente ansioso 
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por ir para lá, de arco na mão, para um mundo onde eu era uma força e um 
amigo, e Gerry um turista desajeitado.

 — Crystal? — disse eu.
Ela mostrou-se interessada. 
— Parece divertido. Se for seguro.
— Será — disse eu. — Vou levar o arco. — Ambos nos levantámos e 

Crys parecia feliz. Lembrei-me dos tempos em que enfrentáramos juntos o 
território inóspito de Baldur e senti-me, repentinamente, muito feliz, certo 
de que tudo iria correr bem. Gerry era apenas parte de um sonho mau. Ela 
não poderia, certamente, estar apaixonada por ele.

Em primeiro lugar, fui à procura das pastilhas para a ressaca; sentia-me 
bem, mas não sufi cientemente bem para me meter na fl oresta ainda en-
torpecido pelo vinho. Crystal e eu engolimos as nossas imediatamente e, 
segundos depois, o entusiasmo do álcool começou a desaparecer. Gerry, 
contudo, afastou a pastilha que lhe ofereci.

— Não bebi assim tanto — insistiu ele. — Não preciso.
Encolhi os ombros, pensando que as coisas estavam a fi car cada vez 

melhores. Se Gerry fosse aos tombos, ebriamente, pela fl oresta, isso não 
poderia deixar de afastar Crys dele.

— Como queiras — disse eu.
Nenhum deles estava, na verdade, vestido apropriadamente para o 

território selvagem, mas esperava que isso não constituísse um problema, 
uma vez que não planeava levá-los para as profundezas da fl oresta. Seria 
uma viagem rápida, pensava eu; vaguear um pouco pelo meu trilho, mos-
trar-lhes o monte de poeira e o abismo-das-aranhas, talvez apanhar uma 
aranha-dos-sonhos para eles. Nada de mais, era ir e voltar.

Vesti uma capa escura, pesadas botas todo-o-terreno, e a aljava, dei a 
Crystal uma lanterna para o caso de nos afastarmos das regiões do mus-
go-azul, e apanhei o arco.

— Precisas realmente disso? — perguntou Gerry, com sarcasmo.
— Proteção — disse eu.
— Não pode ser assim tão perigoso.
Não é, se soubermos o que estamos a fazer, mas não lhe disse isso a ele.
— Então por que razão, vocês, Jamies, fi cam nas vossas ilhas?
Ele sorriu.
— Confi aria antes num laser.
— Estou a desenvolver um instinto de morte. O arco dá à presa uma 

hipótese, qualquer que seja.
Crys fez um sorriso que falava de memórias partilhadas.
— Ele só caça predadores — disse ela a Gerry. Eu fi z uma vénia.
Squirrel concordou em guardar o meu castelo. Como fi rmeza e muito 
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seguro de mim, coloquei uma faca no cinto e conduzi a minha ex-mulher e 
o amante dela para o interior das fl orestas do Mundo de Jamison.

Seguimos em fi la indiana, próximos uns dos outros, eu à frente com 
o arco, Crys a seguir e Gerry atrás dela. Crys utilizou a lanterna quando 
partimos, lançando a luz sobre o trilho à medida que desbravávamos o nos-
so caminho através do denso bosque de pontas-de-fl echa que se erguiam 
como uma parede contra o mar. Altas e muito direitas, com uma crosta 
cinzenta como casca e algumas tão grandes como a minha torre, ascendiam 
a uma altura ridícula antes de lhes rebentar o seu escasso carregamento de 
ramos. Aqui e ali aglomeravam-se muito juntas e estreitavam o caminho 
entre elas, e fomos confrontados, repentinamente, no escuro, por mais de 
uma cerca de madeira aparentemente intransponível. Mas Crys conseguiu 
sempre distinguir o caminho, comigo um metro à frente dela a indicar para 
onde apontar a lanterna quando parava.

A dez minutos da torre, o caráter da fl oresta começou a mudar. O solo 
e o próprio ar eram mais secos aqui, o vento mais fresco, mas sem a mor-
dida do sal; as sequiosas pontas-de-fl echa tinham secado a maior parte da 
humidade do ar. Começaram a ser mais pequenas e menos frequentes, e 
o espaço entre elas maior e mais fácil de encontrar. Começaram a apare-
cer plantas de outras espécies: pequenas e enfezadas árvores-de-gnomos, 
carvalhos-de-imitação escarrapachados, graciosas fogueiras-negras, cujos 
veios vermelhos cintilavam palpitantes na madeira escura quando apanha-
das pela lanterna errante de Crystal.

E musgo-azul. 
A princípio apenas um pouco; aqui uma teia viscosa pendente de um 

braço de um gnomo, ali uma pequena mancha no solo, frequentemente 
abrindo caminho pelo tronco acima de uma fogueira-negra ou de uma so-
litária e minguada ponta-de-fl echa. Depois, cada vez mais e mais; densos 
tapetes debaixo dos pés, cobertores musgosos em cima, nas folhas, pesa-
das trepadeiras que se suspendiam dos ramos e oscilavam ao vento. Crystal 
apontava a lanterna em redor, descobrindo tufos maiores e melhores do 
fungo azul e macio, e comecei, perifericamente, a ver o brilho.

 — Chega — disse eu, e Crys apagou a luz.
A escuridão durou apenas um momento, até os nossos olhos se ajusta-

rem à obscuridade. À nossa volta, a fl oresta era inundada por uma radiação 
suave, à medida que o musgo-azul nos encharcava com a sua fosforescência 
fantasmagórica. Estávamos perto de um dos lados de uma pequena cla-
reira, por baixo de uma brilhante fogueira-negra, mas até as chamas dos 
veios vermelhos da sua madeira pareciam frios naquela esbatida luz azul. 
O musgo tomara toda a vegetação rasteira, suplantando todas as ervas e 
tornando os arbustos próximos em felpudas bolas de praia azuis. Trepava 
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lateralmente pela maior parte das árvores e, quando levantávamos os olhos 
para as estrelas, através dos ramos, víamos que outras colónias tinham co-
locado sobre os bosques uma coroa brilhante.

Pousei cuidadosamente o arco contra o fl anco escuro de uma foguei-
ra-negra, curvei-me e ofereci a Crystal uma mancheia de luz. Quando a 
segurei sob o seu queixo, ela voltou a sorrir-me, com as feições adoçadas 
pela magia fresca que tinha na mão. Lembro-me de me sentir muito bem 
por os ter levado até àquela beleza.

Mas Gerry apenas me dirigiu um sorriso forçado.
— É isto que vamos pôr em perigo, Bowen? — perguntou ele. — Uma 

fl oresta cheia de musgo-azul?
Deixei cair o musgo.
— Não achas que é bonito?
Gerry encolheu os ombros.
— Claro, é bonito. Mas é também um fungo, um parasita com uma 

tendência perigosa para devastar e abafar todas as outras formas de vida 
vegetal. O musgo-azul era muito denso em Jolostar e no Arquipélago de 
Barbis, em tempos, como sabes. Arrancámo-lo todo pela raiz; pode devorar 
uma boa plantação de milho num mês. — Abanou a cabeça.

E Crystal concordou.
— Ele tem razão, tu sabes — disse ela.
Demorei o meu olhar nela, sentindo-me subitamente muitíssimo só-

brio, há muito desaparecida a última memória do vinho. Abruptamente, 
fez-se luz e vi que tinha, sem pensar, construído mais uma fantasia para 
mim próprio. Ali, num mundo que começara a tornar meu, um mundo 
de aranhas-dos-sonhos e musgo mágico, pensara que, de algum modo, 
poderia recapturar o meu próprio sonho, que há muito fugira, a minha 
sorridente e cristalina alma gémea. Na fl oresta sem tempo do continente, 
ela ver-nos-ia a ambos a uma nova luz e perceberia de novo que era a 
mim que amava.

Então, eu tecera uma bonita teia, brilhante e sedutora como a armadi-
lha de qualquer aranha-dos-sonhos, e Crys despedaçara os frágeis fi lamen-
tos com uma palavra. Ela era dele; não mais minha, nem agora, nem nunca. 
E se Gerry me parecia estúpido ou insensível ou demasiado prático, bem, 
talvez fossem essas mesmas qualidades que tinham feito com que Crys o 
escolhesse. E talvez não — eu não tinha qualquer direito de criticar o seu 
amor, e possivelmente não o compreenderia nunca.

Sacudi os últimos fl ocos de musgo brilhante das mãos enquanto Gerry 
tirava a pesada lanterna a Crystal, acendendo-a de novo. O meu país de fa-
das azul dissolveu-se, incendiado pela branca e brilhante realidade do feixe 
de luz da lanterna.
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— E agora? — perguntou ele, sorrindo. Afi nal, não estava assim tão 
bebido.

Ergui o arco do local onde o pousara.
— Sigam-me — disse eu, rápida e secamente. Ambos se mostraram 

ansiosos e interessados, mas a minha disposição alterara-se dramaticamen-
te. Subitamente, toda a viagem me pareceu inútil. Desejei que se tivessem 
ido embora e eu estivesse de volta à minha torre com Squirrel. Estava em 
baixo…

… e a afundar-me. Mais no interior do bosque coberto de musgo, de-
parámos com um ribeiro de corrente rápida e escura, e o brilho da luz da 
lanterna trespassou um ferricorne solitário que viera beber. Olhou rapida-
mente, pálido e surpreso, e depois fugiu com um salto através das árvores, 
parecendo-se um pouco, por um fugaz instante, com o unicórnio lendário 
da Velha Terra. Por hábito antigo, olhei para Crystal, mas os seus olhos pro-
curaram os de Gerry quando se riu.

Mais tarde, quando escalávamos uma inclinação rochosa, surgiu uma 
gruta próximo dali; pelo cheiro, tratava-se do covil de um rosnifão-bravo.

Virei-me para os avisar de que deviam contorná-lo, descobrindo que 
perdera o meu público. Estavam alguns passos atrás de mim, no fundo das 
rochas, caminhando muito lentamente e falando baixinho, de mãos dadas.

Sombrio e zangado, sem palavras, afastei-me de novo e continuei a su-
bir a encosta. Não voltámos a falar até eu ter encontrado o monte de pó.

Parei na sua orla, com as botas enterradas no fi no pó cinzento, e eles 
surgiram, vagueando, por trás de mim.

— Vá, Gerry — disse eu. — Usa a lanterna aqui.
A luz deambulou. A encosta estava nas nossas costas, rochosa e ilu-

minada aqui e ali pelo fogo frio e esborratado da vegetação asfi xiada pelo 
musgo-azul. Mas, à nossa frente, havia apenas desolação; uma vasta planí-
cie vazia, negra, destruída e sem vida, aberta às estrelas. Gerry moveu a luz 
para trás e para a frente, mais viva quando explorava os limites da poeira 
mais próxima, esmorecendo quando ele a fazia brilhar a direito para o lon-
ge acinzentado. O único ruído era o do vento.

— E então? — disse ele, por fi m.
— Sintam o pó — disse-lhe eu. Não me vergaria, desta vez. — E quan-

do estivermos de volta à torre, esmaguem um dos tijolos e sintam isso. É 
a mesma coisa, uma espécie de pó de cinza. — Fiz um gesto amplo. — 
Apostaria que houve aqui uma cidade, aqui, mas tudo se esfarelou em pó 
de cinzas. Talvez a minha torre fosse um posto avançado da gente que a 
construiu, estão a ver?

— Os desaparecidos seres sensíveis da fl oresta — disse Gerry, ainda a 
sorrir. — Bem, admito que não há nada parecido com isto nas ilhas. Por 
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uma boa razão. Não deixamos que os incêndios fl orestais alastrem livre-
mente.

— Incêndios fl orestais! Não me venhas com essa. Os incêndios fl ores-
tais não reduzem tudo a um pó fi no, o que tens sempre são uns quantos 
cepos enegrecidos ou algo parecido.

— Oh! Provavelmente, tens razão. Mas todas as cidades em ruínas que 
conheço têm pelo menos uns quantos tijolos ainda em cima uns dos outros 
para os turistas tirarem fotografi as — disse Gerry. O feixe de luz da lanterna 
revolteou para a frente e para trás sobre o monte de poeira, descartando-o. 
— A única coisa que tens aqui é um monte de lixo.

Crystal não disse nada.
Iniciei o caminho de regresso, enquanto eles me seguiam em silêncio. 

Estava a perder pontos a cada minuto que passava; fora uma idiotice tê-los 
levado ali. Nesse momento, não tinha mais nada em mente do que levá-los 
de volta à torre o mais depressa possível, despachá-los aos dois para Port 
Jamison, e retomar o meu exílio.

Crystal tolheu-me o passo, após termos regressado sobre a encosta e 
reentrado na fl oresta de musgo-azul.

— Johnny — disse ela. Parei, eles aproximaram-se, Crys apontou.
— Apaga a luz — disse eu a Gerry. À luz mais fraca do musgo, era 

mais fácil localizar: a intricada teia iridescente de uma aranha-dos-sonhos, 
fazendo uma diagonal em direção ao solo desde os ramos baixos de um 
carvalho-de-imitação. As manchas de musgo que brilhavam suavemente a 
toda a nossa volta nada eram em comparação com isto; todos os cordões da 
teia eram tão grossos como o meu dedo pequeno, gordurosos e brilhantes, 
apresentando as cores do arco-íris.

Crys deu um passo na sua direção, mas eu retive-a por um braço e fi -la 
parar.

— As aranhas estão por aí, algures — disse eu. — Não se aproximem 
demasiado. O papá aranha nunca deixa a teia e a mamã vagueia por entre 
as árvores, à noite.

Gerry olhou para cima um pouco apreensivamente. A sua lanterna 
estava apagada e, subitamente, não parecia ter todas as respostas. As ara-
nhas-dos-sonhos são predadoras perigosas, e suponho que ele nunca vira 
nenhuma fora de uma vitrina de exposição. Nas ilhas, elas não existiam. 

— Uma teia bem grande — disse ele. — As aranhas devem ter um ta-
manho razoável.

— Razoável — disse eu e, de imediato, fui tomado pela inspiração. Po-
deria causar-lhe ainda mais desconforto se uma teia vulgar como aquela o 
enredasse. E ele causara-me desconforto durante a noite toda. — Sigam-me. 
Vou mostrar-vos uma aranha-dos-sonhos verdadeira. — Rodeámos a teia, 



23  

cuidadosamente, sem nunca vermos os seus guardiães. Levei-os ao abis-
mo-das-aranhas.

Era um grande V na terra arenosa, talvez um leito de riacho, um dia, 
mas seco e agora coberto de vegetação. O abismo não é muito profundo à 
luz do dia, mas à noite tem um aspeto formidável, se olharmos para baixo 
das encostas cheias de arvoredo, de cada lado. O fundo é um emaranhado 
escuro de matagal, vivo, com pequenas tremulações de luz espectral; mais 
alto, árvores de todos os tipos atravessam a fenda. Uma velha e podre pon-
ta-de-fl echa, mirrada pela falta de humidade, tombara, havia já muito tem-
po, formando uma ponte natural. A ponte suspende-se com musgo-azul, e 
brilha. Caminhámos os três pelo tronco curvo, nessa obscuridade lumino-
sa, e eu apontei para baixo.

Uns metros abaixo, uma rede cintilante com múltiplas tonalidades sus-
pendia-se entre as colinas, cada cordão da teia grosso como um cabo e relu-
zente de óleos viscosos. Ela ligava todas as árvores mais baixas num abraço 
intricado e mutante, e formava um brilhante teto mágico sobre o abismo. 
Muito bonita; fazia com que se quisesse alcançá-la e tocar nela.

Isso, claro, era a razão pela qual as aranhas-dos-sonhos as teciam. Eram 
predadoras noturnas, e as cores brilhantes das suas teias acesas na noite 
constituíam um chamariz potente.

— Olhem — disse Crystal — a aranha. — Ela apontou. Num dos can-
tos mais escuros da teia, meio escondida pelo emaranhado de uma árvo-
re-de-gnomos que brotava da rocha, lá estava ela. Eu conseguia vê-la va-
gamente, à luz da teia e do musgo, uma coisa enorme com oito pernas do 
tamanho de uma abóbora grande. Imóvel. À espera.

Gerry olhou em volta, de novo pouco à vontade, para as ramadas de um 
retorcido carvalho-de-imitação que se suspendia parcialmente por cima de 
nós.

— A fêmea anda algures por aí, não é?
Assenti. As aranhas-dos-sonhos do Mundo de Jamison não são bem 

iguais aos aracnídeos da Velha Terra. A fêmea é, na realidade, a mais letal 
da espécie, mas longe de comer o macho, ela condu-lo a uma vida de per-
manente e especializada parceria. Porque é o lerdo e volumoso macho que 
desbobina o fi o, que tece a teia e a acende com brilhos e a torna viscosa com 
os seus óleos, que liga e ata a presa, tentada pela luz e pela cor. Entretanto, 
a fêmea, mais pequena, vagueia pelos ramos negros, com o seu saco cheio 
do viscoso veneno-dos-sonhos, que assegura visões brilhantes, êxtases e 
uma escuridão fi nal. Ela pica criaturas muitas vezes maiores do que ela, 
arrastando-as, fl ácidas, para a teia, abastecendo a despensa.

Com tudo isso, as aranhas-dos-sonhos são caçadoras gentis e miseri-
cordiosas. Não interessa se preferem alimentos vivos; os prisioneiros gos-
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tam, provavelmente, de ser comidos. A sabedoria popular Jamie diz que 
a presa de uma aranha geme de alegria ao ser consumida. Como toda a 
sabedoria popular, é imensamente exagerada. Mas a verdade é que os pri-
sioneiros nunca lutam.

Exceto naquela noite, pois alguma coisa lutava na teia, abaixo de nós.
— Que é aquilo? — disse eu, piscando os olhos. A teia iridescente 

nem estava perto de se considerar vazia — o corpo meio comido de um 
ferricorne jazia ali, bem próximo, abaixo de nós, e um grande morce-
go escuro estava atado com cordões brilhantes, apenas um pouco mais 
à frente — mas eles não eram o que eu vi. No canto oposto ao da ara-
nha-macho, junto às árvores mais ocidentais, estava alguma coisa presa, 
agitando-se. Recordo-me de um pequeno vislumbre de membros pálidos 
a debaterem-se, grandes olhos luminosos e algo parecido com asas. Mas 
não a vi nitidamente.

Foi então que Gerry escorregou.
Talvez tivesse sido o vinho que lhe retirou fi rmeza, ou talvez o musgo 

sob os nossos pés, ou a curva do tronco sobre o qual estávamos. Talvez 
ele estivesse apenas a tentar rodear-me para ver o que estava eu a fi xar tão 
atentamente. Mas, de qualquer modo, escorregou e perdeu o equilíbrio, sol-
tou um ganido, e subitamente estava a cinco metros abaixo de nós, preso 
na teia. Toda ela abanou com o impacto da sua queda, mas sem ameaçar 
romper-se — afi nal, as teias das aranhas-dos-sonhos são sufi cientemente 
fortes para apanhar ferricornes e rosnifões-bravos.

— Maldição — gritou Gerry. Estava com um ar ridículo; uma perna 
mergulhara diretamente através das fi bras da teia e fi cara com os braços 
meio afundados e desesperadamente enleados, apenas a cabeça e os om-
bros estavam realmente livres da confusão. — Esta coisa é pegajosa. Não 
me consigo mexer.

— Nem tentes — disse-lhe eu. — Apenas vai piorar. Vou arranjar uma 
forma de descer e libertar-te. Tenho a faca comigo. — Olhei em redor, à 
procura de um ramo de árvore para fazer vibrar para cima e para baixo. 

— John. — A voz de Crystal estava tensa, inquieta.
A aranha-macho deixara o esconderijo por trás da árvore-de-gnomos. 

Avançava para Gerry numa marcha pesada e deliberada; uma forma gorda 
e branca reivindicando para si a beleza sobrenatural da sua teia.

— Maldição — disse eu. Não estava seriamente alarmado, mas era um 
aborrecimento. O grande macho era a maior aranha que alguma vez vira, e 
parecia-me ser uma pena matá-lo. Mas não via que tivesse muitas alternati-
vas. O macho da aranha-dos-sonhos não tem veneno, mas é carnívoro, e a 
sua mordida pode se r fatal, especialmente quando é do tamanho deste. Não 
poderia deixá-lo chegar sufi cientemente perto de Gerry.
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Firme e cuidadosamente, retirei uma comprida fl echa cinzenta da alja-
va e encaixei-a na corda do arco. Era noite, claro, mas não estava realmente 
preocupado. Era bom atirador, e o alvo estava claramente desenhado junto 
dos cordões brilhantes da sua teia.

Crystal gritou.
Parei por um breve instante, aborrecido pelo facto de ela ter entrado em 

pânico quando estava tudo sob controlo. Mas eu sabia, claro, desde o início, 
que ela não entraria em pânico. Era alguma outra coisa. Por um momento, 
não consegui imaginar o que poderia ser.

Então vi, quando segui com os meus olhos o olhar de Crys. Uma gorda 
aranha branca do tamanho de um punho de um homem grande descera do 
carvalho-de-imitação para a ponte onde estávamos, nem a dez metros de 
distância. Crystal, graças a Deus, estava segura atrás de mim.

Fiquei ali — quanto tempo? Não sei. Se tivesse agido apenas, sem parar, 
sem pensar, poderia ter dominado toda a situação. Devia ter tratado pri-
meiro do macho, com a fl echa que tinha pronta a atirar. Teria havido tempo 
de sobra para atirar uma segunda fl echa à fêmea.

Mas, em vez disso, fi quei paralisado, preso naquele momento de bri-
lhante obscuridade, por um instante fora do tempo, de arco na mão, porém 
incapaz de agir. Subitamente, era tudo tão complicado. A fêmea corria na 
minha direção, mais depressa do que eu teria acreditado, e parecia tão mais 
rápida e letal do que aquela coisa branca e lenta, em baixo. Talvez eu devesse 
tê-la matado em primeiro lugar. Poderia falhar, e então precisaria de tempo 
para pegar na faca ou numa segunda fl echa.

Só que deixaria Gerry enleado e impotente sob as mandíbulas do ma-
cho que avançava inexoravelmente para ele. Ele poderia morrer. Ele pode-
ria morrer. Crystal não me poderia culpar nunca. Tinha de me salvar e a 
ela, ela compreenderia isso. E eu tê-la-ia de volta.

Sim.
NÃO!
Crystal estava a gritar, a gritar, e de súbito tudo fi cou claro e eu percebi 

o que signifi cara tudo aquilo e porque estava ali naquela fl oresta e o que 
tinha a fazer. Houve um momento de transcendência gloriosa. Perdera o 
dom de a fazer feliz, a minha Crystal, mas, agora, naquele momento sus-
penso no tempo, esse poder regressara e eu poderia dar ou reter a felicidade 
para sempre. Com uma fl echa, poderia provar um amor que Gerry nunca 
igualaria.

Creio que sorri. Estou certo de que o fi z.
E a minha fl echa voou obscuramente através da noite fria e encontrou o 

seu alvo na aranha branca e inchada que corria por uma teia de luz.
A fêmea estava em cima de mim, e não fi z qualquer movimento para 



26  

lhe dar um pontapé ou para a esmagar com o tacão. Senti uma dor aguda 
de picada no tornozelo.

Brilhantes e multicoloridas são as teias que as aranhas-dos-sonhos te-
cem.

À noite, quando regresso das fl orestas, limpo cuidadosamente as fl e-
chas e abro a minha grande faca, com a sua fi na lâmina de serrilha, para 
romper os sacos de veneno que recolhi. Rasgo-os, um de cada vez, como 
antes os rasguei dos corpos brancos e imóveis das aranhas-dos-sonhos, e 
depois vazo o veneno para uma garrafa, à espera do dia em que Korbec vier 
buscá-la.

Depois, tiro a miniatura de cálice, ricamente lavrada com prata e obsi-
diana e brilhante com motivos araneiformes e encho-o com o pesado vinho 
negro que me trazem da cidade. Mexo o líquido na taça com a faca, em 
volta, em volta, até a lâmina estar limpa e reluzente de novo e o vinho um 
nada mais escuro do que antes. E subo ao telhado.

Muitas vezes, ouço de novo as palavras de Korbec e, nelas, a minha 
história. Crystal, o meu amor, e Gerry, e uma noite de luzes e aranhas. 
Pareceu tudo tão certo naquele breve momento, quando me ergui sobre a 
ponte coberta de musgo, de arco na mão, e decidi. E correu tudo tão, tão 
mal…

… desde o momento em que acordei, após um mês de febres e visões, 
para me encontrar a mim próprio na torre para onde Crys e Gerry me 
tinham levado para me tratarem e devolverem a saúde. A minha decisão, 
a minha transcendente escolha, não foi tão terminal quanto eu poderia 
ter pensado.

Por vezes, pergunto-me se foi uma escolha. Falámos sobre isso, muitas 
vezes, enquanto eu recobrava energias, e a história que Crystal me conta 
não é a de que eu me lembro. Ela diz que nunca chegámos a ver a fêmea 
até ser demasiado tarde, que ela se deixou cair silenciosamente sobre o meu 
pescoço no momento em que atirei a fl echa que matou o macho. Depois, 
diz ela, ela esmagou-a com a lanterna que Gerry lhe dera para segurar, e eu 
tombei para dentro da teia.

De facto, tenho uma ferida no pescoço, e nenhuma no tornozelo. E a 
história dela tem um toque de verdade. Pois vim a saber, no lento fl uir dos 
anos desde aquela noite, que as aranhas-dos-sonhos são assassinas furtivas 
que se deixam cair sobre as suas presas desprevenidas.

Elas não carregam sobre árvores caídas como frenéticos ferricornes; 
não é a forma de agir das aranhas.

Nem Crystal nem Gerry têm qualquer memória de uma coisa branca e 
alada que se agitava na teia.

Eu, porém, lembro-me nitidamente… tal como me lembro da ara-
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nha-fêmea que correu para mim durante os anos sem fi m em que fi quei pa-
ralisado… mas aí… dizem que uma mordidela de uma aranha-dos-sonhos 
faz-nos coisas estranhas à mente.

Deve ser esse o caso, claro.
Por vezes, quando Squirrel vem atrás de mim a subir as escadas, arra-

nhando os tijolos cheios de fuligem com as suas oito pernas brancas, a fal-
sidade de tudo aquilo bate-me, e eu percebo que lidei com sonhos durante 
demasiado tempo.

Porém, os sonhos são muito frequentemente melhores do que o acor-
dar, as histórias são muito melhores do que as vidas.

Crystal não voltou para mim, nem nessa altura, nem nunca. Eles par-
tiram quando eu fi quei bom. E a felicidade que eu lhe traria com a escolha 
que não era uma escolha e o sacrifício que não era um sacrifício, a minha 
dádiva para ela para sempre — durou menos de um ano. Korbec diz-me 
que ela e Gerry romperam violentamente, e desde aí ela deixou o Mundo 
de Jamison.

Suponho que deve ser verdade, se se puder acreditar num homem 
como Korbec. Não me preocupo demasiado com isso.

Apenas mato aranhas-dos-sonhos, bebo vinho, afago Squirrel. E todas 
as noites subo esta torre de cinzas para contemplar luzes distantes.
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Introdução

E Sete Vezes Nunca Mateis um Homem

«E Sete Vezes Nunca um Mateis Homem» foi escrito em 1974 e publicado em 
1975. Valeu-me a minha segunda capa da Analog desse ano (uns meses an-
tes, uma magnífi ca pintura de Jack Gaughan ilustrara o número que continha 
«Th e Storms of Windhaven», uma colaboração entre mim e Lisa Tuttle), com 
um deslumbrante John Schoenherr que eu gostaria de ter comprado. Os Anjos 
de Aço foram criados como resposta ao Dorsai de Gordy Dickson, embora a 
expressão «Anjo de Aço» venha de uma canção de Kris Kristoff erson. O deus 
deles, a pálida criança com a espada, tinha uma linhagem mais antiga e mais 
incerta: era um dos sete deuses tenebrosos do mito que concebi para o Dr. 
Weird, tal como é observado em «Only Kids Are Afraid of Th e Dark». O título 
é tirado dos Livros da Selva, de Kipling, claro, e foi tão elogiado quanto a his-
tória. Posteriormente, diversos outros autores, todos admiradores de Kipling, 
afi rmaram que estavam aborrecidos por não terem pensado nele primeiro.

«E Sete Vezes Nunca Mateis um Homem» foi nomeado para o Pré-
mio Hugo como a Melhor Novela curta de 1974. «Storms of Windhaven» 
também esteve na corrida para Melhor Novela, nesse mesmo ano. No «Big 
Mac», o congresso da fi cção científi ca de 1976, em Kansas City, ambas as 
histórias perderam a poucos minutos uma da outra (a primeira para Larry 
Nive, que logo deixou cair e partiu o seu Hugo, a última para Roger Zela-
zny). Na noite seguinte, com a cumplicidade de Gardner Dozois e armado 
com um jarro de vinho branco ordinário que fi cara da festa de outra pessoa 
qualquer, lancei a primeiríssima Festa dos Perdedores do Hugo, no meu 
quarto do Hotel Muehlbach. Foi a melhor festa do congresso, que se veio a 
tornar, em anos posteriores, uma tradição do congresso mundial de fi cção 
científi ca, embora, recentemente, alguns tipos sem humor tenham insistido 
em mudar-lhe o nome para «Festa dos Nomeados para o Hugo».
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E Sete Vezes Nunca Mateis um Homem

Vós podeis matar para vós próprios,
E para as vossas companheiras,
E para os vossos fi lhos até precisarem,
vós podeis;

Mas não mateis pelo prazer de matar,
E sete vezes nunca mateis um Homem!

— Rudyard Kipling

A
s crianças Jaenshi estavam penduradas, do lado de fora das mura-
lhas, numa fi ada de pequenos corpos peludos e cinzentos, quietos e 
imóveis, na extremidade de longas cordas. O mais velho dentre eles 

fora chacinado antes de ser enforcado; aqui um macho decapitado oscilava 
de cabeça para baixo, o laço em volta dos pés, enquanto acolá balançava 
a carcaça de uma fêmea, queimada por uma explosão. Mas a maior par-
te deles, os bebés de pelo escuro com os seus grandes olhos dourados, a 
maior parte deles fora, simplesmente, enforcada. Perto do anoitecer, quan-
do o vento vinha a redemoinhar desde as colinas irregulares, os corpos das 
crianças mais leves contorcer-se-iam na ponta das suas cordas e bateriam 
contra as muralhas da cidade, como se estivessem vivos e pedissem para 
entrar.

Mas os guardas das muralhas não prestavam atenção aos ruídos surdos 
que eles produziam quando faziam as suas implacáveis rondas, e os portões 
de metal enferrujado não se abriam.
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— Acreditas no mal? — perguntou Arik neKrol a Jannis Ryther en-
quanto olhavam para a Cidade dos Anjos de Aço da crista de uma coli-
na das proximidades. A fúria estava estampada em todas as linhas do seu 
achatado rosto amarelo-acastanhado ao acocorar-se entre os cacos partidos 
do que fora, um dia, uma pirâmide de culto Jaenshi.

— O mal — murmurou Ryther, de forma distraída. Os seus olhos nun-
ca se desviaram das muralhas de pedra vermelha lá em baixo, onde os cor-
pos escuros das crianças se recortavam nitidamente. O sol estava a pôr-se, 
o gordo globo vermelho a que os Anjos de Aço chamavam o Coração de 
Bakkalon, e o vale abaixo deles, parecendo fl utuar em brumas sangrentas.

— O mal — repetiu neKrol. O comerciante era um homem pequeno, 
atarracado, as suas feições eram decididamente mongoloides, exceto o ca-
belo vermelho chamejante que lhe caía quase até à cintura. — É um concei-
to religioso, e eu não sou um homem religioso. Há muito tempo, quando eu 
era uma criança em crescimento, em Ai-Emerel, decidi que não havia bem 
nem mal, apenas formas diferentes de pensar. — As suas pequenas mãos 
macias tatearam em volta até terem encontrado um grande caco dentado 
que lhe enchia o punho. Levantou-se e ofereceu-o a Ryther. — Os Anjos de 
Aço fi zeram-me acreditar de novo no mal — disse ele.

Ela tomou o fragmento das mãos dele sem uma palavra e girou-o nas 
suas mãos. Ryther era muito mais alta do que neKrol, e muito mais magra; 
uma mulher dura e ossuda, com um rosto comprido, cabelo curto preto 
e olhos sem expressão. O macacão manchado de suor que usava pendia, 
largo, da sua fraca fi gura.

— Interessante — disse ela fi nalmente, após estudar o fragmento du-
rante vários minutos. Era duro e macio como o vidro, mas mais forte; a sua 
cor era um vermelho translúcido, porém tão escuro que era quase preto. — 
Um plástico? — perguntou ela, arremessando-o para o chão.

NeKrol encolheu os ombros.
— Essa era a minha própria sugestão, mas, claro, é impossível. Os Ja-

enshi trabalham osso e madeira, e por vezes metal, mas o plástico está sé-
culos para além deles.

— Ou para trás deles — disse Ryther. — Dizes que estas pirâmides de 
culto estão espalhadas por toda a fl oresta?

— Sim, até onde consegui alcançar. Mas os Anjos de Aço esmagaram 
todas aquelas que estavam junto ao vale para expulsarem os Jaenshi. Quan-
do se expandirem, e vão expandir-se, esmagarão outras.

Ryther assentiu. Olhou novamente para o vale lá em baixo e, enquan-
to o fazia, o último pedaço do Coração de Bakkalon deslizou por baixo 
das montanhas ocidentais e as luzes da cidade começaram a acender-se. 
As crianças Jaenshi oscilavam em charcos de luz azul pálido, e, mesmo por 
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cima dos portões da cidade, duas fi guras esguias poderiam ser vistas a tra-
balhar. Em breve, tinham lançado qualquer coisa para o lado de fora, uma 
corda desenrolada, e depois mais uma pequena sombra escura embateu e 
contorceu-se contra a muralha.

— Porquê? — disse Ryther, numa voz fria, observando.
NeKrol era tudo menos frio.
— Os Jaenshi tentaram defender uma das suas pirâmides. Lanças e facas 

e pedras contra os Anjos de Aço, com lasers, explosivos e armas-de-guin-
cho-dissuasor. Mas apanharam-nos desprevenidos, mataram um homem. 
O Procurador anunciou que não mais aconteceria. — Cuspiu. — O mal. As 
crianças confi avam neles, estás a ver?

— Interessante — disse Ryther.
— Podes fazer alguma coisa? — perguntou neKrol com a voz agitada. 

— Tens a tua nave, a tua tripulação. Os Jaenshi precisam de um protetor, 
Jannis. Estão indefesos face aos Anjos.

— Tenho quatro homens na minha tripulação — disse Ryther, sem ex-
pressão. — Bem como talvez quatro lasers de caça. — Foi tudo o que ela 
respondeu.

NeKrol olhou para ela, desamparado.
— Nada?
— Amanhã, talvez, o Procurador chamar-nos-á. Viu, seguramente, a 

descida das Luzes. Talvez os Anjos queiram negociar. — Ela olhou de novo 
para o vale. — Anda, Arik, temos de voltar para a tua base. Os artigos para 
comerciar têm de ser carregados.

Wyatt, Procurador dos Filhos de Bakkalon no Mundo de Corlos, era 
alto, vermelhusco e esquelético, e os seus músculos sobressaíam-lhe niti-
damente nos braços nus. O seu cabelo preto-azulado estava cortado muito 
curto, o seu porte era rígido e direito. Como todos os Anjos de Aço, usava 
um uniforme de tecido camaleão (castanho-claro naquele momento, quan-
do recebia em cheio a luz do dia, na orla do pequeno e tosco campo de 
aterragem), um cinto de malha de aço com laser de mão, comunicador e 
arma-de-guincho-dissuasor, e uma rígida gola Romana, vermelha. A mi-
núscula fi gura que estava suspensa de uma corrente junto ao seu pescoço 
— uma pálida criança Bakkalon, nua e inocente, de olhos cintilantes, mas 
exibindo uma grande espada negra num dos pequenos punhos — era o 
único sinal da patente de Wyatt.

Quatro outros Anjos estavam atrás dele: dois homens e duas mulhe-
res, todos vestidos de forma idêntica. Havia uma sensação de mesmidade 
também nos seus rostos; o cabelo, sempre cortado rente, quer fosse louro, 
ruivo ou castanho, os olhos atentos, frios e um tanto fanáticos, a postura 
muito direita que parecia caracterizar os membros da seita militar-religiosa, 
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os corpos fi rmes e musculados. NeKrol, que era suave, desleixado e mole, 
tinha aversão a tudo o que dissesse respeito aos Anjos.

O Procurador Wyatt chegara muito pouco tempo depois de o sol nas-
cer, enviando um dos membros do seu pelotão bater à porta da pequena 
bolha cinzenta pré-fabricada que constituía a casa e a base do comércio de 
neKrol. Ensonado e zangado, mas com uma cortesia contida, o comercian-
te levantara-se para saudar os Anjos, e acompanhara-os até ao centro do 
campo de aterragem, onde a arranhada lágrima metálica que era o Luzes de 
Jolostar se alapardava sobre três pernas retrácteis.

As portas de carga estavam seladas; a tripulação de Ryther passara a 
maior parte da noite a descarregar os artigos para o comércio de neKrol 
e a substituí-los na plataforma da nave por caixas com artefactos Jaenshi 
que poderiam render bom dinheiro vendidos aos colecionadores de arte 
extraterrestre. Não havia maneira de saber até um negociante ter olhado 
para os artigos; Ryther deixara ali neKrol havia apenas um ano, e aquele era 
o primeiro carregamento.

— Sou comerciante independente e Arik é o meu agente neste mundo 
— disse Ryther ao Procurador, quando se encontrou com ele na orla do 
campo. — Tens de negociar através dele.

— Estou a ver — disse o Procurador Wyatt. Ainda segurava a lista, que 
entregara a Ryther, com os bens que os Anjos queriam das colónias indus-
trializadas, em Avalon e no Mundo de Jamison. — Mas neKrol não vai ne-
gociar connosco.

Ryther olhou para ele sem expressão.
— Por uma boa razão — disse neKrol. — Eu negocio com os Jaenshi, 

vocês chacinam-nos.
O Procurador falara frequentemente com neKrol nos meses após os 

Anjos de Aço terem estabelecido a sua cidade-colónia, e as conversas ti-
nham acabado todas em discussões; agora, ignorava-o.

— Os passos que demos eram necessários — disse Wyatt a Ryther. — 
Quando um animal mata um homem, o animal tem de ser castigado, e os 
outros animais têm de ver e aprender, para que as feras saibam que o ho-
mem, a semente da Terra e fi lho de Bakkalon, é o senhor e amo de todos eles.

NeKrol bufou.
— Os Jaenshi não são animais, Procurador, são uma raça inteligente, 

com a sua própria religião, arte e costumes, e eles…
Wyatt olhou-o.
— Eles não têm alma. Apenas os fi lhos de Bakkalon têm almas, apenas 

as sementes da Terra. A inteligência que eles possam ter é relevante apenas 
para ti, e talvez para eles. Sem alma, são animais.

— Arik mostrou-me as pirâmides de culto que eles constroem — disse 
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Ryther. — Certamente que as criaturas que constroem tais santuários têm 
de ter almas.

O Procurador abanou a cabeça.
— A tua crença está errada. Está claramente escrito no Livro. Nós, se-

mentes da Terra, somos os verdadeiros fi lhos de Bakkalon, e não outros. 
O resto são animais e, em nome de Bakkalon, temos de afi rmar o nosso 
domínio sobre eles.

— Muito bem — disse Ryther. — Mas receio que terão de afi rmar o vos-
so domínio sem a ajuda do Luzes de Jolostar. E devo informar-te, Procura-
dor, que acho as tuas ações seriamente perturbantes e tenciono apresentar 
queixa delas quando regressar ao Mundo de Jamison.

— Não esperava outra coisa — disse Wyatt. — Talvez para o ano que 
vem, ardas de amor por Bakkalon, e possamos falar outra vez. Até lá, o 
Mundo de Corlos sobreviverá. — Fez uma saudação e caminhou vivamen-
te através do campo, seguido pelos quatro Anjos de Aço.

— De que serve apresentar queixa deles? — disse neKrol amargamente, 
depois de eles se terem ido.

— De nada — disse Ryther, olhando para a fl oresta. O vento levantava 
pó em volta dela, e os seus ombros afundaram-se, como se estivesse muito 
cansada. — Os Jamies não se vão ralar, e se se ralarem, que poderiam eles 
fazer?

NeKrol recordou o pesado livro com uma encadernação vermelha que 
Wyatt lhe dera uns meses antes.

— E Bakkalon, a criança pálida, criou os seus fi lhos do aço — citou ele 
— pois as estrelas quebrarão aqueles que sejam feitos de uma carne mais 
macia. E, na mão de cada criança, Ele colocou uma espada forjada, dizen-
do-lhes «Esta é a Verdade e o Caminho». — Cuspiu com repugnância. — 
Isto é a crença deles. E nós não podemos fazer nada?

O rosto dela não tinha qualquer expressão.
— Deixar-te-ei dois lasers. Ao longo de um ano, assegura-te de que os 

Jaenshi sabem como usá-los. Creio que sei qual o género de artigos de co-
mércio que deverei trazer.

* * *

Os Jaenshi viviam em clãs (tal como neKrol pensou que viviam) de vin-
te ou trinta, cada um deles se dividindo, por igual, em adultos e crianças, 
tendo cada um deles a sua própria fl oresta e pirâmide de culto. Não edifi -
cavam; dormiam enrolados nas árvores em redor das suas pirâmides. Para 
comer, cortavam e recolhiam; sumarentos frutos pretos-azulados cresciam 
por toda a parte, e havia três variedades de bagas comestíveis, uma folha 
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alucinogénia, e uma raiz amarela oleosa que os Jaenshi escavavam para 
obter. NeKrol descobrira que eram também caçadores, embora raramen-
te. Um clã poderia passar meses sem carne, enquanto os porcos silvestres 
castanhos se multiplicavam por toda a parte, escavando raízes e brincando 
com as crianças. Então, de repente, quando a população de porcos silvestres 
atingia um ponto crítico, os caçadores Jaenshi andavam calmamente entre 
eles, matando dois em cada três, e, nessa semana, haveria grandes churras-
cos de porco todas as noites, em volta da pirâmide. Poder-se-iam distinguir 
padrões similares com as lesmas de corpo branco que, por vezes, cobriam 
as árvores de fruto como uma praga, até os Jaenshi os reunirem num gui-
sado, e com os pseudomonges roubadores de fruta que assombravam os 
ramos mais altos.

Até ali, como neKrol poderia dizer, não havia predadores nas fl orestas 
dos Jaenshi. Nos primeiros meses que passou no mundo deles, usara uma 
longa faca de mola e um laser de mão quando andava de pirâmide em pi-
râmide, na sua rota comercial. Mas nunca encontrara nada, nem mesmo 
remotamente, hostil, e, agora, a faca estava na cozinha, partida, e perdera o 
laser havia muito.

No dia após a partida do Luzes de Jolostar, neKrol foi de novo armado 
para a fl oresta, com um dos lasers de caça de Ryther pendurado no ombro.

A menos de dois quilómetros da sua base, neKrol encontrou o acam-
pamento dos Jaenshi a que ele chamava o povo da catarata. Viviam encos-
tados a um dos lados da encosta densamente coberto por arvoredo, onde 
um riacho de água branca-azulada tombava, deslizando e ressaltando na 
descida, dividindo-se e voltando a reunir-se uma e outra vez, pelo que a en-
costa era uma intrincada teia cintilante de quedas de água, rápidos, lagoas, 
e cortinas de água pulverizada. A pirâmide de culto do clã estava situada 
na lagoa mais perto do fundo, sobre uma laje de pedra cinzenta, no meio 
dos redemoinhos: mais alta do que a maior parte das pirâmides Jaenshi, 
chegava ao queixo de neKrol, parecendo infi nitamente pesada, sólida e ina-
movível, um bloco de três faces, vermelho-escuro, escuro.

NeKrol não foi enganado. Vira outras pirâmides feitas em pedaços pe-
los lasers dos Anjos de Aço e destruídas pelas chamas dos seus explosivos; 
fossem quais fossem os poderes que as pirâmides pudessem ter no mito 
Jaenshi, quaisquer que fossem os mistérios que estavam por trás da sua ori-
gem, não eram sufi cientes para satisfazer as espadas de Bakkalon.

A clareira em volta da lagoa da pirâmide estava animada pela luz do sol 
quando neKrol entrou, e as longas ervas oscilavam numa leve brisa, mas 
a maior parte do povo da catarata estava noutro sítio. Talvez nas árvores, 
trepando, acasalando e puxando frutos, ou percorrendo as fl orestas da sua 
colina. O comerciante, quando chegou, encontrou apenas umas quantas 
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crianças que montavam um porco silvestre, na clareira. Sentou-se para es-
perar, aquecido pela luz do sol.

Em breve, apareceu o velho falador.
Sentou-se junto de neKrol, um pequeno Jaenshi enrugado com apenas 

umas quantas zonas de pelo branco-acinzentado, sujo, para lhe esconder 
as pregas da pele. Era desdentado, desunhado, fraco; mas os seus olhos, 
grandes e dourados, sem pupilas como os de qualquer Jaenshi, eram ainda 
atentos, vivos. Ele era o falador do povo da catarata, aquele que estava em 
comunicação mais próxima com a pirâmide de culto. Todos os clãs tinham 
um falador.

— Tenho uma coisa nova para negociar — disse neKrol, na suave fala 
arrastada dos Jaenshi. Aprendera a falar a língua em Avalon, antes de ter ido 
para ali. Th omas Chung, o lendário linguista de Avalon, decifrara-a havia 
séculos, quando o Levantamento de Kleronomas passou por aquele mun-
do. Nenhum outro humano visitara Jaenshi desde então, mas os mapas de 
Kleronomas e a análise do padrão da língua de Chung permaneceram vivos 
nos computadores do Instituto para o Estudo da Inteligência Não-Humana 
de Avalon.

— Fizemos mais estátuas para ti, modelámos novas madeiras — disse o 
velho falador. — Que trouxeste? Sal?

NeKrol tirou a sua mochila, pousou-a e abriu-a. Tirou um dos paralele-
pípedos de sal que levava e colocou-o diante do velho falador.

— Sal — disse ele. — E mais. — Pousou a arma de caça à frente do 
Jaenshi.

— Que é isto? — perguntou o velho falador.
— Conheces os Anjos de Aço? — perguntou neKrol.
O outro assentiu com a cabeça, um gesto que neKrol lhe ensinara.
— Os ímpios que fogem do vale da morte falam deles. São eles que fa-

zem os deuses fi carem em silêncio, os partidores de pirâmides.
— Isto é um instrumento como os que os Anjos de Aço usam para 

partir as vossas pirâmides — disse neKrol. — Estou a oferecer-to para 
troca.

O velho falador fi cou sentado, muito quieto.
— Mas nós não queremos partir pirâmides — disse ele.
— Este instrumento pode ser utilizado para outras coisas — disse 

neKrol. — A seu tempo, os Anjos de Aço podem vir até aqui para parti-
rem a pirâmide do povo da catarata. Se, nessa altura, tiverem instrumentos 
como este, podem impedi-los. O povo da pirâmide do anel-de-pedra ten-
tou impedir os Anjos de Aço com lanças e pedras, e agora estão dispersos 
e loucos e os seus fi lhos estão pendurados, mortos, nas muralhas da Cida-
de dos Anjos de Aço. Outros clãs de Jaenshi não resistiram, porém agora 
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também são ímpios e sem terra. Virá o tempo em que o povo da catarata 
precisará deste instrumento, velho falador.

O ancião Jaenshi ergueu o laser e girou-o com curiosidade nas suas pe-
quenas mãos contorcidas.

— Temos de orar sobre isto — disse ele. — Fica Arik. Esta noite, 
dir-te-emos, quando o deus olhar para nós. Até lá, devemos negociar. — 
Ergueu-se abruptamente, olhou de relance para a pirâmide, no meio da la-
goa, e desapareceu na fl oresta, ainda a agarrar no laser.

NeKrol suspirou. Tinha uma longa espera pela frente; as assembleias de 
oração nunca se realizavam antes do pôr-do-sol. Mudou-se para a beira da 
lagoa e desapertou os atacadores das pesadas botas para meter os seus pés 
suados e calosos na água fria e tonifi cante.

Quando levantou os olhos, o primeiro entalhador chegara; uma ágil 
e pequena jovem Jaenshi com um toque arruivado na pelagem do corpo. 
Silenciosa (eram todos silenciosos na presença de neKrol, todos menos o 
falador), ofereceu-lhe o seu trabalho.

Era uma estatueta, não maior do que o seu punho, uma deusa da fer-
tilidade, de seios enormes, feita da fragrante madeira azul com fi níssimos 
veios das árvores de fruto. Sentou-se de pernas cruzadas numa base trian-
gular e três fi nos fragmentos de osso ergueram-se a cada canto do triângu-
lo, para se juntarem acima da sua cabeça numa bolha de argila.

NeKrol pegou na escultura, virou-a num e noutro sentido, e assentiu 
em aprovação. A Jaenshi sorriu e desapareceu, levando o paralelepípedo 
de sal com ela. Muito depois de ela se ter ido embora, neKrol continuou a 
admirar a sua aquisição. Fizera trocas durante toda a sua vida, tendo pas-
sado dez anos entre os Gethsoides com rosto de lula de Aath e quatro com 
os esqueléticos Fyndii, fazendo um circuito comercial por meia dúzia de 
planetas da Idade da Pedra que, um dia, tinham sido mundos escravizados 
pelo Império Hrangan, agora destruído; mas em lado nenhum encontrara 
artistas como os Jaenshi. Perguntou-se, não pela primeira vez, por que ra-
zão nem Kleronomas nem Chung tinham mencionado as esculturas nati-
vas. Estava contente, porém, por não o terem feito, e bastante seguro de que, 
assim que os negociantes vissem as caixas com os deuses de madeira que 
ele enviara através de Ryther, o mundo seria inundado por comerciantes. 
Tal como as coisas aconteceram, ele fora enviado para ali numa base intei-
ramente especulativa, na esperança de descobrir uma droga, erva ou licor 
Jaenshi que rodasse bem no comércio estelar. Em vez disso, descobrira a 
arte, como a resposta a uma oração.

Outros artesãos vieram e foram, à medida que a manhã se transfor-
mava em tarde e a tarde em crepúsculo, pousando os seus artefactos dian-
te dele. Olhava para cada um deles cuidadosamente, fi cando com uns e 
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rejeitando outros, pagando aqueles com que fi cava com sal. Antes de ter 
fi cado completamente escuro, um pequeno monte de artigos elevava-se 
junto da sua mão direita; um conjunto de facas de pedra vermelha, um 
sudário feito com o pelo de um ancião Jaenshi e tecido pela sua viúva e 
amigas (com o rosto dele lavrado com os cabelos dourados e sedosos de 
um pseudomonge), uma lança de osso com inscrições que fi zeram lembrar 
a neKrol as runas da lenda da Velha Terra; e estátuas. As estátuas eram sem-
pre as suas preferidas; a arte alienígena estava muitas vezes fora do alcance 
da compreensão, mas os artesãos Jaenshi tinham o poder de o emocionar. 
Os deuses que esculpiam, cada um deles colocado sobre uma pirâmide de 
osso, possuíam rostos Jaenshi, mas, ao mesmo tempo, pareciam arquetipi-
camente humanos: deuses da guerra de rosto severo, coisas que se pareciam 
estranhamente com sátiros, deusas da fertilidade como a que ele compra-
ra, guerreiros quase-homens e ninfas. NeKrol desejara, muitas vezes, ter 
tido formação em Antropologia, para que pudesse escrever um livro sobre 
os universais do mito. Os Jaenshi tinham, certamente, uma mitologia rica, 
embora os faladores nunca falassem sobre ela; nada mais poderia explicar 
as esculturas. Talvez os velhos deuses já não fossem adorados, mas conti-
nuavam a ser lembrados.

Quando o Coração de Bakkalon se pôs e os últimos raios avermelha-
dos cessaram de ser fi ltrados pelas árvores que se elevavam, neKrol reunira 
tantas coisas quanto poderia transportar, e o seu sal esgotara-se. Apertou de 
novo os atacadores das botas, empacotou as suas aquisições com mil cuida-
dos, e sentou-se pacientemente sobre as ervas junto da lagoa, à espera. Um 
a um, o povo da catarata juntou-se-lhe. Por fi m, o velho falador regressou.

Iniciaram-se as orações.
O velho falador, com o laser ainda na sua mão, chapinhou cuidadosa-

mente ao longo das águas noturnais, para se acocorar junto do vulto negro 
da pirâmide. Os outros, adultos e crianças, que agora somavam uns qua-
renta, escolheram locais sobre as ervas perto das margens, atrás e em redor 
de neKrol. Tal como ele, olhavam por cima da lagoa para a pirâmide e para 
o falador, nitidamente recortados à luz de uma lua imensa que acabara de 
nascer. Pousando o laser sobre a pedra, o velho falador comprimiu ambas 
as palmas das mãos contra o lado da pirâmide, e o seu corpo pareceu fi car 
hirto, enquanto todos os outros Jaenshi também se contraíam e fi cavam 
muito silenciosos.

NeKrol remexeu-se, inquieto, e lutou contra um bocejo. Não era a pri-
meira vez que assistia a uma oração ritual e conhecia a rotina. Tinha pela 
frente uma boa hora de tédio; o culto dos Jaenshi era silencioso e não havia 
nada para ouvir que não fosse a respiração regular deles, nada havia para 
ver que não fossem os seus quarenta rostos impassíveis. Suspirando, o co-
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merciante tentou relaxar, fechando os olhos e concentrando-se na erva ma-
cia por baixo dele e na brisa morna que lhe agitava a cabeleira desgrenhada. 
Ali, por breves momentos, encontrou paz. Quanto tempo duraria essa paz, 
meditou ele, se os Anjos de Aço deixassem o seu vale…

Passou uma hora, mas neKrol, absorto nos seus pensamentos, quase 
não deu pelo tempo passar. Até que, subitamente, ouviu murmúrios e con-
versas em volta dele, à medida que o povo da catarata se erguia e voltava 
para a fl oresta. E, então, o velho falador perfi lou-se diante dele e pousou o 
laser aos seus pés.

— Não — disse ele, simplesmente.
NeKrol espantou-se.
— O quê? Mas têm de fazer isto. Deixem-me mostrar o que isso pode 

fazer…
— Eu tive uma visão, Arik. O deus mostrou-se. Mas também me mos-

trou que não seria bom aceitar isto como troca.
— Velho Falador, os Anjos de Aço virão…
— Se vierem, o nosso deus falará com eles — disse o ancião Jaenshi, na 

sua fala arrastada, mas a sua voz branda era terminante e os seus grandes 
olhos líquidos não permitiam apelo.

* * *

— Pela nossa comida, agradecemos a nós próprios, a mais ninguém. É nos-
sa porque trabalhámos para a obter, é nossa porque lutámos por ela, é nossa 
pela única lei: a lei dos fortes. Mas por essa força — pelo poder dos nossos 
braços e o aço das nossas espadas e o fogo dos nossos corações —, agrade-
cemos a Bakkalon, a pálida criança, que nos deu vida e nos ensinou como 
mantê-la.

O Procurador perfi lava-se rigidamente no centro das cinco enormes 
mesas de madeira que se estendiam a todo o comprimento do grande re-
feitório, pronunciando cada palavra de agradecimento com dignidade so-
lene. As suas grandes mãos sulcadas por veias uniram-se apertadamente, 
enquanto falava, contra a parte lisa da espada projetada para cima, e a obs-
curidade reduzira o seu uniforme quase a negro. Em volta dele, os Anjos 
de Aço estavam sentados e atentos, com a comida intacta diante deles: tu-
bérculos cozidos em gordura, pedaços fumegantes de carne de porco sil-
vestre, pão negro, taças de neo-ervas verdes e crocantes. As crianças abaixo 
da idade de combate, que era aos dez, com cerimoniosas batas brancas e os 
omnipresentes cintos de malha de aço, enchiam as mesas mais periféricas, 
por baixo de janelas que eram como fendas; as crianças mais pequenas lu-
tavam para se sentarem sob os olhos vigilantes de severos pais-de-família 
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de nove anos, com bastões de madeira dura nos cintos. Mais para dentro, 
a irmandade de combate, completamente armada, estava sentada ao lon-
go de duas mesas igualmente compridas, homens e mulheres alternados, 
veteranos vestidos de couro junto de rapazes de dez anos, que tinham aca-
bado de se mudar do dormitório das crianças para as casernas. Todos eles 
usavam o mesmo tecido camaleónico que Wyatt, embora sem a sua gola, 
e alguns tinham botões de patente. A mesa do centro, com menos de me-
tade do comprimento das outras, exibia a estrutura dos Anjos de Aço; os 
pais-de-pelotão e mães-de-pelotão, os mestres de armas, os curadores, os 
quatro bispos-de-campo, todos aqueles que tinham a alta gola rígida, car-
mesim. E, à cabeça, o Procurador.

— Comamos — disse fi nalmente Wyatt. A sua espada moveu-se em 
volta da mesa com um silvo, descrevendo o golpe da bênção, e ele sentou-se 
para comer. O Procurador, como todos os outros, estivera na fi la que ir-
rompia para além da cozinha e desembocava no refeitório, e a sua dose não 
era maior do que a do mais ínfi mo membro da irmandade.

Ouviu-se um tilintar de facas e garfos, e o raro bater de um prato, e, de 
vez em quando, a bordoada de um bastão, quando algum pai-de-família 
punia uma transgressão da disciplina de um dos seus custodiados; tirando 
isso, o salão estava em silêncio. Os Anjos de Aço não falavam durante as 
refeições, preferiam meditar nas lições do dia enquanto consumiam a sua 
ração espartana.

Depois, as crianças — ainda em silêncio — marchavam para fora do 
salão e regressavam ao dormitório. A irmandade de combate saía a seguir, 
alguns para a capela, a maior parte para as casernas, uns quantos para mon-
tarem guarda às muralhas. Os homens que esses iam render encontrariam 
as suas refeições ainda quentes, na cozinha.

O corpo de ofi ciais permaneceu; depois de os pratos terem sido levan-
tados, a refeição transformou-se em reunião do quadro.

— À vontade — disse Wyatt, mas as fi guras ao longo da mesa pouco 
relaxaram, se chegaram a relaxar. O relaxamento fora-lhes já expurgado. O 
Procurador pousou os olhos num deles.

— Dhallis — disse ele — tens o relatório que requeri?
O Bispo-de-campo Dhallis assentiu. Era uma mulher rouca de 

meia-idade, com músculos grossos e pele cor de couro castanho. Na sua 
gola havia uma pequena insígnia de aço, um chip de memória decorativo 
que signifi cava Serviços Informáticos.

— Sim, Procurador — disse ela numa voz dura e precisa. — O Mun-
do de Jamison é uma colónia de quarta-geração, colonizada sobretudo a 
partir do Velho Poseidon. É constituído por um grande continente, quase 
inteiramente inexplorado, e mais de doze mil ilhas de várias dimensões. A 
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população humana está concentrada quase inteiramente nas ilhas, e vive do 
cultivo do mar e da terra, da aquicultura e da indústria pesada. Os oceanos 
são ricos em alimentos e metais. A população total é de cerca de setenta e 
nove milhões. Há duas grandes cidades, ambas com aeroportos espaciais: 
Port Jamison e Jolostar. — Baixou os olhos para a cópia impressa sobre a 
mesa. — O Mundo de Jamison não foi sequer cartografado no tempo da 
Guerra Dupla. Nunca conheceu ação militar e as únicas forças armadas 
deles são a sua polícia planetária. Não tem programa colonial e nunca rei-
vindicou qualquer jurisdição política fora da sua própria amosfera.

O Procurador acenou em assentimento.
— Excelente. Então, a ameaça de queixa do comerciante é basicamente 

uma ameaça vazia. Podemos continuar. Pai-de-pelotão Walman?
— Hoje foram apanhados quatro Jaenshi, e estão já nas muralhas — 

reportou Walman. Era um jovem rosado com cabelo louro cortado à esco-
vinha e grandes orelhas. — Se me der licença, senhor, requereria discussão 
sobre o possível fi m da campanha. Todos os dias temos de procurar mais 
por cada vez menos. Limpámos, virtualmente, todos os jovens Jaenshi dos 
clãs que habitavam originalmente o Vale da Espada.

Wyatt assentiu.
— Outras opiniões?
O Bispo-de-campo Lyon, muito magro e de olhos azuis, indicou diver-

gência.
— Os adultos continuam vivos. Os animais adultos são mais perigosos 

que os jovens, Pai-de-pelotão.
— Não neste caso — disse o Mestre de Armas C’ara DaHan. DaHan era 

um homem gigantesco, cor de bronze, chefe do Armamento Psicológico e 
Serviço de Informações sobre o Inimigo. — Os nossos estudos mostram 
que, uma vez destruída a pirâmide, nem os adultos nem os imaturos Ja-
enshi constituem qualquer ameaça para os fi lhos de Bakkalon. A sua estru-
tura social desintegra-se por completo. Os adultos fogem, na esperança de 
se juntarem a outro clã, ou regressam a um estado de selvajaria quase ani-
mal. Abandonam os jovens, a maior parte dos quais subsistem por si pró-
prios num estado de confusão e não oferecem qualquer resistência quando 
os apanhamos. Considerando o número de Jaenshi nas nossas muralhas, 
e outros que nos asseguram terem sido mortos por predadores ou uns aos 
outros, tenho a forte impressão que o Vale da Espada está virtualmente lim-
po de animais. O inverno está a chegar, Procurador, e há muita coisa que 
tem de ser feita. Ao Pai-de-pelotão Walman e aos seus homens, deverão ser 
atribuídas outras tarefas.

Houve mais discussão, mas o tom estava dado; a maioria dos ora-
dores apoiou DaHan. Wyatt escutou cuidadosamente e, enquanto isso, 
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rezou para pedir a orientação de Bakkalon. Por fi m, pediu silêncio com 
um gesto.

— Pai-de-pelotão — disse ele a Walman — amanhã juntem todos os 
Jaenshi — tanto adultos como crianças — que conseguirem, mas não os 
enforquem se eles não resistirem. Em vez disso, tragam-nos para a cidade 
e mostrem-lhes os seus irmãos pendurados nas nossas muralhas. Depois, 
expulsem-nos do vale, um em cada direção da bússola. — Curvou a cabeça. 
— Espero que eles levem a mensagem a todos os Jaenshi sobre o preço que 
tem de ser pago quando a fera levanta a mão, ou a garra, ou a lâmina con-
tra a semente da Terra. Depois, quando a primavera chegar e os fi lhos de 
Bakkalon se mudarem para lá do Vale da Espada, os Jaenshi abandonarão 
pacifi camente as suas pirâmides e deixarão todas as terras que os homens 
requeiram, para que a glória da pálida criança se possa espalhar.

Lyon e DaHan fi zeram gestos de assentimento, entre outros.
— Fala-nos com sabedoria — disse então o Bispo-de-campo Dhallis.
O Procurador Wyatt anuiu. Uma das mães-de-pelotão de patente infe-

rior levou-lhe o Livro, e ele abriu-o no Capítulo dos Ensinamentos.
— «Naquele tempo, tombara muito mal sobre a semente da Terra» — 

leu o Procurador — «pois os fi lhos de Bakkalon tinham-No abandonado 
para venerarem deuses mais brandos. Assim, os céus escureceram e, sobre 
eles, do cimo, vieram os Filhos de Hranga, com olhos vermelhos e dentes 
de demónio, e sobre eles, do cimo, veio a grande Horda dos Fyndii, como 
uma nuvem de lagostas que enegreceu as estrelas. E os mundos fl amejaram 
e as crianças gritaram: “Salva-nos! Salva-nos!”

»E a pálida criança veio e fi cou junto deles, com a Sua grande espada na 
Sua mão, e com uma voz de trovão Ele repreendeu-os. “Tendes sido fracos, 
fi lhos — disse-lhes Ele — pois tendes desobedecido. Onde estão as vossas 
espadas? Não pus eu espadas nas vossas mãos?”

»E as crianças gritaram: “Oh, Bakkalon, forjámos arados com elas!”
»E ele fi cou amargamente zangado. “Com arados, então, devereis en-

frentar os Filhos de Hranga! Com arados devereis destruir a Horda de Fyn-
dii!” E deixou-os, e não mais ouviu o choro deles, pois o Coração de Bakka-
lon é um Coração de Fogo.

»Mas, então, um dentre a semente da Terra secou as suas lágrimas, pois 
os céus arderam tão vivamente que fugiram com os rostos escaldados. E a 
poeira-de-sangue ergueu-se nele e do arado forjou uma espada, e arreme-
teu contra os Filhos de Hranga, matando à sua passagem. Os outros viram 
e seguiram-no, e um grande grito de batalha ecoou pelos mundos.

»E a pálida criança ouviu, e veio de novo, pois o som da batalha é mais 
agradável para os Seus ouvidos do que o som dos lamentos. E quando Ele 
viu, sorriu. “Agora, sois de novo meus fi lhos” disse Ele à semente da Terra. 
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“Pois, vós haveis-vos virado contra mim para adorarem um deus que se 
chama a si mesmo um cordeiro, mas não sabeis que os cordeiros apenas 
servem para a matança? Porém, agora os vossos olhos veem claro, e sois 
novamente os Lobos de Deus!

»E Bakkalon deu de novo espadas a todos, a todos os Seus fi lhos, e à se-
mente da Terra, e ergueu a sua grande lâmina negra, a Extirpadora-de-De-
mónios que mata os ímpios, e fê-la oscilar. E os Filhos de Hranga tombaram 
perante o Seu poder, e a grande Horda que era a dos Fyndii ardeu diante do 
Seu olhar. E os fi lhos de Bakkalon varreram os mundos.»

O Porcurador levantou os olhos.
— Ide, meus irmãos de armas, e pensai nos Ensinamentos de Bakkalon 

enquanto dormis. Possa a pálida criança dar-vos grandes visões!
Foram autorizados a dispersar.

* * *

As árvores sobre a colina estavam nuas e esmaltadas com gelo, e a neve — 
intacta, exceto pelas pegadas deles e os remoinhos do ácido e cortante ven-
to do norte — cintilava com uma brancura ofuscante ao sol do meio-dia. 
No vale abaixo, a Cidade dos Anjos de Aço parecia sobrenaturalmente 
limpa e quieta. Grandes amontoados de neve tinham-se acumulado con-
tra as muralhas orientais, subindo até quase a meio pela forte pedra escar-
late; os portões não eram abertos havia meses. Os fi lhos de Bakkalon ti-
nham feito as colheitas, havia muito tempo, e tinham-se recolhido dentro 
da cidade para se aconchegarem junto das suas lareiras. Mas, pelas luzes 
azuis que ardiam até tarde na noite negra e fria e pelos guardas ocasionais 
que passavam sobre as muralhas, neKrol difi cilmente saberia se os Anjos 
ainda estavam vivos.

A Jaenshi, em quem neKrol pensava como sendo a mais amarga das 
falantes, olhou para ele com olhos curiosamente mais escuros que o suave 
dourado dos seus irmãos. 

— Por baixo da neve, o deus jaz destruído — disse ela, e até a tonalidade 
tranquilizadora da língua Jeanshi não poderia esconder a dureza que trans-
parecia na sua voz. Estavam no mesmo lugar onde neKrol levara Ryther, 
uma vez, o lugar onde a pirâmide do povo do anel-de-pedra um dia se er-
guera. NeKrol estava metido da cabeça aos pés dentro de um fato térmico 
que lhe estava demasiado justo, acentuando todas as irregularidades desa-
gradáveis. Olhou para o Vale da Espada por detrás de uma plastipelícula 
azul-escura no capuz do fato. Mas a Jaenshi, a mais amarga das falantes, 
estava nua, coberta apenas pelo denso pelo cinzento do seu revestimento de 
inverno. A correia do laser de caça passava-lhe entre os seios.
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— Outros deuses para além do teu serão destruídos, a menos que os 
Anjos de Aço sejam impedidos — disse neKrol, a tremer, apesar do fato 
térmico.

A mais amarga das falantes pareceu mal ter ouvido.
— Eu era uma criança quando eles vieram, Arik. Se tivessem deixado o 

nosso deus, eu poderia ainda ser uma criança. Depois, quando a luz se apa-
gou e o brilho morreu dentro de mim, vagueei longe do anel-de-pedra, para 
além da nossa própria fl oresta-natal; sem saber de nada, comendo onde 
conseguia. As coisas não são iguais no vale escuro. Os porcos silvestres gru-
nhiam à minha passagem e carregavam sobre mim com as suas presas, fui 
ameaçada por outros Jaenshi que se ameaçam entre si. Não compreendia e 
não conseguia orar. Mesmo quando os Anjos de Aço me encontraram, não 
compreendia, e fui com eles para a cidade, sem saber nada sobre a sua fala. 
Lembro-me das muralhas, e das crianças, muitas delas muito mais novas do 
que eu. Então, gritei e lutei; quando vi aqueles que estavam pendurados nas 
cordas, algo de selvagem e ímpio se remexeu dentro de mim. — Os olhos 
dela observaram-no com atenção, olhos como bronze polido. Ela moveu-se 
afundada na neve até aos tornozelos, curvando a mão, como uma garra, 
sobre a correia do laser.

NeKrol ensinara-a bem desde o dia em que ela se lhe juntara, no fi nal 
do verão, quando os Anjos de Aço a tinham expulsado do Vale da Espada. 
A amarga falante era, de longe, a melhor do seu grupo de seis, os dester-
rados ímpios que ele reunira e treinara. Era o único caminho; clã após clã, 
ele oferecera os lasers em troca, mas todos haviam recusado. Os Jaenshi 
estavam seguros de que os seus deuses os protegeriam. Apenas os que 
não tinham deus o escutavam, e não todos; muitos — as crianças mais 
novas, os tranquilos, os primeiros a fugir — tinham sido aceites noutros 
clãs. Mas outros, como a mais amarga das falantes, tinham-se tornado de-
masiado selvagens, tinham visto demasiado; já não encaixavam. Ela fora 
a primeira a fi car com a arma, depois de o velho falador a ter mandado 
embora do povo da catarata.

— Muitas vezes, é melhor não ter deuses — disse-lhe neKrol. — Aque-
les que estão lá em baixo têm um deus, e isso fez deles o que são. E também 
os Jaenshi têm deuses, e porque têm fé neles, morrem. Vocês, ímpios sem 
deuses, são a única esperança deles.

A mais amarga das falantes não respondeu. Apenas olhou para a cidade 
silenciosa lá em baixo, sitiada pela neve, e os seus olhos brilharam com um 
fogo latente.

E neKrol observou-a, e interrogou-se. Dissera que ele e o seu grupo 
de seis eram a esperança dos Jaenshi; se era assim, haveria mesmo alguma 
esperança? Havia qualquer coisa de louco na mais amarga das falantes e 
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em todos os seus desterrados, uma raiva que o fazia tremer a ele. Mesmo se 
Ryther chegasse com os lasers, mesmo que um grupo tão pequeno pudesse 
parar a marcha dos Anjos, mesmo que tudo isso viesse a passar-se — que 
aconteceria depois? Se todos os Anjos morressem no dia seguinte, em que 
sítio os seus ímpios se encaixariam?

Ficaram ali, numa grande quietação, enquanto a neve se movia sob os 
seus pés e o vento do norte lhes mordia. 

* * *

A capela estava escura e silenciosa. Globos chamejantes iluminavam com 
uma obscura e misteriosa luz vermelha ambos os cantos, e as fi las de ban-
cos de madeira maciça estavam vazias. Por cima do pesado altar, uma laje 
rude de pedra negra, Bakkalon erguia-se num holograma, tão real que qua-
se respirava; um miúdo, um simples miúdo, nu e branco como o leite, com 
os grandes olhos e o cabelo louro de um jovem inocente. Na sua mão, do 
tamanho dele e mais metade, estava a grande espada negra.

Wyatt ajoelhou-se diante da projeção, com a cabeça baixa e muito quie-
to. Durante todo o inverno, os seus sonhos tinham sido obscuros e agi-
tados, pelo que todos os dias se ajoelhava e pedia orientação. Não havia 
mais ninguém que pudesse procurar, a não ser Bakkalon; ele, Wyatt, era o 
Procurador, o que liderava na batalha e na fé. Apenas ele tinha de decifrar 
as suas visões.

Assim, lutou com os seus pensamentos diariamente, até as neves come-
çarem a derreter e os joelhos do seu uniforme estarem quase a romper-se 
de tanto roçarem no chão. Por fi m, decidira, e naquele dia convocara os 
ofi ciais seniores para se lhe juntarem na capela.

Entraram sozinhos, enquanto o Procurador se ajoelhava, imóvel, e es-
colheram lugares nos bancos atrás dele, cada um deles separado dos seus 
companheiros. Wyatt não deu conta; rezava apenas para que as suas pala-
vras fossem acertadas e a sua visão fosse verdadeira. Quando estavam to-
dos, pôs-se de pé e virou-se de frente para eles.

— Muitos são os mundos nos quais os fi lhos de Bakkalon têm vivido 
— disse-lhes ele — mas nenhum tão abençoado como este, o nosso Corlos. 
Vivemos uma grande época, meus irmãos de armas. A pálida criança veio 
até mim durante o sono, como um dia se apresentou aos primeiros Procu-
radores, nos anos de formação da irmandade. Ela deu-me visões.

Estavam em silêncio, todos eles, os seus olhos eram humildes e obe-
dientes; ele era, afi nal, o Procurador deles. Não poderia haver questiona-
ções quando alguém das altas patentes falava com sabedoria ou dava or-
dens. Esse era um dos preceitos de Bakkalon, que a cadeia de comando era 
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sagrada e nunca deveria ser posta em causa. Por isso, todos eles guardavam 
silêncio.

— O Bakkalon, Ele próprio, andou por este mundo. Andou entre os ím-
pios e os animais do campo e falou-lhes do nosso domínio, e isto me disse 
Ele: que, quando chegar a primavera e a semente da Terra se mudar do Vale 
da Espada para tomar novas terras, todos os animais deverão saber qual o 
seu lugar e retirar-se diante de nós. Isto eu profetizo!

»Mais: assistiremos a milagres. Isso também a pálida criança me pro-
meteu, sinais através dos quais saberemos a Sua verdade, sinais que apoia-
rão a nossa fé com novas revelações. Mas também a nossa fé será posta 
à prova, porque será um tempo de sacrifícios, e Bakkalon chamar-nos-á, 
mais de uma vez, para mostrarmos a nossa confi ança Nele. Temos de nos 
recordar dos Seus Ensinamentos e ser verdadeiros, e cada um de nós deve 
obedecer-Lhe como uma criança obedece ao pai e um lutador ao seu ofi -
cial: isto é, rapidamente e sem questionar. Porque a pálida criança sabe mais 
do que nós.

»Estas são as visões que Ele me assegurou, estes são os sonhos que so-
nhei. Irmãos, rezai comigo.

E Wyatt virou-se de novo e ajoelhou, e o resto ajoelhou com ele, e todas 
as cabeças se curvaram em oração, exceto uma. Nas sombras das trasei-
ras da capela, onde os globos chamejantes tremeluziam tenuemente, C’ara 
DaHan olhava para o seu Procurador por trás de um carregado sobrolho 
saliente.

Nessa noite, após uma refeição silenciosa no refeitório e uma breve reu-
nião de quadros, o mestre de armas convocou Wyatt para caminhar com 
ele nas muralhas.

— Procurador, a minha alma está agitada — disse-lhe ele. — Tenho de 
me aconselhar com quem está mais próximo de Bakkalon.

Wyatt assentiu e ambos vestiram pesadas capas de pele negra e roupa 
metálica escura, e juntos caminharam pelos parapeitos de pedra vermelha, 
sob as estrelas.

Perto da casa da guarda, que fi cava por cima dos portões da cidade, 
DaHan parou e debruçou-se sobre o rebordo, procurando com os olhos, 
por longo tempo, a neve que lentamente se derretia, antes de os voltar para 
o Procurador.

— Wyatt — disse ele, por fi m. — A minha fé é fraca.
O Procurador não disse nada, apenas observou o outro, o rosto ocul-

tado pelo capuz da capa noturna. A confi ssão não fazia parte dos ritos 
dos Anjos de Aço; Bakkalon dissera que a fé de um lutador nunca deveria 
vacilar.

— Nos velhos tempos — dizia C’ara DaHan — muitas armas foram 
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usadas contra os fi lhos de Bakkalon. Algumas, hoje, apenas existem nas 
fábulas. Talvez nunca tivessem existido. Talvez sejam coisas vazias, como os 
deuses que os homens moles adoram. Eu sou apenas um mestre de armas; 
tal conhecimento não me pertence.

»Porém, existe uma fábula, meu Procurador — uma que me perturba. 
Uma vez, diz-se, nos longos séculos de guerra, os Filhos de Hragan solta-
ram sobre a semente da Terra abomináveis vampiros da mente, as criaturas 
a que os homens chamara sugadores de almas. O seu toque era invisível, 
mas alastrou-se ao longo de quilómetros, mais longe do que um homem 
conseguia ver, mais longe do que um laser podia disparar, e trouxe a lou-
cura. Visões, meu Procurador, visões! Falsos deuses e planos loucos foram 
colocados nas mentes dos homens, e…

— Silêncio — disse Wyatt. A sua voz era dura, tão fria quanto o ar da 
noite, que estalava em volta deles e transformava a sua respiração em vapor.

Houve um longo interregno. Depois, numa voz mais calma, o Procura-
dor continuou.

— Rezei durante todo o inverno, DaHan, e debati-me com as minhas 
visões. Sou o Procurador dos Filhos de Bakkalon no Mundo de Corlos, 
não uma criança recém-armada a quem falsos deuses vêm mentir. Falei só 
depois de ter a certeza. Falei como teu Procurador, como teu pai na fé e teu 
comandante. Que me tivesses questionado, Mestre de Armas, que tu tenhas 
duvidado — isso perturba-me muitíssimo. A seguir vais parar para discutir 
comigo no campo de batalha, para debater um ponto específi co das minhas 
ordens?

— Nunca, Procurador — disse DaHan, ajoelhando-se em penitência 
sobre a neve compacta em cima do caminho.

— Espero que não. Mas, antes de te deixar partir, porque és meu irmão 
em Bakkalon, responder-te-ei, embora não precise de o fazer e de ter sido 
errado da tua parte ter esperado isso. Vou dizer-te isto: o Procurador Wyatt 
é um bom ofi cial, bem como homem devoto. A pálida criança fez-me pro-
fecias e previu que ocorrerão milagres. Todas essas coisas iremos ver com 
os nossos próprios olhos. Mas se as profecias não se realizarem, e se não 
surgirem sinais, bem, os nossos olhos também verão isso. E, então, saberei 
que não foi Bakkalon quem enviou as visões, mas apenas um falso deus, tal-
vez um sugador de almas de Hranga. Ou pensas que um Hrangan consegue 
operar milagres?

— Não — disse DaHan, ainda de joelho s, com a sua grande cabeça cal-
va pendida. — Isso seria heresia.

— De facto — disse Wyatt. O Procurador olhou por instantes para além 
das muralhas. A noite estava fria e revigorante e não havia lua. Sentiu-se 
transfi gurado, e até as estrelas pareciam bradar a glória da pálida criança, 
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pois a constelação da Espada elevava-se no zénite, e a do Soldado esten-
dia-se na direção dela do local onde estava, sobre o horizonte.

— Esta noite, farás a ronda sem a tua capa — disse o Procurador a 
DaHan quando ele olhou de novo para baixo. — E que o vento do norte so-
pre e o frio te morda, rejubilarás na dor, pois isso será um sinal de que te sub-
metes ao teu Procurador e ao teu deus. À medida que a tua pele fi car mais 
acidamente dormente, a chama do teu coração deve arder com mais calor.

— Sim, meu Procurador — disse DaHan. Perfi lou-se e removeu a capa, 
entregando-a ao outro. Wyatt deu-lhe o golpe da benção.

* * *

No ecrã de parede dos seus aposentos obscurecidos, o drama gravado 
percorria os calculados passos familiares, mas neKrol, alapado sobre uma 
grande cadeira de repouso, com os olhos semicerrados, mal dava conta. 
A mais amarga das falantes e dois dos outros desterrados Jaenshi estavam 
sentados no chão, com os olhos dourados fi xados no espetáculo de huma-
nos a perseguirem-se e a dispararem uns contra os outros por entre as abó-
badas das cidades-torre de Ai-Emerel; eles tinham começado a fi car cada 
vez mais curiosos acerca de outros mundos e de outras formas de vida. 
Era tudo muito estranho, pensou neKrol; o povo da catarata e os outros 
clãs Jaenshi nunca tinham demonstrado um tal interesse. Recordou tem-
pos anteriores, antes da chegada dos Anjos de Aço na sua nave de guerra 
antiga e em estado de ruína, quando ele apresentara aos faladores Jaenshi 
todo o género de artigos para troca; rolos coloridos de seda cintilante de 
Avalon, joias de pedra-luz do Alto Kavalaan, facas de duraliga, geradores 
solares, arcos elétricos de aço, livros oriundos de uma dezena de mundos, 
medicamentos e vinhos — ele trouxera um pouco de tudo. Os faladores 
fi cavam com alguma coisa, de vez em quando, mas nunca com qualquer 
entusiasmo; a única oferta que os excitava era o sal.

Foi só quando chegaram as chuvas da primavera e a mais amarga das 
falantes começou a fazer-lhe perguntas, que neKrol percebeu, com um so-
bressalto, quão raramente qualquer um dos clãs Jaenshi alguma vez lhe per-
guntava fosse o que fosse. Talvez a estrutura social e a religião abafassem a 
sua natural curiosidade intelectual. Os desterrados eram decerto ávidos o 
sufi ciente, especialmente a mais amarga das falantes. NeKrol apenas conse-
guia responder a uma pequena porção das questões que ultimamente sur-
giam, e mesmo então ela sempre colocava outras que o deixavam perplexo. 
Começara a fi car horrorizado com a extensão da sua própria ignorância.

Mas, então, também a mais amarga das falantes fi cava; ao invés dos Ja-
enshi que viviam em clãs — faria a religião uma diferença assim tão gran-
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de? —, ela respondia também a perguntas, e neKrol tentara interrogá-la 
sobre muitas coisas acerca das quais cismava. Mas, a maior parte das vezes, 
ela apenas pestanejava, desorientada, e começava, ela própria, a questio-
nar-se.

— Não há histórias sobre os nossos deuses — disse-lhe ela uma vez, 
quando ele tentara aprender alguma coisa sobre o mito Jaenshi. — Que 
género de histórias poderia haver? Os deuses vivem nas pirâmides de culto, 
Arik, e rezamos-lhes e eles velam por nós e iluminam as nossas vidas. Não 
andam por aí aos saltos e a lutar e a baterem-se uns aos outros como os 
vossos deuses parecem fazer.

— Mas vocês tiveram outros deuses, em tempos, antes de começarem 
a adorar as pirâmides — objetou neKrol. — Aqueles que os vossos enta-
lhadores me fi zeram. — Ele fora mesmo ao ponto de desempacotar alguns 
para lhe mostrar, embora ela seguramente se lembrasse, uma vez que o 
povo da pirâmide do anel-de-pedra fi gurasse entre os melhores artesãos.

Porém, a mais amarga das falantes apenas alisou a sua pele, abanando 
a cabeça.

— Eu era demasiado jovem para ser entalhadora, pelo que talvez não 
me tivessem contado — disse ela. — Todos sabemos aquilo que precisamos 
de saber, mas só os entalhadores precisam de fazer essas coisas, pelo que 
talvez apenas eles conheçam as histórias destes antigos deuses.

De outra vez, ele fi zera-lhe perguntas sobre as pirâmides, e obtivera ain-
da menos.

— Construí-las? — dissera ela. — Nós não as construímos, Arik. Elas 
sempre existiram, como as pedras e as árvores. — Mas, aqui, ela pestane-
jou. — Mas elas não são como as pedras e como as árvores, pois não? — E, 
confundida, afastou-se para conversar com os outros.

Mas, se os Jaenshi ímpios eram mais meditativos que os seus irmãos 
dos clãs, eram também mais difíceis, e todos os dias neKrol compreendia 
cada vez mais a futilidade da sua empresa. Tinha agora com ele oito des-
terrados — tinham encontrado mais dois, meio mortos de fome, no pino 
do inverno — e todos eles faziam turnos para treinarem com os dois lasers 
e espiarem os Anjos. Mas, mesmo que Ryther voltasse com armamento, a 
sua força parecia irrisória contra o poderio que o Procurador poderia pôr 
em campo. O Luzes de Jolostar traria todo um carregamento de armas na 
expectativa de que todos os clãs num raio de cem quilómetros estivessem 
agora levantados e em fúria, prontos para resistirem aos Anjos de Aço e os 
esmagar pela força do número; Jannis fi caria boquiaberta quando neKrol e 
o seu esfarrapado bando a fossem saudar.

Se, de facto, fossem. Até isso era problemático; ele lutava com difi culda-
des para manter a sua guerrilha unida. O ódio que eles tinham aos Anjos de 



49  

Aço continuava a confi nar com a loucura, mas estavam longe de constituir 
uma unidade coesa. Nenhum deles gostava muito de receber ordens, e bri-
gavam constantemente, lançando-se uns aos outros de garras nuas em lutas 
pelo domínio social. Se neKrol não os tivesse avisado, suspeitava que pu-
dessem mesmo fazer duelos com os lasers. Quanto a estarem em boa forma 
para combaterem, isso também era uma anedota. Das três fêmeas do ban-
do, a mais amarga das falantes era a única que não se deixara engravidar. 
Uma vez que os Jaenshi davam à luz em ninhadas de quatro ou oito, neKrol 
calculou que, no fi nal do verão, os desterrados conheceriam uma explo-
são demográfi ca. E ele sabia que haveria mais depois disso, pois controlo 
da natalidade era uma coisa que não existia entre os Jaenshi. Perguntou-se 
como é que os clãs mantinham as suas populações tão estáveis, mas os seus 
pupilos também não sabiam nada sobre isso.

— Suponho que temos menos sexo — disse a mais amarga das falantes 
quando ele lhe fez a pergunta — mas eu era uma criança, pelo que real-
mente não poderia saber. Antes de vir para aqui, nunca senti vontade. Era 
apenas uma jovem, achava eu. — Mas quando disse isto, ela coçou-se e 
pareceu muito insegura.

Suspirando, neKrol voltou a relaxar na cadeira de repouso e tentou 
abstrair-se do ruído do ecrã de parede. Iria ser tudo muito difícil. Os Anjos 
de Aço já tinham emergido das suas muralhas e os tanques-buldózeres ro-
lavam, abaixo e acima, pelo Vale da Espada, transformando a fl oresta em 
terras de cultivo. Ele fora mesmo até ao cimo das colinas, e era fácil ver que 
a semeadura de primavera em breve estaria terminada. Então, suspeitou 
ele, os fi lhos de Bakkalon tentariam expandir-se. Ainda na semana anterior, 
um deles — um gigante «sem pelos na cabeça», como o seu batedor o des-
crevera — foi visto no anel-de-pedra, juntando fragmentos de uma pirâ-
mide partida. Fosse qual fosse o signifi cado daquilo, não poderia ser bom.

Por vezes, sentia-se doente com as forças que pusera em movimento, 
e quase desejava que Ryther se esquecesse dos lasers. A mais amarga das 
falantes estava determinada a atacar assim que estivessem armados, inde-
pendentemente da desigualdade. Assustado, neKrol recordou-a da dura li-
ção dos Anjos da última vez que um Jaenshi matara um homem; nos seus 
sonhos, ele ainda via as crianças nas muralhas.

Mas ela apenas o olhou, com a loucura estampada no olhar, e disse:
— Sim, Arik, eu lembro-me.

* * *

Silenciosos e efi cazes, os rapazes da cozinha com as suas batas brancas le-
vantaram os últimos pratos da noite e desapareceram.
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— À vontade — disse Wyatt aos seus ofi ciais. Depois: — O tempo dos 
milagres está sobre nós, como a pálida criança predisse.

»Esta manhã enviei três pelotões para sudeste do Vale da Espada a fi m 
de expulsarem os clãs Jaenshi das terras de que necessitamos. Recebi o seu 
relatório ao princípio da tarde, e agora quero partilhar convosco o que me 
relataram. Mãe-de-pelotão Jolip, quer relatar os acontecimentos que trans-
piraram quando executavam as vossas ordens?

— Sim, Procurador. — Jolip levantou-se, uma loura de pele branca com 
um rosto comprimido, de uniforme ligeiramente largo sobre um corpo 
magro. — Foi-me atribuído um pelotão de dez para desimpedir o chamado 
penhasco do clã, cuja pirâmide fi ca junto do sopé de um penhasco baixo de 
granito, na parte mais selvagem das colinas. A informação fornecida pelos 
nossos serviços de informações indicava que eles eram um dos clãs mais 
pequenos, com apenas vinte adultos, pelo que dispensei armamento pesa-
do. Levámos, no entanto, um canhão de explosão da classe cinco, uma vez 
que a destruição das pirâmides Jaenshi é um trabalho lento apenas com 
armas secundárias, mas, tirando isso, o nosso armamento era uma questão 
estritamente regulamentar.

»Não esperávamos qualquer resistência, mas recordando o incidente 
do anel-de-pedra, fui cautelosa. Após uma marcha de uns doze quilóme-
tros através das colinas até à proximidade do penhasco, dispersámo-nos 
num semicírculo e avançámos lentamente, com as armas-de-guincho-dis-
suasor prontas. Foram encontrados uns quantos Jaenshi na fl oresta, que fi -
zemos prisioneiros e pusemos a marchar à nossa frente, para utilizar como 
escudo no caso de uma emboscada ou ataque. Verifi cou-se, claro, que isso 
era desnecessário.

»Quando alcançámos a pirâmide, junto ao penhasco, estavam à nossa 
espera. Pelo menos, uns doze de entre os animais. Um deles estava perto 
da base da pirâmide pressionando as mãos contra ela, enquanto os outros 
o rodeavam numa espécie de círculo. Olharam todos para nós, mas não 
fi zeram qualquer outra ação.

Parou durante um minuto e esfregou um dedo pensativo contra a parte 
lateral do nariz.

— Como contei ao Procurador, foi tudo muito estranho daí para a fren-
te. No verão passado, chefi ei, por duas vezes, pelotões contra clãs Jaenshi. A 
primeira vez, sem fazer ideia das nossas intenções, nenhum dos seres sem 
alma estava lá; limitámo-nos a destruir o artefacto, e viemo-nos embora. A 
segunda vez, uma multidão de criaturas pulverizavam-se em redor e cria-
vam-nos difi culdades ao mesmo tempo que não eram ativamente hostis. 
Não dispersaram até eu ter abatido um deles. E, claro, estudei os relatórios 
do Pai-de-pelotão Allor sobre as difi culdades no anel-de-pedra.
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»Desta vez, foi tudo muito diferente. Ordenei a dois dos meus homens 
para assentarem os canhões de explosão nos respetivos tripés, e dei a en-
tender aos animais que deviam sair do caminho. Por gestos, claro, uma vez 
que não sei nada da língua profana deles. Obedeceram de imediato, divi-
dindo-se em dois grupos e, bem, pondo-se em fi la de cada um dos lados 
da linha de fogo. Mantivemo-los cobertos com as nossas armas-de-guin-
cho-dissuasor, claro, mas tudo parecia muito pacífi co.

»E assim foi. A explosão rebentou com a pirâmide por completo, 
uma grande bola de fogo e depois uma espécie de trovão quando a coi-
sa explodiu. Espalharam-se uns quantos fragmentos, mas ninguém fi cou 
ferido, pois tínhamo-nos abrigado todos e os Jaenshi pareceram pouco 
preocupados. Depois de a pirâmide rebentar, sentiu-se um agudo cheiro 
a ozono, e, por um instante, pairou um fogo azulado — talvez o espectro 
de uma imagem. Mal tive tempo, porém, de reparar nele, uma vez que foi 
quando os Jaenshi se ajoelharam todos diante de nós. Todos de uma vez, 
meus senhores. E, depois, baixaram as cabeças contra o solo, prostran-
do-se. Pensei, por um momento, que estavam a tentar saudar-nos como 
deuses, porque tínhamos destruído o deus deles, e tentei dizer-lhes que 
não queríamos aquela adoração animal, e requeríamos apenas que dei-
xassem imediatamente aquelas terras. Mas, então, vi que caíra num equí-
voco, porque foi quando os outros quatro membros do clã avançaram, 
descendo das árvores sobre o penhasco, e deram-nos a estátua. Depois, o 
resto do grupo pôs-se de pé. A última coisa que vi foi todo o clã a cami-
nhar para leste, afastando-se do Vale da Espada e das colinas adjacentes. 
Peguei na estátua e trouxe-a ao Procurador. — Calou-se, mas permane-
ceu de pé, à espera de perguntas.

— Tenho a estatueta aqui — disse Wyatt. Apanhou-a do chão, junto da 
sua cadeira, e colocou-a em cima da mesa, depois puxou o pano branco que 
ele lhe enrolara à volta.

A base era um triângulo de casca-negra dura como pedra, e três longos 
espinhos de osso erguiam-se dos cantos de modo a fazerem uma estrutura 
piramidal. No seu interior, fi namente esculpido com todos os detalhes, em 
macia madeira azul, estava Bakkalon, a pálida criança, segurando uma es-
pada pintada.

— Que signifi ca isto? — perguntou o Bispo-de-campo, obviamente so-
bressaltado.

— Sacrilégio! — disse o Bispo-de-campo Dhallis.
— Nada de tão grave — disse Gorman, Bispo-de-campo para o Arma-

mento Pesado. — Os animais estão simplesmente a tentar lisonjear-nos, 
talvez na esperança de que não desembainhemos as nossas espadas.

— Ninguém, exceto a semente da Terra, se pode curvar perante Bakka-
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lon — disse Dhallis. — Está escrito no Livro! A pálida criança não olhará 
com benevolência para os que não têm alma!

— Silêncio, meus irmãos de armas! — disse o Procurador, e fez-se 
abruptamente silêncio, de novo, na mesa comprida. Wyatt esboçou um fi no 
sorriso. — Este é o primeiro dos milagres de que vos falei no inverno, na ca-
pela, o primeiro dos estranhos acontecimentos de que Bakkalon me falou. 
Pois na verdade ele caminhou por este mundo, o nosso Corlos, pelo que 
até os animais dos campos sabem. A sua aparência! Pensem nisso, meus 
irmãos. Pensem nesta escultura. Coloquem a vós mesmos umas quantas 
perguntas simples. Algum destes animais Jaenshi jamais teve autorização 
de pôr o pé nesta cidade sagrada?

— Não, claro que não — disse alguém.
— Então, claramente, nenhum deles viu o hológrafo que está sobre o 

nosso altar. Nem eu tenho andado por entre os animais, pois os meus de-
veres retêm-me aqui, dentro das muralhas. Por isso, nenhum deles pode 
ter visto a aparência da pálida criança na corrente que uso, pois os pou-
cos Jaenshi que viram o meu semblante não viveram para falarem disso 
— foram aqueles a quem julguei, que estão pendurados nas muralhas da 
nossa cidade. Os animais não falam linguagem da semente da Terra, nem 
nenhum de nós aprendeu a sua simples língua animal. Por último, eles não 
leram o Livro. Lembrem-se de tudo isto e interroguem-se: como souberam 
os entalhadores que rosto e que forma entalhar?

Silêncio; os líderes dos fi lhos de Bakkalon entreolharam-se, para trás e 
para frente, com assombro.

Wyatt cruzou, tranquilamente, as mãos.
— Um milagre. Não teremos mais problemas com os Jaenshi, pois a 

pálida criança esteve entre eles.
À direita do Procurador, o Bispo-de-campo Dhallis estava hirta.
— Meu Procurador, meu guia na fé — disse ela, com alguma difi cul-

dade, cada palavra saindo-lhe lentamente. — Decerto, decerto, não tem a 
intenção de nos dizer que estes, estes animais — que eles podem adorar a 
pálida criança, que Ela aceita a adoração deles?

Wyatt pareceu calmo, benevolente; apenas sorria.
— Não precisa de inquietar a sua alma, Dhallis. Interroga-se sobre se 

eu caí na Primeira Falácia, lembrando-se talvez do Sacrilégio de G’hra, 
quando um prisioneiro Hrangan se curvou diante de Bakkalon para se sal-
var de morrer como um animal, e o Falso Procurador Giborne proclamou 
que todos os que adorem a pálida criança têm de ter alma. — Abanou a 
cabeça. — Como veem, eu li o Livro. Mas não, Bispo-de-campo, não hou-
ve nenhum sacrilégio. Bakkalon esteve entre os Jaenshi, mas certamente 
apenas lhes deu verdade. Ele viram-No em toda a Sua glória armada, e ou-
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viram-No proclamar que eles são animais, sem almas, como seguramente 
Ele proclamou. Portanto, eles aceitam o seu lugar na ordem do universo e 
retiram-se diante de nós. Nunca mais matarão um homem. Lembrem-se 
de que não se curvam diante da estátua que esculpiram, preferindo dá-la, 
a nós, semente da Terra, os únicos que a podem legitimamente venerar. 
Quando eles se prostraram, foi aos nossos pés, como animais perante ho-
mens, e isso é como deveria ser. Estão a perceber? A verdade foi-lhes re-
velada.

Dhallis assentiu.
— Sim, meu Procurador. Estou esclarecida. Perdoa-me o meu momen-

to de fraqueza.
Mas, a meio da mesa, C’ara DaHan inclinou-se para diante e cerrou as 

suas grandes mãos ossudas, de cenho carregado.
— Meu Procurador — disse ele, pesadamente.
— Mestre de Armas? — retorquiu Wyatt. O seu rosto adquiriu uma 

expressão severa.
— Tal como o Bispo-de-campo, a minha alma agitou-se brevemente 

com preocupação e também eu gostaria de fi car esclarecido, se puder?
Wyatt sorriu.
— Continua — disse ele, numa voz despida de humor.
— Esta coisa pode muito bem ser um milagre — disse DaHan — mas, 

primeiro, devemos interrogar-nos, para nos assegurarmos de que não é um 
truque de um qualquer inimigo sem alma. Não sou capaz de penetrar o 
estratagema deles, ou as suas razões para terem agido como agiram, mas 
sei de facto uma forma de os Jaenshi terem fi cado a conhecer as feições do 
nosso Bakkalon.

— Oh!
— Estou a falar da base comercial Jamish e do comerciante ruivo, Arik 

neKrol. Ele nasceu de uma semente da Terra, pelo aspeto é Emereliano, e 
nós demos-lhe o Livro. Mas ele continua sem qualquer amor ardente por 
Bakkalon, e anda sem armas como um ímpio. Desde que aqui aterrámos 
que ele se opõe a nós, e tornou-se cada vez mais hostil depois da lição que 
fomos obrigados a dar aos Jaenshi. Talvez ele tenha manipulado o clã do pe-
nhasco, lhes tenha dito para fazerem a estatueta, com um qualquer objetivo 
estranho, dele próprio. Creio que ele negociou, de facto, com eles.

— Creio que falas verdade, Mestre de Armas. Nos primeiros meses, 
depois da aterragem, esforcei-me por converter neKrol, sem qualquer re-
sultado, mas aprendi realmente bastante sobre os animais Jaenshi e sobre 
o comércio que ele fazia com eles. — O Procurador continuava a sorrir. 
— Ele fazia trocas comerciais com um dos clãs aqui mesmo no Vale da Es-
pada, como o povo do anel-de-pedra, com o clã do penhasco e aqueloutro 
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do longínquo emaranhado de frutas, com a gente da catarata, e diversos 
clãs mais para leste.

— Então, isto é obra dele — disse DaHan. — Uma artimanha!
Todos os olhares se moveram para Wyatt.
— Não disse isso. NeKrol, quaisquer que as suas intenções possam ser, 

é um único homem. Ele não negoceia com todos os Jaenshi, nem sequer 
os conhece a todos. — O sorriso do Procurador alargou-se. — Aqueles de 
entre vós que viram o Emereliano sabem que ele é um homem de gorduras 
e fraquezas; difi cilmente poderia caminhar para tão longe quanto o neces-
sário, e ele não possui aerocarro nem trenó motorizado. 

— Mas teve, de facto, contacto com o clã do penhasco — disse DaHan. 
As linhas profundamente gravadas da sua testa de bronze estavam teimo-
samente franzidas.

— Sim, teve — respondeu Wyatt. — Mas a Mãe-de-pelotão Jolip não 
saiu sozinha esta manhã. Enviei também o Pai-de-pelotão Walman e o 
Pai-de-pelotão Allor para cruzarem as águas de Faca Branca. Ali, a terra é 
escura e fértil, melhor do que para leste. O clã do penhasco, que fi ca mais 
para sudeste, estava entre o Vale da Espada e a Faca Branca, pelo que ti-
nham de partir. Mas as outras pirâmides que atacámos pertenciam a clãs 
mais distantes do rio, mais de trinta quilómetros para sul. Esses nunca vi-
ram o comerciante Arik neKrol, a não ser que lhe tenham crescido asas 
durante o último inverno.

Depois, Wyatt curvou-se de novo e pousou mais duas estátuas sobre a 
mesa, e descobriu-as. Uma delas estava assente sobre uma base de ardósia 
e a fi gura estava entalhada de uma forma tosca e grosseira; a outra, era de 
raiz-de-sabão excelentemente fi ligranada, mesmo para os emproados da 
pirâmide. Mas, com exceção dos materiais e da execução, as estátuas poste-
riores eram idênticas à primeira.

— Vê alguma artimanha, Mestre de Armas? — perguntou Wyatt.
DaHan olhou e não disse nada, pois o Bispo-de-campo Lyon ergueu-se 

de repente e disse:
— Vejo um milagre — e os outros ecoaram o que ele disse. Depois de o 

alvoroço se ter aquietado, o musculoso mestre de armas baixou a cabeça e 
disse, muito suavemente:

— Meu Procurador. Lê-nos sabedoria.

* * *

— Os lasers, falante, os lasers! — Havia uma nota de histérico desespero no 
tom de neKrol. — Ryther ainda não voltou e essa é que é a questão. Temos 
de esperar.
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Estava no exterior da bolha que era a sua base comercial, de peito nu e 
a transpirar ao sol quente da manhã, com o vento grosso a despentear-lhe 
os cabelos emaranhados. O clamor tirara-o a um sono agitado. Parara-os 
mesmo na orla da fl oresta e, agora, a mais amarga das falantes virara-se 
para o encarar, com um ar feroz e duro e muito pouco Jaenshiliano, com o 
laser a tiracolo, um lenço azul de seda cintilante atado à volta do pescoço, e 
gordos anéis de pedra-luz em todos os seus oito dedos. Os outros desterra-
dos, exceto as duas que estavam muito grávidas, perfi lavam-se ao lado dela. 
Um deles segurava o outro laser, o resto transportava aljavas e arcos elétri-
cos. Aquilo fora ideia da falante. O seu recém-escolhido companheiro esta-
va com um joelho no chão, ofegante; viera a correr desde o anel-de-pedra.

— Não, Arik — disse a falante com os olhos estanhados de fúria. — Os 
teus lasers estão agora com um mês de atraso, pela tua própria contagem do 
tempo. Cada dia em que estamos à espera, os Anjos de Aço destroem mais 
pirâmides. Em breve, poderão enforcar crianças outra vez.

— Muito em breve — disse neKrol. — Muito em breve, se vocês os 
atacarem. Onde meteste a tua esperança na vitória? O teu vigia diz que eles 
vão com dois pelotões e um tanque-buldózer — consegues pará-los com 
um par de lasers e quatro arcos? Aprendeste ou não a pensar?

— Sim — disse a falante, mas exibiu os seus dentes ao dizê-lo. — Sim, 
mas isso não interessa. Os clãs não resistem, por isso temos nós de resistir.

De joelho no chão, o companheiro dela levantou os olhos para neKrol.
— Eles… eles estão em marcha na direção da catarata — disse ele, ainda 

com a respiração pesada.
— A catarata! — repetiu a mais amarga das falantes. — Desde a morte 

do inverno que eles destruíram mais de vinte pirâmides, Arik, e os seus 
tanques-buldózeres esmagaram a fl oresta e, agora, uma grande estrada po-
eirenta risca o solo desde o vale até às terras do rio. Mas ainda não fi zeram 
mal a nenhum Jaenshi nesta estação do ano, têm-nos deixado partir. E to-
dos aqueles clãs-sem-um-deus foram para a catarata, até que a fl oresta natal 
do povo da catarata seja arrancada e arrasada. Os seus faladores sentam-se 
com o velho falador e talvez o deus da catarata os aceite, talvez ele seja um 
deus muito bom. Eu não sei dessas coisas. Mas sei que, agora, o Anjo cal-
vo soube acerca dos vinte clãs reunidos, de um grupo de meio milhar de 
Jaenshi adultos, e conduz um poderoso tanque-buldózer contra eles. Dei-
xá-los-á ele ir à sua vida assim tão facilmente, desta vez, contentando-se 
com uma estatueta? Ir-se-ão eles, Arik, desistirão eles de um segundo deus 
tão facilmente como do primeiro? — A falante piscou os olhos. — Temo 
que eles irão resistir com as suas patéticas garras. Temo que o Anjo calvo 
os enforque mesmo que não resistam, porque tantos reunidos lançam a 
suspeita no seu espírito. Temo muitas coisas e sei pouco, mas sei que nós 
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temos de estar lá. Ele não nos vai parar, Arik, e nós não podemos esperar 
pelos teus muito atrasados lasers.

E ela virou-se para os outros e disse:
— Vamos, temos de correr — e desapareceram na fl oresta antes mes-

mo que neKrol lhes pudesse gritar para que fi cassem. Transpirando, voltou 
para a bolha.

As duas fêmeas desterradas estavam de saída quando ele entrou. Es-
tavam ambas perto do fi m do tempo, mas tinham arcos nas suas mãos. 
NeKrol parou de repente.

— Vocês as duas! — disse ele furiosamente, olhando para elas de olhos 
arregalados. — Loucura, é disto que a loucura é feita! — Elas apenas olha-
ram para ele com olhos silenciosos e dourados e passaram por ele em dire-
ção ao arvoredo.

Lá dentro, entrançou rapidamente o seu longo cabelo ruivo para que 
não fi casse preso nos ramos, enfi ou uma camisola e voou para a porta. De-
pois parou. Uma arma, tinha de ter uma arma! Olhou em volta, frenetica-
mente, e correu pesadamente para o seu armazém. Viu que os arcos tinham 
desaparecido todos. O quê, então, o quê? Começou a vasculhar, e, por fi m, 
decidiu-se por um machete de duraliga. Sentiu-se estranho com ele na mão 
e devia parecer o menos marcial possível e ridículo, mas sentia que tinha de 
levar qualquer coisa.

Depois partiu rumo ao lugar do povo da catarata.

* * *

NeKrol tinha peso a mais e era mole, muito pouco habituado a correr, e o 
caminho prolongava-se quase por dois quilómetros, através da luxuriante 
fl oresta estival. Teve de parar três vezes para descansar e para acalmar as 
dores no peito, e pareceu ter passado uma eternidade quando chegou. Mas, 
ainda assim, bateu os Anjos de Aço; os tanques-buldózeres eram pesados 
e lentos, e a estrada desde o Vale da Espada era maior e mais acidentada.

Havia Jaenshi por todo o lado. A clareira estava rapada de erva e era duas 
vezes maior do que neKrol se lembrava da sua última viagem comercial, no 
princípio da primavera anterior. Mesmo assim, os Jaenshi enchiam-na por 
completo, sentados no chão, olhando para a lagoa e a catarata, todos em si-
lêncio, formando uma multidão compacta, pelo que mal havia espaço para 
andar entre eles. Mais sentavam-se por cima, uma dúzia nas casas árvore 
de fruto, algumas das crianças trepavam mesmo até aos ramos mais altos, 
onde só os pseudomonges habitualmente dominavam.

Na rocha, no centro do lago, com a catarata por trás, como pano de fun-
do, os faladores comprimiam-se em redor da pirâmide do povo da catarata. 
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Estavam ainda mais juntos do que aqueles que se aglomeravam sobre as er-
vas e cada um deles tinha as mãos espalmadas sobre os lados da pirâmide. 
Um deles, magro e frágil, estava sentado aos ombros de um outro, para que 
também ele conseguisse tocar. NeKrol tentou contá-los e desistiu; o grupo 
era demasiado denso, uma massa indistinta de braços de pelo cinzento e 
olhos dourados, com a pirâmide no centro, escura e inamovível como sem-
pre.

A mais amarga das falantes estava de pé na lagoa, com água pelos tor-
nozelos. Enfrentava a multidão e guinchava com ela, e a sua voz saía-lhe es-
tranhamente diferente do habitual ronronar Jaenshi; com aquele seu lenço 
e os anéis, parecia absurdamente deslocada. Ao mesmo tempo que falava, 
agitava o laser que segurava numa das mãos. Louca, apaixonada, histerica-
mente, dizia aos Jaenshi ali reunidos que os Anjos de Aço estavam a cami-
nho, que eles deviam partir imediatamente, que deviam dispersar e ir para 
a fl oresta e reagrupar-se na base comercial. Disse-o vezes sem conta.

Mas os clãs estavam imóveis e silenciosos. Ninguém respondeu, nin-
guém prestou atenção, ninguém ouviu. Em plena luz do dia, estavam a re-
zar.

NeKrol abriu caminho entre eles, pondo uma mão aqui e um pé acolá, 
mal sendo capaz de assentar uma bota sem esmagar um pedaço de carne 
Jaenshi. Chegou junto da mais amarga das falantes, que continuava a gesti-
cular loucamente, antes que os olhos brônzeos dela parecessem tê-lo visto. 
Então, ela parou.

— Arik — disse ela — os Anjos estão a caminho, e eles não me vão dar 
ouvidos.

— Os outros — ofegou ele, ainda sem fôlego. — Onde estão eles?
— Nas árvores — replicou a mais amarga das falantes, fazendo um ges-

to vago. — Mandei-os subir às árvores. Atiradores, Arik, como os que vi-
mos sobre a muralha.

— Por favor — disse ele. — Regressa comigo. Deixa-os, deixa-os. Já lhes 
disseste. Eu já lhes disse. Aconteça o que acontecer, é obra deles, e a culpa é 
da religião idiota que têm.

— Não posso deixá-los — disse a mais amarga das falantes. Parecia 
confusa, como muitas vezes acontecera quando neKrol a questionara, na 
base. — Parece que deveria fazê-lo, mas sei, de alguma forma, que tenho 
de fi car aqui. E os outros não irão nunca, mesmo que eu fosse. Sentem isto 
muito mais fortemente. Temos de estar aqui. Para lutar, para falar. — Pesta-
nejou. — Não sei porquê, Arik, mas temos.

E, antes que o comerciante pudesse responder, os Anjos de Aço saíram 
da fl oresta.

Inicialmente, eram cinco, largamente distanciados uns dos outros; 
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pouco tempo depois, havia outros cinco. Todos a pé, com uniformes cujo 
padrão verde-escuro se confundia com a folhagem, pelo que apenas a cin-
tilação dos cintos de malha de aço e dos elmos de combate condicentes se 
destacava. Um deles, uma mulher magra e descorada, usava uma gola alta 
vermelha; todos os outros levavam os lasers aperrados.

— Tu! — gritou a mulher loura, descobrindo Arik com o olhar imedia-
tamente, pois ele perfi lava-se de trança ao vento e machete a balançar-lhe 
inutilmente na mão. — Fala a estes animais! Diz-lhes que têm de partir! 
Diz-lhes que, por ordem do Procurador Wyatt e de Bakkalon, a pálida 
criança, não são permitidos ajuntamentos de Jaenshi com esta dimensão, 
para leste das montanhas. Diz-lhes! — E, depois, ela viu a mais amarga das 
falantes e teve um sobressalto. — E tira o laser da mão desse animal antes 
que reduzamos ambos a cinzas!

A tremer, neKrol soltou o machete dos seus dedos moles sobre a água.
— Falante, larga a arma — disse ele em Jaenshi — por favor. Se tens es-

perança de um dia veres as estrelas longínquas. Larga o laser, minha amiga, 
minha fi lha, neste preciso instante. E, quando Ryther vier, levo-te comigo 
para Ai-Emerel e para outros lugares ainda mais distantes. — A voz do co-
merciante estava cheia de medo; os Anjos de Aço agarravam fi rmemente 
nos seus lasers, e nem por um momento ele pensou que a falante lhe obe-
deceria.

Mas, estranhamente, humildemente, ela arremessou a arma para a la-
goa. NeKrol não via o sufi ciente para lhe ler os olhos.

A Mãe-de-pelotão fi cou, visivelmente, mais tranquila.
— Ótimo — disse ela. — Agora, fala com eles nessa língua de animais 

e diz-lhes para se irem embora daqui. Se não forem, esmagá-los-emos. 
Vem um tanque-buldózer a caminho! — E sobre o rugido das águas a 
tombarem ali perto, neKrol já conseguia ouvi-lo; um pesado triturar à 
medida que ele passava sobre as árvores, transformando-as em fragmen-
tos lascados debaixo das largas lagartas de duramalha. Talvez estivessem 
a usar o canhão de explosões e os lasers de torre para limpar pedregulhos 
e outros obstáculos.

— Nós avisámo-los — disse neKrol, desesperadamente. — Muitas ve-
zes os avisámos, mas eles teimaram em não ouvir! — Fez um gesto em 
redor; a clareira estava ainda a abarrotar de corpos de Jaenshi e nenhum 
dentre os clãs dera a menor conta dos Anjos de Aço e da confrontação. 
Atrás dele, os faladores, aglomerados, continuavam a pressionar as mãos 
espalmadas contra o deus deles.

— Então, desembainharemos a espada de Bakkalon contra eles — disse 
a Mãe-de-pelotão — e talvez ouçam os seus próprios lamentos! — Colocou 
o laser no coldre e empunhou uma arma-de-guincho-dissuasor, e neKrol, 
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arrepiando-se, percebeu a intenção dela. Os guinchos-dissuasores utiliza-
vam uma concentração de sons de alta-intensidade para destruir as paredes 
das células e liquefazer a carne. Os seus efeitos eram mais psicológicos do 
que qualquer outra coisa; não havia nenhuma morte mais horrorosa.

Mas, então, um segundo pelotão de Anjos surgiu entre eles e ouviu-se 
um estalar de madeira a ser esmagada e a saltar, e detrás de uma mata de 
árvores de fruto, neKrol viu, indistintamente, os fl ancos negros do tan-
que-buldózer, com o canhão de explosão aparentemente apontado a ele. 
Dois dos recém-chegados usavam a gola escarlate — uma jovem mulher 
vermelhusca com grandes orelhas que ladrava ordens ao seu pelotão, e um 
homem enorme e musculado, calvo e com a pele forrada de bronze. NeKrol 
reconheceu-o; o Mestre de Armas C’ara DaHan. Foi DaHan quem assentou 
uma pesada mão sobre o braço da Mãe-de-pelotão quando esta ergueu a 
sua arma-de-guincho-dissuasor.

— Não — disse ele. — Não é esse o caminho.
Ela colocou a arma no coldre de imediato.
— Ouço e obedeço.
DaHan olhou para neKrol.
— Comerciante — trovejou ele — isto é obra tua?
— Não — disse neKrol.
— Eles não vão dispersar — acrescentou a Mãe-de pelotão.
— Levaríamos um dia e uma noite para os dissuadirmos a todos com 

o guincho — disse Dahan, os seus olhos varrendo a clareira e o arvoredo, e 
seguindo o trilho pedregoso e sinuoso da parede de água até ao cimo. — Há 
uma maneira mais fácil. Destrói a pirâmide e eles partirão imediatamente. 
— Parou, então, prestes a dizer algo mais; os seus olhos estavam fi xos na 
mais amarga das falantes.

— Uma Jaenshi com roupa e anéis — disse ele. — Eles nunca teceram 
nada, até agora, que não fossem mortalhas. Isto alarma-me.

— Ela pertence à gente do anel-de-pedra — disse neKrol rapidamente. 
— Tem vivido comigo.

DaHan assentiu.
— Compreendo. És um verdadeiro ímpio, neKrol, para te consorcia-

res com animais sem alma, para lhes ensinares a macaquear os modos da 
semente da Terra. Mas isso não interessa. — Ergueu o braço num sinal; 
por trás dele, entre as árvores, o canhão de explosões e o tanque-buldózer 
moveram-se ligeiramente para a direita. — Tu e o teu animal de estimação 
devem mexer-se de imediato — disse DaHan a neKrol. — Quando eu bai-
xar o braço, o deus Jaenshi vai arder e se estiverem no caminho, nunca mais 
se poderão mexer.

— Os faladores! — protestou neKrol. — A explosão vai… — e começou 
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a virar-se para lhe mostrar. Mas os faladores estavam a rastejar para longe 
da pirâmide, um por um.

Atrás dele, os Anjos falavam entre dentes.
— Um milagre! — disse um deles roucamente. 
— Criança Nossa! Nosso Senhor! — gritou outro.
NeKrol fi cou paralisado. A pirâmide, sobre a rocha, deixara de ser uma 

laje avermelhada. Agora, ela faiscava à luz do sol, um dossel de cristal trans-
parente. E, por baixo desse dossel, perfeito até ao mínimo pormenor, a pá-
lida criança Bakkalon perfi lava-se a sorrir, com a sua Extirpadora-de-De-
mónios na mão.

Os faladores Jaenshi tentavam, agora, afastar-se dela, tropeçando na 
água na sua pressa de fugir para longe. NeKrol vislumbrou o velho falador, 
correndo mais depressa do que nenhum outro, apesar da sua idade. Até ele 
parecia não compreender. A mais amarga das falantes estava boquiaberta.

O comerciante voltou-se. Metade dos Anjos de Aço estavam ajoelha-
dos, o resto baixara os braços absortamente e estava imóvel, de boca aberta 
de espanto. A Mãe-de pelotão virou-se para DaHan.

— É um milagre — disse ela. — Tal como o Procurador Wyatt previra. 
A pálida criança caminha neste mundo.

Mas o Mestre de Armas não estava impressionado.
— O Procurador não está aqui e isto não é um milagre — disse ele 

numa voz acerada. — Isto é a artimanha de algum inimigo, e eu não serei 
enganado. Varreremos o objeto blasfemo do solo de Corlos. — O seu braço 
desceu velozmente.

Os Anjos, no tanque-buldózer, deviam ter fi cado amolecidos com a ad-
miração; o canhão não disparou. DaHan virou-se, irritado.

— Isto não é nenhum milagre! — gritou ele. Começou a erguer o braço 
de novo.

Junto de neKrol, a mais amarga das falantes gritou, repentinamente. Ele 
olhou alarmado e viu os olhos dela reluzirem com um brilhante amare-
lo-dourado.

— O deus! — murmurou ela, baixinho. — A luz voltou a mim!
E o zumbido dos arcos ressoou desde as árvores à volta deles e duas lon-

gas setas estremeceram quase ao mesmo tempo nas largas costas de C’ara 
DaHan. A força dos disparos obrigou o Mestre de Armas a cair de joelhos, 
esmagando-o contra o solo.

— CORRE! — gritou neKrol, e empurrou a mais amarga das falantes 
com toda a sua força, e ela tombou e olhou para trás por instantes, de novo 
com os olhos de bronze-escuro e tremendo de medo. Depois, rapidamente, 
desatou a correr, com o lenço a fl utuar atrás dela à medida que se escapava 
para o arvoredo mais próximo.
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— Matem-na! — gritou a Mãe-de-pelotão. — Matem-nos a todos! — E 
as suas palavras acordaram tanto os Jaenshi como os Anjos de Aço; os fi lhos 
de Bakkalon ergueram os seus lasers de novo contra o súbito ímpeto da 
multidão, e a matança começou. NeKrol ajoelhou-se e arrastou-se pelas ro-
chas cobertas de musgo escorregadio até ter o laser nas mãos, depois pô-lo 
ao ombro e começou a disparar. A luz ejetava-se em rajadas furiosas; uma 
vez, duas vezes, uma terceira vez. Carregou mais no gatilho e as rajadas 
transformaram-se num raio, e ele cortou um Anjo de elmo prateado pela 
cintura antes que o fogo chamejasse no seu estômago e ele caísse pesada-
mente na lagoa.

Durante muito tempo, não viu nada; apenas dava pela dor e pelos ruí-
dos, e pela água que suavemente chapinhava contra o seu rosto, pelo som 
dos gritos estridentes dos Jaenshi, que se ouviam por todo o lado, à sua 
volta. Ouviu, por duas vezes, o rugir e o estalar do canhão, por mais de duas 
vezes foi pisado. Tudo isso pareceu sem importância. Lutou para manter a 
cabeça sobre as rochas, meio fora da água, mas, um pouco depois, até isso 
lhe pareceu pouco vital. A única coisa que contava era o ardor nas suas 
entranhas.

Depois, de alguma forma, a dor desapareceu, e sentiu uma porção de 
fumo e cheiros horríveis, mas não tanto barulho, e neKrol permaneceu es-
tendido, silenciosamente, e prestou atenção às vozes.

— A pirâmide, Mãe-de-pelotão? — alguém perguntou.
— É um milagre — replicou uma voz de mulher. — Olha, Bakkalon 

ainda ali está. E vê como ele sorri! Hoje, agimos de maneira certa, aqui!
— Que deveremos fazer com ele?
— Levá-lo para dentro do tanque-buldózer. Temos de o levar ao Pro-

curador Wyatt.
Em breve, as vozes afastaram-se, e neKrol ouviu apenas o som da água, 

correndo sem fi m, precipitando-se e tombando. Era um som repousante. 
Decidiu que adormeceria.

* * *

O tripulante empurrou o pé-de-cabra para baixo, entre as tábuas, e levan-
tou. A madeira quase nem protestou antes de ceder.

— Mais estátuas, Jannis — informou ele, depois de alcançar o interior 
do caixote e retirar algum material acondicionador.

— Sem valor — disse Ryther, com um breve suspiro. Estava no meio 
das ruínas da base comercial destruída de neKrol. Os Anjos tinham-na re-
vistado, à procura de Jaenshi armados e havia detritos por toda a parte. Mas 
não tinham tocado nos caixotes.
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O tripulante levou o pé-de-cabra e seguiu para a pilha de artefactos en-
caixotados seguintes. Ryther olhou ansiosamente para os três Jaenshi que 
se aglomeravam à sua volta, desejando que eles pudessem comunicar um 
pouco melhor. Um deles, uma fêmea lustrosa que usava um lenço e uma 
porção de joias e parecia estar sempre encostada a um arco, sabia falar um 
pouco de Terrano, mas não o sufi ciente. Ela apanhava as coisas rapidamen-
te, mas até ali a única coisa substancial que dissera, foi «Mundo de Jamison. 
Arik leva-nos. Anjos matarem». Isto ela repetiu incessantemente até Ryther 
lhe ter fi nalmente feito compreender que, sim, eles levá-los-iam. Os outros 
dois Jaenshi, a fêmea grávida e o macho com o laser, esses pareciam não 
falar de todo.

— Estátuas, outra vez — disse o tripulante, tendo puxado um caixote 
do cimo da pilha, no armazém rebentado e abrindo-o com o pé-de-cabra.

Ryther encolheu os ombros; o tripulante continuou. Ele voltou-lhe as 
costas e vagueou lentamente pelo exterior, até à orla do campo de aterra-
gem, onde o Luzes de Jolostar repousava com as portas abertas brilhando 
com uma luz amarela na crescente obscuridade do crepúsculo. Os Jaenshi 
seguiram-na, tal como a tinham seguido desde que ela chegara; receando, 
sem dúvida, que ela se fosse embora e os deixasse, se desviassem dela, por 
um instante, os seus grandes olhos de bronze.

— Estátuas — disse Ryther entre dentes, meio para si própria, meio 
para os Jaenshi. Abanou a cabeça. — Porque fez ele isto? — perguntou-lhes 
ela, sabendo que não conseguiriam compreender. — Um comerciante com 
a experiência dele? Poderiam dizer-me, talvez, se soubessem do que eu 
estou a falar. Em vez de se concentrarem em mortalhas e coisas que tais, 
na verdadeira arte Jaenshi, por que razão Arik vos ensinou a esculpirem 
versões alienígenas dos deuses humanos? Deveria ter sabido que nenhum 
intermediário aceitaria fraudes tão óbvias. A arte alienígena é alienígena. 
— Deu um suspiro. — A culpa é minha, acho eu. Devíamos ter aberto os 
caixotes. — Riu-se.

A mais amarga das falantes olhou-a.
— A mortalha de Arik. Dar.
Absorta, Ryther assentiu com um aceno. Tinha-a pendurada mesmo 

por cima do seu beliche; uma coisa pequena e estranha, parcialmente tecida 
com pelo de Jaenshi e maioritariamente com longos fi os sedosos de cabelo 
cor de fogo. Sobre ela, a cinzento sobre o vermelho, havia uma grosseira 
mas reconhecível caricatura de Arik neKrol. Ela interrogara-se sobre isso, 
também. O tributo da viúva? De um fi lho? Ou apenas de um amigo? Que 
acontecera a Arik durante o ano em que o Luzes estivera longe? Se ela tives-
se regressado a tempo, nesse caso… mas perdera três meses no Mundo de 
Jamison, conferindo intermediário após intermediário, num esforço para 
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descarregar as estatuetas sem valor. Isso fora a meio do outono, antes de 
o Luzes de Jolostar regressar a Corlos, para encontrar a base de neKrol em 
ruínas e os Anjos já reunidos para as colheitas.

E os Anjos — quando fora ter com eles, oferecendo-lhes a posse de la-
sers desnecessários, oferecendo-se para comerciar, a visão daquela cidade 
cor de sangue até a deixara maldisposta. Pensara que estava preparada, mas 
a obscenidade que encontrou estava para além de qualquer preparação. 
Um pelotão de Anjos de Aço encontrara-a a vomitar, já dentro dos altos 
portões enferrujados, e acompanhara-a até junto do Procurador.

Wyatt estava duas vezes mais esquelético do que ela se recordava. Esti-
vera perfi lado fora de portas, junto da base de um imenso altar-plataforma 
que fora erigido no meio da cidade. Uma estátua surpreendentemente re-
alista de Bakkalon, dentro de uma pirâmide de vidro e colocada sobre um 
plinto de pedra vermelha, lançava uma comprida sombra sobre o altar de 
madeira. Debaixo dele, pelotões de Anjos de Aço estavam a empilhar neo-
feno, trigo recém-colhido e carcaças congeladas de porcos silvestres.

— Não precisamos das tuas coisas — disse-lhe o Procurador. — O 
Mundo de Corlos é abundantemente abençoado, minha fi lha, e Bakkalon 
vive agora entre nós. Operou grandes milagres e vai operar ainda mais. A 
nossa fé está Nele. — Wyatt fez um gesto na direção do altar com a sua mão 
esguia. — Vês? Queimamos as nossas provisões para o inverno como tribu-
to, pois a pálida criança prometeu-nos que, este ano, não haverá inverno. E 
Ele ensinou-nos a fazer uma seleção entre nós em tempo de paz tal como, 
um dia, o fi zemos na guerra, para que a semente da Terra cresça ainda mais 
forte. É um tempo de novas e grandes revelações! — Os seus olhos ardiam 
enquanto falava com ela; olhos dardejantes e fanáticos, grandes e escuros, 
mas estranhamente salpicados de ouro.

Ryther deixara a Cidade dos Anjos de Aço o mais depressa que pude-
ra, tentando não olhar para trás, para as muralhas. Mas quando subira as 
colinas, de regresso à base comercial, fora ter ao anel-de-pedra, à pirâmide 
destruída onde Arik a levara. Então, Ryther descobriu que não conseguia 
resistir, e, impotente, virara-se para olhar, uma última vez, para o Vale da 
Espada. A visão fi cara impressa nela.

Fora das muralhas, as crianças dos Anjos pendiam da extremidade 
de longas cordas, uma fi ada de pequenos corpos de bata branca, tranqui-
los e imóveis. Tinham morrido pacifi camente, todas elas, mas a morte 
raramente é pacífi ca; os mais velhos, pelo menos, tinham morrido ra-
pidamente, com o pescoço partido num súbito estalo. Mas as crianças 
mais pequenas e pálidas tinham a laçada em volta da cintura, e parecera 
claro a Ryther que a maior parte delas tinham fi cado ali penduradas até 
morrerem de fome.
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Enquanto ela estava a recordar-se, o tripulante saiu da bolha destruída 
de neKrol.

— Nada — informou ele. — Tudo estátuas. — Ryther assentiu.
— Ir? — disse a mais amarga das falantes. — Mundo de Jam’son?
— Sim — retorquiu ela, com os olhos fi xos num ponto para lá da expec-

tante Luzes de Jolostar, na direção da fl oresta negra primordial. O Coração 
de Bakkalon afundara-se para sempre. Em mil milhares de fl orestas e numa 
única cidade, os clãs tinham começado a orar.
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Introdução

Dragão do Inverno

«Dragão do Inverno» foi a segunda de três histórias que escrevi nas férias do 
Natal, no inverno de 1978-1979. Os invernos em Dubuque tinham o dom 
de inspirar histórias sobre o gelo e a neve e o frio de rachar. Não me ouvirão 
dizer com frequência «A história escreveu-se a si mesma», mas neste caso 
foi verdade. As palavras pareciam fl uir de dentro de mim, e quando termi-
nei, estava convencido que este era um dos melhores contos que alguma 
vez escrevera, talvez o melhor.

Assim que o acabei, tive a sorte de ver uma notícia que dizia que Orson 
Scott Card procurava originais para uma antologia intitulada Dragons of 
Light and Darkness. O momento não poderia ser mais perfeito; os deuses 
estavam a tentar dizer-me alguma coisa. Assim, submeti «Dragão do In-
verno» a Card, e foi publicado em Dragons of Light, onde logo desapareceu 
sem deixar rasto, como tantas vezes acontece às histórias publicadas em 
antologias. Rodeá-la de outras histórias de dragões talvez não tenha sido a 
melhor ideia que já tive.

Os dragões de gelo tornaram-se lugares-comuns numa porção de livros 
e jogos de fantasia, ao longo dos vinte anos que decorreram desde que es-
crevi «Dragão do Inverno», mas creio que o meu foi o primeiro. E a maior 
parte desses outros «dragões do inverno» parecem não ser mais do que dra-
gões brancos que vivem em climas frios. O amigo de Adara, um dragão feito 
de gelo cujo hálito é gelado em vez de deitar fogo, continua a ser único, tanto 
quanto sei, a minha única contribuição original para o bestiário da fantasia.

Porque adoro eu a fantasia? Deixem-me responder a isso com um texto que 
escrevi em 1996, para acompanhar o meu retrato no livro de fotografi a de 
Pati Perret, Th e Faces of Fantasy:
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A melhor fantasia é escrita na linguagem dos sonhos. Ela vive como vi-
vem os sonhos, mais real do que a realidade… por instantes, pelo menos… 
aqueles longos instantes mágicos antes de acordarmos.

A fantasia é prateada e escarlate, índigo e azul-marinho, obsidiana raia-
da de dourados e lápis-lazúli. A realidade é de madeira prensada e de plás-
tico, feita com lama castanha ou do baço verde-azeitona. A fantasia sabe 
a pimentos picantes e a mel, a canela e a cravinho, a carne vermelha mal 
passada e a vinhos doces como o verão. A realidade é feijões e tofu, e, no 
fi nal, cinzas. A realidade são as ruas comerciais de Burbank, as chaminés 
de Cleveland, um parque de estacionamento em Newark. Fantasia são as 
torres de Minas Tirith, as pedras antigas de Gormenghast, os salões de Ca-
melot. A fantasia voa nas asas de Ícaro, a realidade nas Southwest Airlines. 
Porque se tornam os nossos sonhos tão mais pequenos quando, fi nalmente, 
se transformam em realidade?

Lemos fantasia para descobrir de novo as cores, creio eu. Para provar 
os sabores fortes e ouvir a canção que as sereias cantam. Há algo de antigo 
e de verdade na fantasia que fala a alguma coisa que vive profundamente 
dentro de nós, que fala à criança que sonhou que um dia caçaria as fl orestas 
da noite, e banquetear-se-ia sob os montes ocos e encontraria um amor que 
duraria para sempre algures a sul de Oz e a norte de Shangri-la.

Eles podem fi car com o céu para eles. Quando eu morrer, prefi ro ir para 
a Terra Média.
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Dragão do Inverno

A
dara gostava do inverno mais do que todas as outras estações, pois 
quando o frio envolvia o mundo, o dragão de gelo chegava.
Ela nunca tivera muita certeza se era o frio que trazia o dragão de 

gelo ou se era o dragão de gelo que trazia o frio. Era o tipo de questão que 
frequentemente inquietava o seu irmão Geoff , que era dois anos mais velho 
e insaciavelmente curioso, mas Adara não se importava com essas coisas. 
Desde que o frio e o dragão de gelo chegassem a horas, ela estava feliz.

Sabia sempre quando deviam chegar por causa do seu aniversário. Ada-
ra era uma criança do inverno, nascida durante o pior nevão de que alguém 
se conseguia lembrar, até mesmo a Velha Laura, que vivia na quinta mais 
próxima e se lembrava de coisas que tinham acontecido antes de todos te-
rem nascido. As pessoas ainda falavam daquele nevão. Adara ouvia-os falar, 
com frequência.

Falavam também de outras coisas. Diziam que fora o frio daquele ter-
rível nevão que matara a sua mãe, ao instalar-se sorrateiramente durante 
a longa noite do parto, passando o grande lume que o pai de Adara fi zera 
e insinuando-se debaixo das camadas de cobertores que cobriam a cama 
do parto. E diziam que o frio entrara em Adara ainda no ventre, que a sua 
pele fi cara pálida e gelada ao toque, quando ela saiu, e que, nos anos que 
se seguiram, nunca aquecera. O inverno tocara-a, deixara sobre ela as suas 
marcas, fazendo-a sua.

Era verdade que Adara foi sempre uma criança à parte. Era uma rapa-
riguinha grave, que raramente se interessava em brincar com os outros. Era 
bela, diziam as pessoas, mas de uma forma estranha e distante, com a sua 
pele clara e cabelo louro e grandes olhos azuis transparentes. Sorria, mas 
não com frequência. Ninguém, jamais, a viu chorar. Uma vez, quando tinha 
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cinco anos, pisara um prego saliente numa tábua oculta sob um banco de 
neve e este trespassara-lhe o pé de um lado ao outro, mas Adara, nem mes-
mo então chorara ou gritara. Libertara o pé com um puxão e voltara para 
casa, deixando um rasto de sangue na neve, e, quando lá chegara, apenas 
dissera: «Pai, fi z uma ferida.» Os amuos, as birras e as lágrimas da infância 
vulgar não eram para ela.

Até a família sabia que Adara era diferente. O pai era um homem enor-
me e rude como um urso, que geralmente não era útil às pessoas em geral, 
mas abria sempre o rosto num sorriso quando Geoff  o importunava com 
perguntas, e tinha sempre abraços e risos para Teri, a irmã mais velha de 
Adara, que era dourada e sardenta, e namoriscava sem vergonha com to-
dos os rapazes do lugar. De vez em quando, ele também abraçava Adara, 
especialmente quando estava bêbedo, o que era frequente durante os lon-
gos invernos. Mas, aí, não havia sorrisos. Ele apenas a envolvia nos seus 
braços e apertava o seu pequeno corpo profundamente contra o seu peito, 
com todo o vigor, e corriam-lhe grossas lágrimas pelas faces avermelhadas. 
Nunca a abraçava durante o verão. Durante o verão estava demasiadamen-
te ocupado.

Toda a gente estava ocupada durante o verão, com exceção de Adara. 
Geoff  ia trabalhar com o pai, nos campos, e fazer perguntas sem fi m sobre 
isto e aquilo, aprendendo tudo o que um agricultor tem de saber. Quando 
não estava a trabalhar, corria até ao rio com os amigos, e tinha aventuras. 
Teri governava a casa e cozinhava, e trabalhava um pouco na estalagem do 
cruzamento, durante a estação dos trabalhos. A fi lha do estalajadeiro era 
sua amiga, e o fi lho mais novo era mais do que amigo, e ela regressava sem-
pre cheia de risinhos, mexericos e novidades dos viajantes, dos soldados e 
dos mensageiros do rei. Para Teri e Geoff , o verão era a melhor das estações, 
e ambos estavam demasiado atarefados para Adara.

O pai era o mais atarefado de todos. Todos os dias era necessário fazer 
mil coisas, e ele fazia-as, e descobria mais mil para fazer. Trabalhava do 
nascer ao pôr do sol. Os seus músculos endureciam e alongavam-se no ve-
rão, e tresandava a suor todas as noites, quando chegava dos campos, mas 
entrava em casa sempre a sorrir. Depois do jantar, sentava-se com Geoff  e 
contava-lhe histórias e respondia às suas perguntas, ou ensinava a Teri al-
guma coisa que ela não sabia sobre como cozinhar, ou dava um passeio até 
à estalagem. Era um verdadeiro homem do verão.

Nunca bebia, no verão, a não ser um copo de vinho de vez em quando 
para festejar as visitas do seu irmão.

Essa era outra razão pela qual Teri e Geoff  adoravam o verão, quando 
o mundo era verde, quente e a explodir de vida. Era só no verão que o tio 
Hal, o irmão mais novo do pai deles, os visitava. Hal era cavaleiro de dra-
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gões ao serviço do rei, um homem alto e esguio, com o rosto de um nobre. 
Os dragões não aguentavam o frio, pelo que, quando caía o inverno, Hal e 
a sua montada voavam para sul. Mas regressava todos os verões, resplan-
decente no uniforme verde e dourado do serviço do rei, rumo aos campos 
de batalha para norte e oeste. A guerra prolongara-se durante toda a vida 
de Adara.

Sempre que Hal ia para norte, trazia presentes: brinquedos da cidade 
real, joias de cristal e ouro, doces, e sempre uma garrafa de algum vinho 
caro, que ele e o irmão bebiam. Sorria a Teri e fazia-a corar com os seus 
piropos, e entretinha Geoff  com histórias de guerras, castelos e dragões. 
Quanto a Adara, tentava muitas vezes arrancar-lhe um sorriso, com presen-
tes, graças e abraços. Raramente era bem-sucedido.

Apesar de toda a sua bondade natural, Adara não gostava de Hal; quan-
do Hal estava ali, isso queria dizer que o inverno vinha longe.

Além disso, tinha havido uma noite, quando ela tinha apenas quatro 
anos e a julgaram a dormir havia muito, em que os ouvira, sem querer, a 
conversarem enquanto bebiam.

— Uma rapariguinha solene — disse Hal. — Devias ser mais bondoso 
com ela, John. Não podes culpá-la a ela pelo que aconteceu.

— Não posso? — ripostou o seu pai, com a voz engrossada pelo vinho. 
— Não, acho que não. Mas é duro. Ela é parecida com Beth, mas não tem 
nenhum do calor de Beth. O inverno está dentro dela, sabes bem. Sempre 
que lhe toco, sinto o gelo, e lembro-me de que foi por ela que Beth teve de 
morrer.

— És frio com ela. Não a amas como amas os outros.
Adara lembrava-se do modo como o pai então se rira.
— Amá-la? Ah, Hal. Eu amo-a mais do que tudo, a minha pequena 

fi lha do inverno. Mas ela nunca retribuiu esse amor. Não há nela nada para 
mim, ou para ti, para qualquer um de nós. Ela é uma miúda tão fria. — E 
depois começou a chorar, apesar de ser verão e Hal estar com ele. Na sua 
cama, Adara escutara e desejara que Hal partisse para longe. Não compre-
endera tudo o que ouvira, não naquele momento, mas lembrava-se, e o en-
tendimento veio depois.

Ela não chorou; nem aos quatro, quando ouviu, nem aos seis, quando 
fi nalmente compreendeu. Hal partiu alguns dias mais tarde, e Geoff  e Teri 
acenaram-lhe excitadamente quando a sua esquadrilha passou por cima 
deles, trinta grandes dragões em orgulhosa formação contra o céu estival. 
Adara observara com as suas pequenas mãos ao longo do corpo.

Houve outras visitas, noutros verões, mas Hal não a conseguiu fazer 
sorrir, trouxesse-lhe ele o que trouxesse.

Os sorrisos de Adara eram uma reserva secreta, e ela apenas os gastava 
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no inverno. Mal podia esperar que chegasse o dia do seu aniversário e, com 
ele, o frio. Pois, no inverno, ela era uma criança especial.

Ela soubera-o desde que era muito pequena e brincava com os outros 
na neve. O frio não a incomodava da forma que incomodava Geoff , Teri e 
os amigos. Muitas vezes, Adara fi cava sozinha lá fora, durante horas, depois 
de os outros terem partido em busca do calor, e corria até casa da Velha 
Laura para comer a sopa quente de legumes que esta gostava de fazer para 
as crianças. Adara encontrava sempre um lugar secreto, no canto mais dis-
tante dos campos, um lugar diferente em cada inverno, e aí construía um 
castelo alto e branco, calcando a neve com as suas pequenas mãos nuas. 
Nele erguia torres e casernas como as do castelo do rei, na cidade, de que 
Hal falava frequentemente. Ela arrancava sincelos dos ramos mais baixos 
das árvores, e utilizava-os para fazer pináculos, espigões e guaritas, espa-
lhando-os um pouco por todo o seu castelo. E, muitas vezes, no auge do 
inverno, havia um pequeno degelo e uma súbita congelação, e, do dia para 
a noite, o seu castelo de neve fi cava tão duro e forte como ela imaginava 
que os verdadeiros castelos eram. Aumentava o castelo ao longo de todo 
o inverno, e nunca ninguém soube. Mas a primavera acabaria sempre por 
vir e um degelo, não seguido por congelação; então, todas as muralhas e 
parapeitos derretiam e Adara começava a contar os dias que faltavam para 
o seu aniversário.

Os seus castelos de inverno raramente estavam vazios. Às primeiras ge-
adas de cada ano, os lagartos de gelo bamboleavam-se para fora dos seus 
buracos e os campos enchiam-se de minúsculas criaturas azuis, estiran-
do-se por este ou aquele caminho, quase nem parecendo tocar na neve ao 
deslizar sobre ela. Todas as crianças brincavam com os lagartos de gelo. Mas 
os outros eram desastrados e cruéis, e partiam os pequenos animais em 
dois, esmagando-os entre os dedos como esmagariam um sincelo suspenso 
de um telhado. Até Geoff , que era sempre demasiado bondoso para fazer 
coisas dessas, fi cava por vezes curioso e segurava nos lagartos por demasia-
do tempo, no seu esforço para o examinar, e o calor das suas mãos fazia-os 
derreterem-se, queimados, e, por fi m, morrerem.

As mãos de Adara eram frescas e suaves, e ela conseguia segurar nos 
lagartos por quanto tempo quisesse sem lhes fazer mal, o que punha sem-
pre Geoff  a fazer beicinho e a fazer perguntas impertinentes. Por vezes, ela 
estendia-se sobre a neve fria e compacta e deixava os lagartos rastejarem 
sobre o seu corpo, deliciando-se com o toque leve das suas patas quando 
eles deslizavam sobre o seu rosto. Às vezes, ela usava lagartos de gelo escon-
didos nos cabelos enquanto desempenhava as suas tarefas, embora tivesse o 
cuidado de nunca os levar para dentro de casa, onde o calor do lume os ma-
taria. Juntava sempre alguns restos, depois de a família comer, e levava-os 
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para o sítio secreto onde o seu castelo se ia erguendo, espalhando-os den-
tro dele. Deste modo, todos os invernos, os castelos que edifi cava estavam 
cheios de reis e cortesãos: pequenas criaturas peludas que se esgueiravam 
dos bosques, aves invernosas de plumagem esbranquiçada, e centenas e 
centenas de lagartos que lutavam e se contorciam, frios, rápidos, gordos. 
Adara gostava mais dos lagartos de inverno do que todos os animais de 
estimação que a família mantivera ao longo dos anos.

Mas era o dragão de gelo que ela amava.
Não sabia quando o vira pela primeira vez. Parecia-lhe que ele fi zera 

sempre parte da sua vida, uma imagem vislumbrada durante o pino do in-
verno, deslizando através do céu gélido, batendo as suas serenas asas azuis. 
Os dragões de gelo eram raros, mesmo nesse tempo, e sempre que eram 
avistados, as crianças apontavam e maravilhavam-se, enquanto os mais ve-
lhos falavam entre dentes e abanavam as cabeças. Quando apareciam sobre 
a terra, isso era sinal de que o inverno iria ser longo e penoso. Dizia-se que 
um dragão de gelo fora visto a voar ao longo da face da lua, na noite em que 
Adara nascera, e desde aí era avistado todos os invernos, e estes invernos ti-
nham sido na verdade muito maus, com a primavera a começar mais tarde 
de ano para ano. Assim, as pessoas acendiam fogueiras e rezavam, esperan-
do manter longe o dragão de gelo, e Adara enchia-se de medo.

Mas nunca resultava. O dragão regressava todos os anos. Adara sabia 
que ele vinha por ela.

O dragão de gelo era grande, quase do dobro do tamanho dos dragões 
de guerra de escamas verdes, que Hal e os seus companheiros montavam. 
Adara ouvira lendas sobre dragões selvagens maiores do que montanhas, 
mas nunca vira nenhum. O dragão de Hal era bastante grande, cinco vezes 
o tamanho de um cavalo, mas era pequeno comparado com o dragão de 
gelo, e, além disso, era mais feio.

O dragão de gelo era de um branco cristalino, daquele tom de branco 
que é tão sólido e frio que é quase azul. Era coberto por uma geada branca, 
pelo que, quando se movia, a sua pele partia-se e estalava como a crosta de 
neve estala sob as botas de um homem, e caíam-lhe fl ocos de gelo.

Os seus olhos eram claros, profundos e gélidos.
As asas eram grandes e, como as dos morcegos, totalmente coloridas 

de um vago azul translúcido. Adara conseguia ver as nuvens através delas e, 
muitas vezes, também a lua e as estrelas, quando o animal girava em círcu-
los gelados pelos céus.

Os seus dentes eram sincelos, triplamente enfi leirados, com o recorte de 
lanças de comprimento desigual, brancos sobre o azul profundo da boca.

Quando o dragão de gelo batia as asas, soprava um vento frio e a neve 
rodopiava em turbilhões, e o mundo parecia encolher e tiritar. Por vezes, 
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quando, no frio do inverno, se abria uma porta com a força de uma súbita 
rajada de vento, o dono da casa corria a trancá-la e dizia:

— Anda um dragão de gelo por perto.
E quando o dragão de gelo abria a sua grande boca, e expirava, não era 

fogo que jorrava, nem o fedor sulforoso e ardente dos dragões mais peque-
nos.

O bafo do dragão de gelo era frio.
Formava-se gelo quando ele respirava. Todo o calor desaparecia. As 

lareiras defi nhavam e apagavam-se, arrefecidas pelo ar gélido. As árvores 
gelavam até às suas almas, lentas e secretas, e os ramos tornavam-se que-
bradiços e estalavam com o seu próprio peso. Os animais fi cavam azuis, 
uivavam e morriam, com os olhos arregalados e a pele coberta de uma fi na 
camada de gelo.

O bafo do dragão de gelo espalhava a morte pelo mundo; a morte, o 
silêncio e o frio. Mas Adara não tinha medo. Ela era fi lha do inverno, e o 
dragão de gelo era o seu segredo.

Vira-o nos céus mil vezes. Quando tinha quatro anos, viu-o no chão.
Estava a construir o seu castelo de neve, e ele veio e pousou junto dela; 

no vazio dos campos cobertos de neve. Os lagartos de gelo fugiram todos. 
Adara apenas se erguera. O dragão de gelo olhou para ela durante dez lon-
gos batimentos do coração, antes de levantar voo de novo. O vento uivava 
em redor e através dela à medida que ele batia as asas para ascender, mas 
Adara sentiu uma estranha exultação.

Mais tarde, nesse mesmo inverno, ele voltou, e Adara tocou-lhe. A sua 
pele era muito fria. Apesar disso, ela tirou a luva. Nem estaria certo se não 
fosse assim. Ela quase receou que ele ardesse e derretesse se lhe tocasse, mas 
não aconteceu nada disso. Adara sabia, de algum modo, que ele era muito 
mais sensível ao calor até do que os lagartos de gelo. Mas ela era especial, a 
fi lha do inverno, fria. Afagou-o e, por fi m, deu-lhe um beijo na asa que lhe 
feriu os lábios. Isso foi no inverno do seu quarto ano de vida, o ano em que 
ela tocou no dragão de gelo.

No inverno do seu quinto ano de vida foi quando ela o montou pela 
primeira vez.

Ele descobriu-a de novo, a trabalhar num outro castelo, num outro lo-
cal dos campos, sozinha como sempre. Ela viu-o a vir e correu para ele 
quando pousou, apertando-se de encontro a ele. Isso acontecera no ano do 
verão em que ela ouvira a conversa entre o pai e Hal.

Ficaram juntos durante longos minutos, até que Adara, por fi m, lem-
brando-se de Hal, puxou a asa do dragão com a sua mão pequenina. E, de 
imediato, o dragão bateu as suas grandes asas, e depois estendeu-as rente à 
neve, e Adara subiu e enrolou os braços à volta do seu frio pescoço branco.
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Voaram juntos, pela primeira vez.
Ela não tinha nem rédeas nem chicote, como os que os cavaleiros do 

rei usavam. Por vezes, o bater das asas ameaçava sacudi-la do lugar onde 
estava agarrada, e a frialdade do dragão repassava-lhe a roupa, mordendo e 
entorpecendo a sua pele de criança. Mas Adara não tinha medo.

Sobrevoaram a quinta do seu pai, e ela viu Geoff  lá em baixo, parecendo 
muito pequeno, espantado e com medo, e percebeu que ele não a conseguia 
ver. Isso fê-la rir-se com um riso gelado e tilintante, um riso brilhante e vivo 
com o ar invernal.

Voaram sobre a estalagem do cruzamento, onde uma multidão veio 
vê-los a passar.

Voaram sobre a fl oresta, toda branca e verde, e silenciosa.
Voaram, ascendendo pelos céus, tão alto que Adara nem conseguia 

ver o chão que havia por baixo, e pensou ter vislumbrado um outro dra-
gão de gelo, muito ao longe, mas não era sequer metade do tamanho do 
seu.

Voaram durante a maior parte do dia e, por fi m, o dragão descreveu 
um grande círculo e desceu em espiral, planando nas suas asas duras e res-
plandecentes. Deixou-a no campo onde a encontrara, logo depois do cres-
púsculo.

O pai encontrou-a ali, e chorou ao vê-la, e abraçou-a ferozmente. Adara 
não compreendeu a razão disso, nem a razão pela qual ele lhe bateu depois 
de a ter levado de volta a casa. Mas quando ela e Geoff  foram mandados 
para a cama, ela ouviu-o sair da cama e vir, pé ante pé, até à dela.

— Não percebeste nada — disse ele. — Havia aí um dragão de gelo que 
assustou toda a gente. O pai estava com medo que ele te tivesse comido.

Adara sorriu para si mesma, na escuridão, mas não disse nada.
Voou no dragão de gelo mais quatro vezes, nesse inverno, e em todos os 

invernos depois desse. Todos os anos voava mais longe e mais vezes do que 
no ano anterior, e o dragão de gelo era mais frequentemente avistado nos 
céus por cima da quinta.

Todos os invernos eram mais compridos e frios do que os anteriores.
Todos os anos o degelo chegava mais tarde.
E, por vezes, havia porções de terra, onde o dragão de gelo pousara para 

descansar, que pareciam nunca derreter por completo.
Houve muito falatório na povoação durante o seu sexto ano de vida e 

foi enviada uma mensagem ao rei. Nunca chegou qualquer resposta.
— Mau negócio, esse dos dragões de gelo — disse Hal, nesse verão, 

quando visitou a quinta. — Não são como os verdadeiros dragões, como 
sabem. Não se podem domar nem treinar. Há histórias sobre os que ten-
taram, encontrados congelados, de chicote e rédeas na mão. Ouvi falar de 



74  

gente que perdeu as mãos ou os dedos apenas por ter tocado num deles. A 
mordida do gelo. Sim, um mau negócio.

— Então, porque não faz o rei qualquer coisa? — inquiriu o seu pai. — 
Enviámos uma mensagem. A menos que consigamos matar o animal ou 
fazermos com que se vá embora, dentro de um ano ou dois não vamos ter 
estação para semear.

Hal sorriu, carrancudamente.
— O rei tem outras preocupações. A guerra está a correr mal, como 

sabem. Eles avançam todos os verões e têm o dobro de cavaleiros de dra-
gões do que nós. Digo-te, John, aquilo é um inferno. Um destes anos, não 
vou regressar. O rei não dispõe de homens para irem atrás de um dragão 
de gelo. — Deu uma gargalhada. — Além disso, acho que nunca ninguém 
matou um desses bichos. Se calhar, devíamos deixar que o inimigo tomasse 
esta província toda. O dragão seria deles, então.

Mas não iria ser, pensou Adara enquanto escutava. Fosse qual fosse o 
rei que governasse o país, ele iria ser sempre o seu dragão de gelo.

Hal partiu e o verão perdurou e depois passou. Adara contava os dias 
que faltavam até ao seu aniversário. Hal passou ainda uma vez antes dos 
primeiros frios, levando o seu feio dragão para sul, para passar o inverno. 
A sua esquadrilha pareceu mais pequena quando, no outono, sobrevoou a 
fl oresta, e a sua visita foi mais curta do que o habitual, terminando numa 
discussão sonora entre ele e o seu pai.

— Eles não vão avançar durante o inverno — disse Hal. — O terreno, 
no inverno, é demasiado traiçoeiro, e não vão arriscar um avanço sem dra-
gões que os cubram de cima. Mas quando vier a primavera, não vamos ser 
capazes de os aguentar. O rei pode até nem sequer tentar. Vende a quinta 
agora, enquanto a podes vender por bom preço. Podes comprar qualquer 
outra propriedade no Sul.

— Esta é a minha terra — disse o seu pai. — Foi aqui que nasci. Tu tam-
bém, embora pareça tê-lo esquecido. Os nossos pais estão aqui sepultados. E 
Beth também. Quero ser sepultado a seu lado, quando chegar a minha hora.

— A tua hora vai chegar mais cedo do que tu gostarias se não me deres 
ouvidos — disse Hal, com ira. — Não sejas estúpido, John. Eu sei o que a 
terra signifi ca para ti, mas ela não vale a tua vida. — Ele continuou, uma e 
outra vez a dizer o mesmo, mas o pai dela não se comoveria. Acabaram a 
noite a praguejar um com o outro, e Hal partiu a meio da noite, batendo 
com a porta ao sair.

Adara, ao ouvir, tomara uma decisão. Fosse o que fosse que o seu pai 
fi zesse, ela fi caria. Se ele se fosse embora, o dragão de gelo não saberia onde 
encontrá-la, quando viesse o inverno, e se fosse muito para sul, ele jamais 
conseguiria ir ter com ela.
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Foi, porém, ter com ela, quando ela acabara de fazer sete anos. Esse 
inverno foi o mais frio de todos. Ela voava tão frequentemente e para tão 
longe, que mal tinha tempo de se dedicar ao seu castelo de gelo.

Hal veio de novo na primavera. Havia apenas uma dúzia de dragões na 
sua esquadrilha, e nesse ano não trouxe quaisquer presentes. Ele e o pai dela 
discutiram outra vez. Hal enfureceu-se, suplicou e ameaçou, mas o seu pai 
era de pedra. Por fi m, Hal partiu para o campo de batalha.

Foi nesse ano que a frente do rei se partiu, para norte, perto de uma 
cidade com um nome comprido, que Adara não conseguia pronunciar.

Teri foi a primeira a ouvir falar disso. Uma noite, voltou da estalagem, 
corada e excitada.

— Passou um mensageiro a caminho do castelo do rei — contou-lhe 
ela. — O inimigo venceu uma grande batalha, e ele foi pedir reforços. Disse 
que o nosso exército está a bater em retirada.

O pai franziu o sobrolho e sulcos de preocupação fenderam-lhe a testa.
— Ele disse alguma coisa sobre os cavaleiros dos dragões? — Discus-

sões à parte, Hal era família.
— Eu perguntei — disse Teri. — Ele disse que os dragões são a reta-

guarda. A missão deles é fazer incursões e queimar tudo, atrasar o inimigo 
enquanto o nosso exército recua em segurança. Oh, espero que o tio Hal 
esteja a salvo!

— Hal há de mostrar-lhes — disse Geoff . — Ele e Brimstone vão des-
truí-los a todos.

O pai sorriu.
— Hal conseguiu sempre cuidar de si. De qualquer modo, não pode-

mos fazer nada. Teri, se passarem mais mensageiros, pergunta-lhes como 
vão as coisas.

Ela assentiu, mas a sua excitação era mais vasta do que a preocupação. 
Era tudo muito excitante.

Nas semanas que se seguiram, o entusiasmo desvaneceu-se, à medida 
que as pessoas da região começaram a compreender a magnitude do desas-
tre. A estrada real fi cou cada vez mais cheia e todo o seu tráfego se desloca-
va de norte para sul, e todos os viajantes estavam vestidos de verde e ouro. 
Inicialmente, os soldados marchavam em colunas disciplinadas, chefi adas 
por ofi ciais com elmos dourados, mas mesmo então mal se conseguiam 
mexer. As colunas marchavam penosamente, e os uniformes estavam sujos 
e rasgados, e as espadas, lanças e machados que os soldados carregavam 
estavam rachados e muitas vezes manchados. Alguns homens tinham per-
dido as armas; coxeavam, cegamente, de mãos vazias. E os comboios de fe-
ridos que seguiam atrás das colunas eram, com frequência, mais compridos 
que as próprias colunas. Adara fi cava nas ervas ao lado da estrada e via-os 
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passar. Viu um homem sem olhos, no qual se apoiava outro homem sem 
uma perna, ambos a caminharem juntos. Viu homens sem pernas, ou sem 
braços, ou sem ambas as coisas. Viu um homem com a cabeça partida ao 
meio por um machado, e muitos homens cobertos de sangue coagulado e 
de porcaria, homens que gemiam baixinho enquanto caminhavam. Sentiu 
o cheiro de homens com corpos horrivelmente esverdeados e escanzelados. 
Um deles morreu e foi abandonado à beira da estrada. Adara contou ao pai, 
e ele e alguns homens da povoação foram enterrá-lo.

Sobretudo, Adara viu os homens queimados. Havia dezenas deles em 
cada coluna que passava, homens cuja pele estava preta e engelhada e a cair, 
que tinham perdido um braço ou uma perna ou metade do rosto no bafo 
escaldante de um dragão. Teri contou-lhes o que os ofi ciais diziam, quando 
eles paravam na estalagem para beber ou descansar: o inimigo tinha mui-
tos, muitos dragões.

Durante quase um mês, as colunas fl uíram, e eram mais a cada dia 
que passava. Até a Velha Laura reconheceu que nunca vira tanto tráfe-
go na estrada. De tempos a tempos, alguns mensageiros solitários caval-
gavam contra a corrente, galopando para norte, mas sempre sozinhos. 
Pouco tempo depois, toda a gente percebeu que não haveria quaisquer 
reforços.

Um ofi cial de uma das últimas colunas aconselhou as pessoas da zona a 
empacotarem tudo o que pudessem levar e fossem para sul.

— Eles estão a chegar — avisou ele.
Uns quantos deram-lhe ouvidos e, de facto, durante uma semana, a es-

trada encheu-se de refugiados das cidades mais a norte. Alguns deles con-
taram histórias aterradoras. Quando se foram, mais gente daquele local os 
acompanhou. 

Mas a maioria fi cou. Era gente como o pai dela, e a terra estava-lhes no 
sangue.

A última força organizada que desceu a estrada era uma companhia 
de cavalaria, em farrapos, homens magros como esqueletos montados em 
cavalos com a pele repuxada contra as costelas. Atroaram a noite quando 
passaram, com as montadas ofegantes a exalarem vapor, e o único que pa-
rou foi um jovem e pálido ofi cial, que refreou momentaneamente o seu 
cavalo e gritou:

— Vão, vão. Eles estão a incendiar tudo!
Depois, seguiu atrás dos seus homens.
Os poucos soldados que vieram depois vinham sozinhos ou em peque-

nos grupos. 
Nem sempre utilizavam a estrada e não pagavam as coisas que levavam. 

Um espadachim matou um agricultor do outro lado da cidade, violou a sua 
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mulher, roubou-lhe o dinheiro, e fugiu. Os seus farrapos eram de cor verde 
e ouro.

Depois, não passou mais ninguém. A estrada estava deserta.
O estalajadeiro afi rmou que conseguia sentir o cheiro a cinzas quando 

o vento soprava de norte. Reuniu a família e foi para sul. Teri fi cou destro-
çada. Geoff  arregalava muito os olhos e estava angustiado, mas apenas um 
pouco assustado. Fez mil perguntas sobre o inimigo e fez exercícios para 
se tornar um guerreiro. O pai ocupava-se com os seus trabalhos, atarefa-
do como sempre. Com guerra ou sem guerra, as terras estavam cultivadas. 
Porém, sorria menos que o habitual e começou a beber, e Adara via-o, com 
frequência, a levantar os olhos para o céu, enquanto estava a trabalhar.

Adara vagueava sozinha pelos campos, brincando sem mais ninguém 
no húmido calor estival e tentando pensar onde se esconderia se o pai ten-
tasse levá-los para longe dali.

Por último, vieram os cavaleiros dos dragões do rei, e, com eles, Hal.
Eram apenas quatro. Adara viu o primeiro e foi dizer ao pai, e ele colo-

cou-lhe a mão sobre o ombro e viram-no passar, um dragão verde solitário 
com um ar vagamente esfarrapado. Não parou junto deles.

Dois dias depois, avistaram três dragões que voavam juntos e um deles 
separou-se dos outros e desceu em círculos sobre a quinta enquanto os ou-
tros se dirigiram para sul.

O tio Hal era magro e tinha um ar cruel e amarelento. O seu dragão pa-
recia doente. Os olhos escorriam, e uma das suas asas estava parcialmente 
queimada, pelo que voava de forma desajeitada e pesada, com muita difi -
culdade.

— E agora, vens? — disse Hal ao irmão, à frente de todos os seus fi lhos.
— Não. Nada mudou.
Hal praguejou.
— Estarão aqui dentro de três dias — disse ele. — Os seus dragões po-

dem até chegar mais cedo do que isso.
— Pai, estou com muito medo — disse Teri.
Ele olhou-a, viu o medo nela, hesitou, e por fi m virou-se para o irmão.
— Vou fi car. Mas se tu tens de ir, peço-te que leves as crianças.
Foi, então, a vez de Hal fazer silêncio. Pensou durante um instante e, por 

fi m, abanou a cabeça.
— Não posso, John. Levaria, de boa vontade, com alegria, se fosse pos-

sível. Mas não é. Brimstone está ferido. Quase não pode comigo. Se levo 
algum peso extra, poderemos nunca conseguir escapar.

Teri começou a chorar.
— Lamento, meu amor — disse-lhe Hal. — Sinceramente. — Cerrou 

os punhos, impotente.
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— Teri é praticamente adulta — disse o pai. — Se ela pesa demasiado, 
então leva um dos outros.

Os irmãos olharam-se nos olhos, com desespero. Hal estremeceu.
— Adara — disse ele, por fi m. — Ela é pequena e leve. — Deu uma gar-

galhada forçada. — Ela quase nem pesa. Levarei Adara. O resto de vós que 
vá a cavalo, ou de carroça, ou a pé. Mas vão, caramba, vão.

— Veremos — disse o pai, evasivamente. — Leva Adara, e põe-na a 
salvo.

— Sim — anuiu Hal. Virou-se e sorriu-lhe. — Vamos, minha fi lha. O 
tio Hal vai levar-te a dar uma volta no Brimstone.

Adara olhou-o com um ar muito sério.
— Não — disse ela. E, virando-se, deslizou pela porta e desatou a correr.
Foram atrás dela, claro, Hal e o pai, e até Geoff . Mas o pai perdeu tempo 

à porta, gritando-lhe que voltasse, e quando começou a correr, fê-lo pesada 
e desajeitadamente, ao passo que Adara era, na verdade, pequena, leve e rá-
pida de pernas. Hal e Geoff  perseguiram-na durante mais tempo, mas Hal 
estava fraco e Geoff  em breve fi cou sem fôlego, embora quase lhe tivesse 
pisado os calcanhares durante um instante. Quando Adara alcançou a seara 
mais próxima, estavam os três bem longe dela. Rapidamente, desapareceu 
por entre as espigas e foi em vão que a procuraram, enquanto ela se dirigia, 
com todos os cuidados, para a fl oresta.

Quando a luz começou a faltar, levaram lanternas e tochas e continu-
aram a busca. De vez em quando, ela ouvia o pai a praguejar ou Hal a gri-
tar o seu nome. Deixou-se fi car nos ramos mais altos de um carvalho a 
que subira, e sorriu perante as luzes deles, enquanto passavam os campos a 
pente fi no. Finalmente, adormeceu, sonhando com a chegada do inverno 
e perguntando-se como viveria até ao dia do seu aniversário. Ainda faltava 
muito tempo.

A primeira luz da manhã acordou-a; a luz e um ruído no céu.
Adara bocejou e piscou os olhos, e ouviu-o de novo. Trepou até aos ra-

mos mais altos das árvores, tanto quanto os ramos aguentavam o seu peso, 
e desviou as folhas.

O céu estava cheio de dragões.
Nunca vira animais tão monstruosos como aqueles. As suas escamas 

eram escuras e fuliginosas, e não verdes como as do dragão que Hal mon-
tava. Um era cor de ferrugem, outro era do mesmo tom que o sangue seco 
e outro era negro como carvão. Os olhos de todos eles eram como brasas 
incandescentes, deitavam vapor pelas narinas, e as caudas moviam-se de 
um lado para o outro ao mesmo tempo que as suas asas escuras, de pele 
curtida, sacudiam o ar.

O que era cor de ferrugem abriu a boca e rugiu, e a fl oresta tremeu dian-
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te do ruído desafi ador, e até os ramos que Adara segurava estremeceram 
um pouco. O negro também fez um ruído e quando abriu a boca, expeliu 
um jorro de chamas, laranja e azul, que bafejou as árvores, por baixo. As 
folhas contorceram-se e enegreceram, e começou a elevar-se fumo do sítio 
atingido pelo bafo do dragão. O da cor de sangue sobrevoou Adara, não 
muito longe, fazendo estalar as asas retesadas, de boca meio aberta. Adara 
viu fuligem e cinzas entre os seus dentes amarelados, e o vento que soprou 
à sua passagem era como fogo e lixa que lhe esfolaram e irritaram a pele. 
Ela encolheu-se.

Os dragões eram montados por homens com chicotes e lanças, de uni-
formes negro-laranja e o rosto ocultado por elmos escuros. O que montava 
o dragão cor de ferrugem fez um gesto com a lança, apontando na direção 
dos edifícios da quinta, no meio dos campos. Adara olhou.

Hal saiu ao encontro deles.
O seu dragão verde era tão grande como os deles, mas pareceu, de al-

gum modo, pequeno a Adara, enquanto o via levantar voo da quinta. Com 
as asas completamente estendidas, via-se claramente como estava seria-
mente ferido; a ponta da asa direita estava carbonizada e adornava nitida-
mente para um lado quando voava. Em cima dela, Hal parecia um daqueles 
soldadinhos de brincar que ele lhes trouxera de presente, uns anos antes.

Os cavaleiros inimigos dividiram-se e dirigiram-se a ele por três lados. 
Hal viu o que eles estavam a fazer. Tentou virar, arremessar-se contra a cabe-
ça do dragão negro, e fugir dos outros dois. Brandia o chicote furiosamente, 
desesperadamente. O seu dragão verde abriu a boca e emitiu um ruído de 
desafi o, mas a sua chama era pálida e curta e não alcançou o inimigo.

Os outros suspenderam o fogo. Depois, obedecendo a um sinal deles, 
os dragões expeliram o seu bafo simultaneamente. Hal fi cou envolto em 
chamas.

O seu dragão uivou um estridente lamento, e Adara viu que estava a 
arder, ele estava a arder, estavam os dois a arder, o animal e o amo. Caíram 
pesadamente sobre a terra e fi caram ali estendidos entre o trigo do pai.

O ar estava cheio de cinza.
Adara rodou a cabeça noutra direção e viu uma coluna de fumo a ele-

var-se para lá da fl oresta e do rio. Era a quinta onde a Velha Laura vivia com 
os netos e os fi lhos deles.

Quando olhou para trás, os três dragões escuros voavam em círculos, 
cada vez mais baixo, sobre a sua própria quinta. Um por um, aterraram. Ela 
viu o primeiro cavaleiro desmontar e caminhar até à porta.

Estava assustada e confusa, tinha apenas sete anos, afi nal. E o ar carre-
gado do verão pesava-lhe, enchia-a de desamparo e adensava todos os seus 
medos. Assim, Adara fez, sem pensar, a única coisa que sabia, uma coisa 
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que lhe surgiu naturalmente. Desceu da árvore e correu. Correu através dos 
campos e das fl orestas, para longe da quinta e da sua família e dos dragões, 
para longe de tudo. Correu até as pernas lhe pulsarem com dores, descen-
do em direção ao rio. Correu até ao local mais fresco que conhecia, até às 
fundas cavernas por baixo das falésias do rio, em busca de um refúgio frio, 
escuro e seguro.

E escondeu-se, ali, na frialdade. Adara era fi lha do inverno, e o frio não 
a incomodava. Apesar disso, tremeu enquanto se manteve escondida.

Ao dia sucedeu a noite. Adara não deixou a caverna.
Tentou dormir, mas os seus sonhos estavam cheios de dragões a arder.
Encolheu-se toda, estendida na escuridão, e tentou contar os dias que 

faltavam para o seu aniversário. As cavernas eram agradavelmente frescas; 
Adara quase conseguia imaginar que, afi nal, não era verão, que era inverno, 
ou quase. Em breve, o seu dragão de gelo viria à sua procura e ela mon-
tá-lo-ia a caminho das terras onde era sempre inverno, onde eternamente 
se erguiam grandes castelos de gelo e catedrais de neve por campos brancos 
sem fi m, e onde imperavam a imobilidade e o silêncio.

Quase se sentia no inverno, ali estendida. A caverna parecia fi car cada 
vez mais fria. Isso fazia-a sentir-se a salvo. Dormitou por breves instantes. 
Quando acordou, estava ainda mais frio. Uma fi na capa branca de gelo co-
briu as paredes da caverna e ela estava sentada numa cama de gelo. Adara 
pôs-se de pé com um salto e levantou os olhos para a boca da caverna, 
preenchida pela luz difusa do amanhecer. Um vento frio acariciou-a. Mas 
vinha do exterior, do mundo do verão, não das profundezas da caverna.

Deu um pequeno grito de alegria, trepando e arrastando-se pelas ro-
chas cobertas de gelo.

Lá fora, o dragão de gelo estava à sua espera.
Respirara sobre a água e, agora, o rio estava gelado, ou pelo menos uma 

parte dele estava, embora se pudesse ver que o gelo estava a derreter rapi-
damente à medida que o sol de verão se erguia. Ele respirara sobre as ervas 
verdes que cresciam ao longo das margens, ervas quase tão altas como Ada-
ra, e agora as suas lâminas altas estavam brancas e quebradiças, e quando o 
dragão de gelo movia as asas, as ervas partiam-se em dois e tombavam, tão 
claramente como se tivessem sido cortadas por uma foice.

Os olhos gélidos do dragão cruzaram-se com os de Adara, e ela correu 
para ele e pulou-lhe para a asa, e lançou os braços em volta dele. Sabia que 
tinha de se apressar. O dragão de gelo parecia mais pequeno do que alguma 
vez o vira, e compreendeu o que o calor do verão lhe estava a fazer.

— Depressa, dragão — sussurrou ela. — Leva-me para longe, leva-me 
para as terras onde é sempre inverno. Nunca mais voltaremos aqui, nun-
ca. Vou contruir-te o melhor castelo de todos, e vou cuidar de ti, e vou 
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montar-te todos os dias. Leva-me para longe, dragão, leva-me para casa 
contigo.

O dragão de gelo ouviu e compreendeu. As suas largas asas translúcidas 
desdobraram-se e sacudiram o ar, os implacáveis ventos árticos uivaram 
através dos campos estivais. Levantaram voo. Para longe da caverna. Para 
longe do rio. Por cima da fl oresta. Subiram cada vez mais alto. O dragão 
de gelo girou em direção a norte. Adara vislumbrou a quinta do pai, mas 
era muito pequena e estava a fi car cada vez mais pequena. Voltaram-lhe as 
costas, e elevaram-se

Então, um som chegou aos ouvidos de Adara. Um som impossível, um 
som que era demasiado pequeno e demasiado longínquo para ser possível 
que ela o tivesse ouvido, sobretudo acima do bater das asas do dragão de 
gelo. Mas ela ouviu-o, apesar disso. Ouviu o seu pai gritar.

Lágrimas quentes escorreram-lhe pela face, e onde elas caíam sobre as 
costas do dragão de gelo, produziam pequenos buracos no gelo. Subita-
mente, o frio sob as suas mãos dilacerava-a e quando tirou uma das mãos, 
viu a marca que ela fi zera sobre o pescoço do dragão. Estava com medo, 
mas continuou agarrada a ele.

— Volta para trás — sussurrou ela. — Oh, por favor, dragão. Leva-me 
de volta.

Ela não conseguia ver os olhos do dragão de gelo, mas sabia qual deve-
ria ser o aspeto deles. A boca abriu-se e soltou um penacho azul-esbranqui-
çado, um longo jorro frio que se suspendeu no ar. Não fez qualquer ruído; 
os dragões de gelo são silenciosos. Mas, na sua mente, Adara ouviu o feroz 
lamento da sua dor.

— Por favor — sussurrou ela uma vez mais. — Ajuda-me. — A sua voz 
era fi na e pequena.

O dragão  de gelo virou.
Os três dragões escuros estavam do lado de fora do celeiro quando Ada-

ra regressou, banqueteando-se com as carcaças ardentes e enegrecidas do 
gado do seu pai. Um dos cavaleiros estava junto deles, encostado à sua lança 
e, de vez em quando, espicaçava o seu dragão com ela.

Levantou os olhos, quando a fria rajada de vento se precipitou com um 
guincho pelos campos, gritou qualquer coisa e correu velozmente para o 
dragão negro. O animal arrancou um último naco de carne do cavalo do 
seu pai, engoliu, e ergueu-se relutantemente no ar. O cavaleiro brandiu o 
chicote.

Adara viu a porta da casa da quinta abrir-se de repente. Os outros dois 
cavaleiros saíram de rompante e correram para os seus dragões. Um deles 
tentava vestir as calças enquanto corria. Estava de peito nu.

O dragão negro rugiu e o fogo fulgurou na direção deles. Adara sen-
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tiu o calor escaldante e um arrepio percorreu o dragão de gelo quando as 
chamas lhe lamberam a barriga. Depois, ele rodou o seu longo pescoço e 
fi xou malignamente os seus olhos no inimigo, abrindo as suas mandíbulas 
orladas de gelo. O seu bafo jorrou por entre os dentes gélidos e era um bafo 
branco e frio.

Tocou, com ele, a asa esquerda do dragão negro como carvão que es-
tava debaixo deles, e o escuro monstro deu um grito estridente de dor, e 
quando as suas asas bateram de novo, a asa coberta de gelo partiu-se em 
duas. Dragão e cavaleiro começaram a cair.

O dragão de gelo lançou de novo o seu bafo.
Os outros fi caram gelados e mortos antes de atingirem o chão.
O dragão cor de ferrugem dirigia-se para eles a voar, e também o dra-

gão cor de sangue com o seu cavaleiro de peito nu. Os ouvidos de Adara 
encheram-se dos seus rugidos irados e sentiu o bafo quente deles em volta 
de si, e viu o ar resplandecer de calor e sentiu o fedor a enxofre.

Duas longas espadas de fogo cruzaram o ar, mas nenhuma delas tocou 
no dragão de gelo, embora ele tivesse murchado com o calor, deixando cair 
água, como chuva, sempre que batia as asas.

O dragão cor de sangue aproximou-se demasiado e o bafo do dragão de 
gelo atingiu o cavaleiro. O seu peito nu fi cou azul diante dos olhos de Ada-
ra, e a humidade condensou-se sobre ele, num instante, cobrindo-o de gelo. 
Gritou e morreu, caindo da sua montada, embora as rédeas tivessem fi cado 
para trás, congeladas e presas ao pescoço do seu dragão. O dragão de gelo 
aproximou-se e as suas asas gritavam a canção secreta do inverno, e uma 
explosão de fogo embateu numa explosão de frio. O dragão de gelo estre-
meceu uma vez mais, e girou para longe, a gotejar. O outro dragão morreu.

Mas o último cavaleiro estava agora atrás deles, o inimigo de armadura 
completa sobre o dragão, cujas escamas eram de um castanho cor de ferru-
gem. Adara gritou, e, ao mesmo tempo, o fogo envolveu a asa do dragão de 
gelo. Desapareceu em menos de um instante, mas a asa desaparecera com 
ele, derretida, destruída.

A asa remanescente do dragão de gelo batia loucamente para abrandar 
o mergulho, mas ele caiu por terra num terrível embate. As suas pernas 
despedaçaram-se sob ele, e a asa estalou em dois sítios, e o impacto da ater-
ragem lançou Adara para longe das suas costas. Ela tombou sobre a terra 
macia do campo, rolou, debateu-se, feriu-se, mas fi cou inteira.

O dragão de gelo parecia agora muito pequeno, muito quebrado. O seu 
longo pescoço afundava-se fatigadamente no chão, e a sua cabeça repousa-
va por entre o trigo.

O cavaleiro inimigo veio sobre eles, bramindo o triunfo. Os olhos do 
dragão incandesciam. O homem fez um fl oreado com a lança e gritou.
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O dragão de gelo ergueu uma vez mais a cabeça, dolorosamente, e fez o 
único som que Adara alguma vez o ouviu fazer: um ténue mas terrível grito 
cheio de melancolia, como o som que o vento do norte faz quando sopra 
pelas torres e casernas do branco castelo que se ergue, vazio, na terra onde 
é sempre inverno.

Quando o grito se extinguiu, o dragão de gelo envolveu o mundo em 
frio uma última vez: um longo jato de vapor azul-esbranquiçado cheio de 
neve e de quietação, o fi m de todas as coisas vivas. O cavaleiro voou mesmo 
direito a ele, ainda brandindo o chicote e a lança. Adara viu-o embater.

Depois, desatou a correr, para longe dos campos, de volta à casa e à 
família que lá estava dentro, correndo o mais velozmente que conseguia, 
correndo e ofegando e chorando, tudo ao mesmo tempo, como uma miúda 
de sete anos de idade.

O pai fora pregado à parede do quarto. Queriam que ele assistisse en-
quando eles violavam Teri à vez. Adara não sabia o que fazer, mas desa-
marrou Teri, cujas lágrimas já tinham secado, e ambas soltaram Geoff  e 
desceram o pai. Teri tratou dele e limpou-lhe as feridas. Quando abriu os 
olhos e viu Adara, sorriu. Ela abraçou-o com muita força e chorou por ele.

Quando a noite caiu, ele declarou que estava sufi cientemente bem para 
viajar. Rastejaram a coberto da escuridão, e tomaram a estrada real para sul.

A família não lhe fez perguntas, naquelas horas de escuridão e medo. 
Mas, mais tarde, quando estavam a salvo, no Sul, houve perguntas que nun-
ca mais acabavam. Adara deu-lhes as melhores respostas que conseguiu. 
Mas nenhum deles jamais acreditou nela, exceto Geoff , e este acabou por 
esquecer quando fi cou mais velho. Ela apenas tinha sete anos, afi nal, e não 
entendia que os dragões de gelo nunca são avistados no verão, e não se con-
seguem domar nem cavalgar.

Além disso, quando haviam deixado a casa, à noite, não havia qualquer 
dragão de gelo à vista. Apenas os cadáveres enormes e escuros dos três dra-
gões de combate e os corpos mais pequenos dos três cavaleiros vestidos de 
negro e laranja. E um lago que nunca ali existira, um pequeno e silencioso 
charco de água, onde a água era muito antiga. Tinham-no rodeado cuida-
dosamente, ao dirigirem-se para a estrada.

O pai trabalhou noutra quinta, no Sul, durante três anos. As suas mãos 
não eram tão fortes como tinham sido antes de terem sido atravessadas pe-
los pregos, mas ele superava isso com a força das suas costas e braços, e com 
a sua determinação. Poupava tudo o que podia, e parecia feliz.

— Hal desapareceu, e a minha terra também — dizia ele a Adara — e 
fi co triste por isso. Mas está tudo bem. Tenho a minha fi lha de volta. — Pois 
agora o inverno deixara-a, e ela sorria e ria, e até chorava, como as outras 
miúdas.
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Três anos depois de eles terem escapado, o exército do rei derrotou o 
inimigo numa grande batalha, e os dragões do rei incendiaram a capital 
estrangeira. Na paz que se seguiu, as províncias do Norte mudaram, uma 
vez mais, de mãos. Teri recuperou o seu espírito e casou com um jovem 
comerciante, permanecendo no Sul. Geoff  e Adara regressaram à quinta 
com o pai.

Quando a primeira geada apareceu, todos os lagartos de gelo saíram, tal 
como sempre tinham feito. Adara observou-os com um sorriso no rosto, 
recordando como era dantes. Mas não tentou tocar-lhes. Eram umas coisi-
nhas frias e frágeis, e o calor das suas mãos poderia magoá-los.


