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INTRODUCAO
ESTA TORRE DE CINZAS

Quando escrevi «Esta Torre de Cinzas», em 1974, a minha vida mudara
assinalavelmente em relagdo ao que fora um ano e meio antes, quando es-
crevera «Lya». O meu trabalho alternativo na VISTA terminara, e eu dirigia
torneios de xadrez ao fim de semana para complementar o rendimento da
escrita. Comecara a escrever o romance que se transformaria em Dying of
the Light, mas pusera-o de parte; seria preciso que passassem dois anos,
antes de sentir que estava preparado para o retomar. O meu grande amor
terminara mal, quando a minha namorada me trocara por um dos meus
melhores amigos. Com essa ferida ainda em carne viva e a sangrar, logo me
apaixonei de novo, desta vez por uma mulher com quem tinha muito mais
em comum, de tal modo que me sentia como se a tivesse conhecido duran-
te a minha vida inteira. Porém, essa relagao apenas comegara a desabrochar
quando terminou, quase da noite para o dia, quando ela perdeu a cabeca
por outra pessoa.

«Esta Torre de Cinzas» resultou de tudo isso. Ben Bova comprou-a para
a Analog, mas acabou por publica-la em Analog Annual, uma antologia
de originais da Pyramid. A ideia da Annual era tentar chegar a leitores de
livros e interessa-los na revista. Se o conseguiu ou nao, nao saberia dizer. ..
mas teria preferido que a minha histdria tivesse ficado ligada a propria Ana-
log. Uma licdo que aprendi desde cedo, na minha carreira, e que permanece
tao verdadeira hoje como entao: o melhor lugar para uma histéria chamar
a atengao é nas revistas. Se alguém alguma vez leu «Esta Torre de Cinzas,
além de Ben Bova, ndo mo conseguira provar.



ESTA TORRE DE CINZAS

minha torre ¢ feita de tijolos, pequenos tijolos cor de fuligem, aci-

mentados com uma substancia negra e brilhante que, aos meus

lhos pouco experientes, se parece estranhamente com obsidiana,

embora ndo possa, claramente, ser obsidiana. Eleva-se junto de um brago

do Mar Delgado, com seis metros de altura e a ceder, a poucos metros de
distancia da orla da floresta.

Encontrei a torre ha quase quatro anos, quando Squirrel e eu deixamos
Port Jamison no aerocarro prateado que agora jaz a minha porta, cheio de
buracos e coberto de ervas. Até hoje nao sei quase nada sobre a estrutura,
mas tenho as minhas teorias.

Nao acho que tenha sido construida por homens, para comegar. E cla-
ramente anterior a Port Jamison, e muitas vezes suspeito que antecede os
voos espaciais dos humanos. Os tijolos (que sdo curiosamente pequenos,
menos de um quarto do tamanho dos tijolos normais) estao gastos, des-
gastados pela intempérie e velhos, e desfazem-se visivelmente sob os meus
pés. Ha p6 por todo o lado e eu sei de onde ele vem, pois mais de uma vez
soltei um tijolo do parapeito sobre o telhado, esmagando-o sem pressa até
ficar num po6 negro e fino nas minhas maos nuas. Quando o vento salgado
sopra de leste, desprende-se da torre um penacho de cinzas.

La dentro, os tijolos estdo em melhor estado, uma vez que o vento e a
chuva nao os atinge tanto, mas a torre continua longe de ser agradavel. O
interior é formado por um unico compartimento cheio de pé e de ecos,
sem janelas; a tinica luz vem de uma abertura circular no centro do telha-
do. Uma escada de caracol, feita do mesmo tijolo antigo do resto, é parte
integrante da parede; da voltas e voltas, como a rosca de um parafuso, antes
de atingir o nivel do telhado. Squirrel, que é pequeno como costumam ser
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os gatos, acha a escada facil de subir, mas para pés humanos sio estreitas e
incomodas.

Mas ainda subo por elas. Todas as noites regresso das florestas frescas,
com as flechas negras do sangue empastado das aranhas-dos-sonhos e o
bornal pesado com os seus sacos de veneno, pouso o arco, lavo as maos
e depois trepo até ao telhado para 1a passar as poucas horas que restam
antes de amanhecer. Do outro lado do estreito canal salgado, as luzes de
Port Jamison ardem na ilha, e a partir dai ndo ¢ a cidade que recordo. Os
edificios negros e quadrados ostentam, a noite, um brilhante halo romanti-
co; as luzes, de um laranja-esfumado e de um azul-abafado, falam todas de
mistério, de uma cangao silenciosa e em mais alguma coisa do que pequena
soliddo, com as naves a levantarem e baixarem contra as estrelas, como os
incansaveis pirilampos errantes da minha infincia na Velha Terra.

— Existem ali histérias — disse eu uma vez a Korbec, antes de saber
o que sei. — Existem pessoas por tras de cada luz, e cada pessoa tem uma
vida, uma histéria. S6 que eles levam as suas vidas sem nunca entrarem
em contacto connosco, por isso nunca saberemos as histdrias. — Acho que
nesse momento gesticulei; estava, claro, bastante bébedo.

Korbec respondeu mostrando os dentes num sorriso e abanando a ca-
beca. Era um homem grande, escuro e carnudo, com uma barba que pa-
recia de arame atado. Todos os meses ele vinha da cidade no seu aerocarro
negro para me deixar mantimentos e levar o veneno que tinha recolhido, e
todos os meses famos para o telhado embebedarmo-nos juntos. Um con-
dutor de camides era o que Korbec era, um vendedor de sonhos de baixo
preco e de arco-iris em segunda mao. Mas gostava de se ver a si proprio
como filésofo e um estudioso do homem.

— Nao te iludas — disse-me ele entdo, com o rosto animado pelo vinho
e pela escuridao — ndo perdes nada. Vidas sdo historias estragadas, sabes?
As historias reais tém habitualmente um enredo. Comegam e prosseguem
durante algum tempo e quando acabam, acabam mesmo, a menos que o
tipo tenha uma série em andamento. As vidas das pessoas nao fazem isso
de maneira nenhuma, apenas erram sem destino e vagueiam e continuam
sempre e sempre. Nada alguma vez acaba.

— As pessoas morrem — disse eu. — Acho que isso ja é final que che-
gue.

Korbec fez um ruido sonoro.

— Claro, mas alguma vez soubeste de alguém que tivesse morrido na
altura certa? Nao, isso ndo acontece assim. Alguns tipos caem antes de as
suas vidas terem propriamente comegado, alguns mesmo no meio da me-
lhor parte. Outros parecem adiar, mesmo depois de tudo ter realmente ter-
minado.
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Muitas vezes, quando estou sentado la em cima sozinho, com o calor de
Squirrel no meu colo e um copo de vinho ao lado, lembro-me das palavras
de Korbec e da forma carregada como as disse, com a sua voz aspera es-
tranhamente suave. Nao ¢ grande sabio, Korbec, mas nessa noite acho que
falou verdade, talvez sem ele proprio nunca o ter percebido. Mas o realismo
sem ilusdes que entdo me ofereceu é o tinico antidoto que existe para os
sonhos que as aranhas tecem.

Mas eu nao sou Korbec, nem posso ser, e a0 mesmo tempo que reco-
nheco a sua verdade, nao a posso viver.

% % %

Estava la fora, ao final da tarde, a praticar tiro ao alvo, sem mais nada em
cima do que a aljava e um par de cal¢des, quando eles chegaram. O anoite-
cer nao estava longe e eu estava a relaxar antes da minha incursdo noturna
na floresta — mesmo naqueles tempos eu vivia do crepusculo até ao ama-
nhecer, tal como fazem as aranhas-dos-sonhos. Era boa a sensacao das er-
vas sob os pés descalgos, a sensagao do arco de curva dupla na minha mao
era ainda melhor, e eu estava a disparar bem.

Entdo, ouvi-os a virem. Olhei de relance, sobre o ombro, para a praia
e vi o0 aerocarro azul-escuro aumentar rapidamente de tamanho contra o
céu, a leste. Gerry, claro, soube logo pelo som; o seu aerocarro produzia
ruidos desde que o conhecera.

Voltei-lhes as costas, retirei outra flecha — com bastante firmeza — e
acertei no centro do olho-de-boi pela primeira vez nesse dia.

Gerry pousou o aerocarro sobre as ervas, junto a base da torre, apenas a
uns metros do meu. Crystal estava com ele, esbelta e grave, com o seu longo
cabelo dourado, cheio de reflexos vermelhos devido ao sol da tarde. Sairam
e caminharam na minha direg3o.

— Nao fiquem junto ao alvo — disse-lhes eu enquanto fazia deslizar
outra flecha, dobrando o arco. — Como me descobriram? — O ressoar da
flecha a vibrar no alvo sublinhou a pergunta.

Eles rodearam a minha linha de fogo.

— Referiste uma vez que tinhas topado este sitio do ar — disse Gerry —
e sabiamos que nao estavas em lado nenhum de Port Jamison. Imaginei que
valia a pena tentar. — Ele parou a alguns metros de mim, com as maos nas
ancas, com 0 mesmo ar com que sempre me lembrava dele: grande, cabelo
escuro e muito musculado. Crystal apareceu ao seu lado e colocou-lhe uma
mao levemente no braco.

Baixei o arco e virei-me, ficando de frente para eles.

— Bem, entéo, descobriram-me. Porqué?
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— Estava preocupada contigo, Johnny — disse Crystal suavemente.
Mas evitou os meus olhos, quando olhei para ela.

Gerry pos-lhe um brago em volta da cintura, muito possessivamente, e
algo chamejou dentro de mim.

— Fugir nunca resolve coisa nenhuma — disse-me ele, e a sua voz era
uma mistura estranha da preocupag¢io amistosa e da arrogancia paternalis-
ta com que me tratava havia meses.

— Eu ndo fugi — disse eu, com voz tensa. — Maldi¢do. Nunca deve-
riam ter vindo.

Crystal olhou para Gerry, parecendo muito triste, e foi claro que, subi-
tamente, ela estava a pensar a mesma coisa. Gerry apenas franziu o cenho.
Acho que ele nunca compreendeu, nem tnica vez, a razdo de eu ter dito o
que disse, ou feito as coisas que fiz; sempre que discutiamos o assunto, o que
acontecia raramente, ele apenas me dizia, com vaga perplexidade, o que ele
teria feito se 0s nossos papéis fossem ao contrario. Parecia-lhe infinitamen-
te estranho que alguém pudesse fazer alguma coisa de forma diferente, na
mesma situagao.

O seu cenho carregado ndo me atingiu, mas ele ja provocara os seus
danos. Durante meses, estivera no meu exilio voluntario na torre, a ten-
tar compatibilizar-me com as minhas agdes e humores, e fora tudo menos
facil. Crystal e eu estdvamos juntos ha muito tempo — quase quatro anos
— quando viemos para o Mundo de Jamison, tentando descobrir o rasto
de objetos unicos de prata e de obsidiana, que apanharamos em Baldur.
Amara-a durante todo esse tempo, e continuo a ama-la, mesmo agora, de-
pois de ela me ter deixado por Gerry. Quando me sentia bem comigo pro-
prio, parecia-me que o impulso que me fizera abandonar Port Jamison fora
nobre e desinteressado. Queria, simplesmente, que Crys fosse feliz, e ela
nao poderia ser feliz comigo ali. As minhas feridas eram demasiadamen-
te profundas, e eu ndo as conseguia esconder; a minha presenca abafava
com culpa a nova alegria que ela encontrara com Gerry. E, uma vez que ela
ndo conseguia desligar-se completamente de mim, senti-me compelido a
desligar-me eu. Por eles. Por ela.

Ou assim eu gostava de dizer a mim mesmo. Mas havia horas em que
aquela clara racionalizagdo se rompia, horas negras de 6dio por mim proé-
prio. Eram aquelas as verdadeiras razdes? Ou estava eu simplesmente a
penalizar-me num ataque de imaturidade raivosa, e, fazendo-o, a puni-los
— como uma crianga obstinada que brinca com ideias de suicidio como
forma de vinganga?

Sinceramente, ndo sabia. Durante um més, flutuara entre uma crenga e
outra, a0 mesmo tempo que tentava compreender-me e decidir o que faria
a seguir. Queria pensar em mim mesmo como um herdi, disposto a fazer
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um sacrificio pela felicidade da mulher que amava. Mas as palavras de Ger-
ry tornavam claro que ele, de todo, ndo via isso desse modo.

— Porque tens de ser tdo dramatico acerca de tudo? — disse ele, com
ar teimoso. Ele sempre se mostrara determinado em ser muito civilizado
e parecia perpetuamente entediado comigo porque eu ndo me resignava
e sarava as feridas de modo a que pudéssemos ser todos amigos. Nada me
entediava tanto como o seu tédio; eu achava que, tudo somado, estava a
lidar bastante bem com a situagao, e acusava com ressentimento a opiniao
de que ndo estava.

Mas Gerry estava determinado em converter-me, e o meu olhar mais
intimidante era tempo perdido.

— Vamos ficar aqui e conversar até concordares em voltar para Port
Jamison connosco — disse-me ele, no seu mais convincente tom de ago-
ra-vou-ser-duro-a-sério.

— Nao querias mais nada! — disse eu, afastando-me bruscamente deles
e arrancando uma flecha da aljava. Coloquei-a em posi¢ao, puxei, e sol-
tei, tudo depressa de mais. A flecha falhou o alvo por um bom metro e foi
espetar-se nos tijolos macios e escuros da minha torre a desfazer-se.

— Que lugar é este, de qualquer modo? — perguntou Crys, olhando
para a torre como se a estivesse a ver pela primeira vez. E possivel que es-
tivesse — que tivesse sido a visao incongruente da flecha alojada na pedra
que a tivesse obrigado a reparar na velha estrutura. Porém, era mais ve-
rosimil que fosse uma mudanca de assunto premeditada, concebida para
arrefecer a discussdo que estava a germinar entre Gerry e eu.

Baixei o arco de novo e caminhei até ao alvo para recuperar as flechas
que ja atirara.

— Nao tenho bem a certeza — disse eu, de alguma forma amolecido e
ansioso por pegar na deixa que ela me atirara. — Uma torre de vigia, acho
eu, de origem nao humana. O Mundo de Jamison nunca foi explorado por
completo. Pode ter tido, um dia, uma raga sensivel. — Rodeei o alvo a ca-
minho da torre e arranquei a ultima flecha do tijolo a desfazer-se. — Na
realidade, pode ainda ter. Sabemos muito pouco sobre o que se passa no
continente.

— Um maldito lugar sombrio para se viver, se queres saber — aventou
Gerry, olhando para a torre. — Pelo aspeto, pode cair a qualquer momento.

Fiz um sorriso confundido.

— A ideia ocorreu-me. Mas, quando aqui cheguei, nada me importava.
— Assim que as palavras sairam, lamentei té-las dito; Crys teve um estre-
mecimento visivel. Essa fora a minha histdria das minhas tltimas sema-
nas em Port Jamison. Por mais que tentasse, parecera-me que tinha apenas
duas op¢oes: poderia ficar quieto ou poderia magod-la. Nenhuma delas era
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tentadora, por isso estava ali. Mas ali estavam eles, também, pelo que toda
aquela situacdo insustentavel estava de volta.

Gerry tinha outro comentario preparado, mas nunca chegou a dizé-lo.
Nesse preciso momento, Squirrel veio a correr por entre as ervas, direito a
Crystal.

Ela sorriu-lhe e ajoelhou-se, e pouco depois ele estava aos pés dela, lam-
bendo-lhe a mao e mordiscando-lhe os dedos. Squirrel estava, claramente,
com boa disposi¢ao. Ele gostava da vida junto a torre. Em Port Jamison, a
vida dele fora limitada pelos temores de Crystal de que ele fosse comido
por rosnifoes de rua, ou perseguido por caes ou pendurado pelo pescogo
pelas criancas dali. Ali, eu deixava-o correr em liberdade, coisa de que ele
gostava. O mato em volta da torre era dominado por ratos-de-chicote, um
roedor nativo com uma cauda pelada com trés vezes o comprimento do
corpo. A cauda provocava uma ferroada ndo muito aguda, mas Squirrel
ndo se importava, apesar de ficar inchado e aborrecido de cada vez que era
tocado por uma. Ele gostava de cagar ratos-de-chicote durante o dia todo.
Squirrel sempre se tomara por um grande cagador e cagar uma malga com
comida de gato nao exigia grande habilidade.

Ele estava comigo ainda hda mais tempo do que Crys, mas ela tor-
nou-se, convenientemente, amiga dele, durante o tempo em que estive-
mos juntos. Muitas vezes suspeitava que Crystal teria ido mais cedo com
Gerry se a ideia de deixar Squirrel nao a perturbasse. Nao que ele tives-
se uma grande beleza. Era um gato pequeno, delgado, com ar de quem
gostava de arranhar, com orelhas de raposa e pelo cinzento-acastanhado,
e uma grande cauda farfalhuda dois tamanhos acima do dele. O amigo
que mo deu, em Avalon, informou-me gravemente de que Squirrel era
filho ilegitimo de um gatarrao com poderes psiquicos vadio e tinhoso,
artificialmente concebido. Mas, se Squirrel podia ler a mente do dono,
ndo prestava muita atencdo a isso. Quando queria afeto, fazia coisas como
trepar para cima do livro que eu estava a ler, fazendo-o cair, e comecar a
morder-me o queixo; quando queria ser deixado em paz, era uma loucu-
ra perigosa tentar dar-lhe mimo.

Quando Crystal se ajoelhou junto dele e o afagou, e Squirrel se acon-
chegou na sua mao, ela pareceu-se muito com a mulher com quem eu
viajara e amara e falara até profundidades infinitas e com quem dormira
todas as noites, e subitamente percebi quantas saudades tinha dela. Acho
que sorri; a visao dela, mesmo naquela situagao, ainda me dava uma alegria
ensombrada por nuvens. Talvez eu estivesse a ser idiota, estipido e vinga-
tivo ao manda-los embora, pensei eu, depois de terem vindo até tao longe
para me verem. Crys continuava a ser Crys, e Gerry ndo poderia ser assim
tdo mau, uma vez que ela o amava.
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Observando-a, mudamente, tomei uma subita decisdo; deixa-los-ia fi-
car. E poderiamos ver o que acontecia.

— E quase noite — ouvi-me dizer a mim mesmo. — Vocés tém fome?

Crys levantou os olhos, ainda a acariciar Squirrel, e sorriu. Gerry anuiju:

— Claro.

— Muito bem — disse eu. Passei por eles, voltei-me, parei na entrada e
fiz um gesto para dentro. — Bem-vindos @ minha ruina.

Acendi as tochas elétricas e pus-me a fazer o jantar. As minhas arcas es-
tavam bem fornecidas nessa altura; nao comegara ainda a viver na floresta.
Descongelei trés grandes dragdes-da-areia, os crustaceos de casca prateada
que os pescadores de Jamie implacavelmente arrastavam, e servi-os com
pao, queijo e vinho branco.

A conversa durante a refei¢ao foi cortés e contida. Falamos de amigos
em comum de Port Jamison, Crystal falou-me sobre uma carta que recebe-
ra de um casal que conhecéramos em Baldur, Gerry falou de politica e dos
esforcos da policia de Port para reprimir o trafico de veneno para sonhar.

— O Conselho esta a patrocinar investigagdes de uma espécie de su-
perpesticida que liquidara as aranhas-dos-sonhos — disse ele. — Acho que
uma pulverizagdo minuciosa da costa mais proxima eliminaria a maior
parte do fornecimento.

— Decerto — disse eu, um pouco alto por conta do vinho e um pouco
irritado por conta da estupidez de Gerry. Uma vez mais, ouvindo-o, dera
por mim a questionar o gosto de Crystal. — Que se lixem quaisquer outros
efeitos que isso podera ter na ecologia, certo?

Gerry encolheu os ombros.

— Continente — disse ele, simplesmente. Ele era um Jamie sem tirar
nem por, e 0 comentario significava «Que interessa?» Os acidentes da His-
toria haviam dado aos residentes do Mundo de Jamison uma singular atitu-
de altiva em relagdo ao tnico grande continente do planeta. A maior parte
dos colonos originais tinham vindo do Velho Poseidon, onde o mar consti-
tuira uma forma de vida durante geragoes. Os ricos e fervilhantes oceanos
e os pacificos arquipélagos daquele seu novo mundo tinham-nos atraido
bem mais do que as escuras florestas do continente. Os seus filhos haviam
crescido nas mesmas convicgdes, exceto um punhado, que achava ilegal
fazer lucro vendendo sonhos.

— Nao descartes tudo isso com tanta facilidade — disse eu.

— Sé realista — respondeu ele. — O continente ndo serve para nada
para ninguém, exceto para homens-aranhas. A quem faria isso mal?

— Caramba, Gerry, olha para esta torre! De onde veio ela, ndo me di-
zes? Pode haver por ai vida inteligente, nessas florestas, digo-te eu. Os Ja-
mies nunca sequer se incomodaram a procurar.
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Crystal assentia, bebendo o seu vinho.

— Johnny pode ter razdo — disse ela, olhando de relance para Gerry. —
Essa foi a razao por que eu vim para cd, lembra-te. Os artefactos. O homem
da loja em Baldur disse que eles eram enviados de Port Jamison. Ele nao
conseguia seguir-lhes o rasto para além disso. A execugdo — eu manuseei
arte alienigena durante anos, Gerry. Conheco o Trabalho Fyndii, e Damo-
osh, e vi todos os outros. Este era diferente.

Gerry apenas sorriu.

— Isso ndo prova nada. Existem outras ragas, milhdes delas, mais para
além, na direcdo do nucleo. As distancias sdo demasiadamente grandes,
pelo que nao ouvimos falar deles muito frequentemente, a nao ser talvez
em terceira mao, mas nao é impossivel que, de vez em quando, uma peca da
arte deles consiga passar até nos. — Abanou a cabega. — Nao, aposto que
esta torre foi erguida por algum dos primeiros colonos. Quem sabe? Pode-
ra ter havido qualquer outro descobridor, anterior a Jamison, que nunca
relatou este achado. Talvez ele tenha construido este local. Mas nao compro
sensibilidades continentais.

— Pelo menos até fumigares as malditas florestas e sairem todos agi-
tando as lancas — disse eu acidamente. Gerry riu-se e Crystal sorriu-me. E
subitamente, subitamente, tive uma vontade avassaladora de vencer aquela
discussao. Os meus pensamentos tinham aquela claridade esfumada que
apenas o vinho pode dar, e pareciam tao logicos. Eu tinha razdo, claramen-
te, e ali estava a minha oportunidade de revelar Gerry como o provinciano
que ele era e ganhar pontos aos olhos de Crys.

Inclinei-me para diante.

— Se vocés, Jamies, alguma vez procurassem, poderiam encontrar sen-
sibilidades — disse eu. — S estou no continente ha um meés, e ja descobri
uma grande quantidade de coisas. Vocés nao tém qualquer raio de nog¢ao
do género de beleza que falam tao alegremente em liquidar. Ha aqui toda
uma ecologia, diferente da das ilhas, espécies e mais espécies, uma grande
quantidade ainda por descobrir. Mas que sabem vocés disso? Qualquer de
VOs?

Gerry assentiu.

— Entao, mostra-me. — Levantou-se subitamente. — Estou sempre
disposto a aprender, Bowen. Porque ndo nos levas e nos mostras todas as
maravilhas do continente?

Creio que Gerry estava a tentar ganhar pontos, também. Provavelmen-
te, nunca pensou que eu aceitaria a sugestao, mas era exatamente isso que
eu queria. Estava agora escuro la fora, e tinhamos estado a conversar a luz
das tochas. Em cima, as estrelas brilhavam através do buraco do telhado. A
floresta estaria, agora, viva, misteriosa e bela, e fiquei subitamente ansioso
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por ir para l4, de arco na mao, para um mundo onde eu era uma for¢a e um
amigo, e Gerry um turista desajeitado.
— Crystal? — disse eu.

Ela mostrou-se interessada.

— Parece divertido. Se for seguro.

— Serd — disse eu. — Vou levar o arco. — Ambos nos levantamos e
Crys parecia feliz. Lembrei-me dos tempos em que enfrentaramos juntos o
territorio indspito de Baldur e senti-me, repentinamente, muito feliz, certo
de que tudo iria correr bem. Gerry era apenas parte de um sonho mau. Ela
ndo poderia, certamente, estar apaixonada por ele.

Em primeiro lugar, fui a procura das pastilhas para a ressaca; sentia-me
bem, mas nao suficientemente bem para me meter na floresta ainda en-
torpecido pelo vinho. Crystal e eu engolimos as nossas imediatamente e,
segundos depois, o entusiasmo do alcool comegou a desaparecer. Gerry,
contudo, afastou a pastilha que lhe ofereci.

— Nao bebi assim tanto — insistiu ele. — Nao preciso.

Encolhi os ombros, pensando que as coisas estavam a ficar cada vez
melhores. Se Gerry fosse aos tombos, ebriamente, pela floresta, isso nao
poderia deixar de afastar Crys dele.

— Como queiras — disse eu.

Nenhum deles estava, na verdade, vestido apropriadamente para o
territorio selvagem, mas esperava que isso nao constituisse um problema,
uma vez que nao planeava leva-los para as profundezas da floresta. Seria
uma viagem rapida, pensava eu; vaguear um pouco pelo meu trilho, mos-
trar-lhes o monte de poeira e o abismo-das-aranhas, talvez apanhar uma
aranha-dos-sonhos para eles. Nada de mais, era ir e voltar.

Vesti uma capa escura, pesadas botas todo-o-terreno, e a aljava, dei a
Crystal uma lanterna para o caso de nos afastarmos das regides do mus-
go-azul, e apanhei o arco.

— Precisas realmente disso? — perguntou Gerry, com sarcasmo.

— Protecao — disse eu.

— Nao pode ser assim tdo perigoso.

Nio ¢é, se soubermos o que estamos a fazer, mas nao lhe disse isso a ele.

— Entéo por que razdo, vocés, Jamies, ficam nas vossas ilhas?

Ele sorriu.

— Confiaria antes num laser.

— Estou a desenvolver um instinto de morte. O arco dé a presa uma
hipétese, qualquer que seja.

Crys fez um sorriso que falava de memdrias partilhadas.

— Ele s6 caca predadores — disse ela a Gerry. Eu fiz uma vénia.

Squirrel concordou em guardar o meu castelo. Como firmeza e muito
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seguro de mim, coloquei uma faca no cinto e conduzi a minha ex-mulher e
o amante dela para o interior das florestas do Mundo de Jamison.

Seguimos em fila indiana, préximos uns dos outros, eu a frente com
o arco, Crys a seguir e Gerry atras dela. Crys utilizou a lanterna quando
partimos, langando a luz sobre o trilho @ medida que desbravavamos o nos-
so caminho através do denso bosque de pontas-de-flecha que se erguiam
como uma parede contra o mar. Altas e muito direitas, com uma crosta
cinzenta como casca e algumas tdo grandes como a minha torre, ascendiam
a uma altura ridicula antes de lhes rebentar o seu escasso carregamento de
ramos. Aqui e ali aglomeravam-se muito juntas e estreitavam o caminho
entre elas, e fomos confrontados, repentinamente, no escuro, por mais de
uma cerca de madeira aparentemente intransponivel. Mas Crys conseguiu
sempre distinguir o caminho, comigo um metro a frente dela a indicar para
onde apontar a lanterna quando parava.

A dez minutos da torre, o carater da floresta comecou a mudar. O solo
e 0 proprio ar eram mais secos aqui, o vento mais fresco, mas sem a mor-
dida do sal; as sequiosas pontas-de-flecha tinham secado a maior parte da
humidade do ar. Comegaram a ser mais pequenas e menos frequentes, e
0 espago entre elas maior e mais facil de encontrar. Comegaram a apare-
cer plantas de outras espécies: pequenas e enfezadas arvores-de-gnomos,
carvalhos-de-imitagdo escarrapachados, graciosas fogueiras-negras, cujos
veios vermelhos cintilavam palpitantes na madeira escura quando apanha-
das pela lanterna errante de Crystal.

E musgo-azul.

A principio apenas um pouco; aqui uma teia viscosa pendente de um
braco de um gnomo, ali uma pequena mancha no solo, frequentemente
abrindo caminho pelo tronco acima de uma fogueira-negra ou de uma so-
litaria e minguada ponta-de-flecha. Depois, cada vez mais e mais; densos
tapetes debaixo dos pés, cobertores musgosos em cima, nas folhas, pesa-
das trepadeiras que se suspendiam dos ramos e oscilavam ao vento. Crystal
apontava a lanterna em redor, descobrindo tufos maiores e melhores do
fungo azul e macio, e comecei, perifericamente, a ver o brilho.

— Chega — disse eu, e Crys apagou a luz.

A escuridao durou apenas um momento, até os nossos olhos se ajusta-
rem & obscuridade. A nossa volta, a floresta era inundada por uma radiagio
suave, a medida que o musgo-azul nos encharcava com a sua fosforescéncia
fantasmagorica. Estavamos perto de um dos lados de uma pequena cla-
reira, por baixo de uma brilhante fogueira-negra, mas até as chamas dos
veios vermelhos da sua madeira pareciam frios naquela esbatida luz azul.
O musgo tomara toda a vegetagao rasteira, suplantando todas as ervas e
tornando os arbustos proximos em felpudas bolas de praia azuis. Trepava
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lateralmente pela maior parte das arvores e, quando levantdavamos os olhos
para as estrelas, através dos ramos, viamos que outras colénias tinham co-
locado sobre os bosques uma coroa brilhante.

Pousei cuidadosamente o arco contra o flanco escuro de uma foguei-
ra-negra, curvei-me e ofereci a Crystal uma mancheia de luz. Quando a
segurei sob o seu queixo, ela voltou a sorrir-me, com as fei¢oes adogadas
pela magia fresca que tinha na méao. Lembro-me de me sentir muito bem
por os ter levado até aquela beleza.

Mas Gerry apenas me dirigiu um sorriso forgado.

— E isto que vamos p6r em perigo, Bowen? — perguntou ele. — Uma
floresta cheia de musgo-azul?

Deixei cair o musgo.

— Nao achas que é bonito?

Gerry encolheu os ombros.

— Claro, é bonito. Mas ¢ também um fungo, um parasita com uma
tendéncia perigosa para devastar e abafar todas as outras formas de vida
vegetal. O musgo-azul era muito denso em Jolostar e no Arquipélago de
Barbis, em tempos, como sabes. Arrancamo-lo todo pela raiz; pode devorar
uma boa planta¢do de milho num més. — Abanou a cabega.

E Crystal concordou.

— Ele tem razdo, tu sabes — disse ela.

Demorei o meu olhar nela, sentindo-me subitamente muitissimo s6-
brio, ha muito desaparecida a tltima memoria do vinho. Abruptamente,
fez-se luz e vi que tinha, sem pensar, construido mais uma fantasia para
mim proprio. Ali, num mundo que comegara a tornar meu, um mundo
de aranhas-dos-sonhos e musgo magico, pensara que, de algum modo,
poderia recapturar o meu proprio sonho, que ha muito fugira, a minha
sorridente e cristalina alma gémea. Na floresta sem tempo do continente,
ela ver-nos-ia a ambos a uma nova luz e perceberia de novo que era a
mim que amava.

Entdo, eu tecera uma bonita teia, brilhante e sedutora como a armadi-
lha de qualquer aranha-dos-sonhos, e Crys despedagara os frageis filamen-
tos com uma palavra. Ela era dele; ndo mais minha, nem agora, nem nunca.
E se Gerry me parecia estupido ou insensivel ou demasiado pratico, bem,
talvez fossem essas mesmas qualidades que tinham feito com que Crys o
escolhesse. E talvez nao — eu néo tinha qualquer direito de criticar o seu
amor, e possivelmente ndo o compreenderia nunca.

Sacudi os ultimos flocos de musgo brilhante das maos enquanto Gerry
tirava a pesada lanterna a Crystal, acendendo-a de novo. O meu pais de fa-
das azul dissolveu-se, incendiado pela branca e brilhante realidade do feixe
de luz da lanterna.
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— E agora? — perguntou ele, sorrindo. Afinal, ndo estava assim tao
bebido.

Ergui o arco do local onde o pousara.

— Sigam-me — disse eu, rapida e secamente. Ambos se mostraram
ansiosos e interessados, mas a minha disposi¢ao alterara-se dramaticamen-
te. Subitamente, toda a viagem me pareceu inutil. Desejei que se tivessem
ido embora e eu estivesse de volta @ minha torre com Squirrel. Estava em
baixo...

... e a afundar-me. Mais no interior do bosque coberto de musgo, de-
paramos com um ribeiro de corrente rapida e escura, e o brilho da luz da
lanterna trespassou um ferricorne solitario que viera beber. Olhou rapida-
mente, palido e surpreso, e depois fugiu com um salto através das arvores,
parecendo-se um pouco, por um fugaz instante, com o unicérnio lendario
da Velha Terra. Por habito antigo, olhei para Crystal, mas os seus olhos pro-
curaram os de Gerry quando se riu.

Mais tarde, quando escalavamos uma inclinagdo rochosa, surgiu uma
gruta proximo dali; pelo cheiro, tratava-se do covil de um rosnifao-bravo.

Virei-me para os avisar de que deviam contorna-lo, descobrindo que
perdera o meu publico. Estavam alguns passos atras de mim, no fundo das
rochas, caminhando muito lentamente e falando baixinho, de maos dadas.

Sombrio e zangado, sem palavras, afastei-me de novo e continuei a su-
bir a encosta. Néo voltamos a falar até eu ter encontrado o monte de po.

Parei na sua orla, com as botas enterradas no fino pé cinzento, e eles
surgiram, vagueando, por tras de mim.

— V4, Gerry — disse eu. — Usa a lanterna aqui.

A luz deambulou. A encosta estava nas nossas costas, rochosa e ilu-
minada aqui e ali pelo fogo frio e esborratado da vegetacao asfixiada pelo
musgo-azul. Mas, a nossa frente, havia apenas desolacido; uma vasta plani-
cie vazia, negra, destruida e sem vida, aberta as estrelas. Gerry moveu a luz
para tras e para a frente, mais viva quando explorava os limites da poeira
mais proxima, esmorecendo quando ele a fazia brilhar a direito para o lon-
ge acinzentado. O tnico ruido era o do vento.

— E entao? — disse ele, por fim.

— Sintam o pd — disse-lhe eu. Nao me vergaria, desta vez. — E quan-
do estivermos de volta a torre, esmaguem um dos tijolos e sintam isso. E
a mesma coisa, uma espécie de p6 de cinza. — Fiz um gesto amplo. —
Apostaria que houve aqui uma cidade, aqui, mas tudo se esfarelou em p6
de cinzas. Talvez a minha torre fosse um posto avancado da gente que a
construiu, estdo a ver?

— Os desaparecidos seres sensiveis da floresta — disse Gerry, ainda a
sorrir. — Bem, admito que ndo ha nada parecido com isto nas ilhas. Por
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uma boa razao. Nao deixamos que os incéndios florestais alastrem livre-
mente.

— Incéndios florestais! Nao me venhas com essa. Os incéndios flores-
tais ndo reduzem tudo a um po fino, o que tens sempre sao uns quantos
cepos enegrecidos ou algo parecido.

— Oh! Provavelmente, tens razdo. Mas todas as cidades em ruinas que
conheco tém pelo menos uns quantos tijolos ainda em cima uns dos outros
para os turistas tirarem fotografias — disse Gerry. O feixe de luz da lanterna
revolteou para a frente e para tras sobre o monte de poeira, descartando-o.
— A tUnica coisa que tens aqui ¢ um monte de lixo.

Crystal ndo disse nada.

Iniciei o caminho de regresso, enquanto eles me seguiam em siléncio.
Estava a perder pontos a cada minuto que passava; fora uma idiotice té-los
levado ali. Nesse momento, ndo tinha mais nada em mente do que leva-los
de volta a torre o mais depressa possivel, despacha-los aos dois para Port
Jamison, e retomar o meu exilio.

Crystal tolheu-me o passo, apos termos regressado sobre a encosta e
reentrado na floresta de musgo-azul.

— Johnny — disse ela. Parei, eles aproximaram-se, Crys apontou.

— Apaga a luz — disse eu a Gerry. A luz mais fraca do musgo, era
mais facil localizar: a intricada teia iridescente de uma aranha-dos-sonhos,
fazendo uma diagonal em diregdo ao solo desde os ramos baixos de um
carvalho-de-imitagdo. As manchas de musgo que brilhavam suavemente a
toda a nossa volta nada eram em comparagao com isto; todos os corddes da
teia eram tao grossos como o meu dedo pequeno, gordurosos e brilhantes,
apresentando as cores do arco-iris.

Crys deu um passo na sua dire¢ao, mas eu retive-a por um braco e fi-la
parar.

— As aranhas estao por ai, algures — disse eu. — Nao se aproximem
demasiado. O papa aranha nunca deixa a teia e a mama vagueia por entre
as arvores, a noite.

Gerry olhou para cima um pouco apreensivamente. A sua lanterna
estava apagada e, subitamente, ndo parecia ter todas as respostas. As ara-
nhas-dos-sonhos sdo predadoras perigosas, e suponho que ele nunca vira
nenhuma fora de uma vitrina de exposi¢do. Nas ilhas, elas ndo existiam.

— Uma teia bem grande — disse ele. — As aranhas devem ter um ta-
manho razoavel.

— Razoavel — disse eu e, de imediato, fui tomado pela inspiragao. Po-
deria causar-lhe ainda mais desconforto se uma teia vulgar como aquela o
enredasse. E ele causara-me desconforto durante a noite toda. — Sigam-me.
Vou mostrar-vos uma aranha-dos-sonhos verdadeira. — Rodeamos a teia,
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cuidadosamente, sem nunca vermos os seus guardides. Levei-os ao abis-
mo-das-aranhas.

Era um grande V na terra arenosa, talvez um leito de riacho, um dia,
mas seco e agora coberto de vegetacdo. O abismo ndo é muito profundo a
luz do dia, mas a noite tem um aspeto formidavel, se olharmos para baixo
das encostas cheias de arvoredo, de cada lado. O fundo ¢ um emaranhado
escuro de matagal, vivo, com pequenas tremulagdes de luz espectral; mais
alto, arvores de todos os tipos atravessam a fenda. Uma velha e podre pon-
ta-de-flecha, mirrada pela falta de humidade, tombara, havia ja muito tem-
po, formando uma ponte natural. A ponte suspende-se com musgo-azul,
brilha. Caminhdmos os trés pelo tronco curvo, nessa obscuridade lumino-
sa, e eu apontei para baixo.

Uns metros abaixo, uma rede cintilante com multiplas tonalidades sus-
pendia-se entre as colinas, cada cordéo da teia grosso como um cabo e relu-
zente de 6leos viscosos. Ela ligava todas as arvores mais baixas num abrago
intricado e mutante, e formava um brilhante teto magico sobre o abismo.
Muito bonita; fazia com que se quisesse alcanga-la e tocar nela.

Isso, claro, era a razao pela qual as aranhas-dos-sonhos as teciam. Eram
predadoras noturnas, e as cores brilhantes das suas teias acesas na noite
constituiam um chamariz potente.

— Olhem — disse Crystal — a aranha. — Ela apontou. Num dos can-
tos mais escuros da teia, meio escondida pelo emaranhado de uma arvo-
re-de-gnomos que brotava da rocha, 14 estava ela. Eu conseguia vé-la va-
gamente, a luz da teia e do musgo, uma coisa enorme com oito pernas do
tamanho de uma abébora grande. Imével. A espera.

Gerry olhou em volta, de novo pouco a vontade, para as ramadas de um
retorcido carvalho-de-imitagdo que se suspendia parcialmente por cima de
nos.

— A fémea anda algures por ai, nao é?

Assenti. As aranhas-dos-sonhos do Mundo de Jamison ndo sio bem
iguais aos aracnideos da Velha Terra. A fémea é, na realidade, a mais letal
da espécie, mas longe de comer o macho, ela condu-lo a uma vida de per-
manente e especializada parceria. Porque é o lerdo e volumoso macho que
desbobina o fio, que tece a teia e a acende com brilhos e a torna viscosa com
os seus 6leos, que liga e ata a presa, tentada pela luz e pela cor. Entretanto,
a fémea, mais pequena, vagueia pelos ramos negros, com o seu saco cheio
do viscoso veneno-dos-sonhos, que assegura visdes brilhantes, éxtases e
uma escuridao final. Ela pica criaturas muitas vezes maiores do que ela,
arrastando-as, flacidas, para a teia, abastecendo a despensa.

Com tudo isso, as aranhas-dos-sonhos sdo cagadoras gentis e miseri-
cordiosas. Ndo interessa se preferem alimentos vivos; os prisioneiros gos-
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tam, provavelmente, de ser comidos. A sabedoria popular Jamie diz que
a presa de uma aranha geme de alegria ao ser consumida. Como toda a
sabedoria popular, ¢ imensamente exagerada. Mas a verdade é que os pri-
sioneiros nunca lutam.

Exceto naquela noite, pois alguma coisa lutava na teia, abaixo de nés.

— Que ¢ aquilo? — disse eu, piscando os olhos. A teia iridescente
nem estava perto de se considerar vazia — o corpo meio comido de um
ferricorne jazia ali, bem préximo, abaixo de nds, e um grande morce-
go escuro estava atado com corddes brilhantes, apenas um pouco mais
a frente — mas eles ndo eram o que eu vi. No canto oposto ao da ara-
nha-macho, junto as arvores mais ocidentais, estava alguma coisa presa,
agitando-se. Recordo-me de um pequeno vislumbre de membros palidos
a debaterem-se, grandes olhos luminosos e algo parecido com asas. Mas
ndo a vi nitidamente.

Foi entdo que Gerry escorregou.

Talvez tivesse sido o vinho que lhe retirou firmeza, ou talvez o musgo
sob 0s nossos pés, ou a curva do tronco sobre o qual estavamos. Talvez
ele estivesse apenas a tentar rodear-me para ver o que estava eu a fixar tdo
atentamente. Mas, de qualquer modo, escorregou e perdeu o equilibrio, sol-
tou um ganido, e subitamente estava a cinco metros abaixo de nds, preso
na teia. Toda ela abanou com o impacto da sua queda, mas sem ameagar
romper-se — afinal, as teias das aranhas-dos-sonhos sao suficientemente
fortes para apanhar ferricornes e rosnifes-bravos.

— Maldi¢do — gritou Gerry. Estava com um ar ridiculo; uma perna
mergulhara diretamente através das fibras da teia e ficara com os bragos
meio afundados e desesperadamente enleados, apenas a cabeca e os om-
bros estavam realmente livres da confusao. — Esta coisa é pegajosa. Nao
me consigo mexer.

— Nem tentes — disse-lhe eu. — Apenas vai piorar. Vou arranjar uma
forma de descer e libertar-te. Tenho a faca comigo. — Olhei em redor, a
procura de um ramo de arvore para fazer vibrar para cima e para baixo.

— John. — A voz de Crystal estava tensa, inquieta.

A aranha-macho deixara o esconderijo por tras da arvore-de-gnomos.
Avangava para Gerry numa marcha pesada e deliberada; uma forma gorda
e branca reivindicando para si a beleza sobrenatural da sua teia.

— Maldicido — disse eu. Nao estava seriamente alarmado, mas era um
aborrecimento. O grande macho era a maior aranha que alguma vez vira, e
parecia-me ser uma pena mata-lo. Mas ndo via que tivesse muitas alternati-
vas. O macho da aranha-dos-sonhos ndo tem veneno, mas ¢ carnivoro, e a
sua mordida pode ser fatal, especialmente quando ¢ do tamanho deste. Nao
poderia deixa-lo chegar suficientemente perto de Gerry.
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Firme e cuidadosamente, retirei uma comprida flecha cinzenta da alja-
va e encaixei-a na corda do arco. Era noite, claro, mas ndo estava realmente
preocupado. Era bom atirador, e o alvo estava claramente desenhado junto
dos corddes brilhantes da sua teia.

Crystal gritou.

Parei por um breve instante, aborrecido pelo facto de ela ter entrado em
panico quando estava tudo sob controlo. Mas eu sabia, claro, desde o inicio,
que ela ndo entraria em pénico. Era alguma outra coisa. Por um momento,
ndo consegui imaginar o que poderia ser.

Entao vi, quando segui com os meus olhos o olhar de Crys. Uma gorda
aranha branca do tamanho de um punho de um homem grande descera do
carvalho-de-imitagdo para a ponte onde estavamos, nem a dez metros de
distancia. Crystal, gracas a Deus, estava segura atras de mim.

Fiquei ali — quanto tempo? Nao sei. Se tivesse agido apenas, sem parar,
sem pensar, poderia ter dominado toda a situa¢ao. Devia ter tratado pri-
meiro do macho, com a flecha que tinha pronta a atirar. Teria havido tempo
de sobra para atirar uma segunda flecha a fémea.

Mas, em vez disso, fiquei paralisado, preso naquele momento de bri-
lhante obscuridade, por um instante fora do tempo, de arco na mao, porém
incapaz de agir. Subitamente, era tudo tdo complicado. A fémea corria na
minha dire¢do, mais depressa do que eu teria acreditado, e parecia tdo mais
rapida e letal do que aquela coisa branca e lenta, em baixo. Talvez eu devesse
té-la matado em primeiro lugar. Poderia falhar, e entao precisaria de tempo
para pegar na faca ou numa segunda flecha.

S6 que deixaria Gerry enleado e impotente sob as mandibulas do ma-
cho que avangava inexoravelmente para ele. Ele poderia morrer. Ele pode-
ria morrer. Crystal ndo me poderia culpar nunca. Tinha de me salvar e a
ela, ela compreenderia isso. E eu té-la-ia de volta.

Sim.

NAO!

Crystal estava a gritar, a gritar, e de subito tudo ficou claro e eu percebi
o que significara tudo aquilo e porque estava ali naquela floresta e o que
tinha a fazer. Houve um momento de transcendéncia gloriosa. Perdera o
dom de a fazer feliz, a minha Crystal, mas, agora, naquele momento sus-
penso no tempo, esse poder regressara e eu poderia dar ou reter a felicidade
para sempre. Com uma flecha, poderia provar um amor que Gerry nunca
igualaria.

Creio que sorri. Estou certo de que o fiz.

E a minha flecha voou obscuramente através da noite fria e encontrou o
seu alvo na aranha branca e inchada que corria por uma teia de luz.

A fémea estava em cima de mim, e nao fiz qualquer movimento para
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lhe dar um pontapé ou para a esmagar com o tacdo. Senti uma dor aguda
de picada no tornozelo.

Brilhantes e multicoloridas sdo as teias que as aranhas-dos-sonhos te-
cem.

A noite, quando regresso das florestas, limpo cuidadosamente as fle-
chas e abro a minha grande faca, com a sua fina lamina de serrilha, para
romper os sacos de veneno que recolhi. Rasgo-os, um de cada vez, como
antes os rasguei dos corpos brancos e imdveis das aranhas-dos-sonhos, e
depois vazo o veneno para uma garrafa, a espera do dia em que Korbec vier
busca-la.

Depois, tiro a miniatura de célice, ricamente lavrada com prata e obsi-
diana e brilhante com motivos araneiformes e encho-o com o pesado vinho
negro que me trazem da cidade. Mexo o liquido na taca com a faca, em
volta, em volta, até a lamina estar limpa e reluzente de novo e o vinho um
nada mais escuro do que antes. E subo ao telhado.

Muitas vezes, ougo de novo as palavras de Korbec e, nelas, a minha
historia. Crystal, o meu amor, e Gerry, e uma noite de luzes e aranhas.
Pareceu tudo tdo certo naquele breve momento, quando me ergui sobre a
ponte coberta de musgo, de arco na mao, e decidi. E correu tudo tao, tdo
mal...

... desde 0 momento em que acordei, apds um més de febres e visoes,
para me encontrar a mim préprio na torre para onde Crys e Gerry me
tinham levado para me tratarem e devolverem a saide. A minha decisao,
a minha transcendente escolha, nao foi tao terminal quanto eu poderia
ter pensado.

Por vezes, pergunto-me se foi uma escolha. Falamos sobre isso, muitas
vezes, enquanto eu recobrava energias, e a histdria que Crystal me conta
ndo ¢ a de que eu me lembro. Ela diz que nunca chegamos a ver a fémea
até ser demasiado tarde, que ela se deixou cair silenciosamente sobre o meu
pesco¢o no momento em que atirei a flecha que matou o macho. Depois,
diz ela, ela esmagou-a com a lanterna que Gerry lhe dera para segurar, e eu
tombei para dentro da teia.

De facto, tenho uma ferida no pescogo, e nenhuma no tornozelo. E a
histéria dela tem um toque de verdade. Pois vim a saber, no lento fluir dos
anos desde aquela noite, que as aranhas-dos-sonhos sao assassinas furtivas
que se deixam cair sobre as suas presas desprevenidas.

Elas ndo carregam sobre arvores caidas como frenéticos ferricornes;
ndo é a forma de agir das aranhas.

Nem Crystal nem Gerry tém qualquer memoria de uma coisa branca e
alada que se agitava na teia.

Eu, porém, lembro-me nitidamente... tal como me lembro da ara-
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nha-fémea que correu para mim durante os anos sem fim em que fiquei pa-
ralisado... mas ai... dizem que uma mordidela de uma aranha-dos-sonhos
faz-nos coisas estranhas a mente.

Deve ser esse 0 caso, claro.

Por vezes, quando Squirrel vem atras de mim a subir as escadas, arra-
nhando os tijolos cheios de fuligem com as suas oito pernas brancas, a fal-
sidade de tudo aquilo bate-me, e eu percebo que lidei com sonhos durante
demasiado tempo.

Porém, os sonhos sao muito frequentemente melhores do que o acor-
dar, as historias sao muito melhores do que as vidas.

Crystal ndo voltou para mim, nem nessa altura, nem nunca. Eles par-
tiram quando eu fiquei bom. E a felicidade que eu lhe traria com a escolha
que nao era uma escolha e o sacrificio que nao era um sacrificio, a minha
dadiva para ela para sempre — durou menos de um ano. Korbec diz-me
que ela e Gerry romperam violentamente, e desde ai ela deixou o Mundo
de Jamison.

Suponho que deve ser verdade, se se puder acreditar num homem
como Korbec. Nao me preocupo demasiado com isso.

Apenas mato aranhas-dos-sonhos, bebo vinho, afago Squirrel. E todas
as noites subo esta torre de cinzas para contemplar luzes distantes.
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INTRODUCAO
E SETE VEZES NUNCA MATEIS UM HOMEM

«E Sete Vezes Nunca um Mateis Homem» foi escrito em 1974 e publicado em
1975. Valeu-me a minha segunda capa da Analog desse ano (uns meses an-
tes, uma magnifica pintura de Jack Gaughan ilustrara o nimero que continha
«The Storms of Windhaven», uma colaboracéo entre mim e Lisa Tuttle), com
um deslumbrante John Schoenherr que eu gostaria de ter comprado. Os Anjos
de Ago foram criados como resposta ao Dorsai de Gordy Dickson, embora a
expressao «Anjo de Ago» venha de uma cangao de Kris Kristofterson. O deus
deles, a palida crianca com a espada, tinha uma linhagem mais antiga e mais
incerta: era um dos sete deuses tenebrosos do mito que concebi para o Dr.
Weird, tal como é observado em «Only Kids Are Afraid of The Dark». O titulo
é tirado dos Livros da Selva, de Kipling, claro, e foi tao elogiado quanto a his-
toria. Posteriormente, diversos outros autores, todos admiradores de Kipling,
afirmaram que estavam aborrecidos por ndo terem pensado nele primeiro.

«E Sete Vezes Nunca Mateis um Homem» foi nomeado para o Pré-
mio Hugo como a Melhor Novela curta de 1974. «Storms of Windhaven»
também esteve na corrida para Melhor Novela, nesse mesmo ano. No «Big
Mac», o congresso da fic¢ao cientifica de 1976, em Kansas City, ambas as
histdrias perderam a poucos minutos uma da outra (a primeira para Larry
Nive, que logo deixou cair e partiu o seu Hugo, a tltima para Roger Zela-
zny). Na noite seguinte, com a cumplicidade de Gardner Dozois e armado
com um jarro de vinho branco ordinério que ficara da festa de outra pessoa
qualquer, lancei a primeirissima Festa dos Perdedores do Hugo, no meu
quarto do Hotel Muehlbach. Foi a melhor festa do congresso, que se veio a
tornar, em anos posteriores, uma tradi¢do do congresso mundial de ficgao
cientifica, embora, recentemente, alguns tipos sem humor tenham insistido
em mudar-lhe o nome para «Festa dos Nomeados para o Hugo».
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E SETE VEZES NUNCA MATEIS UM HOMEM

V6s podeis matar para vos proprios,
E para as vossas companheiras,

E para os vossos filhos até precisarem,
vos podeis;

Mas nao mateis pelo prazer de matar,
E sete vezes nunca mateis um Homem!

— Rudyard Kipling

s criangas Jaenshi estavam penduradas, do lado de fora das mura-
lhas, numa fiada de pequenos corpos peludos e cinzentos, quietos e
imdveis, na extremidade de longas cordas. O mais velho dentre eles
fora chacinado antes de ser enforcado; aqui um macho decapitado oscilava
de cabega para baixo, o lago em volta dos pés, enquanto acola balangava
a carcaga de uma fémea, queimada por uma explosao. Mas a maior par-
te deles, os bebés de pelo escuro com os seus grandes olhos dourados, a
maior parte deles fora, simplesmente, enforcada. Perto do anoitecer, quan-
do o vento vinha a redemoinhar desde as colinas irregulares, os corpos das
criangas mais leves contorcer-se-iam na ponta das suas cordas e bateriam
contra as muralhas da cidade, como se estivessem vivos e pedissem para
entrar.
Mas os guardas das muralhas nao prestavam atengao aos ruidos surdos
que eles produziam quando faziam as suas implacaveis rondas, e os portoes
de metal enferrujado nao se abriam.
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— Acreditas no mal? — perguntou Arik neKrol a Jannis Ryther en-
quanto olhavam para a Cidade dos Anjos de Ago da crista de uma coli-
na das proximidades. A furia estava estampada em todas as linhas do seu
achatado rosto amarelo-acastanhado ao acocorar-se entre os cacos partidos
do que fora, um dia, uma piramide de culto Jaenshi.

— O mal — murmurou Ryther, de forma distraida. Os seus olhos nun-
ca se desviaram das muralhas de pedra vermelha ld em baixo, onde os cor-
pos escuros das criangas se recortavam nitidamente. O sol estava a por-se,
o gordo globo vermelho a que os Anjos de A¢o chamavam o Coragao de
Bakkalon, e o vale abaixo deles, parecendo flutuar em brumas sangrentas.

— O mal — repetiu neKrol. O comerciante era um homem pequeno,
atarracado, as suas feicdes eram decididamente mongoloides, exceto o ca-
belo vermelho chamejante que lhe cafa quase até a cintura. — E um concei-
to religioso, e eu nao sou um homem religioso. Hd muito tempo, quando eu
era uma crianca em crescimento, em Ai-Emerel, decidi que nao havia bem
nem mal, apenas formas diferentes de pensar. — As suas pequenas maos
macias tatearam em volta até terem encontrado um grande caco dentado
que lhe enchia o punho. Levantou-se e ofereceu-o a Ryther. — Os Anjos de
Aco fizeram-me acreditar de novo no mal — disse ele.

Ela tomou o fragmento das maos dele sem uma palavra e girou-o nas
suas maos. Ryther era muito mais alta do que neKrol, e muito mais magra;
uma mulher dura e ossuda, com um rosto comprido, cabelo curto preto
e olhos sem expressao. O macacdo manchado de suor que usava pendia,
largo, da sua fraca figura.

— Interessante — disse ela finalmente, apds estudar o fragmento du-
rante varios minutos. Era duro e macio como o vidro, mas mais forte; a sua
cor era um vermelho translucido, porém tao escuro que era quase preto. —
Um plastico? — perguntou ela, arremessando-o para o chao.

NeKrol encolheu os ombros.

— Essa era a minha propria sugestdo, mas, claro, é¢ impossivel. Os Ja-
enshi trabalham osso e madeira, e por vezes metal, mas o pldstico esta sé-
culos para além deles.

— Ou para tras deles — disse Ryther. — Dizes que estas piramides de
culto estao espalhadas por toda a floresta?

— Sim, até onde consegui alcangar. Mas os Anjos de A¢o esmagaram
todas aquelas que estavam junto ao vale para expulsarem os Jaenshi. Quan-
do se expandirem, e vdo expandir-se, esmagarao outras.

Ryther assentiu. Olhou novamente para o vale 14 em baixo e, enquan-
to o fazia, o ultimo pedago do Coragdo de Bakkalon deslizou por baixo
das montanhas ocidentais e as luzes da cidade comecaram a acender-se.
As criangas Jaenshi oscilavam em charcos de luz azul palido, e, mesmo por
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cima dos portoes da cidade, duas figuras esguias poderiam ser vistas a tra-
balhar. Em breve, tinham langado qualquer coisa para o lado de fora, uma
corda desenrolada, e depois mais uma pequena sombra escura embateu e
contorceu-se contra a muralha.

— Porqué? — disse Ryther, numa voz fria, observando.

NeKrol era tudo menos frio.

— Os Jaenshi tentaram defender uma das suas piramides. Langas e facas
e pedras contra os Anjos de Aco, com lasers, explosivos e armas-de-guin-
cho-dissuasor. Mas apanharam-nos desprevenidos, mataram um homem.
O Procurador anunciou que ndo mais aconteceria. — Cuspiu. — O mal. As
criangas confiavam neles, estas a ver?

— Interessante — disse Ryther.

— Podes fazer alguma coisa? — perguntou neKrol com a voz agitada.
— Tens a tua nave, a tua tripulagdo. Os Jaenshi precisam de um protetor,
Jannis. Estao indefesos face aos Anjos.

— Tenho quatro homens na minha tripulagao — disse Ryther, sem ex-
pressdo. — Bem como talvez quatro lasers de caca. — Foi tudo o que ela
respondeu.

NeKTrol olhou para ela, desamparado.

— Nada?

— Amanhj, talvez, o Procurador chamar-nos-a. Viu, seguramente, a
descida das Luzes. Talvez os Anjos queiram negociar. — Ela olhou de novo
para o vale. — Anda, Arik, temos de voltar para a tua base. Os artigos para
comerciar tém de ser carregados.

Wyatt, Procurador dos Filhos de Bakkalon no Mundo de Corlos, era
alto, vermelhusco e esquelético, e os seus musculos sobressaiam-lhe niti-
damente nos bragos nus. O seu cabelo preto-azulado estava cortado muito
curto, o seu porte era rigido e direito. Como todos os Anjos de Ago, usava
um uniforme de tecido camaledo (castanho-claro naquele momento, quan-
do recebia em cheio a luz do dia, na orla do pequeno e tosco campo de
aterragem), um cinto de malha de ago com laser de mao, comunicador e
arma-de-guincho-dissuasor, e uma rigida gola Romana, vermelha. A mi-
nuscula figura que estava suspensa de uma corrente junto ao seu pescogo
— uma palida crianca Bakkalon, nua e inocente, de olhos cintilantes, mas
exibindo uma grande espada negra num dos pequenos punhos — era o
unico sinal da patente de Wyatt.

Quatro outros Anjos estavam atras dele: dois homens e duas mulhe-
res, todos vestidos de forma idéntica. Havia uma sensacdo de mesmidade
também nos seus rostos; o cabelo, sempre cortado rente, quer fosse louro,
ruivo ou castanho, os olhos atentos, frios e um tanto fanaticos, a postura
muito direita que parecia caracterizar os membros da seita militar-religiosa,
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os corpos firmes e musculados. NeKrol, que era suave, desleixado e mole,
tinha aversao a tudo o que dissesse respeito aos Anjos.

O Procurador Wyatt chegara muito pouco tempo depois de o sol nas-
cer, enviando um dos membros do seu pelotao bater a porta da pequena
bolha cinzenta pré-fabricada que constituia a casa e a base do comércio de
neKrol. Ensonado e zangado, mas com uma cortesia contida, o comercian-
te levantara-se para saudar os Anjos, e acompanhara-os até ao centro do
campo de aterragem, onde a arranhada lagrima metalica que era o Luzes de
Jolostar se alapardava sobre trés pernas retracteis.

As portas de carga estavam seladas; a tripulagdo de Ryther passara a
maior parte da noite a descarregar os artigos para o comércio de neKrol
e a substitui-los na plataforma da nave por caixas com artefactos Jaenshi
que poderiam render bom dinheiro vendidos aos colecionadores de arte
extraterrestre. Nao havia maneira de saber até um negociante ter olhado
para os artigos; Ryther deixara ali neKrol havia apenas um ano, e aquele era
0 primeiro carregamento.

— Sou comerciante independente e Arik é o meu agente neste mundo
— disse Ryther ao Procurador, quando se encontrou com ele na orla do
campo. — Tens de negociar através dele.

— Estou a ver — disse o Procurador Wyatt. Ainda segurava a lista, que
entregara a Ryther, com os bens que os Anjos queriam das coldnias indus-
trializadas, em Avalon e no Mundo de Jamison. — Mas neKrol nao vai ne-
gociar connosco.

Ryther olhou para ele sem expressao.

— Por uma boa razao — disse neKrol. — Eu negocio com os Jaenshi,
vocés chacinam-nos.

O Procurador falara frequentemente com neKrol nos meses apos os
Anjos de Ago terem estabelecido a sua cidade-colonia, e as conversas ti-
nham acabado todas em discussoes; agora, ignorava-o.

— Os passos que demos eram necessarios — disse Wyatt a Ryther. —
Quando um animal mata um homem, o animal tem de ser castigado, e os
outros animais tém de ver e aprender, para que as feras saibam que o ho-
mem, a semente da Terra e filho de Bakkalon, ¢ o senhor e amo de todos eles.

NeKrol bufou.

— Os Jaenshi ndo sao animais, Procurador, sao uma raga inteligente,
com a sua propria religido, arte e costumes, e eles. ..

Wyatt olhou-o.

— Eles ndo tém alma. Apenas os filhos de Bakkalon tém almas, apenas
as sementes da Terra. A inteligéncia que eles possam ter é relevante apenas
para ti, e talvez para eles. Sem alma, sdo animais.

— Arik mostrou-me as piramides de culto que eles constroem — disse
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Ryther. — Certamente que as criaturas que constroem tais santuarios tém
de ter almas.

O Procurador abanou a cabeca.

— A tua crenga esta errada. Estd claramente escrito no Livro. Nos, se-
mentes da Terra, somos os verdadeiros filhos de Bakkalon, e nao outros.
O resto sdao animais e, em nome de Bakkalon, temos de afirmar o nosso
dominio sobre eles.

— Muito bem — disse Ryther. — Mas receio que terdo de afirmar o vos-
so dominio sem a ajuda do Luzes de Jolostar. E devo informar-te, Procura-
dor, que acho as tuas agdes seriamente perturbantes e tenciono apresentar
queixa delas quando regressar ao Mundo de Jamison.

— Nao esperava outra coisa — disse Wyatt. — Talvez para o ano que
vem, ardas de amor por Bakkalon, e possamos falar outra vez. Até 13, o
Mundo de Corlos sobrevivera. — Fez uma saudag¢do e caminhou vivamen-
te através do campo, seguido pelos quatro Anjos de Aco.

— De que serve apresentar queixa deles? — disse neKrol amargamente,
depois de eles se terem ido.

— De nada — disse Ryther, olhando para a floresta. O vento levantava
p6 em volta dela, e os seus ombros afundaram-se, como se estivesse muito
cansada. — Os Jamies ndo se vao ralar, e se se ralarem, que poderiam eles
fazer?

NeKTrol recordou o pesado livro com uma encadernagio vermelha que
Wyatt lhe dera uns meses antes.

— E Bakkalon, a crianga palida, criou os seus filhos do ago — citou ele
— pois as estrelas quebrardo aqueles que sejam feitos de uma carne mais
macia. E, na mao de cada crianga, Ele colocou uma espada forjada, dizen-
do-lhes «Esta é a Verdade e o Caminho». — Cuspiu com repugnancia. —
Isto é a crenca deles. E nds nao podemos fazer nada?

O rosto dela nao tinha qualquer expressao.

— Deixar-te-ei dois lasers. Ao longo de um ano, assegura-te de que os
Jaenshi sabem como usa-los. Creio que sei qual o género de artigos de co-
meércio que deverei trazer.

x* % %

Os Jaenshi viviam em clas (tal como neKrol pensou que viviam) de vin-
te ou trinta, cada um deles se dividindo, por igual, em adultos e criangas,
tendo cada um deles a sua propria floresta e piramide de culto. Nao edifi-
cavam; dormiam enrolados nas arvores em redor das suas piramides. Para
comer, cortavam e recolhiam; sumarentos frutos pretos-azulados cresciam
por toda a parte, e havia trés variedades de bagas comestiveis, uma folha
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alucinogénia, e uma raiz amarela oleosa que os Jaenshi escavavam para
obter. NeKrol descobrira que eram também cagadores, embora raramen-
te. Um cld poderia passar meses sem carne, enquanto os porcos silvestres
castanhos se multiplicavam por toda a parte, escavando raizes e brincando
com as criangas. Entdo, de repente, quando a populagao de porcos silvestres
atingia um ponto critico, os cagadores Jaenshi andavam calmamente entre
eles, matando dois em cada trés, e, nessa semana, haveria grandes churras-
cos de porco todas as noites, em volta da piramide. Poder-se-iam distinguir
padroes similares com as lesmas de corpo branco que, por vezes, cobriam
as arvores de fruto como uma praga, até os Jaenshi os reunirem num gui-
sado, e com os pseudomonges roubadores de fruta que assombravam os
ramos mais altos.

Até ali, como neKrol poderia dizer, ndo havia predadores nas florestas
dos Jaenshi. Nos primeiros meses que passou no mundo deles, usara uma
longa faca de mola e um laser de mao quando andava de piramide em pi-
ramide, na sua rota comercial. Mas nunca encontrara nada, nem mesmo
remotamente, hostil, e, agora, a faca estava na cozinha, partida, e perdera o
laser havia muito.

No dia ap6s a partida do Luzes de Jolostar, neKrol foi de novo armado
para a floresta, com um dos lasers de caca de Ryther pendurado no ombro.

A menos de dois quilémetros da sua base, neKrol encontrou o acam-
pamento dos Jaenshi a que ele chamava o povo da catarata. Viviam encos-
tados a um dos lados da encosta densamente coberto por arvoredo, onde
um riacho de dgua branca-azulada tombava, deslizando e ressaltando na
descida, dividindo-se e voltando a reunir-se uma e outra vez, pelo que a en-
costa era uma intrincada teia cintilante de quedas de agua, rapidos, lagoas,
e cortinas de agua pulverizada. A pirdmide de culto do cla estava situada
na lagoa mais perto do fundo, sobre uma laje de pedra cinzenta, no meio
dos redemoinhos: mais alta do que a maior parte das piramides Jaenshi,
chegava ao queixo de neKrol, parecendo infinitamente pesada, sélida e ina-
movivel, um bloco de trés faces, vermelho-escuro, escuro.

NeKrol ndo foi enganado. Vira outras piramides feitas em pedagos pe-
los lasers dos Anjos de Aco e destruidas pelas chamas dos seus explosivos;
fossem quais fossem os poderes que as piramides pudessem ter no mito
Jaenshi, quaisquer que fossem os mistérios que estavam por tras da sua ori-
gem, ndo eram suficientes para satisfazer as espadas de Bakkalon.

A clareira em volta da lagoa da pirdmide estava animada pela luz do sol
quando neKrol entrou, e as longas ervas oscilavam numa leve brisa, mas
a maior parte do povo da catarata estava noutro sitio. Talvez nas arvores,
trepando, acasalando e puxando frutos, ou percorrendo as florestas da sua
colina. O comerciante, quando chegou, encontrou apenas umas quantas
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criangas que montavam um porco silvestre, na clareira. Sentou-se para es-
perar, aquecido pela luz do sol.

Em breve, apareceu o velho falador.

Sentou-se junto de neKrol, um pequeno Jaenshi enrugado com apenas
umas quantas zonas de pelo branco-acinzentado, sujo, para lhe esconder
as pregas da pele. Era desdentado, desunhado, fraco; mas os seus olhos,
grandes e dourados, sem pupilas como os de qualquer Jaenshi, eram ainda
atentos, vivos. Ele era o falador do povo da catarata, aquele que estava em
comunicagao mais proxima com a piramide de culto. Todos os clas tinham
um falador.

— Tenho uma coisa nova para negociar — disse neKrol, na suave fala
arrastada dos Jaenshi. Aprendera a falar a lingua em Avalon, antes de ter ido
para ali. Thomas Chung, o lendario linguista de Avalon, decifrara-a havia
séculos, quando o Levantamento de Kleronomas passou por aquele mun-
do. Nenhum outro humano visitara Jaenshi desde entdo, mas os mapas de
Kleronomas e a andlise do padrao da lingua de Chung permaneceram vivos
nos computadores do Instituto para o Estudo da Inteligéncia Nao-Humana
de Avalon.

— Fizemos mais estatuas para ti, modeldmos novas madeiras — disse o
velho falador. — Que trouxeste? Sal?

NeKTrol tirou a sua mochila, pousou-a e abriu-a. Tirou um dos paralele-
pipedos de sal que levava e colocou-o diante do velho falador.

— Sal — disse ele. — E mais. — Pousou a arma de caga a frente do
Jaenshi.

— Que é isto? — perguntou o velho falador.

— Conheces os Anjos de Ago? — perguntou neKrol.

O outro assentiu com a cabega, um gesto que neKrol lhe ensinara.

— Os impios que fogem do vale da morte falam deles. Sao eles que fa-
zem os deuses ficarem em siléncio, os partidores de piramides.

— Isto é um instrumento como os que os Anjos de A¢o usam para
partir as vossas piramides — disse neKrol. — Estou a oferecer-to para
troca.

O velho falador ficou sentado, muito quieto.

— Mas nds nao queremos partir piramides — disse ele.

— Este instrumento pode ser utilizado para outras coisas — disse
neKrol. — A seu tempo, os Anjos de A¢o podem vir até aqui para parti-
rem a piramide do povo da catarata. Se, nessa altura, tiverem instrumentos
como este, podem impedi-los. O povo da piramide do anel-de-pedra ten-
tou impedir os Anjos de Ago com lancas e pedras, e agora estdo dispersos
e loucos e os seus filhos estao pendurados, mortos, nas muralhas da Cida-
de dos Anjos de Ago. Outros clas de Jaenshi nao resistiram, porém agora
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também sdo impios e sem terra. Vira o tempo em que o povo da catarata
precisara deste instrumento, velho falador.

O ancido Jaenshi ergueu o laser e girou-o com curiosidade nas suas pe-
quenas maos contorcidas.

— Temos de orar sobre isto — disse ele. — Fica Arik. Esta noite,
dir-te-emos, quando o deus olhar para nos. Até 14, devemos negociar. —
Ergueu-se abruptamente, olhou de relance para a piramide, no meio da la-
goa, e desapareceu na floresta, ainda a agarrar no laser.

NeKrol suspirou. Tinha uma longa espera pela frente; as assembleias de
oragdo nunca se realizavam antes do por-do-sol. Mudou-se para a beira da
lagoa e desapertou os atacadores das pesadas botas para meter os seus pés
suados e calosos na agua fria e tonificante.

Quando levantou os olhos, o primeiro entalhador chegara; uma agil
e pequena jovem Jaenshi com um toque arruivado na pelagem do corpo.
Silenciosa (eram todos silenciosos na presenga de neKrol, todos menos o
falador), ofereceu-lhe o seu trabalho.

Era uma estatueta, ndo maior do que o seu punho, uma deusa da fer-
tilidade, de seios enormes, feita da fragrante madeira azul com finissimos
veios das arvores de fruto. Sentou-se de pernas cruzadas numa base trian-
gular e trés finos fragmentos de osso ergueram-se a cada canto do triangu-
lo, para se juntarem acima da sua cabega numa bolha de argila.

NeKrol pegou na escultura, virou-a num e noutro sentido, e assentiu
em aprovagdo. A Jaenshi sorriu e desapareceu, levando o paralelepipedo
de sal com ela. Muito depois de ela se ter ido embora, neKrol continuou a
admirar a sua aquisi¢do. Fizera trocas durante toda a sua vida, tendo pas-
sado dez anos entre os Gethsoides com rosto de lula de Aath e quatro com
os esqueléticos Fyndii, fazendo um circuito comercial por meia duzia de
planetas da Idade da Pedra que, um dia, tinham sido mundos escravizados
pelo Império Hrangan, agora destruido; mas em lado nenhum encontrara
artistas como os Jaenshi. Perguntou-se, ndo pela primeira vez, por que ra-
zao nem Kleronomas nem Chung tinham mencionado as esculturas nati-
vas. Estava contente, porém, por ndo o terem feito, e bastante seguro de que,
assim que os negociantes vissem as caixas com os deuses de madeira que
ele enviara através de Ryther, o mundo seria inundado por comerciantes.
Tal como as coisas aconteceram, ele fora enviado para ali numa base intei-
ramente especulativa, na esperanca de descobrir uma droga, erva ou licor
Jaenshi que rodasse bem no comércio estelar. Em vez disso, descobrira a
arte, como a resposta a uma oragao.

Outros artesdos vieram e foram, a medida que a manha se transfor-
mava em tarde e a tarde em crepusculo, pousando os seus artefactos dian-
te dele. Olhava para cada um deles cuidadosamente, ficando com uns e
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rejeitando outros, pagando aqueles com que ficava com sal. Antes de ter
ficado completamente escuro, um pequeno monte de artigos elevava-se
junto da sua mao direita; um conjunto de facas de pedra vermelha, um
sudario feito com o pelo de um ancido Jaenshi e tecido pela sua viuva e
amigas (com o rosto dele lavrado com os cabelos dourados e sedosos de
um pseudomonge), uma lanca de osso com inscrigdes que fizeram lembrar
aneKrol as runas da lenda da Velha Terra; e estatuas. As estatuas eram sem-
pre as suas preferidas; a arte alienigena estava muitas vezes fora do alcance
da compreensao, mas os artesaos Jaenshi tinham o poder de o emocionar.
Os deuses que esculpiam, cada um deles colocado sobre uma piramide de
0ss0, possuiam rostos Jaenshi, mas, a0 mesmo tempo, pareciam arquetipi-
camente humanos: deuses da guerra de rosto severo, coisas que se pareciam
estranhamente com satiros, deusas da fertilidade como a que ele compra-
ra, guerreiros quase-homens e ninfas. NeKrol desejara, muitas vezes, ter
tido formagdo em Antropologia, para que pudesse escrever um livro sobre
os universais do mito. Os Jaenshi tinham, certamente, uma mitologia rica,
embora os faladores nunca falassem sobre ela; nada mais poderia explicar
as esculturas. Talvez os velhos deuses ja nao fossem adorados, mas conti-
nuavam a ser lembrados.

Quando o Cora¢ao de Bakkalon se pos e os tltimos raios avermelha-
dos cessaram de ser filtrados pelas arvores que se elevavam, neKrol reunira
tantas coisas quanto poderia transportar, e o seu sal esgotara-se. Apertou de
novo os atacadores das botas, empacotou as suas aquisigdes com mil cuida-
dos, e sentou-se pacientemente sobre as ervas junto da lagoa, a espera. Um
aum, o povo da catarata juntou-se-lhe. Por fim, o velho falador regressou.

Iniciaram-se as oragoes.

O velho falador, com o laser ainda na sua mao, chapinhou cuidadosa-
mente ao longo das dguas noturnais, para se acocorar junto do vulto negro
da piramide. Os outros, adultos e crian¢as, que agora somavam uns qua-
renta, escolheram locais sobre as ervas perto das margens, atras e em redor
de neKrol. Tal como ele, olhavam por cima da lagoa para a piramide e para
o falador, nitidamente recortados a luz de uma lua imensa que acabara de
nascer. Pousando o laser sobre a pedra, o velho falador comprimiu ambas
as palmas das maos contra o lado da piramide, e o seu corpo pareceu ficar
hirto, enquanto todos os outros Jaenshi também se contrafam e ficavam
muito silenciosos.

NeKrol remexeu-se, inquieto, e lutou contra um bocejo. Néo era a pri-
meira vez que assistia a uma oragao ritual e conhecia a rotina. Tinha pela
frente uma boa hora de tédio; o culto dos Jaenshi era silencioso e nio havia
nada para ouvir que nao fosse a respiracao regular deles, nada havia para
ver que ndo fossem os seus quarenta rostos impassiveis. Suspirando, o co-
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merciante tentou relaxar, fechando os olhos e concentrando-se na erva ma-
cia por baixo dele e na brisa morna que lhe agitava a cabeleira desgrenhada.
Ali, por breves momentos, encontrou paz. Quanto tempo duraria essa paz,
meditou ele, se os Anjos de Ago deixassem o seu vale...

Passou uma hora, mas neKrol, absorto nos seus pensamentos, quase
ndo deu pelo tempo passar. Até que, subitamente, ouviu murmurios e con-
versas em volta dele, a medida que o povo da catarata se erguia e voltava
para a floresta. E, entdo, o velho falador perfilou-se diante dele e pousou o
laser aos seus pés.

— Nao — disse ele, simplesmente.

NeKrol espantou-se.

— O qué? Mas tém de fazer isto. Deixem-me mostrar o que isso pode
fazer...

— Eu tive uma visao, Arik. O deus mostrou-se. Mas também me mos-
trou que nao seria bom aceitar isto como troca.

— Velho Falador, os Anjos de Ago virao...

— Se vierem, o nosso deus falard com eles — disse o ancido Jaenshi, na
sua fala arrastada, mas a sua voz branda era terminante e os seus grandes
olhos liquidos nao permitiam apelo.

% % %

— Pela nossa comida, agradecemos a nés préprios, a mais ninguém. E nos-
sa porque trabalhamos para a obter, é nossa porque lutamos por ela, é nossa
pela tnica lei: a lei dos fortes. Mas por essa for¢ca — pelo poder dos nossos
bragos e 0 ago das nossas espadas e o fogo dos nossos coragdes —, agrade-
cemos a Bakkalon, a palida crianca, que nos deu vida e nos ensinou como
manté-la.

O Procurador perfilava-se rigidamente no centro das cinco enormes
mesas de madeira que se estendiam a todo o comprimento do grande re-
feitdrio, pronunciando cada palavra de agradecimento com dignidade so-
lene. As suas grandes maos sulcadas por veias uniram-se apertadamente,
enquanto falava, contra a parte lisa da espada projetada para cima, e a obs-
curidade reduzira o seu uniforme quase a negro. Em volta dele, os Anjos
de Aco estavam sentados e atentos, com a comida intacta diante deles: tu-
bérculos cozidos em gordura, pedacos fumegantes de carne de porco sil-
vestre, pao negro, tacas de neo-ervas verdes e crocantes. As criangas abaixo
da idade de combate, que era aos dez, com cerimoniosas batas brancas e os
omnipresentes cintos de malha de ago, enchiam as mesas mais periféricas,
por baixo de janelas que eram como fendas; as criangas mais pequenas lu-
tavam para se sentarem sob os olhos vigilantes de severos pais-de-familia
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de nove anos, com bastdes de madeira dura nos cintos. Mais para dentro,
a irmandade de combate, completamente armada, estava sentada ao lon-
go de duas mesas igualmente compridas, homens e mulheres alternados,
veteranos vestidos de couro junto de rapazes de dez anos, que tinham aca-
bado de se mudar do dormitdrio das criangas para as casernas. Todos eles
usavam o mesmo tecido camalednico que Wyatt, embora sem a sua gola,
e alguns tinham botdes de patente. A mesa do centro, com menos de me-
tade do comprimento das outras, exibia a estrutura dos Anjos de A¢o; os
pais-de-pelotao e maes-de-pelotio, os mestres de armas, os curadores, os
quatro bispos-de-campo, todos aqueles que tinham a alta gola rigida, car-
mesim. E, a cabega, o Procurador.

— Comamos — disse finalmente Wyatt. A sua espada moveu-se em
volta da mesa com um silvo, descrevendo o golpe da béngao, e ele sentou-se
para comer. O Procurador, como todos os outros, estivera na fila que ir-
rompia para além da cozinha e desembocava no refeitério, e a sua dose nao
era maior do que a do mais infimo membro da irmandade.

Ouviu-se um tilintar de facas e garfos, e o raro bater de um prato, e, de
vez em quando, a bordoada de um bastdo, quando algum pai-de-familia
punia uma transgressao da disciplina de um dos seus custodiados; tirando
isso, o saldo estava em siléncio. Os Anjos de A¢o ndo falavam durante as
refeicoes, preferiam meditar nas ligoes do dia enquanto consumiam a sua
ragao espartana.

Depois, as criancas — ainda em siléncio — marchavam para fora do
saldo e regressavam ao dormitério. A irmandade de combate saia a seguir,
alguns para a capela, a maior parte para as casernas, uns quantos para mon-
tarem guarda as muralhas. Os homens que esses iam render encontrariam
as suas refeicoes ainda quentes, na cozinha.

O corpo de oficiais permaneceu; depois de os pratos terem sido levan-
tados, a refei¢do transformou-se em reunido do quadro.

— A vontade — disse Wyatt, mas as figuras ao longo da mesa pouco
relaxaram, se chegaram a relaxar. O relaxamento fora-lhes ja expurgado. O
Procurador pousou os olhos num deles.

— Dhallis — disse ele — tens o relatério que requeri?

O Bispo-de-campo Dhallis assentiu. Era uma mulher rouca de
meia-idade, com musculos grossos e pele cor de couro castanho. Na sua
gola havia uma pequena insignia de ago, um chip de memdria decorativo
que significava Servicos Informaticos.

— Sim, Procurador — disse ela numa voz dura e precisa. — O Mun-
do de Jamison é uma coldnia de quarta-geracdo, colonizada sobretudo a
partir do Velho Poseidon. E constituido por um grande continente, quase
inteiramente inexplorado, e mais de doze mil ilhas de varias dimensoes. A
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populagdo humana esta concentrada quase inteiramente nas ilhas, e vive do
cultivo do mar e da terra, da aquicultura e da industria pesada. Os oceanos
sdo ricos em alimentos e metais. A populacdo total é de cerca de setenta e
nove milhdes. Ha duas grandes cidades, ambas com aeroportos espaciais:
Port Jamison e Jolostar. — Baixou os olhos para a copia impressa sobre a
mesa. — O Mundo de Jamison nao foi sequer cartografado no tempo da
Guerra Dupla. Nunca conheceu agao militar e as unicas forgas armadas
deles sao a sua policia planetaria. Nao tem programa colonial e nunca rei-
vindicou qualquer jurisdigdo politica fora da sua propria amosfera.

O Procurador acenou em assentimento.

— Excelente. Entdo, a ameaca de queixa do comerciante é basicamente
uma ameaga vazia. Podemos continuar. Pai-de-pelotao Walman?

— Hoje foram apanhados quatro Jaenshi, e estdo ja nas muralhas —
reportou Walman. Era um jovem rosado com cabelo louro cortado a esco-
vinha e grandes orelhas. — Se me der licenga, senhor, requereria discussao
sobre o possivel fim da campanha. Todos os dias temos de procurar mais
por cada vez menos. Limpamos, virtualmente, todos os jovens Jaenshi dos
clas que habitavam originalmente o Vale da Espada.

Wyatt assentiu.

— Outras opinides?

O Bispo-de-campo Lyon, muito magro e de olhos azuis, indicou diver-
géncia.

— Os adultos continuam vivos. Os animais adultos sao mais perigosos
que os jovens, Pai-de-pelotao.

— Nao neste caso — disse o Mestre de Armas Cara DaHan. DaHan era
um homem gigantesco, cor de bronze, chefe do Armamento Psicoldgico e
Servico de Informagdes sobre o Inimigo. — Os nossos estudos mostram
que, uma vez destruida a piramide, nem os adultos nem os imaturos Ja-
enshi constituem qualquer ameaga para os filhos de Bakkalon. A sua estru-
tura social desintegra-se por completo. Os adultos fogem, na esperanca de
se juntarem a outro cla, ou regressam a um estado de selvajaria quase ani-
mal. Abandonam os jovens, a maior parte dos quais subsistem por si pro-
prios num estado de confusdo e ndo oferecem qualquer resisténcia quando
os apanhamos. Considerando o niimero de Jaenshi nas nossas muralhas,
e outros que nos asseguram terem sido mortos por predadores ou uns aos
outros, tenho a forte impressao que o Vale da Espada esta virtualmente lim-
po de animais. O inverno esta a chegar, Procurador, e ha muita coisa que
tem de ser feita. Ao Pai-de-pelotdo Walman e aos seus homens, deverao ser
atribuidas outras tarefas.

Houve mais discussao, mas o tom estava dado; a maioria dos ora-
dores apoiou DaHan. Wyatt escutou cuidadosamente e, enquanto isso,
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rezou para pedir a orientacao de Bakkalon. Por fim, pediu siléncio com
um gesto.

— Pai-de-pelotao — disse ele a Walman — amanha juntem todos os
Jaenshi — tanto adultos como criangas — que conseguirem, mas nao os
enforquem se eles ndo resistirem. Em vez disso, tragam-nos para a cidade
e mostrem-lhes os seus irmaos pendurados nas nossas muralhas. Depois,
expulsem-nos do vale, um em cada direcio da bussola. — Curvou a cabega.
— Espero que eles levem a mensagem a todos os Jaenshi sobre o prego que
tem de ser pago quando a fera levanta a mao, ou a garra, ou a lamina con-
tra a semente da Terra. Depois, quando a primavera chegar e os filhos de
Bakkalon se mudarem para 14 do Vale da Espada, os Jaenshi abandonarao
pacificamente as suas piramides e deixardo todas as terras que os homens
requeiram, para que a gloria da palida crianca se possa espalhar.

Lyon e DaHan fizeram gestos de assentimento, entre outros.

— Fala-nos com sabedoria — disse entdo o Bispo-de-campo Dhallis.

O Procurador Wyatt anuiu. Uma das maes-de-pelotdo de patente infe-
rior levou-lhe o Livro, e ele abriu-o no Capitulo dos Ensinamentos.

— «Naquele tempo, tombara muito mal sobre a semente da Terra» —
leu o Procurador — «pois os filhos de Bakkalon tinham-No abandonado
para venerarem deuses mais brandos. Assim, os céus escureceram e, sobre
eles, do cimo, vieram os Filhos de Hranga, com olhos vermelhos e dentes
de demonio, e sobre eles, do cimo, veio a grande Horda dos Fyndii, como
uma nuvem de lagostas que enegreceu as estrelas. E os mundos flamejaram
e as criangas gritaram: “Salva-nos! Salva-nos!”

»E a palida crianca veio e ficou junto deles, com a Sua grande espada na
Sua mao, e com uma voz de trovao Ele repreendeu-os. “Tendes sido fracos,
filhos — disse-lhes Ele — pois tendes desobedecido. Onde estao as vossas
espadas? Nao pus eu espadas nas vossas maos?”

»E as criangas gritaram: “Oh, Bakkalon, forjamos arados com elas!”

»E ele ficou amargamente zangado. “Com arados, entdo, devereis en-
frentar os Filhos de Hranga! Com arados devereis destruir a Horda de Fyn-
dii!” E deixou-os, e ndo mais ouviu o choro deles, pois o Coragdo de Bakka-
lon é um Coragio de Fogo.

»Mas, entdo, um dentre a semente da Terra secou as suas lagrimas, pois
os céus arderam tao vivamente que fugiram com os rostos escaldados. E a
poeira-de-sangue ergueu-se nele e do arado forjou uma espada, e arreme-
teu contra os Filhos de Hranga, matando a sua passagem. Os outros viram
e seguiram-no, e um grande grito de batalha ecoou pelos mundos.

»E a palida crianca ouviu, e veio de novo, pois o som da batalha é mais
agradavel para os Seus ouvidos do que o som dos lamentos. E quando Ele
viu, sorriu. “Agora, sois de novo meus filhos” disse Ele a semente da Terra.
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“Pois, vos haveis-vos virado contra mim para adorarem um deus que se
chama a si mesmo um cordeiro, mas nao sabeis que os cordeiros apenas
servem para a matanca? Porém, agora os vossos olhos veem claro, e sois
novamente os Lobos de Deus!

»E Bakkalon deu de novo espadas a todos, a todos os Seus filhos, e a se-
mente da Terra, e ergueu a sua grande lamina negra, a Extirpadora-de-De-
monios que mata os impios, e fé-la oscilar. E os Filhos de Hranga tombaram
perante o Seu poder, e a grande Horda que era a dos Fyndii ardeu diante do
Seu olhar. E os filhos de Bakkalon varreram os mundos.»

O Porcurador levantou os olhos.

— Ide, meus irmaos de armas, e pensai nos Ensinamentos de Bakkalon
enquanto dormis. Possa a palida crianca dar-vos grandes visoes!

Foram autorizados a dispersar.

% % %

As arvores sobre a colina estavam nuas e esmaltadas com gelo, e a neve —
intacta, exceto pelas pegadas deles e os remoinhos do acido e cortante ven-
to do norte — cintilava com uma brancura ofuscante ao sol do meio-dia.
No vale abaixo, a Cidade dos Anjos de Ago parecia sobrenaturalmente
limpa e quieta. Grandes amontoados de neve tinham-se acumulado con-
tra as muralhas orientais, subindo até quase a meio pela forte pedra escar-
late; os portdes ndo eram abertos havia meses. Os filhos de Bakkalon ti-
nham feito as colheitas, havia muito tempo, e tinham-se recolhido dentro
da cidade para se aconchegarem junto das suas lareiras. Mas, pelas luzes
azuis que ardiam até tarde na noite negra e fria e pelos guardas ocasionais
que passavam sobre as muralhas, neKrol dificilmente saberia se os Anjos
ainda estavam vivos.

A Jaenshi, em quem neKrol pensava como sendo a mais amarga das
falantes, olhou para ele com olhos curiosamente mais escuros que o suave
dourado dos seus irmaos.

— Por baixo da neve, o deus jaz destruido — disse ela, e até a tonalidade
tranquilizadora da lingua Jeanshi ndo poderia esconder a dureza que trans-
parecia na sua voz. Estavam no mesmo lugar onde neKrol levara Ryther,
uma vez, o lugar onde a piramide do povo do anel-de-pedra um dia se er-
guera. NeKrol estava metido da cabega aos pés dentro de um fato térmico
que lhe estava demasiado justo, acentuando todas as irregularidades desa-
gradaveis. Olhou para o Vale da Espada por detras de uma plastipelicula
azul-escura no capuz do fato. Mas a Jaenshi, a mais amarga das falantes,
estava nua, coberta apenas pelo denso pelo cinzento do seu revestimento de
inverno. A correia do laser de caga passava-lhe entre os seios.
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— Outros deuses para além do teu serdo destruidos, a menos que os
Anjos de Ago sejam impedidos — disse neKrol, a tremer, apesar do fato
térmico.

A mais amarga das falantes pareceu mal ter ouvido.

— Eu era uma crianga quando eles vieram, Arik. Se tivessem deixado o
nosso deus, eu poderia ainda ser uma crianga. Depois, quando a luz se apa-
gou e o brilho morreu dentro de mim, vagueei longe do anel-de-pedra, para
além da nossa propria floresta-natal; sem saber de nada, comendo onde
conseguia. As coisas nao sao iguais no vale escuro. Os porcos silvestres gru-
nhiam & minha passagem e carregavam sobre mim com as suas presas, fui
ameacada por outros Jaenshi que se ameagam entre si. Ndao compreendia e
ndo conseguia orar. Mesmo quando os Anjos de A¢o me encontraram, nao
compreendia, e fui com eles para a cidade, sem saber nada sobre a sua fala.
Lembro-me das muralhas, e das criancas, muitas delas muito mais novas do
que eu. Entdo, gritei e lutei; quando vi aqueles que estavam pendurados nas
cordas, algo de selvagem e impio se remexeu dentro de mim. — Os olhos
dela observaram-no com atengao, olhos como bronze polido. Ela moveu-se
afundada na neve até aos tornozelos, curvando a mao, como uma garra,
sobre a correia do laser.

NeKrol ensinara-a bem desde o dia em que ela se lhe juntara, no final
do verdo, quando os Anjos de A¢o a tinham expulsado do Vale da Espada.
A amarga falante era, de longe, a melhor do seu grupo de seis, os dester-
rados impios que ele reunira e treinara. Era o unico caminho; cla apés cla,
ele oferecera os lasers em troca, mas todos haviam recusado. Os Jaenshi
estavam seguros de que os seus deuses os protegeriam. Apenas os que
ndo tinham deus o escutavam, e ndo todos; muitos — as criangas mais
novas, os tranquilos, os primeiros a fugir — tinham sido aceites noutros
clas. Mas outros, como a mais amarga das falantes, tinham-se tornado de-
masiado selvagens, tinham visto demasiado; ja ndo encaixavam. Ela fora
a primeira a ficar com a arma, depois de o velho falador a ter mandado
embora do povo da catarata.

— Muitas vezes, ¢ melhor nao ter deuses — disse-lhe neKrol. — Aque-
les que estdo 14 em baixo tém um deus, e isso fez deles o que sdo. E também
os Jaenshi tém deuses, e porque tém fé neles, morrem. Vocés, impios sem
deuses, sdo a unica esperanga deles.

A mais amarga das falantes nao respondeu. Apenas olhou para a cidade
silenciosa 14 em baixo, sitiada pela neve, e os seus olhos brilharam com um
fogo latente.

E neKrol observou-a, e interrogou-se. Dissera que ele e o seu grupo
de seis eram a esperanca dos Jaenshi; se era assim, haveria mesmo alguma
esperanca? Havia qualquer coisa de louco na mais amarga das falantes e
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em todos os seus desterrados, uma raiva que o fazia tremer a ele. Mesmo se
Ryther chegasse com os lasers, mesmo que um grupo tio pequeno pudesse
parar a marcha dos Anjos, mesmo que tudo isso viesse a passar-se — que
aconteceria depois? Se todos os Anjos morressem no dia seguinte, em que
sitio os seus impios se encaixariam?

Ficaram ali, numa grande quietacdo, enquanto a neve se movia sob os
seus pés e o vento do norte lhes mordia.

% % %

A capela estava escura e silenciosa. Globos chamejantes iluminavam com
uma obscura e misteriosa luz vermelha ambos os cantos, e as filas de ban-
cos de madeira macica estavam vazias. Por cima do pesado altar, uma laje
rude de pedra negra, Bakkalon erguia-se num holograma, tdo real que qua-
se respirava; um mitdo, um simples mitdo, nu e branco como o leite, com
os grandes olhos e o cabelo louro de um jovem inocente. Na sua mao, do
tamanho dele e mais metade, estava a grande espada negra.

Wyatt ajoelhou-se diante da proje¢ao, com a cabega baixa e muito quie-
to. Durante todo o inverno, os seus sonhos tinham sido obscuros e agi-
tados, pelo que todos os dias se ajoelhava e pedia orientagdo. Nao havia
mais ninguém que pudesse procurar, a ndo ser Bakkalon; ele, Wyatt, era o
Procurador, o que liderava na batalha e na fé. Apenas ele tinha de decifrar
as suas visoes.

Assim, lutou com os seus pensamentos diariamente, até as neves come-
carem a derreter e os joelhos do seu uniforme estarem quase a romper-se
de tanto rogarem no chao. Por fim, decidira, e naquele dia convocara os
oficiais seniores para se lhe juntarem na capela.

Entraram sozinhos, enquanto o Procurador se ajoelhava, imével, e es-
colheram lugares nos bancos atras dele, cada um deles separado dos seus
companheiros. Wyatt nao deu conta; rezava apenas para que as suas pala-
vras fossem acertadas e a sua visao fosse verdadeira. Quando estavam to-
dos, pos-se de pé e virou-se de frente para eles.

— Muitos sdo os mundos nos quais os filhos de Bakkalon tém vivido
— disse-lhes ele — mas nenhum tao abengoado como este, 0 nosso Corlos.
Vivemos uma grande época, meus irmaos de armas. A palida crianca veio
até mim durante o sono, como um dia se apresentou aos primeiros Procu-
radores, nos anos de formacdo da irmandade. Ela deu-me visoes.

Estavam em siléncio, todos eles, os seus olhos eram humildes e obe-
dientes; ele era, afinal, o Procurador deles. Nao poderia haver questiona-
¢oes quando alguém das altas patentes falava com sabedoria ou dava or-
dens. Esse era um dos preceitos de Bakkalon, que a cadeia de comando era
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sagrada e nunca deveria ser posta em causa. Por isso, todos eles guardavam
siléncio.

— O Bakkalon, Ele préprio, andou por este mundo. Andou entre os im-
pios e os animais do campo e falou-lhes do nosso dominio, e isto me disse
Ele: que, quando chegar a primavera e a semente da Terra se mudar do Vale
da Espada para tomar novas terras, todos os animais deverao saber qual o
seu lugar e retirar-se diante de nos. Isto eu profetizo!

»Mais: assistiremos a milagres. Isso também a palida crianga me pro-
meteu, sinais através dos quais saberemos a Sua verdade, sinais que apoia-
rdo a nossa fé com novas revelacdes. Mas também a nossa fé sera posta
a prova, porque sera um tempo de sacrificios, e Bakkalon chamar-nos-4,
mais de uma vez, para mostrarmos a nossa confianca Nele. Temos de nos
recordar dos Seus Ensinamentos e ser verdadeiros, e cada um de nés deve
obedecer-Lhe como uma crianga obedece ao pai e um lutador ao seu ofi-
cial: isto é, rapidamente e sem questionar. Porque a palida crianca sabe mais
do que nos.

»Estas sao as visdes que Ele me assegurou, estes sdo os sonhos que so-
nhei. [rmaos, rezai comigo.

E Wyatt virou-se de novo e ajoelhou, e o resto ajoelhou com ele, e todas
as cabegas se curvaram em oragdo, exceto uma. Nas sombras das trasei-
ras da capela, onde os globos chamejantes tremeluziam tenuemente, Cara
DaHan olhava para o seu Procurador por tras de um carregado sobrolho
saliente.

Nessa noite, apds uma refeicio silenciosa no refeitério e uma breve reu-
nido de quadros, o mestre de armas convocou Wyatt para caminhar com
ele nas muralhas.

— Procurador, a minha alma esta agitada — disse-lhe ele. — Tenho de
me aconselhar com quem estd mais préximo de Bakkalon.

Wyatt assentiu e ambos vestiram pesadas capas de pele negra e roupa
metdlica escura, e juntos caminharam pelos parapeitos de pedra vermelha,
sob as estrelas.

Perto da casa da guarda, que ficava por cima dos portdes da cidade,
DaHan parou e debrugou-se sobre o rebordo, procurando com os olhos,
por longo tempo, a neve que lentamente se derretia, antes de os voltar para
o Procurador.

— Wyatt — disse ele, por fim. — A minha fé é fraca.

O Procurador ndo disse nada, apenas observou o outro, o rosto ocul-
tado pelo capuz da capa noturna. A confissdo nao fazia parte dos ritos
dos Anjos de Ago; Bakkalon dissera que a fé de um lutador nunca deveria
vacilar.

— Nos velhos tempos — dizia Cara DaHan — muitas armas foram
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usadas contra os filhos de Bakkalon. Algumas, hoje, apenas existem nas
fabulas. Talvez nunca tivessem existido. Talvez sejam coisas vazias, como os
deuses que os homens moles adoram. Eu sou apenas um mestre de armas;
tal conhecimento nao me pertence.

»Porém, existe uma fabula, meu Procurador — uma que me perturba.
Uma vez, diz-se, nos longos séculos de guerra, os Filhos de Hragan solta-
ram sobre a semente da Terra abominaveis vampiros da mente, as criaturas
a que os homens chamara sugadores de almas. O seu toque era invisivel,
mas alastrou-se ao longo de quilémetros, mais longe do que um homem
conseguia ver, mais longe do que um laser podia disparar, e trouxe a lou-
cura. Visoes, meu Procurador, visoes! Falsos deuses e planos loucos foram
colocados nas mentes dos homens, e...

— Siléncio — disse Wyatt. A sua voz era dura, tao fria quanto o ar da
noite, que estalava em volta deles e transformava a sua respiracdo em vapor.

Houve um longo interregno. Depois, numa voz mais calma, o Procura-
dor continuou.

— Rezei durante todo o inverno, DaHan, e debati-me com as minhas
visdes. Sou o Procurador dos Filhos de Bakkalon no Mundo de Corlos,
ndo uma crian¢a recém-armada a quem falsos deuses vém mentir. Falei s6
depois de ter a certeza. Falei como teu Procurador, como teu pai na fé e teu
comandante. Que me tivesses questionado, Mestre de Armas, que tu tenhas
duvidado — isso perturba-me muitissimo. A seguir vais parar para discutir
comigo no campo de batalha, para debater um ponto especifico das minhas
ordens?

— Nunca, Procurador — disse DaHan, ajoelhando-se em peniténcia
sobre a neve compacta em cima do caminho.

— Espero que ndo. Mas, antes de te deixar partir, porque és meu irmao
em Bakkalon, responder-te-ei, embora nao precise de o fazer e de ter sido
errado da tua parte ter esperado isso. Vou dizer-te isto: o Procurador Wyatt
¢ um bom oficial, bem como homem devoto. A pélida crianga fez-me pro-
fecias e previu que ocorrerdo milagres. Todas essas coisas iremos ver com
0s nossos proprios olhos. Mas se as profecias ndo se realizarem, e se ndo
surgirem sinais, bem, os nossos olhos também verao isso. E, entdo, saberei
que nao foi Bakkalon quem enviou as visdes, mas apenas um falso deus, tal-
vez um sugador de almas de Hranga. Ou pensas que um Hrangan consegue
operar milagres?

— Nao — disse DaHan, ainda de joelhos, com a sua grande cabega cal-
va pendida. — Isso seria heresia.

— De facto — disse Wyatt. O Procurador olhou por instantes para além
das muralhas. A noite estava fria e revigorante e ndo havia lua. Sentiu-se
transfigurado, e até as estrelas pareciam bradar a gloria da pélida crianga,
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pois a constelacdo da Espada elevava-se no zénite, e a do Soldado esten-
dia-se na dire¢do dela do local onde estava, sobre o horizonte.

— Esta noite, faras a ronda sem a tua capa — disse o Procurador a
DaHan quando ele olhou de novo para baixo. — E que o vento do norte so-
pre e o frio te morda, rejubilaras na dor, pois isso sera um sinal de que te sub-
metes ao teu Procurador e ao teu deus. A medida que a tua pele ficar mais
acidamente dormente, a chama do teu coracio deve arder com mais calor.

— Sim, meu Procurador — disse DaHan. Perfilou-se e removeu a capa,
entregando-a ao outro. Wyatt deu-lhe o golpe da ben¢ao.

x* % %

No ecra de parede dos seus aposentos obscurecidos, o drama gravado
percorria os calculados passos familiares, mas neKrol, alapado sobre uma
grande cadeira de repouso, com os olhos semicerrados, mal dava conta.
A mais amarga das falantes e dois dos outros desterrados Jaenshi estavam
sentados no chao, com os olhos dourados fixados no espetaculo de huma-
nos a perseguirem-se e a dispararem uns contra os outros por entre as abd-
badas das cidades-torre de Ai-Emerel; eles tinham comecado a ficar cada
vez mais curiosos acerca de outros mundos e de outras formas de vida.
Era tudo muito estranho, pensou neKrol; o povo da catarata e os outros
clas Jaenshi nunca tinham demonstrado um tal interesse. Recordou tem-
pos anteriores, antes da chegada dos Anjos de Ago na sua nave de guerra
antiga e em estado de ruina, quando ele apresentara aos faladores Jaenshi
todo o género de artigos para troca; rolos coloridos de seda cintilante de
Avalon, joias de pedra-luz do Alto Kavalaan, facas de duraliga, geradores
solares, arcos elétricos de aco, livros oriundos de uma dezena de mundos,
medicamentos e vinhos — ele trouxera um pouco de tudo. Os faladores
ficavam com alguma coisa, de vez em quando, mas nunca com qualquer
entusiasmo; a Unica oferta que os excitava era o sal.

Foi s6 quando chegaram as chuvas da primavera e a mais amarga das
falantes comegou a fazer-lhe perguntas, que neKrol percebeu, com um so-
bressalto, quao raramente qualquer um dos clas Jaenshi alguma vez lhe per-
guntava fosse o que fosse. Talvez a estrutura social e a religido abafassem a
sua natural curiosidade intelectual. Os desterrados eram decerto avidos o
suficiente, especialmente a mais amarga das falantes. NeKrol apenas conse-
guia responder a uma pequena por¢ao das questoes que ultimamente sur-
giam, e mesmo entdo ela sempre colocava outras que o deixavam perplexo.
Comegara a ficar horrorizado com a extensao da sua prépria ignorancia.

Mas, entdo, também a mais amarga das falantes ficava; ao invés dos Ja-
enshi que viviam em clas — faria a religido uma diferenca assim tdo gran-
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de? —, ela respondia também a perguntas, e neKrol tentara interroga-la
sobre muitas coisas acerca das quais cismava. Mas, a maior parte das vezes,
ela apenas pestanejava, desorientada, e comegava, ela propria, a questio-
nar-se.

— Nao ha histdrias sobre os nossos deuses — disse-lhe ela uma vez,
quando ele tentara aprender alguma coisa sobre o mito Jaenshi. — Que
género de historias poderia haver? Os deuses vivem nas piramides de culto,
Arik, e rezamos-lhes e eles velam por nés e iluminam as nossas vidas. Nao
andam por ai aos saltos e a lutar e a baterem-se uns aos outros como 0s
vossos deuses parecem fazer.

— Mas vocés tiveram outros deuses, em tempos, antes de comegarem
a adorar as pirdmides — objetou neKrol. — Aqueles que os vossos enta-
lhadores me fizeram. — Ele fora mesmo ao ponto de desempacotar alguns
para lhe mostrar, embora ela seguramente se lembrasse, uma vez que o
povo da piramide do anel-de-pedra figurasse entre os melhores artesaos.

Porém, a mais amarga das falantes apenas alisou a sua pele, abanando
a cabeca.

— Eu era demasiado jovem para ser entalhadora, pelo que talvez nao
me tivessem contado — disse ela. — Todos sabemos aquilo que precisamos
de saber, mas s6 os entalhadores precisam de fazer essas coisas, pelo que
talvez apenas eles conhecam as historias destes antigos deuses.

De outra vez, ele fizera-lhe perguntas sobre as piramides, e obtivera ain-
da menos.

— Construi-las? — dissera ela. — Nés ndo as construimos, Arik. Elas
sempre existiram, como as pedras e as drvores. — Mas, aqui, ela pestane-
jou. — Mas elas ndo sao como as pedras e como as arvores, pois ndo? — E,
confundida, afastou-se para conversar com os outros.

Mas, se os Jaenshi impios eram mais meditativos que os seus irmaos
dos clas, eram também mais dificeis, e todos os dias neKrol compreendia
cada vez mais a futilidade da sua empresa. Tinha agora com ele oito des-
terrados — tinham encontrado mais dois, meio mortos de fome, no pino
do inverno — e todos eles faziam turnos para treinarem com os dois lasers
e espiarem 0s Anjos. Mas, mesmo que Ryther voltasse com armamento, a
sua forga parecia irrisdria contra o poderio que o Procurador poderia por
em campo. O Luzes de Jolostar traria todo um carregamento de armas na
expectativa de que todos os clas num raio de cem quilémetros estivessem
agora levantados e em furia, prontos para resistirem aos Anjos de Aco e os
esmagar pela forca do niimero; Jannis ficaria boquiaberta quando neKrol e
o seu esfarrapado bando a fossem saudar.

Se, de facto, fossem. Até isso era problematico; ele lutava com dificulda-
des para manter a sua guerrilha unida. O 6dio que eles tinham aos Anjos de

48



Ago continuava a confinar com a loucura, mas estavam longe de constituir
uma unidade coesa. Nenhum deles gostava muito de receber ordens, e bri-
gavam constantemente, lancando-se uns aos outros de garras nuas em lutas
pelo dominio social. Se neKrol ndo os tivesse avisado, suspeitava que pu-
dessem mesmo fazer duelos com os lasers. Quanto a estarem em boa forma
para combaterem, isso também era uma anedota. Das trés fémeas do ban-
do, a mais amarga das falantes era a inica que nao se deixara engravidar.
Uma vez que os Jaenshi davam a luz em ninhadas de quatro ou oito, neKrol
calculou que, no final do verao, os desterrados conheceriam uma explo-
sao demografica. E ele sabia que haveria mais depois disso, pois controlo
da natalidade era uma coisa que nao existia entre os Jaenshi. Perguntou-se
como ¢é que os clas mantinham as suas populagdes tao estaveis, mas os seus
pupilos também nao sabiam nada sobre isso.

— Suponho que temos menos sexo — disse a mais amarga das falantes
quando ele lhe fez a pergunta — mas eu era uma crianga, pelo que real-
mente ndo poderia saber. Antes de vir para aqui, nunca senti vontade. Era
apenas uma jovem, achava eu. — Mas quando disse isto, ela cogou-se e
pareceu muito insegura.

Suspirando, neKrol voltou a relaxar na cadeira de repouso e tentou
abstrair-se do ruido do ecra de parede. Iria ser tudo muito dificil. Os Anjos
de A¢o ja tinham emergido das suas muralhas e os tanques-bulddzeres ro-
lavam, abaixo e acima, pelo Vale da Espada, transformando a floresta em
terras de cultivo. Ele fora mesmo até ao cimo das colinas, e era facil ver que
a semeadura de primavera em breve estaria terminada. Entao, suspeitou
ele, os filhos de Bakkalon tentariam expandir-se. Ainda na semana anterior,
um deles — um gigante «sem pelos na cabega», como o seu batedor o des-
crevera — foi visto no anel-de-pedra, juntando fragmentos de uma pira-
mide partida. Fosse qual fosse o significado daquilo, ndo poderia ser bom.

Por vezes, sentia-se doente com as for¢as que pusera em movimento,
e quase desejava que Ryther se esquecesse dos lasers. A mais amarga das
falantes estava determinada a atacar assim que estivessem armados, inde-
pendentemente da desigualdade. Assustado, neKrol recordou-a da dura li-
¢ao dos Anjos da tltima vez que um Jaenshi matara um homem; nos seus
sonhos, ele ainda via as criancas nas muralhas.

Mas ela apenas o olhou, com a loucura estampada no olhar, e disse:

— Sim, Arik, eu lembro-me.

x* % %

Silenciosos e eficazes, os rapazes da cozinha com as suas batas brancas le-
vantaram os ultimos pratos da noite e desapareceram.
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— A vontade — disse Wyatt aos seus oficiais. Depois: — O tempo dos
milagres esta sobre nds, como a palida crianga predisse.

»Esta manha enviei trés pelotoes para sudeste do Vale da Espada a fim
de expulsarem os clas Jaenshi das terras de que necessitamos. Recebi o seu
relatério ao principio da tarde, e agora quero partilhar convosco o que me
relataram. Mae-de-pelotéo Jolip, quer relatar os acontecimentos que trans-
piraram quando executavam as vossas ordens?

— Sim, Procurador. — Jolip levantou-se, uma loura de pele branca com
um rosto comprimido, de uniforme ligeiramente largo sobre um corpo
magro. — Foi-me atribuido um pelotao de dez para desimpedir o chamado
penhasco do cl3, cuja piramide fica junto do sopé de um penhasco baixo de
granito, na parte mais selvagem das colinas. A informagéo fornecida pelos
nossos servicos de informagoes indicava que eles eram um dos clas mais
pequenos, com apenas vinte adultos, pelo que dispensei armamento pesa-
do. Levamos, no entanto, um canhao de explosao da classe cinco, uma vez
que a destrui¢ao das piramides Jaenshi é um trabalho lento apenas com
armas secundarias, mas, tirando isso, 0 nosso armamento era uma questao
estritamente regulamentar.

»Nao esperavamos qualquer resisténcia, mas recordando o incidente
do anel-de-pedra, fui cautelosa. Ap6s uma marcha de uns doze quiléme-
tros através das colinas até a proximidade do penhasco, dispersamo-nos
num semicirculo e avangamos lentamente, com as armas-de-guincho-dis-
suasor prontas. Foram encontrados uns quantos Jaenshi na floresta, que fi-
zemos prisioneiros e pusemos a marchar a nossa frente, para utilizar como
escudo no caso de uma emboscada ou ataque. Verificou-se, claro, que isso
era desnecessario.

»Quando alcangamos a piramide, junto ao penhasco, estavam a nossa
espera. Pelo menos, uns doze de entre os animais. Um deles estava perto
da base da piramide pressionando as maos contra ela, enquanto os outros
o rodeavam numa espécie de circulo. Olharam todos para noés, mas nao
fizeram qualquer outra agdo.

Parou durante um minuto e esfregou um dedo pensativo contra a parte
lateral do nariz.

— Como contei ao Procurador, foi tudo muito estranho dai para a fren-
te. No verdo passado, chefiei, por duas vezes, pelotdes contra clas Jaenshi. A
primeira vez, sem fazer ideia das nossas intengdes, nenhum dos seres sem
alma estava l4; limitamo-nos a destruir o artefacto, e viemo-nos embora. A
segunda vez, uma multidao de criaturas pulverizavam-se em redor e cria-
vam-nos dificuldades a0 mesmo tempo que nao eram ativamente hostis.
Nao dispersaram até eu ter abatido um deles. E, claro, estudei os relatérios
do Pai-de-pelotao Allor sobre as dificuldades no anel-de-pedra.
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»Desta vez, foi tudo muito diferente. Ordenei a dois dos meus homens
para assentarem os canhdes de explosdo nos respetivos tripés, e dei a en-
tender aos animais que deviam sair do caminho. Por gestos, claro, uma vez
que ndo sei nada da lingua profana deles. Obedeceram de imediato, divi-
dindo-se em dois grupos e, bem, pondo-se em fila de cada um dos lados
da linha de fogo. Mantivemo-los cobertos com as nossas armas-de-guin-
cho-dissuasor, claro, mas tudo parecia muito pacifico.

»E assim foi. A explosdo rebentou com a piramide por completo,
uma grande bola de fogo e depois uma espécie de trovao quando a coi-
sa explodiu. Espalharam-se uns quantos fragmentos, mas ninguém ficou
ferido, pois tinhamo-nos abrigado todos e os Jaenshi pareceram pouco
preocupados. Depois de a piramide rebentar, sentiu-se um agudo cheiro
a 0zono, e, por um instante, pairou um fogo azulado — talvez o espectro
de uma imagem. Mal tive tempo, porém, de reparar nele, uma vez que foi
quando os Jaenshi se ajoelharam todos diante de nés. Todos de uma vez,
meus senhores. E, depois, baixaram as cabegas contra o solo, prostran-
do-se. Pensei, por um momento, que estavam a tentar saudar-nos como
deuses, porque tinhamos destruido o deus deles, e tentei dizer-lhes que
ndo queriamos aquela adoragdo animal, e requeriamos apenas que dei-
xassem imediatamente aquelas terras. Mas, entao, vi que caira num equi-
voco, porque foi quando os outros quatro membros do cla avangaram,
descendo das arvores sobre o penhasco, e deram-nos a estatua. Depois, o
resto do grupo pos-se de pé. A tltima coisa que vi foi todo o cla a cami-
nhar para leste, afastando-se do Vale da Espada e das colinas adjacentes.
Peguei na estatua e trouxe-a ao Procurador. — Calou-se, mas permane-
ceu de pé, a espera de perguntas.

— Tenho a estatueta aqui — disse Wyatt. Apanhou-a do chao, junto da
sua cadeira, e colocou-a em cima da mesa, depois puxou o pano branco que
ele lhe enrolara a volta.

A base era um triangulo de casca-negra dura como pedra, e trés longos
espinhos de osso erguiam-se dos cantos de modo a fazerem uma estrutura
piramidal. No seu interior, finamente esculpido com todos os detalhes, em
macia madeira azul, estava Bakkalon, a palida crianga, segurando uma es-
pada pintada.

— Que significa isto? — perguntou o Bispo-de-campo, obviamente so-
bressaltado.

— Sacrilégio! — disse o Bispo-de-campo Dhallis.

— Nada de tao grave — disse Gorman, Bispo-de-campo para o Arma-
mento Pesado. — Os animais estdo simplesmente a tentar lisonjear-nos,
talvez na esperanga de que nao desembainhemos as nossas espadas.

— Ninguém, exceto a semente da Terra, se pode curvar perante Bakka-
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lon — disse Dhallis. — Esta escrito no Livro! A palida crianca nao olhara
com benevoléncia para os que ndo tém alma!

— Siléncio, meus irmaos de armas! — disse o Procurador, e fez-se
abruptamente siléncio, de novo, na mesa comprida. Wyatt esbogou um fino
sorriso. — Este é o primeiro dos milagres de que vos falei no inverno, na ca-
pela, o primeiro dos estranhos acontecimentos de que Bakkalon me falou.
Pois na verdade ele caminhou por este mundo, o nosso Corlos, pelo que
até os animais dos campos sabem. A sua aparéncia! Pensem nisso, meus
irmaos. Pensem nesta escultura. Coloquem a vés mesmos umas quantas
perguntas simples. Algum destes animais Jaenshi jamais teve autorizagio
de por o pé nesta cidade sagrada?

— Nao, claro que nao — disse alguém.

— Entéo, claramente, nenhum deles viu o holdgrafo que esta sobre o
nosso altar. Nem eu tenho andado por entre os animais, pois os meus de-
veres retém-me aqui, dentro das muralhas. Por isso, nenhum deles pode
ter visto a aparéncia da palida crianga na corrente que uso, pois os pou-
cos Jaenshi que viram o meu semblante nio viveram para falarem disso
— foram aqueles a quem julguei, que estao pendurados nas muralhas da
nossa cidade. Os animais nao falam linguagem da semente da Terra, nem
nenhum de nés aprendeu a sua simples lingua animal. Por dltimo, eles nao
leram o Livro. Lembrem-se de tudo isto e interroguem-se: como souberam
os entalhadores que rosto e que forma entalhar?

Siléncio; os lideres dos filhos de Bakkalon entreolharam-se, para tras e
para frente, com assombro.

Wyatt cruzou, tranquilamente, as maos.

— Um milagre. Nao teremos mais problemas com os Jaenshi, pois a
palida crianca esteve entre eles.

A direita do Procurador, o Bispo-de-campo Dhallis estava hirta.

— Meu Procurador, meu guia na fé — disse ela, com alguma dificul-
dade, cada palavra saindo-lhe lentamente. — Decerto, decerto, ndo tem a
intengao de nos dizer que estes, estes animais — que eles podem adorar a
palida crianca, que Ela aceita a adoragdo deles?

Wyatt pareceu calmo, benevolente; apenas sorria.

— Nao precisa de inquietar a sua alma, Dhallis. Interroga-se sobre se
eu cai na Primeira Faldcia, lembrando-se talvez do Sacrilégio de G’hra,
quando um prisioneiro Hrangan se curvou diante de Bakkalon para se sal-
var de morrer como um animal, e o Falso Procurador Giborne proclamou
que todos os que adorem a palida crianca tém de ter alma. — Abanou a
cabeca. — Como veem, eu li o Livro. Mas nao, Bispo-de-campo, ndo hou-
ve nenhum sacrilégio. Bakkalon esteve entre os Jaenshi, mas certamente
apenas lhes deu verdade. Ele viram-No em toda a Sua gléria armada, e ou-
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viram-No proclamar que eles sdo animais, sem almas, como seguramente
Ele proclamou. Portanto, eles aceitam o seu lugar na ordem do universo e
retiram-se diante de nés. Nunca mais matardo um homem. Lembrem-se
de que nao se curvam diante da estatua que esculpiram, preferindo da-la,
a nos, semente da Terra, os inicos que a podem legitimamente venerar.
Quando eles se prostraram, foi aos nossos pés, como animais perante ho-
mens, e isso é como deveria ser. Estao a perceber? A verdade foi-lhes re-
velada.

Dhallis assentiu.

— Sim, meu Procurador. Estou esclarecida. Perdoa-me o meu momen-
to de fraqueza.

Mas, a meio da mesa, Cara DaHan inclinou-se para diante e cerrou as
suas grandes maos ossudas, de cenho carregado.

— Meu Procurador — disse ele, pesadamente.

— Mestre de Armas? — retorquiu Wyatt. O seu rosto adquiriu uma
expressao severa.

— Tal como o Bispo-de-campo, a minha alma agitou-se brevemente
com preocupagao e também eu gostaria de ficar esclarecido, se puder?

Wyatt sorriu.

— Continua — disse ele, numa voz despida de humor.

— Esta coisa pode muito bem ser um milagre — disse DaHan — mas,
primeiro, devemos interrogar-nos, para nos assegurarmos de que nao é um
truque de um qualquer inimigo sem alma. Nao sou capaz de penetrar o
estratagema deles, ou as suas razdes para terem agido como agiram, mas
sei de facto uma forma de os Jaenshi terem ficado a conhecer as feigoes do
nosso Bakkalon.

— Oh!

— Estou a falar da base comercial Jamish e do comerciante ruivo, Arik
neKrol. Ele nasceu de uma semente da Terra, pelo aspeto é Emereliano, e
nds demos-lhe o Livro. Mas ele continua sem qualquer amor ardente por
Bakkalon, e anda sem armas como um impio. Desde que aqui aterramos
que ele se opde a nos, e tornou-se cada vez mais hostil depois da licdo que
fomos obrigados a dar aos Jaenshi. Talvez ele tenha manipulado o cla do pe-
nhasco, lhes tenha dito para fazerem a estatueta, com um qualquer objetivo
estranho, dele proprio. Creio que ele negociou, de facto, com eles.

— Creio que falas verdade, Mestre de Armas. Nos primeiros meses,
depois da aterragem, esforcei-me por converter neKrol, sem qualquer re-
sultado, mas aprendi realmente bastante sobre os animais Jaenshi e sobre
o comércio que ele fazia com eles. — O Procurador continuava a sorrir.
— Ele fazia trocas comerciais com um dos clas aqui mesmo no Vale da Es-
pada, como o povo do anel-de-pedra, com o cla do penhasco e aqueloutro
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do longinquo emaranhado de frutas, com a gente da catarata, e diversos
clas mais para leste.

— Entdo, isto ¢ obra dele — disse DaHan. — Uma artimanha!

Todos os olhares se moveram para Wyatt.

— Nao disse isso. NeKrol, quaisquer que as suas inten¢des possam ser,
¢ um unico homem. Ele ndo negoceia com todos os Jaenshi, nem sequer
os conhece a todos. — O sorriso do Procurador alargou-se. — Aqueles de
entre vos que viram o Emereliano sabem que ele ¢ um homem de gorduras
e fraquezas; dificilmente poderia caminhar para tao longe quanto o neces-
sario, e ele ndo possui aerocarro nem trend motorizado.

— Mas teve, de facto, contacto com o cla do penhasco — disse DaHan.
As linhas profundamente gravadas da sua testa de bronze estavam teimo-
samente franzidas.

— Sim, teve — respondeu Wyatt. — Mas a Mae-de-pelotao Jolip ndo
saiu sozinha esta manha. Enviei também o Pai-de-pelotdo Walman e o
Pai-de-pelotdo Allor para cruzarem as aguas de Faca Branca. Alj, a terra é
escura e fértil, melhor do que para leste. O cla do penhasco, que fica mais
para sudeste, estava entre o Vale da Espada e a Faca Branca, pelo que ti-
nham de partir. Mas as outras piramides que atacamos pertenciam a clas
mais distantes do rio, mais de trinta quildmetros para sul. Esses nunca vi-
ram o comerciante Arik neKrol, a ndo ser que lhe tenham crescido asas
durante o ultimo inverno.

Depois, Wyatt curvou-se de novo e pousou mais duas estatuas sobre a
mesa, e descobriu-as. Uma delas estava assente sobre uma base de arddsia
e a figura estava entalhada de uma forma tosca e grosseira; a outra, era de
raiz-de-sabdo excelentemente filigranada, mesmo para os emproados da
piramide. Mas, com exce¢ao dos materiais e da execugao, as estatuas poste-
riores eram idénticas a primeira.

— Vé alguma artimanha, Mestre de Armas? — perguntou Wyatt.

DaHan olhou e nao disse nada, pois o Bispo-de-campo Lyon ergueu-se
de repente e disse:

— Vejo um milagre — e os outros ecoaram o que ele disse. Depois de o
alvoroco se ter aquietado, o musculoso mestre de armas baixou a cabega e
disse, muito suavemente:

— Meu Procurador. Lé-nos sabedoria.

% % %

— Os lasers, falante, os lasers! — Havia uma nota de histérico desespero no
tom de neKrol. — Ryther ainda ndo voltou e essa é que é a questao. Temos
de esperar.
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Estava no exterior da bolha que era a sua base comercial, de peito nu e
a transpirar ao sol quente da manha, com o vento grosso a despentear-lhe
os cabelos emaranhados. O clamor tirara-o a um sono agitado. Parara-os
mesmo na orla da floresta e, agora, a mais amarga das falantes virara-se
para o encarar, com um ar feroz e duro e muito pouco Jaenshiliano, com o
laser a tiracolo, um len¢o azul de seda cintilante atado a volta do pescogo, e
gordos anéis de pedra-luz em todos os seus oito dedos. Os outros desterra-
dos, exceto as duas que estavam muito gravidas, perfilavam-se ao lado dela.
Um deles segurava o outro laser, o resto transportava aljavas e arcos elétri-
cos. Aquilo fora ideia da falante. O seu recém-escolhido companheiro esta-
va com um joelho no chao, ofegante; viera a correr desde o anel-de-pedra.

— Nao, Arik — disse a falante com os olhos estanhados de furia. — Os
teus lasers estdo agora com um més de atraso, pela tua propria contagem do
tempo. Cada dia em que estamos a espera, os Anjos de A¢o destroem mais
pirdmides. Em breve, poderao enforcar criangas outra vez.

— Muito em breve — disse neKrol. — Muito em breve, se vocés os
atacarem. Onde meteste a tua esperanca na vitoria? O teu vigia diz que eles
vao com dois pelotoes e um tanque-buldézer — consegues para-los com
um par de lasers e quatro arcos? Aprendeste ou ndo a pensar?

— Sim — disse a falante, mas exibiu os seus dentes ao dizé-lo. — Sim,
mas isso ndo interessa. Os clas nao resistem, por isso temos nos de resistir.

De joelho no chao, o companheiro dela levantou os olhos para neKrol.

— Eles... eles estio em marcha na direcio da catarata — disse ele, ainda
com a respira¢do pesada.

— A catarata! — repetiu a mais amarga das falantes. — Desde a morte
do inverno que eles destruiram mais de vinte piramides, Arik, e os seus
tanques-bulddzeres esmagaram a floresta e, agora, uma grande estrada po-
eirenta risca o solo desde o vale até as terras do rio. Mas ainda ndo fizeram
mal a nenhum Jaenshi nesta estagdo do ano, tém-nos deixado partir. E to-
dos aqueles clas-sem-um-deus foram para a catarata, até que a floresta natal
do povo da catarata seja arrancada e arrasada. Os seus faladores sentam-se
com o velho falador e talvez o deus da catarata os aceite, talvez ele seja um
deus muito bom. Eu ndo sei dessas coisas. Mas sei que, agora, o Anjo cal-
vo soube acerca dos vinte clas reunidos, de um grupo de meio milhar de
Jaenshi adultos, e conduz um poderoso tanque-buldoézer contra eles. Dei-
xa-los-a ele ir a sua vida assim tdo facilmente, desta vez, contentando-se
com uma estatueta? Ir-se-do eles, Arik, desistirdo eles de um segundo deus
tao facilmente como do primeiro? — A falante piscou os olhos. — Temo
que eles irdo resistir com as suas patéticas garras. Temo que o Anjo calvo
os enforque mesmo que ndo resistam, porque tantos reunidos langam a
suspeita no seu espirito. Temo muitas coisas e sei pouco, mas sei que #nds
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temos de estar l4. Ele nao nos vai parar, Arik, e nés ndo podemos esperar
pelos teus muito atrasados lasers.

E ela virou-se para os outros e disse:

— Vamos, temos de correr — e desapareceram na floresta antes mes-
mo que neKrol lhes pudesse gritar para que ficassem. Transpirando, voltou
para a bolha.

As duas fémeas desterradas estavam de saida quando ele entrou. Es-
tavam ambas perto do fim do tempo, mas tinham arcos nas suas maos.
NeKTrol parou de repente.

— Vocés as duas! — disse ele furiosamente, olhando para elas de olhos
arregalados. — Loucura, ¢ disto que a loucura é feita! — Elas apenas olha-
ram para ele com olhos silenciosos e dourados e passaram por ele em dire-
¢a0 ao arvoredo.

La dentro, entrangou rapidamente o seu longo cabelo ruivo para que
ndo ficasse preso nos ramos, enfiou uma camisola e voou para a porta. De-
pois parou. Uma arma, tinha de ter uma arma! Olhou em volta, frenetica-
mente, e correu pesadamente para o seu armazém. Viu que os arcos tinham
desaparecido todos. O qué, entdo, o qué? Comegou a vasculhar, e, por fim,
decidiu-se por um machete de duraliga. Sentiu-se estranho com ele na méao
e devia parecer o menos marcial possivel e ridiculo, mas sentia que tinha de
levar qualquer coisa.

Depois partiu rumo ao lugar do povo da catarata.

% % %

NeKrol tinha peso a mais e era mole, muito pouco habituado a correr, e o
caminho prolongava-se quase por dois quilémetros, através da luxuriante
floresta estival. Teve de parar trés vezes para descansar e para acalmar as
dores no peito, e pareceu ter passado uma eternidade quando chegou. Mas,
ainda assim, bateu os Anjos de A¢o; os tanques-bulddzeres eram pesados
e lentos, e a estrada desde o Vale da Espada era maior e mais acidentada.

Havia Jaenshi por todo o lado. A clareira estava rapada de erva e era duas
vezes maior do que neKrol se lembrava da sua ultima viagem comercial, no
principio da primavera anterior. Mesmo assim, os Jaenshi enchiam-na por
completo, sentados no chao, olhando para a lagoa e a catarata, todos em si-
léncio, formando uma multiddo compacta, pelo que mal havia espago para
andar entre eles. Mais sentavam-se por cima, uma duzia nas casas arvore
de fruto, algumas das criancas trepavam mesmo até aos ramos mais altos,
onde s6 os pseudomonges habitualmente dominavam.

Na rocha, no centro do lago, com a catarata por tras, como pano de fun-
do, os faladores comprimiam-se em redor da piramide do povo da catarata.
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Estavam ainda mais juntos do que aqueles que se aglomeravam sobre as er-
vas e cada um deles tinha as maos espalmadas sobre os lados da piramide.
Um deles, magro e fragil, estava sentado aos ombros de um outro, para que
também ele conseguisse tocar. NeKrol tentou conta-los e desistiu; o grupo
era demasiado denso, uma massa indistinta de bragos de pelo cinzento e
olhos dourados, com a pirdmide no centro, escura e inamovivel como sem-
pre.

A mais amarga das falantes estava de pé na lagoa, com agua pelos tor-
nozelos. Enfrentava a multidao e guinchava com ela, e a sua voz saia-lhe es-
tranhamente diferente do habitual ronronar Jaenshi; com aquele seu lengo
e os anéis, parecia absurdamente deslocada. Ao mesmo tempo que falava,
agitava o laser que segurava numa das maos. Louca, apaixonada, histerica-
mente, dizia aos Jaenshi ali reunidos que os Anjos de A¢o estavam a cami-
nho, que eles deviam partir imediatamente, que deviam dispersar e ir para
a floresta e reagrupar-se na base comercial. Disse-o vezes sem conta.

Mas os clas estavam imoveis e silenciosos. Ninguém respondeu, nin-
guém prestou atengao, ninguém ouviu. Em plena luz do dia, estavam a re-
zar.

NeKrol abriu caminho entre eles, pondo uma mao aqui e um pé acola,
mal sendo capaz de assentar uma bota sem esmagar um pedaco de carne
Jaenshi. Chegou junto da mais amarga das falantes, que continuava a gesti-
cular loucamente, antes que os olhos bronzeos dela parecessem té-lo visto.
Entao, ela parou.

— Arik — disse ela — os Anjos estdo a caminho, e eles ndo me vio dar
ouvidos.

— Os outros — ofegou ele, ainda sem folego. — Onde estdo eles?

— Nas arvores — replicou a mais amarga das falantes, fazendo um ges-
to vago. — Mandei-os subir as arvores. Atiradores, Arik, como os que vi-
mos sobre a muralha.

— Por favor — disse ele. — Regressa comigo. Deixa-os, deixa-os. Ja lhes
disseste. Eu ja lhes disse. Acontega o que acontecer, é obra deles, e a culpa é
da religiao idiota que tém.

— Nao posso deixa-los — disse a mais amarga das falantes. Parecia
confusa, como muitas vezes acontecera quando neKrol a questionara, na
base. — Parece que deveria fazé-lo, mas sei, de alguma forma, que tenho
de ficar aqui. E os outros ndo irdo nunca, mesmo que eu fosse. Sentem isto
muito mais fortemente. Temos de estar aqui. Para lutar, para falar. — Pesta-
nejou. — Nao sei porqué, Arik, mas temos.

E, antes que o comerciante pudesse responder, os Anjos de Ago sairam
da floresta.

Inicialmente, eram cinco, largamente distanciados uns dos outros;
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pouco tempo depois, havia outros cinco. Todos a pé, com uniformes cujo
padrao verde-escuro se confundia com a folhagem, pelo que apenas a cin-
tilagao dos cintos de malha de aco e dos elmos de combate condicentes se
destacava. Um deles, uma mulher magra e descorada, usava uma gola alta
vermelha; todos os outros levavam os lasers aperrados.

— Tu! — gritou a mulher loura, descobrindo Arik com o olhar imedia-
tamente, pois ele perfilava-se de tranga ao vento e machete a balancar-lhe
inutilmente na mao. — Fala a estes animais! Diz-lhes que tém de partir!
Diz-lhes que, por ordem do Procurador Wyatt e de Bakkalon, a palida
crianga, ndo sao permitidos ajuntamentos de Jaenshi com esta dimensao,
para leste das montanhas. Diz-lhes! — E, depois, ela viu a mais amarga das
falantes e teve um sobressalto. — E tira o laser da mao desse animal antes
que reduzamos ambos a cinzas!

A tremer, neKrol soltou o machete dos seus dedos moles sobre a agua.

— Falante, larga a arma — disse ele em Jaenshi — por favor. Se tens es-
peranca de um dia veres as estrelas longinquas. Larga o laser, minha amiga,
minha filha, neste preciso instante. E, quando Ryther vier, levo-te comigo
para Ai-Emerel e para outros lugares ainda mais distantes. — A voz do co-
merciante estava cheia de medo; os Anjos de Ago agarravam firmemente
nos seus lasers, e nem por um momento ele pensou que a falante lhe obe-
deceria.

Mas, estranhamente, humildemente, ela arremessou a arma para a la-
goa. NeKrol ndo via o suficiente para lhe ler os olhos.

A Mae-de-pelotao ficou, visivelmente, mais tranquila.

— Otimo — disse ela. — Agora, fala com eles nessa lingua de animais
e diz-lhes para se irem embora daqui. Se nao forem, esmaga-los-emos.
Vem um tanque-buldézer a caminho! — E sobre o rugido das aguas a
tombarem ali perto, neKrol ja conseguia ouvi-lo; um pesado triturar a
medida que ele passava sobre as arvores, transformando-as em fragmen-
tos lascados debaixo das largas lagartas de duramalha. Talvez estivessem
a usar o canhdo de explosoes e os lasers de torre para limpar pedregulhos
e outros obstaculos.

— No6s avisamo-los — disse neKrol, desesperadamente. — Muitas ve-
zes 0s avisamos, mas eles teimaram em nao ouvir! — Fez um gesto em
redor; a clareira estava ainda a abarrotar de corpos de Jaenshi e nenhum
dentre os clas dera a menor conta dos Anjos de Aco e da confrontagio.
Atras dele, os faladores, aglomerados, continuavam a pressionar as maos
espalmadas contra o deus deles.

— Entéo, desembainharemos a espada de Bakkalon contra eles — disse
a Mae-de-pelotao — e talvez ougam os seus proprios lamentos! — Colocou
o laser no coldre e empunhou uma arma-de-guincho-dissuasor, e neKrol,
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arrepiando-se, percebeu a intencao dela. Os guinchos-dissuasores utiliza-
vam uma concentragao de sons de alta-intensidade para destruir as paredes
das células e liquefazer a carne. Os seus efeitos eram mais psicoldgicos do
que qualquer outra coisa; ndo havia nenhuma morte mais horrorosa.

Mas, entdo, um segundo pelotdo de Anjos surgiu entre eles e ouviu-se
um estalar de madeira a ser esmagada e a saltar, e detras de uma mata de
arvores de fruto, neKrol viu, indistintamente, os flancos negros do tan-
que-bulddzer, com o canhao de explosdo aparentemente apontado a ele.
Dois dos recém-chegados usavam a gola escarlate — uma jovem mulher
vermelhusca com grandes orelhas que ladrava ordens ao seu pelotao, e um
homem enorme e musculado, calvo e com a pele forrada de bronze. NeKrol
reconheceu-o; 0 Mestre de Armas Cara DaHan. Foi DaHan quem assentou
uma pesada mao sobre o braco da Mae-de-pelotdo quando esta ergueu a
sua arma-de-guincho-dissuasor.

— Nao — disse ele. — Nao é esse o caminho.

Ela colocou a arma no coldre de imediato.

— Ougo e obedeco.

DaHan olhou para neKrol.

— Comerciante — trovejou ele — isto é obra tua?

— Nao — disse neKrol.

— Eles ndo vao dispersar — acrescentou a Mae-de pelotao.

— Levarfamos um dia e uma noite para os dissuadirmos a todos com
o guincho — disse Dahan, os seus olhos varrendo a clareira e o arvoredo, e
seguindo o trilho pedregoso e sinuoso da parede de agua até ao cimo. — Ha
uma maneira mais facil. Destrdi a pirdmide e eles partirdo imediatamente.
— Parou, entao, prestes a dizer algo mais; os seus olhos estavam fixos na
mais amarga das falantes.

— Uma Jaenshi com roupa e anéis — disse ele. — Eles nunca teceram
nada, até agora, que nao fossem mortalhas. Isto alarma-me.

— Ela pertence a gente do anel-de-pedra — disse neKrol rapidamente.
— Tem vivido comigo.

DaHan assentiu.

— Compreendo. Es um verdadeiro impio, neKrol, para te consorcia-
res com animais sem alma, para lhes ensinares a macaquear os modos da
semente da Terra. Mas isso ndo interessa. — Ergueu o brago num sinal;
por tras dele, entre as arvores, o canhao de explosoes e o tanque-buldézer
moveram-se ligeiramente para a direita. — Tu e o teu animal de estimagao
devem mexer-se de imediato — disse DaHan a neKrol. — Quando eu bai-
xar o brago, o deus Jaenshi vai arder e se estiverem no caminho, nunca mais
se poderao mexer.

— Os faladores! — protestou neKrol. — A explosao vai... — e comegou
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a virar-se para lhe mostrar. Mas os faladores estavam a rastejar para longe
da piramide, um por um.

Atras dele, os Anjos falavam entre dentes.

— Um milagre! — disse um deles roucamente.

— Crianga Nossa! Nosso Senhor! — gritou outro.

NeKrol ficou paralisado. A piramide, sobre a rocha, deixara de ser uma
laje avermelhada. Agora, ela faiscava a luz do sol, um dossel de cristal trans-
parente. E, por baixo desse dossel, perfeito até ao minimo pormenor, a pa-
lida crianga Bakkalon perfilava-se a sorrir, com a sua Extirpadora-de-De-
monios na mao.

Os faladores Jaenshi tentavam, agora, afastar-se dela, tropecando na
agua na sua pressa de fugir para longe. NeKrol vislumbrou o velho falador,
correndo mais depressa do que nenhum outro, apesar da sua idade. Até ele
parecia ndo compreender. A mais amarga das falantes estava boquiaberta.

O comerciante voltou-se. Metade dos Anjos de A¢o estavam ajoelha-
dos, o resto baixara os bragos absortamente e estava imével, de boca aberta
de espanto. A Mae-de pelotdo virou-se para DaHan.

— E um milagre — disse ela. — Tal como o Procurador Wyatt previra.
A palida crianga caminha neste mundo.

Mas o Mestre de Armas nao estava impressionado.

— O Procurador ndo estd aqui e isto ndo é um milagre — disse ele
numa voz acerada. — Isto é a artimanha de algum inimigo, e eu ndo serei
enganado. Varreremos o objeto blasfemo do solo de Corlos. — O seu brago
desceu velozmente.

Os Anjos, no tanque-bulddzer, deviam ter ficado amolecidos com a ad-
mirag¢io; o canhdo nao disparou. DaHan virou-se, irritado.

— Isto nao é nenhum milagre! — gritou ele. Comegou a erguer o braco
de novo.

Junto de neKrol, a mais amarga das falantes gritou, repentinamente. Ele
olhou alarmado e viu os olhos dela reluzirem com um brilhante amare-
lo-dourado.

— O deus! — murmurou ela, baixinho. — A luz voltou a mim!

E o zumbido dos arcos ressoou desde as arvores a volta deles e duas lon-
gas setas estremeceram quase a0 mesmo tempo nas largas costas de C'ara
DaHan. A forga dos disparos obrigou o Mestre de Armas a cair de joelhos,
esmagando-o contra o solo.

— CORRE! — gritou neKrol, e empurrou a mais amarga das falantes
com toda a sua forga, e ela tombou e olhou para tras por instantes, de novo
com os olhos de bronze-escuro e tremendo de medo. Depois, rapidamente,
desatou a correr, com o lengo a flutuar atras dela a medida que se escapava
para o arvoredo mais proximo.
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— Matem-na! — gritou a Mae-de-pelotdo. — Matem-nos a todos! — E
as suas palavras acordaram tanto os Jaenshi como os Anjos de A¢o; os filhos
de Bakkalon ergueram os seus lasers de novo contra o subito impeto da
multidao, e a matanga comegou. NeKrol ajoelhou-se e arrastou-se pelas ro-
chas cobertas de musgo escorregadio até ter o laser nas maos, depois po6-lo
ao ombro e comegou a disparar. A luz ejetava-se em rajadas furiosas; uma
vez, duas vezes, uma terceira vez. Carregou mais no gatilho e as rajadas
transformaram-se num raio, e ele cortou um Anjo de elmo prateado pela
cintura antes que o fogo chamejasse no seu estomago e ele caisse pesada-
mente na lagoa.

Durante muito tempo, ndo viu nada; apenas dava pela dor e pelos rui-
dos, e pela agua que suavemente chapinhava contra o seu rosto, pelo som
dos gritos estridentes dos Jaenshi, que se ouviam por todo o lado, a sua
volta. Ouviu, por duas vezes, o rugir e o estalar do canhao, por mais de duas
vezes foi pisado. Tudo isso pareceu sem importancia. Lutou para manter a
cabeca sobre as rochas, meio fora da agua, mas, um pouco depois, até isso
lhe pareceu pouco vital. A tnica coisa que contava era o ardor nas suas
entranhas.

Depois, de alguma forma, a dor desapareceu, e sentiu uma porgao de
fumo e cheiros horriveis, mas nao tanto barulho, e neKrol permaneceu es-
tendido, silenciosamente, e prestou atengao as vozes.

— A piramide, Mae-de-pelotao? — alguém perguntou.

— E um milagre — replicou uma voz de mulher. — Olha, Bakkalon
ainda ali esta. E vé como ele sorri! Hoje, agimos de maneira certa, aqui!

— Que deveremos fazer com ele?

— Leva-lo para dentro do tanque-bulddzer. Temos de o levar ao Pro-
curador Wyatt.

Em breve, as vozes afastaram-se, e neKrol ouviu apenas o som da agua,
correndo sem fim, precipitando-se e tombando. Era um som repousante.
Decidiu que adormeceria.

* % %

O tripulante empurrou o pé-de-cabra para baixo, entre as tabuas, e levan-
tou. A madeira quase nem protestou antes de ceder.

— Mais estatuas, Jannis — informou ele, depois de alcangar o interior
do caixote e retirar algum material acondicionador.

— Sem valor — disse Ryther, com um breve suspiro. Estava no meio
das ruinas da base comercial destruida de neKrol. Os Anjos tinham-na re-
vistado, a procura de Jaenshi armados e havia detritos por toda a parte. Mas
ndo tinham tocado nos caixotes.
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O tripulante levou o pé-de-cabra e seguiu para a pilha de artefactos en-
caixotados seguintes. Ryther olhou ansiosamente para os trés Jaenshi que
se aglomeravam a sua volta, desejando que eles pudessem comunicar um
pouco melhor. Um deles, uma fémea lustrosa que usava um lenco e uma
porcio de joias e parecia estar sempre encostada a um arco, sabia falar um
pouco de Terrano, mas nao o suficiente. Ela apanhava as coisas rapidamen-
te, mas até ali a tnica coisa substancial que dissera, foi «Mundo de Jamison.
Arik leva-nos. Anjos mataremn. Isto ela repetiu incessantemente até Ryther
lhe ter finalmente feito compreender que, sim, eles leva-los-iam. Os outros
dois Jaenshi, a fémea gravida e o macho com o laser, esses pareciam nao
falar de todo.

— Estétuas, outra vez — disse o tripulante, tendo puxado um caixote
do cimo da pilha, no armazém rebentado e abrindo-o com o pé-de-cabra.

Ryther encolheu os ombros; o tripulante continuou. Ele voltou-lhe as
costas e vagueou lentamente pelo exterior, até a orla do campo de aterra-
gem, onde o Luzes de Jolostar repousava com as portas abertas brilhando
com uma luz amarela na crescente obscuridade do creptsculo. Os Jaenshi
seguiram-na, tal como a tinham seguido desde que ela chegara; receando,
sem duvida, que ela se fosse embora e os deixasse, se desviassem dela, por
um instante, os seus grandes olhos de bronze.

— Estatuas — disse Ryther entre dentes, meio para si propria, meio
para os Jaenshi. Abanou a cabega. — Porque fez ele isto? — perguntou-lhes
ela, sabendo que ndo conseguiriam compreender. — Um comerciante com
a experiéncia dele? Poderiam dizer-me, talvez, se soubessem do que eu
estou a falar. Em vez de se concentrarem em mortalhas e coisas que tais,
na verdadeira arte Jaenshi, por que razdo Arik vos ensinou a esculpirem
versoes alienigenas dos deuses humanos? Deveria ter sabido que nenhum
intermedidrio aceitaria fraudes tdo 6bvias. A arte alienigena ¢ alienigena.
— Deu um suspiro. — A culpa é minha, acho eu. Deviamos ter aberto os
caixotes. — Riu-se.

A mais amarga das falantes olhou-a.

— A mortalha de Arik. Dar.

Absorta, Ryther assentiu com um aceno. Tinha-a pendurada mesmo
por cima do seu beliche; uma coisa pequena e estranha, parcialmente tecida
com pelo de Jaenshi e maioritariamente com longos fios sedosos de cabelo
cor de fogo. Sobre ela, a cinzento sobre o vermelho, havia uma grosseira
mas reconhecivel caricatura de Arik neKrol. Ela interrogara-se sobre isso,
também. O tributo da vitiva? De um filho? Ou apenas de um amigo? Que
acontecera a Arik durante o ano em que o Luzes estivera longe? Se ela tives-
se regressado a tempo, nesse caso... mas perdera trés meses no Mundo de
Jamison, conferindo intermedidrio ap6s intermedidrio, num esforco para
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descarregar as estatuetas sem valor. Isso fora a meio do outono, antes de
0 Luzes de Jolostar regressar a Corlos, para encontrar a base de neKrol em
ruinas e os Anjos ja reunidos para as colheitas.

E os Anjos — quando fora ter com eles, oferecendo-lhes a posse de la-
sers desnecessarios, oferecendo-se para comerciar, a visao daquela cidade
cor de sangue até a deixara maldisposta. Pensara que estava preparada, mas
a obscenidade que encontrou estava para além de qualquer preparagio.
Um pelotao de Anjos de Ago encontrara-a a vomitar, ja dentro dos altos
portdes enferrujados, e acompanhara-a até junto do Procurador.

Wyatt estava duas vezes mais esquelético do que ela se recordava. Esti-
vera perfilado fora de portas, junto da base de um imenso altar-plataforma
que fora erigido no meio da cidade. Uma estatua surpreendentemente re-
alista de Bakkalon, dentro de uma pirdmide de vidro e colocada sobre um
plinto de pedra vermelha, langava uma comprida sombra sobre o altar de
madeira. Debaixo dele, pelotoes de Anjos de A¢o estavam a empilhar neo-
feno, trigo recém-colhido e carcagas congeladas de porcos silvestres.

— Nao precisamos das tuas coisas — disse-lhe o Procurador. — O
Mundo de Corlos é abundantemente abencoado, minha filha, e Bakkalon
vive agora entre noés. Operou grandes milagres e vai operar ainda mais. A
nossa fé esta Nele. — Wyatt fez um gesto na direcao do altar com a sua méao
esguia. — Vés? Queimamos as nossas provisoes para o inverno como tribu-
to, pois a palida crianca prometeu-nos que, este ano, nao haverd inverno. E
Ele ensinou-nos a fazer uma selecio entre nés em tempo de paz tal como,
um dia, o fizemos na guerra, para que a semente da Terra cres¢a ainda mais
forte. E um tempo de novas e grandes revelagdes! — Os seus olhos ardiam
enquanto falava com ela; olhos dardejantes e fandticos, grandes e escuros,
mas estranhamente salpicados de ouro.

Ryther deixara a Cidade dos Anjos de Ago o mais depressa que pude-
ra, tentando nao olhar para tras, para as muralhas. Mas quando subira as
colinas, de regresso a base comercial, fora ter ao anel-de-pedra, a piramide
destruida onde Arik a levara. Entao, Ryther descobriu que nao conseguia
resistir, e, impotente, virara-se para olhar, uma ultima vez, para o Vale da
Espada. A visdo ficara impressa nela.

Fora das muralhas, as criangas dos Anjos pendiam da extremidade
de longas cordas, uma fiada de pequenos corpos de bata branca, tranqui-
los e imoveis. Tinham morrido pacificamente, todas elas, mas a morte
raramente é pacifica; os mais velhos, pelo menos, tinham morrido ra-
pidamente, com o pescogo partido num subito estalo. Mas as criangas
mais pequenas e palidas tinham a lacada em volta da cintura, e parecera
claro a Ryther que a maior parte delas tinham ficado ali penduradas até
morrerem de fome.
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Enquanto ela estava a recordar-se, o tripulante saiu da bolha destruida
de neKrol.

— Nada — informou ele. — Tudo estatuas. — Ryther assentiu.

— Ir? — disse a mais amarga das falantes. — Mundo de Jam’son?

— Sim — retorquiu ela, com os olhos fixos num ponto para la da expec-
tante Luzes de Jolostar, na diregao da floresta negra primordial. O Coragao
de Bakkalon afundara-se para sempre. Em mil milhares de florestas e numa
unica cidade, os clas tinham comecado a orar.
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INTRODUCAO
DRAGAO DO INVERNO

«Dragao do Inverno» foi a segunda de trés historias que escrevi nas férias do
Natal, no inverno de 1978-1979. Os invernos em Dubuque tinham o dom
de inspirar histdrias sobre o gelo e a neve e o frio de rachar. Nao me ouvirao
dizer com frequéncia «A historia escreveu-se a si mesma», mas neste caso
foi verdade. As palavras pareciam fluir de dentro de mim, e quando termi-
nei, estava convencido que este era um dos melhores contos que alguma
vez escrevera, talvez o melhor.

Assim que o acabei, tive a sorte de ver uma noticia que dizia que Orson
Scott Card procurava originais para uma antologia intitulada Dragons of
Light and Darkness. O momento nao poderia ser mais perfeito; os deuses
estavam a tentar dizer-me alguma coisa. Assim, submeti «Dragdo do In-
verno» a Card, e foi publicado em Dragons of Light, onde logo desapareceu
sem deixar rasto, como tantas vezes acontece as histdrias publicadas em
antologias. Roded-la de outras histdrias de dragdes talvez ndo tenha sido a
melhor ideia que ja tive.

Os dragoes de gelo tornaram-se lugares-comuns numa porgao de livros
e jogos de fantasia, ao longo dos vinte anos que decorreram desde que es-
crevi «Dragdo do Inverno», mas creio que o meu foi o primeiro. E a maior
parte desses outros «dragdes do inverno» parecem nao ser mais do que dra-
gdes brancos que vivem em climas frios. O amigo de Adara, um dragao feito
de gelo cujo halito é gelado em vez de deitar fogo, continua a ser tinico, tanto
quanto sei, a minha tinica contribui¢do original para o bestidrio da fantasia.

Porque adoro eu a fantasia? Deixem-me responder a isso com um texto que

escrevi em 1996, para acompanhar o meu retrato no livro de fotografia de
Pati Perret, The Faces of Fantasy:
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A melhor fantasia é escrita na linguagem dos sonhos. Ela vive como vi-
vem os sonhos, mais real do que a realidade. .. por instantes, pelo menos...
aqueles longos instantes magicos antes de acordarmos.

A fantasia é prateada e escarlate, indigo e azul-marinho, obsidiana raia-
da de dourados e lapis-lazuli. A realidade é de madeira prensada e de plas-
tico, feita com lama castanha ou do baco verde-azeitona. A fantasia sabe
a pimentos picantes e a mel, a canela e a cravinho, a carne vermelha mal
passada e a vinhos doces como o verdo. A realidade ¢ feijoes e tofu, e, no
final, cinzas. A realidade sdo as ruas comerciais de Burbank, as chaminés
de Cleveland, um parque de estacionamento em Newark. Fantasia sdo as
torres de Minas Tirith, as pedras antigas de Gormenghast, os saldes de Ca-
melot. A fantasia voa nas asas de Icaro, a realidade nas Southwest Airlines.
Porque se tornam os nossos sonhos tao mais pequenos quando, finalmente,
se transformam em realidade?

Lemos fantasia para descobrir de novo as cores, creio eu. Para provar
os sabores fortes e ouvir a cangao que as sereias cantam. Ha algo de antigo
e de verdade na fantasia que fala a alguma coisa que vive profundamente
dentro de noés, que fala a crianca que sonhou que um dia cagaria as florestas
da noite, e banquetear-se-ia sob os montes ocos e encontraria um amor que
duraria para sempre algures a sul de Oz e a norte de Shangri-la.

Eles podem ficar com o céu para eles. Quando eu morrer, prefiro ir para
a Terra Média.
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DRAGAO DO INVERNO

dara gostava do inverno mais do que todas as outras estagdes, pois
quando o frio envolvia 0 mundo, o dragdo de gelo chegava.
la nunca tivera muita certeza se era o frio que trazia o dragao de
gelo ou se era o dragdo de gelo que trazia o frio. Era o tipo de questdo que
frequentemente inquietava o seu irmao Geoff, que era dois anos mais velho
e insaciavelmente curioso, mas Adara ndo se importava com essas coisas.
Desde que o frio e o dragdo de gelo chegassem a horas, ela estava feliz.

Sabia sempre quando deviam chegar por causa do seu aniversario. Ada-
ra era uma crianga do inverno, nascida durante o pior nevao de que alguém
se conseguia lembrar, até mesmo a Velha Laura, que vivia na quinta mais
proxima e se lembrava de coisas que tinham acontecido antes de todos te-
rem nascido. As pessoas ainda falavam daquele nevao. Adara ouvia-os falar,
com frequéncia.

Falavam também de outras coisas. Diziam que fora o frio daquele ter-
rivel nevao que matara a sua made, ao instalar-se sorrateiramente durante
a longa noite do parto, passando o grande lume que o pai de Adara fizera
e insinuando-se debaixo das camadas de cobertores que cobriam a cama
do parto. E diziam que o frio entrara em Adara ainda no ventre, que a sua
pele ficara palida e gelada ao toque, quando ela saiu, e que, nos anos que
se seguiram, nunca aquecera. O inverno tocara-a, deixara sobre ela as suas
marcas, fazendo-a sua.

Era verdade que Adara foi sempre uma crianga a parte. Era uma rapa-
riguinha grave, que raramente se interessava em brincar com os outros. Era
bela, diziam as pessoas, mas de uma forma estranha e distante, com a sua
pele clara e cabelo louro e grandes olhos azuis transparentes. Sorria, mas
nao com frequéncia. Ninguém, jamais, a viu chorar. Uma vez, quando tinha
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cinco anos, pisara um prego saliente numa tdbua oculta sob um banco de
neve e este trespassara-lhe o pé de um lado ao outro, mas Adara, nem mes-
mo entdo chorara ou gritara. Libertara o pé com um puxdo e voltara para
casa, deixando um rasto de sangue na neve, e, quando 1a chegara, apenas
dissera: «Pai, fiz uma ferida.» Os amuos, as birras e as lagrimas da infancia
vulgar ndo eram para ela.

Até a familia sabia que Adara era diferente. O pai era um homem enor-
me e rude como um urso, que geralmente ndo era util as pessoas em geral,
mas abria sempre o rosto num sorriso quando Geoft o importunava com
perguntas, e tinha sempre abracos e risos para Teri, a irma mais velha de
Adara, que era dourada e sardenta, e namoriscava sem vergonha com to-
dos os rapazes do lugar. De vez em quando, ele também abracava Adara,
especialmente quando estava bébedo, o que era frequente durante os lon-
gos invernos. Mas, ai, ndo havia sorrisos. Ele apenas a envolvia nos seus
bragos e apertava o seu pequeno corpo profundamente contra o seu peito,
com todo o vigor, e corriam-lhe grossas lagrimas pelas faces avermelhadas.
Nunca a abragava durante o verdo. Durante o verao estava demasiadamen-
te ocupado.

Toda a gente estava ocupada durante o verdo, com exce¢ao de Adara.
Geoff ia trabalhar com o pai, nos campos, e fazer perguntas sem fim sobre
isto e aquilo, aprendendo tudo o que um agricultor tem de saber. Quando
ndo estava a trabalhar, corria até ao rio com os amigos, e tinha aventuras.
Teri governava a casa e cozinhava, e trabalhava um pouco na estalagem do
cruzamento, durante a estacdo dos trabalhos. A filha do estalajadeiro era
sua amiga, e o filho mais novo era mais do que amigo, e ela regressava sem-
pre cheia de risinhos, mexericos e novidades dos viajantes, dos soldados e
dos mensageiros do rei. Para Teri e Geoff, o verdo era a melhor das estagoes,
e ambos estavam demasiado atarefados para Adara.

O pai era o mais atarefado de todos. Todos os dias era necessario fazer
mil coisas, e ele fazia-as, e descobria mais mil para fazer. Trabalhava do
nascer ao por do sol. Os seus musculos endureciam e alongavam-se no ve-
rdo, e tresandava a suor todas as noites, quando chegava dos campos, mas
entrava em casa sempre a sorrir. Depois do jantar, sentava-se com Geoff e
contava-lhe historias e respondia as suas perguntas, ou ensinava a Teri al-
guma coisa que ela ndo sabia sobre como cozinhar, ou dava um passeio até
a estalagem. Era um verdadeiro homem do verdo.

Nunca bebia, no verao, a ndo ser um copo de vinho de vez em quando
para festejar as visitas do seu irmao.

Essa era outra razao pela qual Teri e Geoft adoravam o verao, quando
o mundo era verde, quente e a explodir de vida. Era s no verao que o tio
Hal, o irmao mais novo do pai deles, os visitava. Hal era cavaleiro de dra-
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gbes ao servico do rei, um homem alto e esguio, com o rosto de um nobre.
Os dragbes nao aguentavam o frio, pelo que, quando caia o inverno, Hal e
a sua montada voavam para sul. Mas regressava todos os verdes, resplan-
decente no uniforme verde e dourado do servigo do rei, rumo aos campos
de batalha para norte e oeste. A guerra prolongara-se durante toda a vida
de Adara.

Sempre que Hal ia para norte, trazia presentes: brinquedos da cidade
real, joias de cristal e ouro, doces, e sempre uma garrafa de algum vinho
caro, que ele e o irmao bebiam. Sorria a Teri e fazia-a corar com os seus
piropos, e entretinha Geoft com histdrias de guerras, castelos e dragdes.
Quanto a Adara, tentava muitas vezes arrancar-lhe um sorriso, com presen-
tes, gracas e abragos. Raramente era bem-sucedido.

Apesar de toda a sua bondade natural, Adara ndo gostava de Hal; quan-
do Hal estava ali, isso queria dizer que o inverno vinha longe.

Além disso, tinha havido uma noite, quando ela tinha apenas quatro
anos e a julgaram a dormir havia muito, em que os ouvira, sem querer, a
conversarem enquanto bebiam.

— Uma rapariguinha solene — disse Hal. — Devias ser mais bondoso
com ela, John. Nédo podes culpa-la a ela pelo que aconteceu.

— Nao posso? — ripostou o seu pai, com a voz engrossada pelo vinho.
— Nao, acho que nao. Mas ¢é duro. Ela é parecida com Beth, mas ndo tem
nenhum do calor de Beth. O inverno esta dentro dela, sabes bem. Sempre
que lhe toco, sinto o gelo, e lembro-me de que foi por ela que Beth teve de
morrer.

— Es frio com ela. Ndo a amas como amas os outros.

Adara lembrava-se do modo como o pai entdo se rira.

— Ama-la? Ah, Hal. Eu amo-a mais do que tudo, a minha pequena
filha do inverno. Mas ela nunca retribuiu esse amor. Nao ha nela nada para
mim, ou para ti, para qualquer um de noés. Ela é uma mitda tao fria. — E
depois comegou a chorar, apesar de ser verao e Hal estar com ele. Na sua
cama, Adara escutara e desejara que Hal partisse para longe. Nao compre-
endera tudo o que ouvira, ndo naquele momento, mas lembrava-se, e o en-
tendimento veio depois.

Ela nao chorou; nem aos quatro, quando ouviu, nem aos seis, quando
finalmente compreendeu. Hal partiu alguns dias mais tarde, e Geoft e Teri
acenaram-lhe excitadamente quando a sua esquadrilha passou por cima
deles, trinta grandes dragdes em orgulhosa formacido contra o céu estival.
Adara observara com as suas pequenas maos ao longo do corpo.

Houve outras visitas, noutros verdes, mas Hal ndo a conseguiu fazer
sorrir, trouxesse-lhe ele o que trouxesse.

Os sorrisos de Adara eram uma reserva secreta, e ela apenas os gastava
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no inverno. Mal podia esperar que chegasse o dia do seu aniversario e, com
ele, o frio. Pois, no inverno, ela era uma crianca especial.

Ela soubera-o desde que era muito pequena e brincava com os outros
na neve. O frio ndo a incomodava da forma que incomodava Geoff, Teri e
os amigos. Muitas vezes, Adara ficava sozinha l4 fora, durante horas, depois
de os outros terem partido em busca do calor, e corria até casa da Velha
Laura para comer a sopa quente de legumes que esta gostava de fazer para
as criangas. Adara encontrava sempre um lugar secreto, no canto mais dis-
tante dos campos, um lugar diferente em cada inverno, e ai construia um
castelo alto e branco, calcando a neve com as suas pequenas maos nuas.
Nele erguia torres e casernas como as do castelo do rei, na cidade, de que
Hal falava frequentemente. Ela arrancava sincelos dos ramos mais baixos
das arvores, e utilizava-os para fazer pinaculos, espigdes e guaritas, espa-
lhando-os um pouco por todo o seu castelo. E, muitas vezes, no auge do
inverno, havia um pequeno degelo e uma subita congelacio, e, do dia para
a noite, o seu castelo de neve ficava tdo duro e forte como ela imaginava
que os verdadeiros castelos eram. Aumentava o castelo ao longo de todo
o inverno, e nunca ninguém soube. Mas a primavera acabaria sempre por
vir e um degelo, ndo seguido por congelagao; entdo, todas as muralhas e
parapeitos derretiam e Adara comegava a contar os dias que faltavam para
0 seu aniversario.

Os seus castelos de inverno raramente estavam vazios. As primeiras ge-
adas de cada ano, os lagartos de gelo bamboleavam-se para fora dos seus
buracos e os campos enchiam-se de minusculas criaturas azuis, estiran-
do-se por este ou aquele caminho, quase nem parecendo tocar na neve ao
deslizar sobre ela. Todas as criancas brincavam com os lagartos de gelo. Mas
os outros eram desastrados e cruéis, e partiam os pequenos animais em
dois, esmagando-os entre os dedos como esmagariam um sincelo suspenso
de um telhado. Até Geoft, que era sempre demasiado bondoso para fazer
coisas dessas, ficava por vezes curioso e segurava nos lagartos por demasia-
do tempo, no seu esfor¢o para o examinar, e o calor das suas maos fazia-os
derreterem-se, queimados, e, por fim, morrerem.

As maos de Adara eram frescas e suaves, e ela conseguia segurar nos
lagartos por quanto tempo quisesse sem lhes fazer mal, o que punha sem-
pre Geoft a fazer beicinho e a fazer perguntas impertinentes. Por vezes, ela
estendia-se sobre a neve fria e compacta e deixava os lagartos rastejarem
sobre o seu corpo, deliciando-se com o toque leve das suas patas quando
eles deslizavam sobre o seu rosto. As vezes, ela usava lagartos de gelo escon-
didos nos cabelos enquanto desempenhava as suas tarefas, embora tivesse o
cuidado de nunca os levar para dentro de casa, onde o calor do lume os ma-
taria. Juntava sempre alguns restos, depois de a familia comer, e levava-os
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para o sitio secreto onde o seu castelo se ia erguendo, espalhando-os den-
tro dele. Deste modo, todos os invernos, os castelos que edificava estavam
cheios de reis e cortesdos: pequenas criaturas peludas que se esgueiravam
dos bosques, aves invernosas de plumagem esbranquicada, e centenas e
centenas de lagartos que lutavam e se contorciam, frios, rapidos, gordos.
Adara gostava mais dos lagartos de inverno do que todos os animais de
estimac¢do que a familia mantivera ao longo dos anos.

Mas era o dragdo de gelo que ela amava.

Nao sabia quando o vira pela primeira vez. Parecia-lhe que ele fizera
sempre parte da sua vida, uma imagem vislumbrada durante o pino do in-
verno, deslizando através do céu gélido, batendo as suas serenas asas azuis.
Os dragoes de gelo eram raros, mesmo nesse tempo, e sempre que eram
avistados, as criangas apontavam e maravilhavam-se, enquanto os mais ve-
lhos falavam entre dentes e abanavam as cabegas. Quando apareciam sobre
a terra, isso era sinal de que o inverno iria ser longo e penoso. Dizia-se que
um dragao de gelo fora visto a voar ao longo da face da lua, na noite em que
Adara nascera, e desde ai era avistado todos os invernos, e estes invernos ti-
nham sido na verdade muito maus, com a primavera a comegar mais tarde
de ano para ano. Assim, as pessoas acendiam fogueiras e rezavam, esperan-
do manter longe o dragao de gelo, e Adara enchia-se de medo.

Mas nunca resultava. O dragao regressava todos os anos. Adara sabia
que ele vinha por ela.

O dragao de gelo era grande, quase do dobro do tamanho dos dragdes
de guerra de escamas verdes, que Hal e os seus companheiros montavam.
Adara ouvira lendas sobre dragoes selvagens maiores do que montanhas,
mas nunca vira nenhum. O dragdo de Hal era bastante grande, cinco vezes
o tamanho de um cavalo, mas era pequeno comparado com o dragao de
gelo, e, além disso, era mais feio.

O dragdo de gelo era de um branco cristalino, daquele tom de branco
que é tao solido e frio que é quase azul. Era coberto por uma geada branca,
pelo que, quando se movia, a sua pele partia-se e estalava como a crosta de
neve estala sob as botas de um homem, e cafam-lhe flocos de gelo.

Os seus olhos eram claros, profundos e gélidos.

As asas eram grandes e, como as dos morcegos, totalmente coloridas
de um vago azul translicido. Adara conseguia ver as nuvens através delas e,
muitas vezes, também a lua e as estrelas, quando o animal girava em circu-
los gelados pelos céus.

Os seus dentes eram sincelos, triplamente enfileirados, com o recorte de
langas de comprimento desigual, brancos sobre o azul profundo da boca.

Quando o dragao de gelo batia as asas, soprava um vento frio e a neve
rodopiava em turbilhdes, e 0 mundo parecia encolher e tiritar. Por vezes,
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quando, no frio do inverno, se abria uma porta com a for¢a de uma subita
rajada de vento, o dono da casa corria a tranca-la e dizia:

— Anda um dragdo de gelo por perto.

E quando o dragao de gelo abria a sua grande boca, e expirava, ndo era
fogo que jorrava, nem o fedor sulforoso e ardente dos dragdes mais peque-
nos.

O bafo do dragio de gelo era frio.

Formava-se gelo quando ele respirava. Todo o calor desaparecia. As
lareiras definhavam e apagavam-se, arrefecidas pelo ar gélido. As arvores
gelavam até as suas almas, lentas e secretas, e os ramos tornavam-se que-
bradicos e estalavam com o seu proprio peso. Os animais ficavam azuis,
uivavam e morriam, com os olhos arregalados e a pele coberta de uma fina
camada de gelo.

O bafo do dragao de gelo espalhava a morte pelo mundo; a morte, o
siléncio e o frio. Mas Adara ndo tinha medo. Ela era filha do inverno, e o
dragao de gelo era o seu segredo.

Vira-o nos céus mil vezes. Quando tinha quatro anos, viu-o no chao.

Estava a construir o seu castelo de neve, e ele veio e pousou junto dela;
no vazio dos campos cobertos de neve. Os lagartos de gelo fugiram todos.
Adara apenas se erguera. O dragio de gelo olhou para ela durante dez lon-
gos batimentos do coragio, antes de levantar voo de novo. O vento uivava
em redor e através dela a medida que ele batia as asas para ascender, mas
Adara sentiu uma estranha exultacio.

Mais tarde, nesse mesmo inverno, ele voltou, e Adara tocou-lhe. A sua
pele era muito fria. Apesar disso, ela tirou a luva. Nem estaria certo se ndo
fosse assim. Ela quase receou que ele ardesse e derretesse se lhe tocasse, mas
ndo aconteceu nada disso. Adara sabia, de algum modo, que ele era muito
mais sensivel ao calor até do que os lagartos de gelo. Mas ela era especial, a
filha do inverno, fria. Afagou-o e, por fim, deu-lhe um beijo na asa que lhe
feriu os labios. Isso foi no inverno do seu quarto ano de vida, o ano em que
ela tocou no dragdo de gelo.

No inverno do seu quinto ano de vida foi quando ela o montou pela
primeira vez.

Ele descobriu-a de novo, a trabalhar num outro castelo, num outro lo-
cal dos campos, sozinha como sempre. Ela viu-o a vir e correu para ele
quando pousou, apertando-se de encontro a ele. Isso acontecera no ano do
verdo em que ela ouvira a conversa entre o pai e Hal.

Ficaram juntos durante longos minutos, até que Adara, por fim, lem-
brando-se de Hal, puxou a asa do dragdo com a sua mao pequenina. E, de
imediato, o dragdo bateu as suas grandes asas, e depois estendeu-as rente a
neve, e Adara subiu e enrolou os bragos a volta do seu frio pescogo branco.
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Voaram juntos, pela primeira vez.

Ela ndo tinha nem rédeas nem chicote, como os que os cavaleiros do
rei usavam. Por vezes, o bater das asas ameacava sacudi-la do lugar onde
estava agarrada, e a frialdade do dragao repassava-lhe a roupa, mordendo e
entorpecendo a sua pele de crianga. Mas Adara ndo tinha medo.

Sobrevoaram a quinta do seu pai, e ela viu Geoft la em baixo, parecendo
muito pequeno, espantado e com medo, e percebeu que ele ndo a conseguia
ver. Isso fé-la rir-se com um riso gelado e tilintante, um riso brilhante e vivo
com o ar invernal.

Voaram sobre a estalagem do cruzamento, onde uma multiddo veio
vé-los a passar.

Voaram sobre a floresta, toda branca e verde, e silenciosa.

Voaram, ascendendo pelos céus, tdo alto que Adara nem conseguia
ver o chdo que havia por baixo, e pensou ter vislumbrado um outro dra-
gao de gelo, muito ao longe, mas ndo era sequer metade do tamanho do
seu.

Voaram durante a maior parte do dia e, por fim, o dragdo descreveu
um grande circulo e desceu em espiral, planando nas suas asas duras e res-
plandecentes. Deixou-a no campo onde a encontrara, logo depois do cres-
pusculo.

O pai encontrou-a ali, e chorou ao vé-la, e abragou-a ferozmente. Adara
ndo compreendeu a razao disso, nem a razao pela qual ele lhe bateu depois
de a ter levado de volta a casa. Mas quando ela e Geoft foram mandados
para a cama, ela ouviu-o sair da cama e vir, pé ante pé, até a dela.

— Nao percebeste nada — disse ele. — Havia ai um dragao de gelo que
assustou toda a gente. O pai estava com medo que ele te tivesse comido.

Adara sorriu para si mesma, na escuridao, mas nao disse nada.

Voou no dragao de gelo mais quatro vezes, nesse inverno, e em todos os
invernos depois desse. Todos os anos voava mais longe e mais vezes do que
no ano anterior, e o dragdo de gelo era mais frequentemente avistado nos
céus por cima da quinta.

Todos os invernos eram mais compridos e frios do que os anteriores.

Todos os anos o degelo chegava mais tarde.

E, por vezes, havia por¢des de terra, onde o dragao de gelo pousara para
descansar, que pareciam nunca derreter por completo.

Houve muito falatdrio na povoagao durante o seu sexto ano de vida e
foi enviada uma mensagem ao rei. Nunca chegou qualquer resposta.

— Mau negdcio, esse dos dragdes de gelo — disse Hal, nesse verdo,
quando visitou a quinta. — Nao sdo como os verdadeiros dragdes, como
sabem. Nao se podem domar nem treinar. Ha histdrias sobre os que ten-
taram, encontrados congelados, de chicote e rédeas na mao. Ouvi falar de
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gente que perdeu as maos ou os dedos apenas por ter tocado num deles. A
mordida do gelo. Sim, um mau negdcio.

— Entéo, porque ndo faz o rei qualquer coisa? — inquiriu o seu pai. —
Envidmos uma mensagem. A menos que consigamos matar o animal ou
fazermos com que se va embora, dentro de um ano ou dois ndo vamos ter
estagdo para semear.

Hal sorriu, carrancudamente.

— O rei tem outras preocupagdes. A guerra estd a correr mal, como
sabem. Eles avangam todos os verdes e tém o dobro de cavaleiros de dra-
goes do que nds. Digo-te, John, aquilo é um inferno. Um destes anos, nao
vou regressar. O rei ndo dispoe de homens para irem atras de um dragao
de gelo. — Deu uma gargalhada. — Além disso, acho que nunca ninguém
matou um desses bichos. Se calhar, deviamos deixar que o inimigo tomasse
esta provincia toda. O dragio seria deles, entao.

Mas nao iria ser, pensou Adara enquanto escutava. Fosse qual fosse o
rei que governasse o pais, ele iria ser sempre o seu dragio de gelo.

Hal partiu e o verao perdurou e depois passou. Adara contava os dias
que faltavam até ao seu aniversario. Hal passou ainda uma vez antes dos
primeiros frios, levando o seu feio dragio para sul, para passar o inverno.
A sua esquadrilha pareceu mais pequena quando, no outono, sobrevoou a
floresta, e a sua visita foi mais curta do que o habitual, terminando numa
discussao sonora entre ele e o seu pai.

— Eles ndo vado avangar durante o inverno — disse Hal. — O terreno,
no inverno, ¢ demasiado traicoeiro, e nao vao arriscar um avan¢o sem dra-
gbes que os cubram de cima. Mas quando vier a primavera, ndo vamos ser
capazes de os aguentar. O rei pode até nem sequer tentar. Vende a quinta
agora, enquanto a podes vender por bom preco. Podes comprar qualquer
outra propriedade no Sul.

— Esta é a minha terra — disse o seu pai. — Foi aqui que nasci. Tu tam-
bém, embora pareca té-lo esquecido. Os nossos pais estao aqui sepultados. E
Beth também. Quero ser sepultado a seu lado, quando chegar a minha hora.

— A tua hora vai chegar mais cedo do que tu gostarias se nao me deres
ouvidos — disse Hal, com ira. — Nao sejas estipido, John. Eu sei o que a
terra significa para ti, mas ela nao vale a tua vida. — Ele continuou, uma e
outra vez a dizer o mesmo, mas o pai dela nao se comoveria. Acabaram a
noite a praguejar um com o outro, e Hal partiu a meio da noite, batendo
com a porta ao sair.

Adara, ao ouvir, tomara uma decisdo. Fosse o que fosse que o seu pai
fizesse, ela ficaria. Se ele se fosse embora, o dragdo de gelo nao saberia onde
encontra-la, quando viesse o inverno, e se fosse muito para sul, ele jamais
conseguiria ir ter com ela.
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Foi, porém, ter com ela, quando ela acabara de fazer sete anos. Esse
inverno foi o mais frio de todos. Ela voava tao frequentemente e para tao
longe, que mal tinha tempo de se dedicar ao seu castelo de gelo.

Hal veio de novo na primavera. Havia apenas uma duzia de dragoes na
sua esquadrilha, e nesse ano nao trouxe quaisquer presentes. Ele e o pai dela
discutiram outra vez. Hal enfureceu-se, suplicou e ameagou, mas o seu pai
era de pedra. Por fim, Hal partiu para o campo de batalha.

Foi nesse ano que a frente do rei se partiu, para norte, perto de uma
cidade com um nome comprido, que Adara ndo conseguia pronunciar.

Teri foi a primeira a ouvir falar disso. Uma noite, voltou da estalagem,
corada e excitada.

— Passou um mensageiro a caminho do castelo do rei — contou-lhe
ela. — O inimigo venceu uma grande batalha, e ele foi pedir reforcos. Disse
que o0 nosso exército estd a bater em retirada.

O pai franziu o sobrolho e sulcos de preocupacio fenderam-lhe a testa.

— Ele disse alguma coisa sobre os cavaleiros dos dragdes? — Discus-
soes a parte, Hal era familia.

— Eu perguntei — disse Teri. — Ele disse que os dragdes sdo a reta-
guarda. A missdo deles é fazer incursdes e queimar tudo, atrasar o inimigo
enquanto o nosso exército recua em seguranca. Oh, espero que o tio Hal
esteja a salvo!

— Hal ha de mostrar-lhes — disse Geoff. — Ele e Brimstone vao des-
trui-los a todos.

O pai sorriu.

— Hal conseguiu sempre cuidar de si. De qualquer modo, ndo pode-
mos fazer nada. Teri, se passarem mais mensageiros, pergunta-lhes como
VAo as coisas.

Ela assentiu, mas a sua excitagdo era mais vasta do que a preocupagio.
Era tudo muito excitante.

Nas semanas que se seguiram, o entusiasmo desvaneceu-se, a medida
que as pessoas da regido comegaram a compreender a magnitude do desas-
tre. A estrada real ficou cada vez mais cheia e todo o seu trafego se desloca-
va de norte para sul, e todos os viajantes estavam vestidos de verde e ouro.
Inicialmente, os soldados marchavam em colunas disciplinadas, chefiadas
por oficiais com elmos dourados, mas mesmo entao mal se conseguiam
mexer. As colunas marchavam penosamente, e os uniformes estavam sujos
e rasgados, e as espadas, lancas e machados que os soldados carregavam
estavam rachados e muitas vezes manchados. Alguns homens tinham per-
dido as armas; coxeavam, cegamente, de maos vazias. E os comboios de fe-
ridos que seguiam atras das colunas eram, com frequéncia, mais compridos
que as proprias colunas. Adara ficava nas ervas ao lado da estrada e via-os
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passar. Viu um homem sem olhos, no qual se apoiava outro homem sem
uma perna, ambos a caminharem juntos. Viu homens sem pernas, ou sem
bragos, ou sem ambas as coisas. Viu um homem com a cabega partida ao
meio por um machado, e muitos homens cobertos de sangue coagulado e
de porcaria, homens que gemiam baixinho enquanto caminhavam. Sentiu
o cheiro de homens com corpos horrivelmente esverdeados e escanzelados.
Um deles morreu e foi abandonado a beira da estrada. Adara contou ao pai,
e ele e alguns homens da povoagao foram enterra-lo.

Sobretudo, Adara viu os homens queimados. Havia dezenas deles em
cada coluna que passava, homens cuja pele estava preta e engelhada e a cair,
que tinham perdido um brago ou uma perna ou metade do rosto no bafo
escaldante de um dragao. Teri contou-lhes o que os oficiais diziam, quando
eles paravam na estalagem para beber ou descansar: o inimigo tinha mui-
tos, muitos dragdes.

Durante quase um més, as colunas fluiram, e eram mais a cada dia
que passava. Até a Velha Laura reconheceu que nunca vira tanto trafe-
go na estrada. De tempos a tempos, alguns mensageiros solitarios caval-
gavam contra a corrente, galopando para norte, mas sempre sozinhos.
Pouco tempo depois, toda a gente percebeu que nao haveria quaisquer
reforcos.

Um oficial de uma das ultimas colunas aconselhou as pessoas da zona a
empacotarem tudo o que pudessem levar e fossem para sul.

— Eles estao a chegar — avisou ele.

Uns quantos deram-lhe ouvidos e, de facto, durante uma semana, a es-
trada encheu-se de refugiados das cidades mais a norte. Alguns deles con-
taram historias aterradoras. Quando se foram, mais gente daquele local os
acompanhou.

Mas a maioria ficou. Era gente como o pai dela, e a terra estava-lhes no
sangue.

A dltima for¢a organizada que desceu a estrada era uma companhia
de cavalaria, em farrapos, homens magros como esqueletos montados em
cavalos com a pele repuxada contra as costelas. Atroaram a noite quando
passaram, com as montadas ofegantes a exalarem vapor, e o unico que pa-
rou foi um jovem e palido oficial, que refreou momentaneamente o seu
cavalo e gritou:

— Vao, vao. Eles estao a incendiar tudo!

Depois, seguiu atras dos seus homens.

Os poucos soldados que vieram depois vinham sozinhos ou em peque-
nos grupos.

Nem sempre utilizavam a estrada e ndo pagavam as coisas que levavam.
Um espadachim matou um agricultor do outro lado da cidade, violou a sua

76



mulher, roubou-lhe o dinheiro, e fugiu. Os seus farrapos eram de cor verde
€ ouro.

Depois, ndo passou mais ninguém. A estrada estava deserta.

O estalajadeiro afirmou que conseguia sentir o cheiro a cinzas quando
o vento soprava de norte. Reuniu a familia e foi para sul. Teri ficou destro-
cada. Geoft arregalava muito os olhos e estava angustiado, mas apenas um
pouco assustado. Fez mil perguntas sobre o inimigo e fez exercicios para
se tornar um guerreiro. O pai ocupava-se com os seus trabalhos, atarefa-
do como sempre. Com guerra ou sem guerra, as terras estavam cultivadas.
Porém, sorria menos que o habitual e comegou a beber, e Adara via-o, com
frequéncia, a levantar os olhos para o céu, enquanto estava a trabalhar.

Adara vagueava sozinha pelos campos, brincando sem mais ninguém
no humido calor estival e tentando pensar onde se esconderia se o pai ten-
tasse leva-los para longe dali.

Por ultimo, vieram os cavaleiros dos dragdes do rei, e, com eles, Hal.

Eram apenas quatro. Adara viu o primeiro e foi dizer ao pai, e ele colo-
cou-lhe a méo sobre 0 ombro e viram-no passar, um dragao verde solitario
com um ar vagamente esfarrapado. Nao parou junto deles.

Dois dias depois, avistaram trés dragdes que voavam juntos e um deles
separou-se dos outros e desceu em circulos sobre a quinta enquanto os ou-
tros se dirigiram para sul.

O tio Hal era magro e tinha um ar cruel e amarelento. O seu dragao pa-
recia doente. Os olhos escorriam, e uma das suas asas estava parcialmente
queimada, pelo que voava de forma desajeitada e pesada, com muita difi-
culdade.

— E agora, vens? — disse Hal ao irmao, a frente de todos os seus filhos.

— Nao. Nada mudou.

Hal praguejou.

— Estardo aqui dentro de trés dias — disse ele. — Os seus dragoes po-
dem até chegar mais cedo do que isso.

— Pai, estou com muito medo — disse Teri.

Ele olhou-a, viu 0 medo nela, hesitou, e por fim virou-se para o irmao.

— Vou ficar. Mas se tu tens de ir, pego-te que leves as criangas.

Foi, entdo, a vez de Hal fazer siléncio. Pensou durante um instante e, por
fim, abanou a cabeca.

— Nao posso, John. Levaria, de boa vontade, com alegria, se fosse pos-
sivel. Mas néo é. Brimstone esta ferido. Quase ndo pode comigo. Se levo
algum peso extra, poderemos nunca conseguir escapar.

Teri comegou a chorar.

— Lamento, meu amor — disse-lhe Hal. — Sinceramente. — Cerrou
os punhos, impotente.
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— Teri é praticamente adulta — disse o pai. — Se ela pesa demasiado,
entdo leva um dos outros.

Os irmaos olharam-se nos olhos, com desespero. Hal estremeceu.

— Adara — disse ele, por fim. — Ela é pequena e leve. — Deu uma gar-
galhada forcada. — Ela quase nem pesa. Levarei Adara. O resto de vds que
va a cavalo, ou de carroga, ou a pé. Mas vao, caramba, vao.

— Veremos — disse o pai, evasivamente. — Leva Adara, e pde-na a
salvo.

— Sim — anuiu Hal. Virou-se e sorriu-lhe. — Vamos, minha filha. O
tio Hal vai levar-te a dar uma volta no Brimstone.

Adara olhou-o com um ar muito sério.

— Nao — disse ela. E, virando-se, deslizou pela porta e desatou a correr.

Foram atras dela, claro, Hal e o pai, e até Geoft. Mas o pai perdeu tempo
a porta, gritando-lhe que voltasse, e quando comegou a correr, fé-lo pesada
e desajeitadamente, ao passo que Adara era, na verdade, pequena, leve e ra-
pida de pernas. Hal e Geoff perseguiram-na durante mais tempo, mas Hal
estava fraco e Geoft em breve ficou sem folego, embora quase lhe tivesse
pisado os calcanhares durante um instante. Quando Adara alcangou a seara
mais proxima, estavam os trés bem longe dela. Rapidamente, desapareceu
por entre as espigas e foi em vao que a procuraram, enquanto ela se dirigia,
com todos os cuidados, para a floresta.

Quando a luz comegou a faltar, levaram lanternas e tochas e continu-
aram a busca. De vez em quando, ela ouvia o pai a praguejar ou Hal a gri-
tar o seu nome. Deixou-se ficar nos ramos mais altos de um carvalho a
que subira, e sorriu perante as luzes deles, enquanto passavam os campos a
pente fino. Finalmente, adormeceu, sonhando com a chegada do inverno
e perguntando-se como viveria até ao dia do seu aniversario. Ainda faltava
muito tempo.

A primeira luz da manha acordou-a; a luz e um ruido no céu.

Adara bocejou e piscou os olhos, e ouviu-o de novo. Trepou até aos ra-
mos mais altos das arvores, tanto quanto os ramos aguentavam o seu peso,
e desviou as folhas.

O céu estava cheio de dragoes.

Nunca vira animais tdo monstruosos como aqueles. As suas escamas
eram escuras e fuliginosas, e nao verdes como as do dragio que Hal mon-
tava. Um era cor de ferrugem, outro era do mesmo tom que o sangue seco
e outro era negro como carvao. Os olhos de todos eles eram como brasas
incandescentes, deitavam vapor pelas narinas, e as caudas moviam-se de
um lado para o outro a0 mesmo tempo que as suas asas escuras, de pele
curtida, sacudiam o ar.

O que era cor de ferrugem abriu a boca e rugiu, e a floresta tremeu dian-
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te do ruido desafiador, e até os ramos que Adara segurava estremeceram
um pouco. O negro também fez um ruido e quando abriu a boca, expeliu
um jorro de chamas, laranja e azul, que bafejou as arvores, por baixo. As
folhas contorceram-se e enegreceram, e comegou a elevar-se fumo do sitio
atingido pelo bafo do dragido. O da cor de sangue sobrevoou Adara, ndo
muito longe, fazendo estalar as asas retesadas, de boca meio aberta. Adara
viu fuligem e cinzas entre os seus dentes amarelados, e o vento que soprou
a sua passagem era como fogo e lixa que lhe esfolaram e irritaram a pele.
Ela encolheu-se.

Os dragdes eram montados por homens com chicotes e lancas, de uni-
formes negro-laranja e o rosto ocultado por elmos escuros. O que montava
o dragdo cor de ferrugem fez um gesto com a langa, apontando na diregdo
dos edificios da quinta, no meio dos campos. Adara olhou.

Hal saiu ao encontro deles.

O seu dragdo verde era tdo grande como os deles, mas pareceu, de al-
gum modo, pequeno a Adara, enquanto o via levantar voo da quinta. Com
as asas completamente estendidas, via-se claramente como estava seria-
mente ferido; a ponta da asa direita estava carbonizada e adornava nitida-
mente para um lado quando voava. Em cima dela, Hal parecia um daqueles
soldadinhos de brincar que ele lhes trouxera de presente, uns anos antes.

Os cavaleiros inimigos dividiram-se e dirigiram-se a ele por trés lados.
Hal viu o que eles estavam a fazer. Tentou virar, arremessar-se contra a cabe-
¢a do dragao negro, e fugir dos outros dois. Brandia o chicote furiosamente,
desesperadamente. O seu dragao verde abriu a boca e emitiu um ruido de
desafio, mas a sua chama era palida e curta e ndo alcangou o inimigo.

Os outros suspenderam o fogo. Depois, obedecendo a um sinal deles,
os dragodes expeliram o seu bafo simultaneamente. Hal ficou envolto em
chamas.

O seu dragdo uivou um estridente lamento, e Adara viu que estava a
arder, ele estava a arder, estavam os dois a arder, o animal e 0 amo. Cairam
pesadamente sobre a terra e ficaram ali estendidos entre o trigo do pai.

O ar estava cheio de cinza.

Adara rodou a cabeca noutra dire¢do e viu uma coluna de fumo a ele-
var-se para la da floresta e do rio. Era a quinta onde a Velha Laura vivia com
os netos e os filhos deles.

Quando olhou para tras, os trés dragdes escuros voavam em circulos,
cada vez mais baixo, sobre a sua propria quinta. Um por um, aterraram. Ela
viu o primeiro cavaleiro desmontar e caminhar até a porta.

Estava assustada e confusa, tinha apenas sete anos, afinal. E o ar carre-
gado do verao pesava-lhe, enchia-a de desamparo e adensava todos os seus
medos. Assim, Adara fez, sem pensar, a tnica coisa que sabia, uma coisa
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que lhe surgiu naturalmente. Desceu da arvore e correu. Correu através dos
campos e das florestas, para longe da quinta e da sua familia e dos dragoes,
para longe de tudo. Correu até as pernas lhe pulsarem com dores, descen-
do em dire¢do ao rio. Correu até ao local mais fresco que conhecia, até as
fundas cavernas por baixo das falésias do rio, em busca de um refugio frio,
escuro e seguro.

E escondeu-se, ali, na frialdade. Adara era filha do inverno, e o frio nao
a incomodava. Apesar disso, tremeu enquanto se manteve escondida.

Ao dia sucedeu a noite. Adara nao deixou a caverna.

Tentou dormir, mas os seus sonhos estavam cheios de dragoes a arder.

Encolheu-se toda, estendida na escuridao, e tentou contar os dias que
faltavam para o seu aniversario. As cavernas eram agradavelmente frescas;
Adara quase conseguia imaginar que, afinal, ndo era verao, que era inverno,
ou quase. Em breve, o seu dragio de gelo viria a sua procura e ela mon-
ta-lo-ia a caminho das terras onde era sempre inverno, onde eternamente
se erguiam grandes castelos de gelo e catedrais de neve por campos brancos
sem fim, e onde imperavam a imobilidade e o siléncio.

Quase se sentia no inverno, ali estendida. A caverna parecia ficar cada
vez mais fria. Isso fazia-a sentir-se a salvo. Dormitou por breves instantes.
Quando acordou, estava ainda mais frio. Uma fina capa branca de gelo co-
briu as paredes da caverna e ela estava sentada numa cama de gelo. Adara
pds-se de pé com um salto e levantou os olhos para a boca da caverna,
preenchida pela luz difusa do amanhecer. Um vento frio acariciou-a. Mas
vinha do exterior, do mundo do verdo, ndo das profundezas da caverna.

Deu um pequeno grito de alegria, trepando e arrastando-se pelas ro-
chas cobertas de gelo.

La fora, o dragdo de gelo estava a sua espera.

Respirara sobre a agua e, agora, o rio estava gelado, ou pelo menos uma
parte dele estava, embora se pudesse ver que o gelo estava a derreter rapi-
damente a medida que o sol de veréo se erguia. Ele respirara sobre as ervas
verdes que cresciam ao longo das margens, ervas quase tao altas como Ada-
ra, e agora as suas laminas altas estavam brancas e quebradigas, e quando o
dragao de gelo movia as asas, as ervas partiam-se em dois e tombavam, tdo
claramente como se tivessem sido cortadas por uma foice.

Os olhos gélidos do dragio cruzaram-se com os de Adara, e ela correu
para ele e pulou-lhe para a asa, e langou os bracos em volta dele. Sabia que
tinha de se apressar. O dragao de gelo parecia mais pequeno do que alguma
vez 0 vira, e compreendeu o que o calor do verdo lhe estava a fazer.

— Depressa, dragao — sussurrou ela. — Leva-me para longe, leva-me
para as terras onde ¢ sempre inverno. Nunca mais voltaremos aqui, nun-
ca. Vou contruir-te o melhor castelo de todos, e vou cuidar de ti, e vou
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montar-te todos os dias. Leva-me para longe, dragdo, leva-me para casa
contigo.

O dragéo de gelo ouviu e compreendeu. As suas largas asas transltcidas
desdobraram-se e sacudiram o ar, os implacaveis ventos articos uivaram
através dos campos estivais. Levantaram voo. Para longe da caverna. Para
longe do rio. Por cima da floresta. Subiram cada vez mais alto. O dragao
de gelo girou em direcdo a norte. Adara vislumbrou a quinta do pai, mas
era muito pequena e estava a ficar cada vez mais pequena. Voltaram-lhe as
costas, e elevaram-se

Entao, um som chegou aos ouvidos de Adara. Um som impossivel, um
som que era demasiado pequeno e demasiado longinquo para ser possivel
que ela o tivesse ouvido, sobretudo acima do bater das asas do dragao de
gelo. Mas ela ouviu-o, apesar disso. Ouviu o seu pai gritar.

Lagrimas quentes escorreram-lhe pela face, e onde elas caiam sobre as
costas do dragao de gelo, produziam pequenos buracos no gelo. Subita-
mente, o frio sob as suas maos dilacerava-a e quando tirou uma das maos,
viu a marca que ela fizera sobre o pescogo do dragio. Estava com medo,
mas continuou agarrada a ele.

— Volta para tras — sussurrou ela. — Oh, por favor, dragdo. Leva-me
de volta.

Ela ndo conseguia ver os olhos do dragao de gelo, mas sabia qual deve-
ria ser o aspeto deles. A boca abriu-se e soltou um penacho azul-esbranqui-
¢ado, um longo jorro frio que se suspendeu no ar. Nao fez qualquer ruido;
os dragoes de gelo sdo silenciosos. Mas, na sua mente, Adara ouviu o feroz
lamento da sua dor.

— Por favor — sussurrou ela uma vez mais. — Ajuda-me. — A sua voz
era fina e pequena.

O dragao de gelo virou.

Os trés dragodes escuros estavam do lado de fora do celeiro quando Ada-
ra regressou, banqueteando-se com as carcagas ardentes e enegrecidas do
gado do seu pai. Um dos cavaleiros estava junto deles, encostado a sua langa
e, de vez em quando, espicagava o seu dragdo com ela.

Levantou os olhos, quando a fria rajada de vento se precipitou com um
guincho pelos campos, gritou qualquer coisa e correu velozmente para o
dragdo negro. O animal arrancou um ultimo naco de carne do cavalo do
seu pai, engoliu, e ergueu-se relutantemente no ar. O cavaleiro brandiu o
chicote.

Adara viu a porta da casa da quinta abrir-se de repente. Os outros dois
cavaleiros sairam de rompante e correram para os seus dragdes. Um deles
tentava vestir as calgas enquanto corria. Estava de peito nu.

O dragao negro rugiu e o fogo fulgurou na direcao deles. Adara sen-
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tiu o calor escaldante e um arrepio percorreu o dragdo de gelo quando as
chamas lhe lamberam a barriga. Depois, ele rodou o seu longo pescoco e
fixou malignamente os seus olhos no inimigo, abrindo as suas mandibulas
orladas de gelo. O seu bafo jorrou por entre os dentes gélidos e era um bafo
branco e frio.

Tocou, com ele, a asa esquerda do dragao negro como carvao que es-
tava debaixo deles, e 0 escuro monstro deu um grito estridente de dor, e
quando as suas asas bateram de novo, a asa coberta de gelo partiu-se em
duas. Dragio e cavaleiro comegaram a cair.

O dragao de gelo lang¢ou de novo o seu bafo.

Os outros ficaram gelados e mortos antes de atingirem o chao.

O dragdo cor de ferrugem dirigia-se para eles a voar, e também o dra-
gao cor de sangue com o seu cavaleiro de peito nu. Os ouvidos de Adara
encheram-se dos seus rugidos irados e sentiu o bafo quente deles em volta
de si, e viu o ar resplandecer de calor e sentiu o fedor a enxofre.

Duas longas espadas de fogo cruzaram o ar, mas nenhuma delas tocou
no dragao de gelo, embora ele tivesse murchado com o calor, deixando cair
agua, como chuva, sempre que batia as asas.

O dragdo cor de sangue aproximou-se demasiado e o bafo do dragao de
gelo atingiu o cavaleiro. O seu peito nu ficou azul diante dos olhos de Ada-
ra, e a humidade condensou-se sobre ele, num instante, cobrindo-o de gelo.
Gritou e morreu, caindo da sua montada, embora as rédeas tivessem ficado
para tras, congeladas e presas ao pescogo do seu dragao. O dragio de gelo
aproximou-se e as suas asas gritavam a cangao secreta do inverno, e uma
explosdo de fogo embateu numa explosao de frio. O dragao de gelo estre-
meceu uma vez mais, e girou para longe, a gotejar. O outro dragao morreu.

Mas o tltimo cavaleiro estava agora atras deles, o inimigo de armadura
completa sobre o dragio, cujas escamas eram de um castanho cor de ferru-
gem. Adara gritou, e, 20 mesmo tempo, o fogo envolveu a asa do dragao de
gelo. Desapareceu em menos de um instante, mas a asa desaparecera com
ele, derretida, destruida.

A asa remanescente do dragao de gelo batia loucamente para abrandar
o mergulho, mas ele caiu por terra num terrivel embate. As suas pernas
despedagaram-se sob ele, e a asa estalou em dois sitios, e o impacto da ater-
ragem lancou Adara para longe das suas costas. Ela tombou sobre a terra
macia do campo, rolou, debateu-se, feriu-se, mas ficou inteira.

O dragao de gelo parecia agora muito pequeno, muito quebrado. O seu
longo pescoco afundava-se fatigadamente no chao, e a sua cabega repousa-
va por entre o trigo.

O cavaleiro inimigo veio sobre eles, bramindo o triunfo. Os olhos do
dragao incandesciam. O homem fez um floreado com a langa e gritou.
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O dragao de gelo ergueu uma vez mais a cabega, dolorosamente, e fez o
unico som que Adara alguma vez o ouviu fazer: um ténue mas terrivel grito
cheio de melancolia, como o som que o vento do norte faz quando sopra
pelas torres e casernas do branco castelo que se ergue, vazio, na terra onde
¢ sempre inverno.

Quando o grito se extinguiu, o dragio de gelo envolveu o0 mundo em
frio uma ultima vez: um longo jato de vapor azul-esbranquigado cheio de
neve e de quietacdo, o fim de todas as coisas vivas. O cavaleiro voou mesmo
direito a ele, ainda brandindo o chicote e a langa. Adara viu-o embater.

Depois, desatou a correr, para longe dos campos, de volta a casa e a
familia que 14 estava dentro, correndo o mais velozmente que conseguia,
correndo e ofegando e chorando, tudo a0 mesmo tempo, como uma miuda
de sete anos de idade.

O pai fora pregado a parede do quarto. Queriam que ele assistisse en-
quando eles violavam Teri a vez. Adara nao sabia o que fazer, mas desa-
marrou Teri, cujas lagrimas ja tinham secado, e ambas soltaram Geoff e
desceram o pai. Teri tratou dele e limpou-lhe as feridas. Quando abriu os
olhos e viu Adara, sorriu. Ela abragou-o com muita forca e chorou por ele.

Quando a noite caiu, ele declarou que estava suficientemente bem para
viajar. Rastejaram a coberto da escuridao, e tomaram a estrada real para sul.

A familia ndo lhe fez perguntas, naquelas horas de escuriddo e medo.
Mas, mais tarde, quando estavam a salvo, no Sul, houve perguntas que nun-
ca mais acabavam. Adara deu-lhes as melhores respostas que conseguiu.
Mas nenhum deles jamais acreditou nela, exceto Geoff, e este acabou por
esquecer quando ficou mais velho. Ela apenas tinha sete anos, afinal, e nao
entendia que os dragdes de gelo nunca sio avistados no verao, e nao se con-
seguem domar nem cavalgar.

Além disso, quando haviam deixado a casa, a noite, nao havia qualquer
dragao de gelo a vista. Apenas os cadaveres enormes e escuros dos trés dra-
goes de combate e os corpos mais pequenos dos trés cavaleiros vestidos de
negro e laranja. E um lago que nunca ali existira, um pequeno e silencioso
charco de agua, onde a d4gua era muito antiga. Tinham-no rodeado cuida-
dosamente, ao dirigirem-se para a estrada.

O pai trabalhou noutra quinta, no Sul, durante trés anos. As suas maos
ndo eram tao fortes como tinham sido antes de terem sido atravessadas pe-
los pregos, mas ele superava isso com a forca das suas costas e bragos, e com
a sua determinagdo. Poupava tudo o que podia, e parecia feliz.

— Hal desapareceu, e a minha terra também — dizia ele a Adara — e
fico triste por isso. Mas esta tudo bem. Tenho a minha filha de volta. — Pois
agora o inverno deixara-a, e ela sorria e ria, e até chorava, como as outras
miudas.
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Trés anos depois de eles terem escapado, o exército do rei derrotou o
inimigo numa grande batalha, e os dragdes do rei incendiaram a capital
estrangeira. Na paz que se seguiu, as provincias do Norte mudaram, uma
vez mais, de maos. Teri recuperou o seu espirito e casou com um jovem
comerciante, permanecendo no Sul. Geoff e Adara regressaram a quinta
com o pai.

Quando a primeira geada apareceu, todos os lagartos de gelo sairam, tal
como sempre tinham feito. Adara observou-os com um sorriso no rosto,
recordando como era dantes. Mas nao tentou tocar-lhes. Eram umas coisi-
nhas frias e frageis, e o calor das suas maos poderia magoa-los.
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