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C A P Í T U L O  U M

Warwickshire, Inglaterra, abril de 1822

A condessa viúva de Marwood podia ser uma inimiga formidá-
vel, quando assim o decidia. A sua mera presença desafi ava 
a que a encarassem de ânimo leve, para que pudesse ter uma 

desculpa para fazer abater a destruição sobre o infrator, só para se 
divertir.

Adam Penrose, duque de Stratton, soube de imediato o que espe-
rar dela.

A seu pedido, visitara-a na propriedade rural do neto, o conde. 
Tentemos enterrar o passado, escrevera ela, e deixemos que o que lá vai, 
lá vai, entre as nossas famílias.

Ele comparecera, curioso por ver como é que ela o esperava alcan-
çar, tendo em conta que parte do que lá vai não fora a lado nenhum. 
Bastou-lhe olhar uma vez para ela, e soube que qualquer que tivesse 
sido o plano que haviam elaborado, este não o benefi ciaria.

A condessa deixou-o à espera durante meia hora antes de entrar 
na divisão. Navegou por fi m até à sala de estar, inclinada para a frente, 
a cabeça erguida, os seios fartos abrindo caminho, como a fi gura de 
proa de um navio.

O luto pelo fi lho, o falecido conde, obrigava-a a envergar ves-
tes negras, mas o conjunto em crepe custara, decerto, uma fortuna. 
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Abundantes caracóis cinzentos decoravam a sua cabeça, sugerindo 
que também chorava a morte da moda das cabeleiras. Os olhos rasos, 
grandes, de um azul-pálido, examinaram o visitante com um olhar 
crítico, enquanto um sorriso artifi cial aprofundava as rugas do seu 
rosto comprido.

— Portanto, voltou. — Ela anunciava o óbvio, enquanto se senta-
vam em duas cadeiras resistentes, depois do curto inclinar de cabeça 
dele e da ainda mais curta vénia dela.

— Era tempo.
— Poder-se-ia dizer que já era tempo há três anos, ou há dois, ou 

até daqui a vários anos.
— Poder-se-ia, mas não o disse.
Ela deu uma gargalhada. Todo o seu rosto estava tenso, não ape-

nas os lábios.
— Esteve muito tempo em França. Agora até parece francês.
— Pelo menos metade de mim, assumo-o, tendo em conta a mi-

nha ascendência.
— E como está a sua querida mãe?
— Feliz em Paris. Tem lá muitos amigos.
As sobrancelhas da condessa viúva ergueram-se o sufi ciente para 

expressar um divertimento sardónico.
— Sim, suponho que esteja. É de espantar que ela não o tenha 

casado com um dos seus.
— Parece-me que um par britânico se adequaria melhor a mim. 

Não acha?
— Acho, sim. Ajudá-lo-á imensamente.
Ele não queria falar acerca da sua mãe ou das razões pelas quais 

uma sólida aliança o ajudaria.
— Escreveu acerca do passado. Talvez me possa esclarecer quanto 

a isso.
Ela abriu as mãos, as palmas viradas para cima, num gesto de 

confusão.
— A animosidade entre as nossas famílias é tão antiga que nos 

perguntamos como terá começado. É tão desnecessário. Tão triste. 
Afi nal de contas, os nossos condados são vizinhos. Decerto podemos 
ultrapassar a questão, se quisermos.
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Incapaz de fi car sentado a ouvir as referências despreocupadas em 
relação a essa história, ergueu-se e avançou até às compridas janelas. 
Estas abriam-se para um jardim espetacular e para os montes mais 
além, não muito distantes. A casa e os terrenos adjacentes ocupavam 
um vale raso.

— Como sugere que o façamos? — Fez a pergunta ao mesmo 
tempo que prendia a amargura na sua mente. A condessa viúva sabia 
muitíssimo bem porque é que a recente animosidade havia começado 
e, provavelmente, também conhecia a história mais antiga. Contudo, 
reconhecê-lo tornaria a sua oferta de paz estranha. Roubámos a tua 
propriedade, violentámos a tua mãe e ajudámos a conduzir o teu pai até 
à morte, mas agora tens de ultrapassar tudo isso.

Virou-se e constatou que ela o observava. Parecia intrigada, como 
se ele tivesse feito alguma coisa inesperada e ela não fosse capaz de de-
terminar se ele teria ganho um ponto sem que ela disso se apercebesse.

Ele ergueu o sobrolho, para a encorajar a falar.
— Proponho que o resolvamos à moda antiga. Como as dinastias 

políticas sempre fi zeram ao longo dos tempos — disse ela. — Acredito 
que as nossas famílias se devem unir pelo matrimónio.

Ele quase não foi capaz de esconder o seu espanto. Não estava à 
espera daquilo, entre todas as propostas possíveis. Ela não se limitava 
a propor uma trégua, mas antes uma aliança selada pelo mais forte dos 
laços. O tipo de aliança que podia impedi-lo de continuar a procurar 
a verdade acerca do papel da sua família na morte do pai, ou de pro-
curar vingar-se, caso descobrisse que as suas suspeitas em relação ao 
último conde estavam certas.

— Dado que não tenho uma irmã para o seu neto, suponho que 
esteja a pensar em mim.

— O meu neto tem uma irmã que se adequará perfeitamente a si. 
A Emilia é tudo o que um homem poderia pedir e daria uma duquesa 
perfeita para si.

— Fala com grande confi ança, no entanto não faz ideia do que este 
homem poderia pedir.

— Não faço? Como se tivesse vivido todo este tempo e nada tivesse 
aprendido? Beleza, graça, obediência recatada, e um belo dote. Tais quali-
fi cações fi guram em destaque na sua lista, como na de todos os homens.
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A tentação de acrescentar outros requisitos, requisitos que a cho-
cariam, quase levou a melhor sobre o seu bom senso. Só vencia as suas 
batalhas porque aprendera a nunca permitir que o seu inimigo conhe-
ce os seus pensamentos.

— É algo que posso encontrar em muitas jovens. Que me diz de 
sermos sinceros um com o outro? O que há nesta aliança em parti- 
cular que me possa benefi ciar?

— Uma questão arrojada, mas justa. Seríamos aliados em vez de 
inimigos. Isso benefi ciá-lo-ia tanto quanto nos benefi ciaria a nós.

— Bem, condessa, ambos sabemos que isso não é verdade. Fui 
convidado a negociar a paz agora, quando o meu pai nunca o foi no 
passado. Seria tolo se não me perguntasse por que razão lhe parece 
que eu estaria disposto a aceitá-lo. Tendo em conta os rumores das 
minhas atividades em França, posso depreender que acredite que isto 
irá proteger o seu neto, mas não em que medida me ajudará.

Os olhos dela semicerraram-se. As rugas da sua pele tornaram-se 
imóveis como se tivessem sido talhadas em pedra. Ela não mostrava 
qualquer receio. Adam admirou a sua pose forte; por outro lado, ela 
não acreditava estar em perigo.

A condessa ergueu-se.
— Venha até ao terraço. Mostrar-lhe-ei a minha neta. Quando a 

vir, compreenderá em que medida o benefi ciará.
Ele seguiu-a para o ar fresco de abril. O jardim estendia-se sob 

eles como uma tapeçaria castanha e vermelha, pontuada por peque-
nas folhas novas e fl ores prematuras em tons de amarelo, cor-de-rosa 
e púrpura. Bolbos, presumiu. Ainda não tinham começado a fl orir 
quando deixara Paris.

Num banco de pedra, a cerca de nove metros, por entre as plantas 
que recuperavam a sua vida, estava sentada uma rapariga. Segurava um 
livro aberto, erguido de modo a não ter de inclinar o rosto. A viúva 
devia-lhe ter permitido uma pausa no luto, porque a rapariga envergava 
um vestido azul-claro. Era bela, e talvez tivesse uns dezasseis anos. O seu 
cabelo louro cintilava ao sol, e a pele clara e rosto encantador agradariam 
a qualquer homem. Junte-se um bom dote e serviria perfeitamente.

A viúva erguia-se ao seu lado, a sua expressão uma expressão de 
suprema confi ança. Ele não confi ava nela, mas admirava a sua perícia 
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neste jogo. Admitiu para si mesmo que a oferta tinha as suas vanta-
gens, e não apenas por a rapariga ser encantadora. O nome do seu pai 
e a honra da família tinham fi cado gravemente manchadas nos me-
lhores círculos e, se queria ultrapassar a maldição, aquele casamento 
ajudá-lo-ia sem dúvida.

Signifi caria esquecer as razões por que virara as costas a Inglaterra, 
bem como o único motivo pelo qual regressara fi nalmente. E que es-
tava, presumiu, relacionado com o facto de a viúva o ter convidado 
até ali.

— A Emilia tem uma disposição tão doce quanto qualquer ra-
pariga que já conheci. Além disso, é bem-humorada e tem uma boa 
dose de perspicácia, não fosse temer que ela pudesse ser tola — disse 
a condessa.

A doce Emilia fi ngiu não os ver, tal como fi ngia ler, assumindo 
uma postura que permitiria a Adam ver-lhe o rosto e a forma. Não 
estava envolta em qualquer agasalho, nem tinha qualquer touca a pro-
teger a sua pele clara. Perguntou-se quanto tempo teria permanecido 
ali sentada, naquela posição, aguardando pela inspeção do seu futuro 
pretendente.

Não sabia porque é que ela não o atraía de todo. Talvez porque, 
embora encantadora e espirituosa, era demasiado jovem e, tendo em 
conta a aceitação das instruções da avó, provavelmente faltava-lhe 
espírito.

As portas abriram-se e o conde saiu para o exterior. Alto e louro, 
ainda não perdera completamente a magreza desajeitada da adoles-
cência. Lançou à avó um olhar sério, ao passar por ela. E ela respon-
deu-lhe com uma expressão cerrada. A sua chegada não estava, apa-
rentemente, nos planos da viúva.

Avançou para Adam, como um homem que saúda um amigo, 
mas as suas boas-vindas, apressadas e ruidosas, e o suor que lhe per-
lava a testa contavam uma história diferente. Th eobald, conde de 
Marwood, tinha medo do seu convidado. Muitos homens tinham 
mostrado igual reação desde o regresso de Adam a Inglaterra, duas 
semanas antes. A sua reputação precedera-o e, aparentemente, a so-
ciedade esperava que lançasse desafi os a torto e a direito, à mínima 
provocação.
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Adam nada fi zera para corrigir tais suposições. Por um lado, era 
bem possível que lançasse uma ou dois desafi os, dependendo do que 
viesse a descobrir em relação aos acontecimentos de há cinco anos. 
Por outro lado, havia homens, como Marwood, que eram mais maleá-
veis quando motivados pelo medo.

— Vejo que a avó já abordou a ideia desta aliança — disse 
Marwood, cordialmente. Baixou o olhar para a irmã, Emilia, que con-
tinuava sentada no jardim. Os dois eram muito parecidos: louros, pá-
lidos, belos e jovens.

O conde não devia ter mais de vinte e um anos. Adam pergun-
tou-se se Marwood conheceria o rumor que perseguira o pai de Adam 
até ao seu túmulo. O receio de Marwood sugeria que assim era, e que 
as suspeitas que Adam alimentava há muito, em relação a estes velhos 
inimigos, poderiam ser verdadeiras.

— Agrada-lhe a ideia? — perguntou Marwood.
A avó aproximou-se mais.
— Perdoe o meu neto. É ainda sufi cientemente jovem para acredi-

tar que a impaciência impetuosa é uma virtude masculina.
Marwood olhou para o céu, como se rezasse por paciência.
— Por esta altura já sabe se a ideia lhe agrada ou não.
— A ideia agrada, em termos gerais — respondeu Adam. Não 

mentiu. Continuava a pesar as implicações do plano da viúva. Aquela 
oferta para virar, simplesmente, a página do passado tentava-o mais 
do que antecipara.

O jovem conde lançou à avó um olhar repleto de alegre otimismo. 
A viúva conseguiu manter um ar mais circunspeto.

Adam concentrou o olhar na rapariga. A viúva recuou. O conde 
deslizou para mais perto. Ansioso por fi nalizar as negociações, o conde 
elogiou os encantos da irmã, de homem para homem. Pelo canto do 
olho, Adam viu a viúva a abanar a cabeça perante a falta de tato do neto.

Um movimento no monte para lá do jardim prendeu o olhar 
de Adam. Uma veloz forma negra corria ao longo do cume, levan-
tou voo sobre uma grande árvore caída, depois parou abruptamente. 
Uma mulher vestida de negro, sobre um cavalo negro, fi tava a casa a par-
tir do alto.

— Quem é aquela? — perguntou.
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Marwood semicerrou os olhos e fi ngiu não a reconhecer. Olhou 
de relance para Adam e reconsiderou.

— Aquela é a minha meia-irmã, Clara. É fi lha da primeira esposa 
do meu pai.

A mancha negra chamada Clara conseguia transmitir uma boa 
dose de altivez, mesmo de longe. Conduzia o cavalo para trás e para 
a frente no cimo do monte, observando o espetáculo que se desenro-
lava em baixo, como se tivessem encenado uma reconstituição para a 
entreter.

Lembrava-se de Lady Clara Cheswick, embora nunca tivessem 
sido apresentados. Ela começara a frequentar os encontros sociais 
antes de ele ter deixado Inglaterra. De olhos brilhantes e enérgica. 
Tinham sido essas as impressões com que fi cara de passagem.

— Ela não permite que o luto interfi ra com o seu prazer em mon-
tar — disse Adam.

— É provável que diga que é a sua maneira de honrar o nosso pai. 
Eles gostavam de montar juntos.

— Dado que ela é a mais velha, por que razão não me estão a ofe-
recer a mão dela?

Marwood olhou de relance para a viúva, depois sorriu.
— Porque o objetivo é impedir que me mate, não é? — disse em 

voz baixa, com uma franqueza inesperada. — Não dar-lhe mais uma 
razão para o querer fazer.

Adam optou por não oferecer quaisquer garantias a Marwood 
quanto à sua sobrevivência. Deixaria que o pequeno conde se 
preocupasse.

— Agora está a deixar-me intrigado, não desencorajado.
Marwood curvou a cabeça e falou em tom confi dente.
— Estou a fazer-lhe um grande favor ao falar-lhe com sincerida-

de. O meu pai estragou-a, fez-lhe todas as vontades e permitiu que 
desenvolvesse ideias que não se adequam às mulheres. Nunca exigiu 
que se casasse e agora acha que é algo abaixo dela. Deixou bastantes 
propriedades em seu nome, uma boa extensão de ricas quintas. — A 
voz dele tornou-se amarga na última frase. — Ela é minha irmã, mas 
não seria seu amigo se lhe cantasse louvores quando, na realidade, ela 
se assemelha a uma megera.
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Aparentemente, Clara era a fi lha preferida do velho conde. Adam 
perguntou-se se o pai recentemente falecido ainda seria capaz de dar 
voltas na sua campa. Talvez com um empurrãozinho ou dois.

— Que idade tem?
— Já passou há muito a idade de casar. Tem vinte e quatro.
Idade sufi ciente para se lembrar. Era possível que soubesse muita 

coisa, se o pai a mantinha por perto.
— Chame-a até aqui. Gostaria de a conhecer.
— De verdade que não quer…
— Chame-a. E diga à sua outra irmã para pousar o livro. Os bra-

ços já lhe devem pesar como se fossem de chumbo.
Marwood correu para junto da avó para partilhar o pedido. A viú-

va aproximou-se de Adam, tentando parecer calma.
— Temo que não tenha compreendido. Para que esta aliança che-

gue a uma conclusão satisfatória, a noiva terá de ser Emilia. Embora o 
caráter de Clara esteja acima de qualquer censura, ela não se adequa a 
homem algum que deseje viver em harmonia doméstica.

— Pedi apenas para conhecer Lady Clara. Além disso, ainda não 
concordei com casamento algum.

— Antes de morrer, o meu fi lho falou comigo especifi camente 
acerca desta aliança. Limito-me a executar as suas intenções. Ele disse 
que deveria ser Emilia…

— Ele quer conhecê-la, avó. — Exasperado, Marwood ergueu o 
braço e fez sinal à irmã Clara que se aproximasse.

O cavalo imobilizou-se. A mulher tinha visto e compreendido a 
indicação. Erguia-se naquele monte, o cavalo de perfi l, a cabeça virada 
para eles, olhando para baixo. Depois puxou as rédeas com força. O 
cavalo ergueu-se nas patas traseiras, tão alto que Adam temeu que ela 
deslizasse da sela amazona. Em vez disso, manteve-se fi rmemente no 
lugar, ao mesmo tempo que fazia girar o cavalo. Virou-lhes as costas e 
galopou para longe.

A donzela acabara de o esbofetear a partir de uma distância de 
mais de quinhentos metros.

A expressão da viúva exibia um triunfo arrogante sob o véu de 
desilusão.

— Que pena não ter visto o sinal do meu neto.
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— Ela viu-o perfeitamente.
— Admito que ela é um pouco voluntariosa. Eu avisei-o — disse 

Marwood.
— Não referiu que ela é rude, e desobediente, e rápida a insultar 

os outros, quando quer.
— Tenho a certeza de que não desejava insultá-lo. — Dirigiu um 

olhar desesperado à avó.
— Tem a certeza, é? Então, por favor, diga aos moços da estrebaria 

que tragam, de imediato, o meu cavalo até àquele portão no jardim. 
Irei apresentar-me pessoalmente a Lady Clara, para não fi car a pensar 
na ofensa não intencional e assim permitir que interfi ra com a nova 
amizade das nossas famílias. — Adam curvou a cabeça na direção da 
viúva. — Por favor, ofereça os meus cumprimentos a Lady Emilia. 
Estou certo de que eu e ela nos voltaremos a encontrar em breve.
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C A P Í T U L O  D O I S

C
lara galopou uns bons três quilómetros para longe da casa. 
Em que estaria Th eo a pensar, quando a chamou e acenou 
para que regressasse? Não estava vestida para receber um 

convidado. Pela postura rígida da avó, suspeitava de que só a Th eo 
aquilo parecera uma boa ideia.

Refreou o cavalo e avançou para junto de um aglomerado de árvo-
res. Afastando Th eo da sua mente, desceu da sela para um toco de árvo-
re, saltou para o chão e retirou do alforge um molho de papéis. Procurou 
um bom lugar sob uma árvore, sentou-se e virou a sua atenção para as 
páginas. Uma amiga sua, Althea, havia-lhas enviado no dia anterior, e 
ela precisava de as ler e devolver, juntamente com a sua opinião.

Mergulhou na prosa, anotando alguns comentários com um lápis 
que tinha enfi ado no corpete. Absorta na sua leitura, não ergueu os 
olhos durante pelo menos meia hora. Quando o fez, constatou que já 
não estava só.

Um homem observava-a, a cerca de trinta metros. O cavalo 
branco contrastava com o casaco escuro e com o cabelo escuro. Este 
caía-lhe abaixo do colarinho e não apresentava qualquer sinal de ter 
sido cortado por um cabeleireiro conhecedor das mais recentes modas 
londrinas.
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Reconheceu-o do terraço. Teve a sensação de talvez já o ter visto 
antes.

A visita de Th eo havia-a seguido. Achou aquilo muito arrojado. 
O facto de ali ter fi cado sentado, a observá-la, vinha apenas confi rmar 
que não tinha maneiras.

Considerou regressar à sua leitura, depois concluiu que poderia 
não ser sensato. Uma coisa era fi ngir que não vira o gesto do irmão 
para que regressasse a casa, e outra era fi ngir que não vira um homem 
que se encontrava mesmo à sua frente.

Ele fez avançar o cavalo a passo. Agora, Clara conseguia vê-lo me-
lhor. O desagrado endurecia-lhe o rosto, o que realçava os seus lá-
bios cheios e sensuais. Os olhos escuros tiravam-lhe as medidas com 
bastante pormenor. O casaco preto não tinha o melhor corte para 
Londres, mas ela conhecia sufi cientemente bem as modas francesas 
para reconhecer que se adequava bastante a Paris. Usava ainda um 
lenço atado de modo casual.

Achou-o muito elegante, de um modo melancólico e poético. 
Tendo conhecido alguns homens de humores sombrios no passado, 
tinha pouco interesse em conhecer mais um, por muito elegante que 
pudesse ser.

Ele parou o cavalo a três metros de distância. Não desmontou, 
antes se ergueu sobre ela. Clara pensou levantar-se, para encurtar a 
distância, mas não o fez. Se a sua intenção era assustá-la, teria de fazer 
melhor do que aquilo.

— Bom dia, cavalheiro. — Ela permitiu que a sua voz lhe transmi-
tisse o quão indesejável achava aquela intrusão.

Ele desceu do cavalo.
— Por favor, perdoe a falta de uma apresentação formal, mas du-

vido que se importe, já que é uma mulher que não se preocupa dema-
siado com estas coisas.

— Tenho a certeza de não compreender o que quer dizer com isso.
Os cantos da boca dele ergueram-se o sufi ciente para indicar que 

sabia que ela estava a mentir. De facto, aquele meio sorriso dava a en-
tender que ele sabia tudo acerca dela.

— Ofendeu-me lá atrás, Lady Clara. É a isso que me refi ro.
— Não é possível ofender alguém que não se conhece.
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— Ainda assim, conseguiu fazê-lo.
Despótico seria uma palavra demasiado gentil para o descrever.
— Mencionou uma apresentação — disse ela, com um sorriso tenso.
Ele inclinou levemente a cabeça.
— Chamo-me Stratton.
Stratton? O duque de Stratton? Ali? Teria Th eo enlouquecido?
Não era de admirar que lhe tivesse parecido vagamente familiar. 

Vira-o há muitos anos, do outro lado de grandes salões de baile, antes 
de o pai ter falecido e ele ter deixado Inglaterra. Quando estivera pela 
última vez em Londres, há dez dias, tinha ouvido uma ou duas refe-
rências ao seu regresso, mas estava para lá da sua compreensão que 
Th eo lhe tivesse permitido entrar na propriedade.

Ele aproximou-se e assumiu uma postura casual, mesmo ao lado 
dela, com um dos ombros encostados ao tronco da árvore. Cruzou os 
braços como um homem que espera uma longa conversa.

Ela ergueu-se, atabalhoadamente, apertando os papéis contra o 
peito para que não voassem pelo monte.

— Não fazia ideia de quem era. Mesmo que tivesse tentado adi-
vinhar a identidade do homem que estava com o meu irmão, o seu 
nome jamais me teria ocorrido.

— Decerto que não. As nossas famílias são inimigas há décadas.
— O Th eo está a deixar que o seu novo título lhe suba à cabeça, se 

o recebeu. A minha avó deve ter fi cado em estado de choque.
— Foi a sua avó quem me convidou.
— Isso não é possível.
— A carta era dela, escrita pela sua própria mão. Foi deveras ines-

perado — disse em tom sarcástico.
Ela fi tou-o de olhos semicerrados.
— No entanto, aceitou o seu convite.
— A sua avó já é um pilar da sociedade há mais tempo do que o 

que eu tenho de vida. As benfeitoras de Almack tremem na sua pre-
sença. Jamais insultaria alguém com tamanha infl uência.

Agora estava a meter-se com ela. Duvidava que se preocupasse 
minimamente com a infl uência social da avó dela. Não parecia um 
homem que estivesse disposto a pôr de parte o orgulho da família e 
tentasse que a avó dela intercedesse a seu favor.
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Devia arrumar o artigo de Althea e sair. No entanto, a curiosidade 
levara a melhor sobre ela.

— Porque é que ela o convidou?
— Propôs um casamento dinástico com a sua irmã, para pôr fi m 

à animosidade. Para enterrar o passado. — De novo aquele meio sor-
riso. — Pode imaginar o meu espanto. Foi muito semelhante ao que 
está a sentir agora.

Chamar-lhe espanto não era justo para com a sua reação. Tudo 
aquilo estava a fi car cada vez mais estranho. E também cada vez mais 
irritante. Sentiu-se duplamente traída. Primeiro, em nome do pai, que 
jamais teria aprovado tal ideia. Em segundo, em seu próprio nome, 
pois nada daquilo lhe fora revelado, nem muito menos fora consulta-
da. A avó devia ter recorrido a toda a sua força de vontade para manter 
aquilo em segredo, dado que nem Emilia lho confi denciara.

— Quando será, então, anunciado o noivado? — Deixou que o seu 
forte ceticismo se fundisse com o tom sarcástico.

— Ainda não concordei com o enlace.
— A minha irmã é tanto bela como inteligente. Daria uma duquesa 

esplêndida, mas não para si. Fico aliviada por lhe faltar poder de decisão.
— Não me culpe pela demora em decidir qual a minha opinião 

acerca da questão. Ali estava eu, a tomar a minha decisão em relação 
a uma encantadora pomba, quando um corvo negro voou sobre mim 
e me distraiu.

Corvo? Ora, o…
— Depois, o corvo bateu as asas à minha frente, virou-me a cauda 

e voou para longe. — Aproximou-se até se erguer sobre ela. — Nunca 
viro as costas a um desafi o, Lady Clara.

Se achava que ela ia tremer e corar, estava enganado. Ela estreme-
ceu ligeiramente, ao mesmo tempo que se apercebia de que o compor-
tamento dele transmitia uma boa dose de mistério e excitação e que 
os seus olhos escuros e profundos tinham camadas que a atraíam a 
ponto de quase a afogarem. A proximidade e o olhar dele deixaram-na 
incapaz de falar durante um momento embaraçoso. Talvez também 
tivesse corado um pouco.

— Mais valia ter apanhado a pomba enquanto podia — disse ela. 
— Agora terei tempo de recordar à minha avó que não servirá para ela.
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— Servirei perfeitamente para os seus propósitos.
— E que são?
— Não sabe? — Ele inclinou ligeiramente a cabeça. — Talvez não 

saiba.
Começou a sentir-se estranha, ali, tão perto dele. Experimentou 

uma mistura de alarme e… regozijo. Ela recuou e esforçou-se por 
manter nos braços a pilha de papéis.

— Com licença.
Ela avançou para o cavalo. A fi gura alta e esguia dele depressa se 

colocou ao seu lado e os passos das suas botas faziam-se ouvir junta-
mente com os dela.

— Vai partir sem sequer me desejar bom dia? Parece estar deter-
minada a insultar-me.

— Estaria no meu direito se quisesse disparar sobre si, ainda mais 
insultá-lo. Entrou sem autorização nesta propriedade, independente-
mente do que a minha avó, dominada pela dor, possa ter dito. Cruzou 
a fronteira entre as terras do meu irmão e as minhas há perto de qui-
nhentos metros.

— E eu teria o direito de usar o meu chicote na sua bela cauda em 
resposta ao seu comportamento.

Ela parou de andar e fi tou-o.
— Uma tal ameaça está para lá dos limites do razoável. Experimente 

e poderá ter a certeza de que dispararei sobre si. Não duvide. Não sou 
uma dessas mulheres que estremecem perante a tola bravata masculi-
na. Qualquer cavalheiro com a educação adequada teria permitido que 
o equívoco em relação às instruções do meu irmão tivesse passado. É 
ultrajante que se tenha sentido no direito de me seguir e, depois, me re-
preenda. Agora, seguirei o meu caminho e poderá seguir também o seu.

Ela avançou para o cavalo a passos largos. Ele acelerou para se co-
locar de novo ao seu lado. Quis bater-lhe com o manuscrito de Althea, 
de tal modo ele a irritava.

— É escritora? — Estendeu a mão e tocou nos cantos das páginas. 
Aquele gesto aproximou o braço dele do corpo dela. Um arrepio inte-
rior quase a fez saltar para longe.

— Foi uma amiga quem escreveu isto. Trata-se de um ensaio so-
bre… — Calou-se. — Estou certa de que não o interessaria.
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— Talvez interessasse.
— Então tenho a certeza de que não tem nada que ver com isso.
— Não é escritora, mas é sabichona.
— Oh, como odeio essa palavra. — Enfi ou as páginas no alfor-

ge. — Acabou de passar vários anos em França. Eles são famosos por 
celebrarem as mulheres de cultura. Se me atribui tal epíteto só por me 
ter visto a ler, parece não ter aprendido muito enquanto lá esteve, para 
além de como ser irritante.

Ela pegou nas rédeas e alinhou o cavalo.
— Deixe-me ajudá-la. — Ele aproximou-se.
— Por favor, vá-se embora. — Ela subiu rapidamente para o toco 

da árvore. Com um salto e um puxão colocou-se em cima da sela.
— Admiravelmente executado, Lady Clara. Vejo que é indepen-

dente em todas as coisas.
Ela engoliu um resmoneio perante tal cumprimento.
— Acha-me tola a ponto de descer de um cavalo se não tivesse 

como voltar a montar?
Ela virou o cavalo para se afastar, mas viu a expressão do duque. O 

humor suavizava ligeiramente o seu rosto, mas no interior da sua men-
te, por detrás daqueles olhos escuros, formavam-se novos cálculos.

A
dam observou Lady Clara a cavalgar para longe.
Que mulher provocadora. Também ela de olhos brilhantes e 

enérgica, mas também mais encantadora, com uma tez cremosa e 
madeixas de fogo por entre o cabelo castanho.

Espirituosa. Demasiado espirituosa, diria a maioria dos homens. 
Ele não era como eles. Gostava de mulheres espirituosas, senhoras de 
si. Preferia que não o tratassem com desdém, claro. Desculpá-la-ia. 
Desta vez. Os planos da viúva haviam apanhado Lady Clara despreve-
nida — tal como a ele — e a inimizade entre as duas famílias tornava 
compreensível a sua rudeza.

Também a desculparia porque a desejara mal a vira sob aquela ár-
vore e ainda mais quando se despediram. O desejo encorajava sempre 
a generosidade.

Ele montou, mas cavalgou para leste, não de volta a casa de 
Marwood, a oeste. Não tinha necessidade de lá regressar ou à estrada. 
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Se continuasse naquela direção durante mais alguns quilómetros, em 
breve chegaria às suas próprias terras.

Atravessou quintas bem cuidadas e passou por um lugarejo com-
posto por algumas casas. Tratar-se-ia ainda da propriedade de Lady 
Clara? Se assim fosse, o legado do pai fora signifi cativo. Não era de 
admirar que Marwood falasse dele com ressentimento.

Só quando atingiu o cume de uma pequena elevação no terreno 
compreendeu exatamente onde se encontrava. Reconheceu a vila de 
que se aproximava pelo lado do moinho. Conseguia distinguir o largo 
riacho que serpenteava a norte e a sul. A propriedade dos Marwood 
tocava na sua em alguns pontos ao longo daquele riacho.

Trotou o seu cavalo em frente, pensando na proposta da viúva, tal 
como fora delineada pelo falecido conde. O conde tinha as suas razões 
para procurar um tratado de paz. Adam achava que sabia quais eram. 
Mas, aparentemente, nem perto da morte o caráter de um homem se 
alterava.

O último conde urdira os seus planos para procurar garantir 
que vencia uma antiga disputa, ao mesmo tempo que pedia à mãe 
que oferecesse um ramo de oliveira na esperança de proteger o 
filho.

C
lara atou uma fi ta em redor do ensaio de Althea e acrescen-
tou-lhe, por cima, a página de notas que redigira. Althea era 

uma boa escritora. No entanto, quando se preocupava profunda-
mente com uma causa ou acontecimento, tendia a ultrapassar a opi-
nião e a cair na polémica. Não seria preciso muito para que o texto 
deixasse de exibir essa falha.

Guardou-o numa gaveta baixa da secretária que usava na biblioteca. 
Enquanto o fazia, o irmão Th eo entrou na divisão, viu-a e fi tou-a. Depois, 
dirigiu-se às garrafas de cristal e serviu-se de um pouco de brandy.

— Estragaste tudo — disse ele, por entre os dentes cerrados. 
— Tudo estava bem encaminhado e tiveste de o insultar a ponto de o 
levar a esquecer tudo o resto.

Ao regressar, Clara não havia visto nem Th eo nem a avó, pelo que 
aquela era a primeira oportunidade que o irmão tinha de a repreender. 
Não que ela lho fosse permitir.
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— Se me tivesses dito que ias receber o Stratton, ter-me-ia manti-
do bem longe, garanto-te.

— A ideia foi da avó, mas tinha a sua razão de ser.
— O papá jamais teria aprovado. A existir uma reaproximação 

entre as nossas famílias, que sejam eles a dar o primeiro passo.
Ele sorriu para o copo de brandy, depois para ela.
— Não foste muitas vezes a Londres neste último meio ano. Não 

participaste de todo da sociedade enquanto estiveste de luto. Pelo que 
não ouviste falar dele, pois não?

— De qualquer maneira, não teria prestado atenção, porque nada 
tem que ver comigo. Com qualquer um de nós. Assim tem sido, pelo 
menos, desde o tempo do avô. — Ela fora criada com aquela lição. O 
pai dela (o seu querido papá) não precisara de falar muito sobre isso 
para transmitir a tradição de azedume da família.

— Infelizmente, ele não é como o pai. Ou como qualquer um dos 
outros. Ele é… perigoso.

Ela riu.
— Não me pareceu perigoso. — Só que parecera. Toda aquela me-

lancolia tivera nisso grande infl uência. Se o voltasse a ver, far-lhe-ia 
cócegas até que se risse como um tolo, só para derrotar o poder do 
escuro estado de espírito que levava consigo.

— Ele não é perigoso para as mulheres. — A voz de Th eo pingava 
sarcasmo.

Bem, Clara também não tinha a certeza de concordar com isso.
— Ele é um duelista, Clara. Já matou dois homens, e quase um 

terceiro. Em França. A mais pequena provocação, e ele desafia os 
homens. Ele não recuará. Consta que regressou a Inglaterra por-
que as autoridades francesas lhe disseram que tinha de abandonar 
o país. — Theo bebeu o que restava do seu brandy. — Ele é um 
assassino.

A postura de Th eo foi-se tornando mais baixa, enquanto fala-
va. De sobrolho franzido. Os olhos azuis assumiram uma expressão 
distante, fi xa no nada. Clara era mais velha do que Th eo três anos, e 
vira-o crescer. Percebia que o irmão estava com medo.

Ela levantou-se e aproximou-se dele.
— Difi cilmente irá matar-te, Th eo. Não por causa de uma velha 
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disputa de família, que começou antes de qualquer um de vocês ter 
nascido.

— Que melhor maneira de ganhar essa disputa? Uma palavra er-
rada, um olhar errado, e ele terá a sua desculpa.

— Estás a ser demasiado dramático.
— A avó concorda. Troça do meu julgamento, se quiseres, mas 

serás assim tão rápida a troçar do dela?
A explicação que Stratton oferecera da sua visita fazia agora senti-

do, mas de uma maneira assaz ridícula. O sofrimento da avó dera uma 
volta infeliz, se via tamanha ameaça no duque. Quanto a Th eo… Era 
corajoso quando o perigo era pequeno, mas tornava-se menos quando 
as ameaças começavam a voar.

— Presumo que a ideia fosse que, sendo tu seu cunhado, ele nunca 
desejaria desafi ar-te para um duelo — disse ela. — Este é um preço 
alto a pagar pela paz, irmão. E quanto a Emilia? Se ele tem um tal tem-
peramento, será justo para ela uni-la a tal pessoa?

— Eu disse que ele não era perigoso para as mulheres, não disse?
— Não tens a certeza disso. Se nem sequer nos conseguimos sentar à 

mesma mesa que essa família, não devíamos organizar alianças com ela.
— A avó…
— Agora és tu o conde. Tens de pensar por ti mesmo.
— Que conselho mais ridículo, Clara. Ele mal saiu da escola. — A 

avó entrou na biblioteca, enquanto falava. — Não vou permitir que 
compliques ainda mais a questão, incitando o Th eo a uma indepen-
dência inconveniente dos meus conselhos.

— Já tenho vinte e um — murmurou Th eo, corando.
— Tens? Bem, um ano a mais ou a menos quase não tem signifi cado.
— Não estou a complicar nada — disse Clara.
A avó sentou-se. De costas direitas e cabeça ligeiramente inclina-

da, assumia a postura de rainha de todos os que via. Nessa altura, isso 
incluía Clara.

— O teu comportamento, hoje, implicou a partida do conde antes 
que eu... que nós conseguíssemos chegar a acordo. Se isso não é uma 
complicação, o que é?

— Uma pausa. Para Emília. Para todos nós, enquanto reconside-
ras essas ideia extraordinária de a casar com aquele homem.
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— A mim pareceu-me bastante adequado. Demasiado francês, 
mas o que se poderia esperar com uma mãe como aquela, e o facto de 
ter permanecido todo este tempo no estrangeiro? Ainda assim, den-
tro de poucas semanas, retomará o devido papel na vida e fará tudo 
o que estiver ao seu alcance para reclamar o seu lugar entre nós. Ele 
sabe que precisa de se casar com uma rapariga que tenha a genealogia 
impecável da tua irmã, e nós benefi ciaremos por tê-lo perto, de modo 
a podermos mantê-lo debaixo de olho para que não magoe Th eo.

— Não podes pensar que ele seria um perigo para o meu irmão. 
Será que perderam todos o juízo?

— Como sempre, presumes saber tudo porque o meu fi lho te tra-
tava como sua preferida. No entanto, há muito que não compreendes. 
Não dou este passo de ânimo leve. Não permitirei que nada aconteça 
a Th eo, em especial sendo o seu suposto herdeiro aquele primo insu-
portável. Deixa isto comigo, Clara. Emilia casar-se-á com Stratton e 
tudo fi cará bem.

Não fosse Clara não gostar da maneira como pronunciara a últi-
ma palavra, a avó ergueu um livro, abriu-o, empoleirou os óculos no 
nariz, e começou a ler.

Clara olhou para Th eo, na esperança de encontrar ali um aliado 
para as suas objeções.

Ele virou-se para se servir de mais um brandy.


