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C A S A  D E  P H È D R E

Anafi el Delaunay de Montrève — mentor de Phèdre (falecido)
Alcuin nó Delaunay — pupilo de Delaunay (falecido)
Phèdre nó Delaunay de Montrève — Comtesse de Montrève; 
anguissette
Benoit, Gemma — pessoal doméstico
Fortun, Remy, Ti-Philippe — chevaliers, alcunhados Os Ra-
pazes de Phèdre
Eugènie — cozinheira
Joscelin Verreuil — Irmão Cassiline (Siovale)
Purnell Friote — senescal de Montrève
Richeline Friote — esposa de Purnell

M E M B R O S  D A  F A M Í L I A  R E A L :
Terre d’Ange

Ysandre de la Courcel — Rainha de Terre d’Ange; casada com 
Drustan mab Necthana
Ganelon de la Courcel — anterior Rei de Terre d’Ange; avô de 
Ysandre (falecido)
Isabel L’Envers de la Courcel — mãe de Ysandre (falecida)
Rolande de la Courcel — pai de Ysandre (falecido)
Barquiel L’Envers — irmão de Isabel; Duc L’Envers (Namarre)
Baudoin de Trevalion — fi lho de Lyonette e Marc; Príncipe de 
Sangue (falecido)
Bernadette de Trevalion — fi lha de Lyonette e Marc; esposa de 
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Marc de Trevalion — marido de Lyonette; anterior Duc de 
Trevalion (Azzalle)
Nicola L’Envers y Aragon — prima de Ysandre
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Membros da Famíl ia  Real:
La Sereníss ima

Benedicte de la Courcel — tio-avô de Ysandre; Príncipe de 
Sangue
Maria Stregazza de la Courcel — esposa de Benedicte (faleci-
da)
Etaine de Tourais — segunda esposa de Benedicte de la Cour-
cel
Imriel de la Courcel — fi lho de Benedicte e segunda esposa
Marie-Celeste de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e 
Maria; Princesa de Sangue; casada com Marco Stregazza
Severio Stregazza — fi lho de Marie-Celeste e Marco; Príncipe 
de Sangue
Th érèse de la Courcel Stregazza — fi lha de Benedicte e Maria; 
Princesa de Sangue; casada com Dominic Stregazza (falecido)

F I D A L G U I A  D’A N G E L I N E

Isidore d’Aiglemort — fi lho de Maslin; Duc d’Aiglemort (Ca-
mlach) (falecido)
Marquise Solaine Belfours — fi dalga; Secretária do Selo Privado
Cecilie Laveau-Perrin — esposa do Chevalier Perrin (faleci-
do); adepta da Casa Cereus; tutora de Phèdre e Alcuin
Roxanne de Mereliot — Senhora de Marsilikos (Eisande)
Quincel de Morhban — Duc de Morhban (Kusheth)
Sua Senhoria Rinforte — Prefeito da Irmandade Cassiline
Edmée de Rocaille — noiva de Rolande (falecida)
Faragon Shahrizai — Duc de Shahrizai (Kusheth)
Melisande Shahrizai — fi dalga (Kusheth)
(Tabor, Sacriphant, Persia, Marmion, Fanchone — membros 
da Casa Shahrizai; parentes de Melisande)
Ghislain de Somerville — fi lho de Percy; casado com Berna-
dette de Trevalion
Percy de Somerville — Comte de Somerville (L’Agnace); Prín-
cipe de Sangue; Comendador Real
Tibault de Toluard — Marquis de Toluard (Siovale)
Gaspar Trevalion — Comte de Fourcay (Azzalle); primo de Marc
Apollonaire e Diànne — detentores do Marquesado de Fhirze
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Vivienne Neldor, Marie de Flairs — damas de companhia de 
Ysandre
Sua Senhoria Amaury Trente — Capitão da Guarda da Rainha
Sua Senhoria Denise Grosmaine — Secretária da Presença

C O R T E  D A  N O I T E

Moirethe Lereux — Cortesã-Mor da Casa Rosa Amarela
Favrielle nó Rosa Amarela — costureira
Raphael Murain nó Genciana — adepto da Casa Genciana

Três  Irmãs

Senhor do Estreito — controla os mares entre Alba e Terre 
d’Ange
Hyacinthe — aprendiz do Senhor do Estreito; amigo de 
Phèdre; tsingano

Alba e  Eire

Drustan mab Necthana — Cruarch de Alba, casado com 
Ysandre de la Courcel
Eamonn mac Conor — Senhor dos Dalriada (falecido)
Grainne mac Conor — irmã de Eamonn; Senhora dos Dal-
riada
Necthana — mãe de Drustan
(Breidaia, Moiread (falecida), Sibeal — fi lhas de Necthana)

L A  S E R E N Í S S I M A

Cesare Stregazza — Doge de La Sereníssima
Marco Stregazza — fi lho mais velho do Doge
Ricciardo Stregazza — fi lho mais novo do Doge
Allegra Stregazza — esposa de Ricciardo
Benito Dandi — fi dalgo, membro dos Immortali
Orso Latrigan — fi dalgo, candidato à eleição do Dogado
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Bianca — Sacerdotisa das Eleitas; Oráculo de Asherat
Vesperia — Sacerdotisa de Asherat; aprendiza de Oráculo
Giulia Latrigan — fi dalga
Magister Acco — astrólogo
Serena Pidari — esposa de Phanuel Buonard
Felicity d’Arbos — antiga dama de companhia de Maria Stregazza
Carcereiro-Mor de La Dolorosa
Constantin, Fabron, Malvio, Tito — carcereiros

I L L Y R I A

Vasilii Kolcei — Ban de Illyria, alcunhado o Zim Sokali
Zabèla Kolcei — esposa do Ban
Pjètri Kolcei — fi lho do meio do Ban
Czibor — comandante da Guarda do Ban
Kazan Atrabiades — capitão pirata
(Epafras, Gavril, Lukin, Nikanor, Oltukh, Pekhlo, Spiridon, 
Stajeo, Tormos, Volos, Ushak — homens de Kazan)
Daroslav — irmão de Kazan (falecido)
Glaukos — homem de Kazan, antigo escravo tiberiano
Zilje — esposa de Glaukos
Marjopí — governanta de Kazan
Njësa Atrabiades — mãe de Kazan
Janàri Rossatos — Embaixador em La Sereníssima

K R I T I

Oeneus Asterius — Hierofante dos Temenos
Pasifae Asterius — a Kore dos Temenos
Demetrios Asterius — Arconte de Faistos
Timanthes — fi dalgo, amante do Arconte
Althaia — fi dalga, irmã de Timanthes

O U T R O S

Maestro Gonzago de Escabares — historiador aragonês; anti-
go professor de Delaunay
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Th elesis de Mornay — Poeta da Rainha
Quintilius Rousse — Almirante Real
Emile — membro da antiga equipagem de Hyacinthe
Jacques Brenin — feitor de Phèdre
Nahum ben Isaac — o Rebbe
Hanna — mulher yeshuíta
Micheline de Parnasse — Arquivista Real
Tarren d’Eltoine — Capitão dos Imperdoáveis, Fortesul (Ca-
mlach)
(Octave, Vernay, Svariel, Fitz, Giles — soldados dos Imperdo-
áveis)
Phanuel Buonard — guarda de Troyes-le-Mont
Louis Namot — Capitão do navio Darielle
Brys nó Rinforte, David nó Rinforte — Irmãos Cassilines
Gregorio Livinius — Príncipe de Pavento
Duque e Duquesa de Milazza
Gilles Lamiz — aprendiz de poeta
Micah ben Ximen, Sarae, Teppo — yeshuítas; aliados de Joscelin
Cervianus — ajudante do Templo de Asherat
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Um

Ninguém negará que eu sofri agruras no meu tempo, breve em-
bora que foi para tudo o que nele fi z. Isto, penso eu, posso di-
zer sem jactância. Se respondo agora pelo título de Comtesse de 

Montrève e o meu nome consta entre a fi dalguia de Terre d’Ange, ainda 
assim soube o que é ter tudo o que possuo arrancado de mim; primei-
ro, tinha apenas quatro anos de idade, minha mãe natural vendeu-me 
para a servidão na Corte das Flores da Noite, e segundo, quando o meu 
senhor e mentor Anafi el Delaunay foi chacinado, e Melisande Shahrizai 
me traiu às mãos dos Skaldi.

Atravessei as vastidões selvagens da Skaldia no pico do inverno, e 
afrontei a ira do Senhor do Estreito nas águas revoltas. Fui o brinque-
do de um comandante de guerra bárbaro, e perdi o meu mais querido 
amigo para uma eternidade de desolado isolamento. Vi os horrores da 
guerra e as mortes dos meus companheiros. Atravessei pelo meu pé, só 
durante a noite, a vasta escuridão de um acampamento inimigo, saben-
do que me entregava à tortura e à quase morte certa.

Nada disso foi tão duro como dizer a Joscelin que ia retornar ao 
Serviço de Naamah.

Foi a capa sangoire que a isso me determinou; o desafi o de Meli-
sande e o distintivo do meu chamamento que me marcou como anguis-
sette, a Eleita de Kushiel, tão claramente como o cisco escarlate braso-
nado desde nascença na íris do meu olho esquerdo. Uma pétala de rosa 
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fl utuando sobre águas escuras, algum admirador lhe chamou uma vez. 
O sangoire é uma cor mais profunda, um vermelho tão escuro que raia 
o negro. Vi sangue derramado à luz das estrelas; é uma cor apropria-
da para alguém como eu, destinada a encontrar prazer na dor. Com 
efeito, usá-la é interdito a quem quer que não seja uma anguissette. Os 
D’Angelines apreciam estas delicadezas poéticas.

Sou Phèdre nó Delaunay de Montrève, e sou a única. O Dardo de 
Kushiel raramente é desferido, pelo menos com sucesso.

Quando o Maestro Gonzago de Escabares trouxe a capa de La Se-
reníssima, e o relato de como esta lhe chegara às mãos, eu fi z a mi-
nha escolha. Soube nessa noite. À noite, a minha rota parecia clara e 
evidente. Há um traidor no coração de Terre d’Ange, alguém próximo 
bastante do trono para lhe tocar; isso, sabia eu. O facto de Melisande 
enviar a capa tornou-o bem claro; eu tinha meios de descobrir a identi-
dade do traidor, escolhesse eu entrar no jogo. Que isso era verdade, não 
duvidava eu. Pela Corte da Noite e por Delaunay, fui primorosamente 
adestrada como cortesã e espia. Melisande sabia-o — e Melisande tinha 
necessidade de uma audiência, ou pelo menos de um adversário à altu-
ra. Era claro, ou assim pensava eu.

À luz do dia, perante o ansioso olhar azul de Joscelin, conheci 
quanta miséria isso causaria. E por isso protelei, temporizando, segura 
na minha razão mas com agonia no coração. Maestro Gonzago fi cou 
alguns dias, desfrutando da hospitalidade que eu tanto me esforcei por 
providenciar. Ele alguma coisa suspeitou do meu tormento, não duvido. 
Vi-o refl ectido no seu rosto gentil e desgracioso. Por fi m partiu sem me 
pressionar, com o seu aprendiz Camilo no seu encalço, rumo à Aragónia.

Fui deixada só com Joscelin e a minha decisão.
Fôramos felizes em Montrève, ele e eu; especialmente ele, criado 

nas montanhas de Siovale. Sei o que custou a Joscelin unir a sua vida à 
minha, desafi ando o seu voto Cassiline de obediência. Que a gente da 
corte se ria, se quiser, mas ele tomava os seus votos a sério, e o celibato 
não era o menor deles. Os D’Angelines seguem o preceito do Abenço-
ado Elua, que nasceu da união do sangue de Yeshua ben Yosef e das 
lágrimas da Magdalena no ventre da Terra: Ama à tua vontade. Só en-
tre os Companheiros, apenas Cassiel repudiou o mandamento de Elua; 
Cassiel, que aceitou a danação para permanecer celibatário e fi rme ao 
lado de Elua, o Companheiro Perfeito, recordando ao Deus Um o sagra-
do dever que até Ele esquecera.

Esses, então, eram os votos que Joscelin quebrara por mim. Mon-
trève assaz contribuíra para sarar as feridas que essa quebra lhe havia 
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infl igido. O meu retorno ao Serviço de Naamah, que se fora livremente 
para o lado de Elua, que por ele se deitara igualmente com reis e cam-
poneses, abriria de novo essas feridas.

Disse-lhe.
E observei as linhas brancas de opressão, tanto tempo ausentes, 

gravarem-se de cada lado do seu belo rosto. Expus o meu razoado, 
ponto a ponto, do modo como Delaunay teria feito. Joscelin conhecia 
o historial quase tão bem como eu. Fora nomeado meu companheiro 
quando Delaunay ainda era detentor da minha marca; conhecia o papel 
que eu representara ao serviço do meu senhor. Estava comigo quando 
Delaunay fora chacinado, e Melisande nos traíra a ambos — e estava lá 
nessa fatídica noite em Troyes-le-Mont, em que Melisande Shahrizai 
escapara à justiça da Rainha.

— Estás segura? — Foi tudo o que ele disse, depois de eu ter acabado.
— Sim. — Proferi a palavra num sussurro, as mãos crispadas nas 

dobras opulentas da minha capa sangoire, que segurava enrodilhada 
nos braços. — Joscelin…

— Tenho de pensar. — Deu meia-volta, o rosto fechado como o 
de um estranho. Angustiada, vi-o ir-se, sabendo que nada mais havia 
que pudesse dizer. Joscelin soubera, desde o começo, o que eu era. Mas 
jamais pensara amar-me, nem eu a ele.

Havia no jardim um pequeno altar a Elua, de que Richeline Friote, 
a esposa do meu senescal, cuidava com grande desvelo. Flores e ervas 
aromáticas cresciam em abundância atrás da casa solarenga, onde uma 
estátua de Elua, com não mais que uns quatro pés de altura, sorria be-
nignamente para a nossa generosidade, pétalas lançadas aos seus pés 
de mármore. Eu conhecia bem o jardim, pois ali passara muitas horas 
sentada num banco, ponderando a minha decisão. Foi ali, também, que 
Joscelin escolheu pensar, ajoelhado defronte de Elua à maneira Cassili-
ne, de cabeça baixa e braços cruzados.

Ali fi cou por um longo tempo.
Já prestes a anoitecer, uma chuva leve começara a cair e ainda as-

sim Joscelin permanecia ajoelhado, uma fi gura silenciosa no crepúsculo 
pardacento. As fl ores outonais foram-se carregando de água e deixando 
pender as corolas radiosas, o manjericão e o rosmaninho libertando 
uma fragrância pungente no ar impregnado de humidade, e ele ainda 
ajoelhado. A sua trança loura como o trigo pendia-lhe imóvel pelas cos-
tas abaixo, arroios de chuva correndo a todo o seu comprimento. A luz 
foi esmorecendo, e ele ainda ajoelhado.

— Minha senhora Phèdre. — A voz inquieta de Richeline sobres-
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saltou-me; não a ouvira acercar-se, o que, para mim, era digno de nota. 
— Quanto tempo fi cará ele ali, o que pensais?

Eu arredei-me da janela sobranceira à arcada do jardim. — Não sei. É 
melhor servirdes a ceia sem ele. Pode tardar um pouco. — Joscelin fi zera em 
tempos uma vigília, sob a neve, ao longo de toda uma noite skáldica, por 
qualquer obscuro ponto de honra Cassiline. Esta doía mais fundo. Olhei de 
relance para Richeline, para o seu rosto aberto e ansioso. — Disse-lhe que 
estou a planear retornar à Cidade de Elua. Ao Serviço de Naamah.

Richeline inspirou fundo, mas a sua expressão não se alterou. — 
Perguntava-me se o faríeis. — A sua voz assumiu um tom compassivo. 
— Ele não é de índole a suportá-lo facilmente, minha senhora.

— Eu sei. — Soava mais fi rme do que me sentia. — Não o escolhi 
levianamente, Richeline.

— Não. — Ela abanou a cabeça. — Não o faríeis.
O seu apoio dava-me mais alento do que eu julgara. Olhei de novo 

através da janela para a indistinta fi gura ajoelhada de Joscelin, as lágri-
mas assomando-me aos olhos. — Purnell permanecerá como senescal, 
é claro, e vós com ele. Montrève tem necessidade da vossa mão, e a gente 
local acabou por confi ar em vós. Não o quereria de outra forma.

— Sim, minha senhora. — O seu olhar bondoso era quase intolerá-
vel, pois eu não gostava sobremaneira de mim nesse momento. Richeli-
ne levou o punho ao coração no antigo gesto de fi delidade. — Cuidare-
mos de Montrève por vós, Purnell e eu. Podeis fi car certa disso.

— Agradeço-vos. — Engoli com força em seco, reprimindo o pe-
sar. — Chamais os rapazes para a ceia, Richeline? Há que dizer-lhes, 
e tenho necessidade da ajuda deles. Se vou fazê-lo antes do Inverno, 
devemos começar desde já.

— É claro.
“Os rapazes” eram os meus três chevaliers; os Rapazes de Phèdre, 

haviam-se eles apelidado, Remy, Fortun e Ti-Philippe. Marinheiros 
combatentes sob o comando do Almirante Real Quintilius Rousse, 
tinham-se ligado ao meu serviço após a nossa demanda até Alba e a 
batalha de Troyes-le-Mont. Na verdade, acho que divertiu a Rainha ou-
torgarmos.

Contei-lhes à ceia, servida no salão do solar com linho branco à mesa, 
e um ror de velas. A princípio fez-se silêncio, depois Remy deixou escapar 
uma irreprimível exclamação de júbilo, os olhos verdes brilhando.

— Para a Cidade, minha senhora? Prometeis?
— Prometo — disse-lhe eu. Ti-Philippe, pequeno e louro, abriu-se 

num sorriso, enquanto o sólido e trigueiro Fortun olhava pensativa-
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mente para mim. — Será necessário que dois de vós cavalguem à fren-
te a tomar providências. Tenho necessidade de uma casa modesta, nas 
cercanias do Palácio. Dar-vos-ei cartas de intenção para levardes ao 
meu feitor na Cidade.

Remy e Ti-Philippe puseram-se a querelar quanto à aventura. For-
tun fi tava-me ainda com os seus olhos escuros. — Ides à caça, minha 
senhora? — perguntou suavemente.

Eu brinquei com uma pêra cozida, coberta de queijo, para ocultar 
a minha falta de apetite. — Que sabes tu disso, Fortun?

O olhar dele não vacilou. — Estive em Troyes-le-Mont. Sei que 
alguém conspirou para libertar a Senhora Melisande Shahrizai. E sei 
que sois uma anguissette adestrada por Anafi el Delaunay, que, fora dos 
limites de Montrève, é chamado por alguns de Aproveitador de Espiões.

— Sim. — Proferi-o num sussurro, e senti um frémito percor-
rer-me as veias, impetuoso e inegável. Levantei a cabeça, sentindo o 
peso do meu cabelo preso numa rede de veludo, e emborquei um trago 
de excelente conhaque dos pomares de L’Agnace. — Está na altura de o 
Dardo de Kushiel ser desferido de novo, Fortun.

— O meu senhor Cassiline não irá gostar disso, minha senhora — 
alertou Remy, havendo deixado a querela com Ti-Philippe. — Há sete 
horas que está ajoelhado no jardim. Julgo agora saber porquê.

— Joscelin Verreuil é assunto meu. — Empurrei o prato para longe 
de mim, abandonando qualquer pretensão de comer. — Agora preciso 
da vossa ajuda, chevaliers. Quem cavalgará até à Cidade, a providen-
ciar-me uma casa?

No fi m, fi cou decidido que Remy e Ti-Philippe iriam ambos à fren-
te, assegurando-nos morada e dando a conhecer o meu retorno. Como 
iria Ysandre receber a nova, não estava certa. Eu não lhe falara do pre-
sente de Melisande, nem das minhas inquietações no que tocava à sua 
fuga. Não duvidava de que tinha o apoio da Rainha, mas os descenden-
tes de Elua e seus Companheiros podem ser uma gente caprichosa, e 
julguei melhor operar em segredo de momento. Deixá-los supor que 
fora o espicaçar do Dardo de Kushiel que me fi zera retornar; quanto 
menos soubessem, mais poderia eu descobrir.

Assim me ensinou Delaunay, e é um avisado conselho. Devemos 
avaliar cautelosamente onde pomos a nossa confi ança.

Eu confi ava imensamente nos meus três chevaliers, ou jamais lhes teria 
dado a conhecer ao que íamos. Delaunay procurava proteger-me — a mim, 
e a Alcuin, que pagou o supremo preço por isso —, mantendo-nos na igno-
rância. Eu não cometeria o seu erro; pois assim o considero agora, um erro.
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Mas, ainda assim, havia apenas uma pessoa em quem confi ava in-
teiramente de alma e coração, e essa jazia de joelhos sem falar no jardim 
inundado de chuva de Montrève. Fiquei muito tempo acordada nessa 
noite, lendo um tratado yeshuíta que me fora trazido por Gonzago de 
Escabares. Não desistira do meu sonho de achar maneira de libertar 
Hyacinthe da sua eterna vinculação ao Senhor do Estreito. Hyacinthe, 
o meu mais antigo amigo, o companheiro da minha infância, aceitara 
um destino que me estava reservado a mim: condenado à imortalidade 
numa ilha solitária, a menos que eu descobrisse maneira de libertá-lo, 
de quebrar o geis1 que o amarrava. Li até fi car com os olhos vítreos e a 
minha mente vaguear. Por fi m, dormitei diante do fogo, atiçado de hora 
a hora por dois criaditos sussurrantes.

O sentir de uma presença acordou-me, e abri os olhos.
Joscelin estava postado diante de mim, escorrendo água sobre as 

lajes cobertas de tapetes. No momento em que o olhei, cruzou os ante-
braços e fez uma vénia.

— Em nome de Cassiel — disse, a voz rouca de horas de silêncio 
—, protejo e sirvo.

Conhecíamo-nos os dois demasiado bem, nós também, para dis-
simulações.

— Não mais que isso?
— Não mais — disse ele fi rmemente —, e não menos.
Quedei-me sentada a contemplar o seu belo rosto, os seus olhos 

azuis esgotados da longa vigília. — Não poderá haver meio-termo entre 
nós, Joscelin?

— Não. — Ele abanou gravemente a cabeça. — Phèdre… Elua 
sabe-o, amo-te. Mas estou juramentado a Cassiel. Não posso ser duas 
coisas, nem mesmo para ti. Honrarei o meu voto, de te proteger e servir. 
Até à morte, se necessário for. Não podes pedir mais. E contudo pedes.

— Eu sou eleita de Kushiel, e juramentada a Naamah — sussurrei. 
— Honro o teu voto. Não podes honrar o meu?

— Só à minha própria maneira. — Sussurrou-o também; eu sabia o 
quanto lhe custava, e fechei os olhos. — Phèdre, não peças mais.

— Assim seja — disse eu de olhos fechados.
Quando os abri, ele fora-se.

1 Na mitologia celta irlandesa, geis (plural, geasa) é um feitiço mágico, em geral im-
posto por uma mulher, que pode ser comparado a uma maldição, ou, paradoxalmen-
te, a um dom. (N. da T.)
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Dois

A última vez que entrara na Cidade de Elua, fora a cavalo em triun-
fo na comitiva de Ysandre de la Courcel, fresca da vitória so-
bre os Skaldi, com o Exército Real e Drustan mab Necthana e 

o contingente de Alba a nosso lado. Desta vez, o meu retorno à cidade 
do meu nascimento foi consideravelmente menos dramático, embora 
muito signifi casse para mim.

É uma coisa poderosa, retornar a casa. Ganhara amor a Montrève, 
com as suas montanhas verdes, o seu encanto rústico; mas a Cidade era 
a minha casa, e chorei ao ver as suas muralhas brancas uma vez mais. 
O meu coração, há mais de um ano acostumado ao passo tranquilo da 
província, agitou-se dentro do meu peito e bateu com mais força.

Havíamos passado longos dias na estrada, à medida que o tempo 
fresco do outono se transformava no frio iminente do inverno. Quan-
do antes viajara, fi zera-o apenas com os meus companheiros e robustas 
montadas. Agora, viéramos acompanhados de carroças carregadas de 
lã, produto da última tosquia da estação, com uma carroça inteira para 
os meus pertences, que incluíam os volumes e rolos de pergaminho da 
pesquisa yeshuíta que acumulara no espaço de um ano.

Era uma quantidade apreciável, pois os seguidores de Yeshua eram 
uma gente prolífi ca. A sua história é antiga, datando de muito antes do 
tempo de Yeshua ben Yosef, o fi lho verdadeiro gerado do Deus Um, pre-
gado numa cruz tiberiana, o seu sangue misturando-se com as lágrimas 
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da Magdalena para engendrar o abençoado Elua. Não descobrira ainda 
nos seus escritos uma pista para desfazer o geis que amarrava Hyacin-
the, mas ainda mantinha a esperança.

Na nossa caravana havia ainda uma carroça para as nossas coisas, 
tendas e vitualhas, e mulas de carga para os pertences dos meus servi-
çais. Até uma parelha de cavalos de sela trazíamos por montar, mon-
tadas frescas para Remy e Ti-Philippe, que andavam para trás e para 
diante entre o nosso vagaroso grupo e a Cidade.

— Ireis precisar de um coche — disse Fortun pragmaticamente 
quando nos acercávamos da Cidade. — Não fi cará bem à Comtesse de 
Montrève montar a cavalo, minha senhora. Mas penso que poderá es-
perar até que vendamos a lã.

— Terá de esperar. — Supusera, antes de o Chanceler do Erário de 
Ysandre me haver informado de que eu era a herdeira do património de 
Delaunay e respectivo título não clamado, que todos os fi dalgos d’Angelines 
tinham dinheiro com fartura; na verdade, não era assim. Retirava um mo-
desto rendimento das minhas propriedades em Montrève, e tinha fundos 
da recompensa da casa de Delaunay na Cidade. Fora confi scada após a sua 
morte, quando eu fora julgada in absentia pelo seu homicídio. Agora, ti-
nha o nome limpo, graças à intervenção de Ysandre. Na Cidade de Elua, 
é sabido que eu muito amava o meu senhor Delaunay e não tomei parte 
na sua morte; como ele me nomeou sua herdeira, assim o fui. Contudo, 
não foi meu desejo fi car no lugar onde ele morreu.

Portanto, herdei a sua propriedade de Montrève, e aceitei recom-
pensa pela venda da sua casa na Cidade; mas os rendimentos da primei-
ra foram para o pagamento e equipagem dos meus serviçais, e a última 
para a compra de uma casa para nós. Da pequena quantia que fi cou, 
confesso, grande parte foi para a minha biblioteca.

Essas compras, não as lamentei. Nunca se sabe de mais, costumava 
dizer Delaunay; e eu tinha plena intenção de dar bom uso ao saber que 
recolhia. Mas com pouco me deixava no que toca a capital.

Tive um diamante, em tempos, que teria fi nanciado a abertura de 
um salão que faria a inveja de qualquer cortesã. Pensando nisso, toquei 
a garganta nua onde ele usava estar suspenso. Antes teria morrido à 
fome do que lucrar com aquela pedra.

Quando cavalgávamos já bem cerca do portão sul, Fortun hasteou 
o estandarte de Montrève; verde, uma lua crescente a prata em cima à 
direita, e uma fraga negra de zibelina em baixo à esquerda. A Guarda da 
Cidade ergueu as suas lanças em resposta, um grito soando das mura-
lhas brancas — Ti-Philippe, jogando aos dados com os guardas, estivera 
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aguardando a nossa chegada. Ouvi elevar-se um cântico entrecortado, 
por demais familiar; o cântico de marcha dos Rapazes de Phèdre, nasci-
do da nossa desesperada demanda a Alba.

Olhando de relance para Joscelin, vi-o encolher os ombros de resignação.
E assim entrámos na Cidade.
Nalgumas partes, era pequena, e noutras, mais vasta e encanta-

dora do que eu a recordava, graciosa e orgulhosa. Ti-Philippe desceu 
a correr ao nosso encontro, e conduziu-nos por ela dentro, ao longo 
do curso sinuoso do rio em direcção ao Palácio. Na rua, os cidadãos 
detinham-se a observar curiosos, assinalando a nossa passagem. Pude 
ouvir os rumores começarem a espalhar-se. Para leste, o morro de 
Mont Nuit estendia-se para o alto. Ali fi cava a Corte da Noite, com as 
suas Treze Casas, onde eu recebera os meus primeiros ensinamentos; 
na Casa Cereus, Primeira entre as Treze. No seu sopé fi cava o Umbral 
da Noite, meu refúgio, onde Hyacinthe se estabelecera como Príncipe 
dos Viajantes.

Isso era passado. O futuro jazia diante de nós. À vista do Palácio, 
no cruzamento de uma rua estreita, Remy aguardava-nos. Após uma 
apressada conferência, Ti-Philippe tomou a seu cargo as carroças de lã, 
conduzindo-as para o bairro dos cardadores.

— Minha senhora. — Remy abriu-se num sorriso, e fez-me uma 
mesura da sela, erguendo-se para apontar a rua. — Os vossos alojamen-
tos aguardavam-vos!

Se alguém questionasse o avisamento de permitir que os meus sel-
vagens marinheiros procurassem alojamento para nós, os seus receios 
não teriam razão de ser; eles eram ciosos da minha honra, os Rapazes 
de Phèdre, e a ninguém era permitido escarnecer dela senão a eles pró-
prios. Oculta à sombra do Palácio, era uma casa encantadora. Tinha um 
pátio diminuto quase submergido por uma latada de vinha, cavalariça e 
uma planta enganadoramente generosa, sendo estreita, mas funda. Ha-
via espaço de sobra para todos nós.

— Contratei uma cozinheira — disse Remy ansiosamente —, e 
uma criada de dia. Há um moço para ajudar na cavalariça, e penso que 
entre nós três… quatro… — lançou um olhar de relance a Joscelin — …
poderemos fazer o que mais for necessário. Servirá, minha senhora?

Fiquei postada na entrada, onde a luz de inverno se coava fria e 
verde através das robustas parreiras. — Servirá — disse, sustendo a res-
piração numa risada. — Servirá admiravelmente, chevalier!

Assim tomei eu residência como Comtesse de Montrève na Ci-
dade de Elua.
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O meu primeiro convite chegou ainda eu mal me instalara; não 
era de admirar, pois escrevera previamente a Cecilie a dar parte do meu 
retorno. Havíamos mantido uma correspondência permanente durante 
o tempo passado em Montrève, pois, além de ser uma das minhas mais 
antigas conhecidas — e uma das poucas em quem confi ava praticamen-
te tanto como em Joscelin —, era uma correspondente deliciosa, as suas 
cartas carregadas de novidades e mexericos com que me deleitava até 
mais não. Aceitei imediatamente o seu convite.

— Phèdre. — Vindo receber-me à porta, Cecilie Laveau-Perrin to-
mou-me sem vacilar num caloroso abraço que eu retribuí sem reserva. 
Os seus olhos azul-claros, encastoados num rosto não menos belo pela 
idade que se fazia avançada, brilhavam quando me olhou através dos 
braços estendidos. — Estás com boa aparência. A vida no campo parece 
fazer-te bem. — Sorrindo, deu a Joscelin o beijo da saudação. — E Josce-
lin Verreuil! Ainda tenho ciúmes do ascendente de Cassiel sobre ti.

Joscelin ruborizou-se até à raiz do cabelo e murmurou algo em 
resposta; fora mais gracioso, da última vez. — Com a vossa permissão 
— disse rigidamente para mim —, vou ver se encontro a câmara dos 
eruditos de que falou Seth ben Yavin, e retornarei a buscar-vos dentro 
de umas horas. Estou certo de que vós e a Senhora Cecilie têm muito 
de que falar.

— Como queiras. — Era constrangedora, esta formalidade entre 
nós; teria sido capaz de morder a língua face ao tom da minha voz, em-
bora não soasse mais fria que a dele.

Cecilie ergueu as sobrancelhas, mas nada disse até nos encontrar-
mos sentadas na sua salinha de estar, a divisão mobilada com aconche-
go onde ela recebia os amigos íntimos. Uma criada serviu-nos vinho e 
trouxe uma bandeja com iguarias, retirando-se com a imaculada discri-
ção de alguém adestrado para servir uma adepta da Casa Cereus. — A 
pressão da vossa união amaldiçoada pelo destino provou pois ser dema-
siada, minha querida? — perguntou ela então, afectuosamente.

— Não em Montrève, não. — Abanei a cabeça e beberiquei um 
gole de vinho, depois inspirei fundo. — Estou de volta ao Serviço 
de Naamah.

— Ah. — Cecilie pousou o queixo nas pontas dos dedos, olhan-
do-me. — E Messire Joscelin sente-se desgostoso. Bem, não me pareceu 
que Naamah estivesse acabada para ti, Phèdre — disse ela, surpreen-
dendo-me. — Nasceste para seres uma das grandes, não para perderes 
a tua juventude com tosquias de ovelhas e bailes em celeiros. Que idade 
tens? Vinte?
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— Vinte e dois. — Um toque de indignação no meu tom fê-la sorrir.
— Vês? Mal passaste a meninice. — Brincou com uma fi ada de 

pérolas, mas os seus pálidos olhos azuis eram argutos. — Embora con-
ceda que viste e fi zeste coisas a que nenhuma adepta da Corte da Noite 
poderia sobreviver. Ainda assim, em dez anos, poderás atingir o teu 
apogeu. É apenas isso, minha querida, ou é o jogo de Anafi el Delaunay 
que buscas jogar?

Eu deveria ter sabido que ela suspeitaria. Fora Cecilie quem nos 
ensinara, a mim e a Alcuin, as artes do amor; fora também um dos 
poucos que sabia o que Delaunay engendrava. Por um breve momen-
to, considerei abrir-me com ela. Confi ava na sua discrição. Mas isso 
apoquentá-la-ia; e poderia pô-la em perigo, também. E, ao contrário de 
Joscelin e dos meus chevaliers, Cecilie não era guerreiro nenhum jura-
mentado a proteger-me, exímio nas artes da defesa. Isso pôs o dilema 
de Delaunay a diferente luz, e pela primeira vez senti-me solidária com 
o seu desejo de me proteger na ignorância.

— Sou juramentada a Naamah, e não à Casa Courcel — disse com 
ligeireza. — Ao contrário do meu senhor Delaunay. Mas podeis estar 
certa, não esqueci o que aprendi ao seu serviço. Manterei os ouvidos e o 
espírito alerta. Se vier a saber algo que Ysandre deva saber… — Encolhi 
os ombros. — Tanto melhor.

Não inteiramente convencida, Cecilie olhou-me nos olhos. — 
Toma cautela, Phèdre.

Como adepta da Casa Cereus, tinha motivo para saber. Nas Tre-
ze Casas da Corte das Flores da Noite, o Serviço de Naamah era uma 
questão de fé. Tal como Naamah se havia deitado com estranhos em 
benefício do abençoado Elua, assim o fazíamos nós; mas nós éramos 
mortais, e onde o poder se cruza com o prazer, existe perigo. Os adep-
tos da Corte da Noite lidavam com diletantismo e grande cautela com a 
intriga política. Como par do reino, eu ainda mais arriscava. Nenhuma 
pessoa viva o fi zera.

Pondo uma pétala de rosa cristalizada na língua, deixei-a derreter 
numa onda de doçura. — Tomarei — prometi. — Que novas perdi eu?

— Ah, bem! — Os olhos dela dançaram. — A despeito da visita do 
Cruarch este verão, torna-se por demais evidente que a Rainha não está 
de esperanças. Agora que temos o Inverno à porta, crescem as especu-
lações sobre se ela tomará ou não um amante; e, se sim, quem.

— Deveras? — murmurei. — Achais que ela o fará? — Éramos 
d’Angelines. Ama à tua vontade. Não teria sido a primeira, nem a última.

— Não — disse Cecilie com determinação, sacudindo a cabeça an-
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tes de bebericar o seu vinho. — Ysandre foi criada como um peão no 
campo de jogos das alianças matrimoniais; sabe como jogar o jogo e 
não se comprometer com ninguém. Seja como for, ouço dizer que ela 
está comprometida a ele. Se a Casa Courcel vier a ter um herdeiro, ele 
ou ela será meio picti.

Era verdade; tinha razão para sabê-lo. Contra todas as probabilida-
des, o casamento da Rainha de Terre d’Ange e do Cruarch de Alba era 
um enlace de amor — e o Estreito que os dividia era quase tão profundo 
como o existente entre mim e Joscelin.

— Ainda assim — continuou Cecilie —, está aberta a temporada 
para a posição de amante da Rainha, e os candidatos abundam.

— Se Ysandre não se incomoda, não me incomodarei eu. — Peguei 
no jarro de vinho e tornei a encher os nossos copos. — E quanto aos 
Skaldi? As fronteiras têm estado calmas?

— Que nem um sepulcro. — Havia satisfação no tom dela. — So-
merville foi agraciado com um ducado, sabes; soberano em L’Agnace. 
Ninguém o disputa. O Exército Real foi dispensado do serviço, agora. 
Os Camaelines seguram a fronteira.

— Os homens de d’Aiglemort? — Levantei os olhos, admirada. Ce-
cilie assentiu.

— Os Imperdoáveis, apelidam-se a si próprios — disse suavemen-
te. — Usam escudos negros.

Permanecemos então as duas em silêncio, recordando. Apenas 
uns quantos dos Aliados de Camlach haviam sobrevivido à batalha de 
Troyes-le-Mont, onde o grande guerreiro skaldi Waldemar Selig havia 
unido o seu povo, liderando uma invasão contra Terre d’Ange. Ele ti-
vera razão para crer que levaria a melhor, encorajado nos seus inten-
tos por Melisande Shahrizai, que jogara bem fundo. Eu sei, pois ela 
vendeu-me como escrava aos Skaldi quando eu descobri o seu plano. 
Não me parece que fosse intento dela eu sobreviver. Mas sobrevivi. No 
mais profundo inverno da Skaldia, sobrevivi para me tornar amante 
de Selig, e descobri o seu plano, escapando a tempo de avisar Ysandre. 
Foi quanto bastou, à justa. Ysandre enviou-me para Alba, e eu trouxe o 
exército do cruarch em auxílio do meu país. No fi m, apenas Melisande 
escapou incólume.

Eu não poderia ter feito nada disso sem Joscelin.
Os Aliados de Camlach tinham sido vassalos do traidor Duc Isi-

dore d’Aiglemort, aliado de Melisande, cuja conspiração fatal abrira a 
porta para a invasão skáldica e quase trouxera a ruína à nação. Isidore 
d’Aiglemort está agora morto, e morreu como um herói no fi m.
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Eu estava lá, observando do parapeito, quando ele investira contra 
o exército de Waldemar Selig. Foram os Aliados de Camlach que exer-
ceram uma cunha sobre os Skaldi amontoados, e o próprio d’Aiglemort 
que matou Selig. Não viveu para contá-lo; não foram muitos os homens 
de Camlach que sobreviveram a essa investida. Os sobreviventes com-
prometeram-se a rechaçar os invasores skaldi para bem longe das fron-
teiras d’angelines.

Os Imperdoáveis. Era um nome perturbador.
— Ouviste dizer? — Cecilie mudou de assunto, servindo-se da 

bandeja de acepipes. — O Príncipe Benedicte tornou a casar.
— Não!
— Oh, sim. — Ela parecia divertida. — Supões que as paixões da 

carne murcham com a idade, minha querida?
— Mas ele deve ter…
— Apenas sessenta e tal — disse Cecilie com complacência. — 

E está viúvo há doze. Ganelon era mais velho que ele, uns bons anos. 
Tomou uma moça camaeline por esposa, cuja família foi dizimada na 
guerra. Tourande, Tourais, qualquer coisa assim. Esperam um fi lho, 
para a primavera. Eu não te contei?

— Não — disse eu absorta. — O que indicia isso, para o trono?
— Nada, que eu saiba. — Mordiscou um pedaço de maçapão. — 

Como irmão de Ganelon, Benedicte continua a ser formalmente o pró-
ximo na sucessão ao trono, mas tem duas fi lhas para lhe sucederem, 
embora, ao que sei, Th érèse esteja feita prisioneira pelo seu papel na 
morte de Isabel L’Envers.

— E Barquiel L’Envers?
— O Duc L’Envers. — Cecilie pousou o seu pedaço de maçapão 

por acabar. — A teres cautela seja com quem for, tem cautela com ele, 
Phèdre. Ysandre é unha com carne com o tio… e não digo que esteja 
errado, pois sangue chama sangue. Mas a Casa L’Envers sempre foi am-
biciosa, e ele era inimigo do teu senhor, bem sabes. Ysandre pode ser 
fi lha de Isabel, mas carrega o sangue de Rolande.

Eu sabia; sabia-o bem. O Duc Barquiel L’Envers estava bem co-
locado no rol de pares do reino de quem eu desconfi ava. Todavia, eu 
devia-lhe igualmente a vida.

— Bem — disse pensativamente. — Um autêntico ninho de vespas, 
ao que parece.

— Quando foi a política outra coisa? — Cecilie lançou-me um lon-
go olhar avaliador. — Se vais fazê-lo, temos de preparar-te devidamente, 
Phèdre nó Delaunay de Montrève. Que haja memória, nenhum par do 
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reino escolheu seguir o serviço de Naamah. Vais contra os costumes, 
minha querida.

— Eu sei — disse eu. — Mas as artes de Naamah são mais velhas 
que a própria Terre d’Ange, e o seu serviço é antigo entre nós. Fui sua 
serva antes de ser par do reino. Havia honra em ambas as coisas, outro-
ra, e nenhuma obstava à outra. Fiz um juramento, Cecilie. Fiz a dedica-
ção e soltei uma pomba em nome de Naamah. Dizeis que devo negá-lo?

— Não — suspirou Cecilie. — Nem a Rainha o dirá. Planeias man-
ter um salão?

— Não. — Sorri. — Jamais o fi z, ao serviço de Delaunay. Os meus… 
patronos… preferem ser eles a estabelecer as suas condições, no seu 
próprio território. Eu sou uma anguissette, afi nal de contas.

— Bem, se há alguém capaz de restaurar o esplendor do Serviço de 
Naamah, és tu, criança. — Inclinou a cabeça. — Precisarás pelo menos 
da devida assistência. Tens alguma costureira em mente? Se não tens, 
ouvi falar de uma moça da casa Rosa Amarela que poderia servir. — Eu 
abanei a cabeça. — Já estás registada na Guilda? Tens de fazê-lo, agora 
que completaste a tua marca. Oh, Phèdre! — Cecilie bateu palmas, os 
olhos cintilando. — Temos tanto que fazer!
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Três

 Encontrei a câmara dos eruditos. A yeshiva.
Não havíamos falado disso na viagem de volta de casa de Ce-
cilie; Joscelin não se propusera fazê-lo, e eu pouco puxava por 

ele por esses dias. Servindo mais chá, ergui as sobrancelhas e aguardei.
— Encontrei-me com o Rebbe. — Aclarou a garganta e bebericou o 

seu chá. — É… uma fi gura assaz imponente. Fez-me lembrar o Prefeito.
— Falaste-lhe quanto a estudar lá?
— Mencionei-o. — Joscelin pousou a chávena. — Julgou que eu 

estivesse interessado em converter-me — disse secamente. — Quiçá de-
veria pensar nisso.

A Irmandade Cassiline tinha uma relação peculiar com os segui-
dores de Yeshua; de muitas formas, mantinham as mesmas crenças. 
Tive um insidioso sentimento de alarme, que ocultei. — Não lhe falaste 
de Hyacinthe, então.

— Não. — Levantando-se, Joscelin passeou-se pelo escritório, pas-
sando a mão pelas estantes e nichos expressamente mandados fazer. — 
Achei melhor esperar. Phèdre, achas mesmo que há uma chave?

— Não sei — respondi honestamente. — Mas tenho de procurar.
Algures, lá longe para o ocidente, o meu Príncipe dos Viajantes 

passava os seus dias no aprendizado para Senhor do Estreito, condena-
do a cumprir os termos da maldição de Rahab.2 Era um sacrifício que 

2 Na mitologia judaica, o anjo demoníaco governante do mar. (N. da T.)

—
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ele tinha feito por todos nós, um amargo trato. Não o houvesse ele feito, 
o exército de Alba jamais teria logrado atravessar o Estreito, e os Skaldi 
teriam conquistado Terre d’Ange. Mas, oh! Era um cruel preço a pagar. 
Enquanto o Deus Um punisse a desobediência do seu anjo Rahab, a 
maldição perduraria; e, tal como o Senhor do Estreito dissera, a memó-
ria do Deus Um era comprida.

Elua desobedeceu ao mandamento do Deus Um, mas ele e os seus 
Companheiros foram ajudados pela nossa Mãe Terra, em cujo ventre 
ele foi engendrado. Silenciosa todos estes séculos, Ela não parecia incli-
nada a intervir uma vez mais — e o assunto não Lhe dizia respeito. Não, 
se é que havia resposta, uma maneira de quebrar o geis do anjo, esta 
jazia nas antigas doutrinas dos Yeshuítas.

Já fora feito, bem sei; havia relatos de heróis que haviam desafi ado a 
vontade dos emissários do Deus Um, levando-lhes a melhor em manha 
e erudição. Mas isso era nos tempos em que os anjos caminhavam na 
terra e os deuses falavam directamente às suas gentes. Agora os deuses 
mantinham o seu conselho, e só nós mortais de condição inferior, cujas 
linhagens de sangue ténues vestígios de icor3 carregavam, fôramos dei-
xados aos cuidados da terra.

Ainda assim, tentaria.
— Bem, falarei com ele, se ele me ouvir.
— O inusitado da coisa diverti-lo-á. — O tom de Joscelin era nova-

mente frio. — Uma cortesã d’Angeline falando Yeshuíta. Foi-lhe sobre-
maneira difícil escutá-lo da minha boca.

Eu tenho o dom das línguas, mas não era a isso que ele se referia. 
Cerrei os olhos contra a dor; de Joscelin, minha, perfurando bem no 
âmago e alastrando de infelicidade. Elua, mas como era doce! A dor da 
carne nada é junto à dor da alma. Mordi a parte de dentro do lábio infe-
rior, intentando que a maré amainasse, horrorizada em alguma parte de 
mim que pudesse retirar prazer disso. O rosto de Melisande pairou-me 
turvamente na memória por trás das pálpebras cerradas, sublimemente 
divertido. Verdadeira descendente da linhagem de Kushiel, tê-lo-ia en-
tendido como ninguém mais.

— Remy descobriu um coche. — Joscelin mudou de assunto. — 
Enviei-o ao Emile, da antiga equipagem de Hyacinthe. Ainda tem a es-
trebaria no Umbral da Noite.

— Quanto gastou ele?
Ele encolheu os ombros. — Obteve-o por uma trova, disse ele, mas 

3 O líquido que, segundo a mitologia grega, corria nas veias dos deuses. (N. da T.)
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está em deplorável estado. Acham que podem repará-lo. O avô de For-
tun era artesão de rodas.

Passei a mão pelo cabelo, despenteando a massa de caracóis de zi-
belina. Não me aprazia este contar de tostões, ainda que fosse necessá-
rio. Meu pai fora um gastador, motivo por que eu fui vendida a troco de 
contrato à Casa Cereus em criança; isso fez-me avessa a dívidas. Ainda 
assim, não tinha que me aprazer. Joscelin observava-me pelo canto do 
olho. — Quanto tempo demorará, que lhes parece? Deveria enviar pa-
lavra a Ysandre.

— Três dias, porventura. Menos se nada mais tiverem que fazer. 
— Fez um movimento abrupto, pegando na bandeja do chá. — É tarde. 
Ver-vos-ei de manhã, minha senhora.

Havia farpas nas suas palavras, nas suas maneiras formais. Supor-
tei-as em silêncio e vi-o ir, deixando-me só com o prazer sem remorsos 
da minha dor.

Levaram apenas três dias a pôr de novo o coche em estado apre-
sentável, o bastante para chegar ao Palácio em estilo condizente com a 
Comtesse de Montrève. Enviei palavra a Ysandre, e obtive resposta por 
mensageiro real nessa tarde, concedendo audiência no dia seguinte. Ele 
permaneceu à espera enquanto eu lia, elegante na libré azul dos Cour-
cel, e fez uma vénia graciosa quando lhe disse que transmitisse à Rainha 
que teria muita honra em comparecer. Havia um laivo de curiosidade 
nos seus olhos, mas não o deixou transluzir no semblante.

Que corriam histórias a meu respeito, sabia eu muito bem. Th e-
lesis de Mornay incluíra o meu relato nos primeiros esboços do Ciclo 
Ysandrine, o poema épico documentando a tumultuosa ascensão de 
Ysandre ao trono em plena guerra. Corriam outras histórias, também, 
passadas de boca em boca. A maioria dos meus patronos eram discre-
tos, mas não todos.

Deixá-lo. Não há vergonha em ser Serva de Naamah, nem anguis-
sette. Somos D’Angelines, e reverenciamos tais coisas. As outras nações 
consideram-nos brandos por isso; os Skaldi descobriram o contrário. 
Mas, também, é como eu disse — o nosso sangue tornou-se espesso 
com a mortalidade, e alguém como eu, marcada por mão celestial, era 
uma raridade.

Não é coisa, devo dizer, de que me orgulhe; cresci na Casa Ce-
reus, onde o cisco escarlate no meu olho me marcou não como eleita de 
Kushiel, mas meramente como alguém defeituoso para além dos câno-
nes da Corte da Noite. Foi Delaunay quem mudou isso, e me nomeou 
pelo que eu era. E, na verdade, não tenho qualquer dom especial para 
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além da transmutação da dor, o que tem sido tanto uma maldição como 
uma benesse para mim. Se sou dotada no linguajar e na lógica, é por-
que fui bem ensinada; Alcuin, que era meu companheiro de estudos, 
era melhor. Foi apenas uma volta do destino que me deixou viva para 
exercê-los, enquanto ele e Delaunay pereciam. Não se passa um dia que 
eu não o recorde. Daria tudo o que ganhei para mudar o passado. Dado 
que não me é possível, faço o melhor que posso, e rogo que isso honre 
as suas memórias.

Foi estranho receber a mesura da Guarda da Rainha aos portões do 
Palácio, ser recebida por criados de libré e entrar nos salões com toda 
uma comitiva no meu encalço. Se Joscelin estava grave, os Rapazes de 
Phèdre comportaram-se da melhor forma, esforçando-se por aparentar 
dignidade. Não me inquietava com Fortun, sóbrio por natureza, mas 
Remy e Ti-Philippe tinham um pendor para travessuras.

Ysandre recebeu-nos no Salão de Jogos, uma vasta sala ornada de 
colunas onde os fi dalgos do Palácio gostavam de reunir-se para jogar 
e conversar. Avistei-a com duas das suas damas de companhia, deten-
do-se para observar um renhido jogo de ritmomaquia.4 A sua própria 
Guarda Cassiline, dois Irmãos trajando de cinza, mantinha-se a uma 
discreta distância. Não eram jovens, nem um nem outro, mas as suas 
costas direitas desafi avam a idade. Poucas das Grandes Casas seguem já 
a tradição de mandar os fi lhos do meio para servir a Cassiel.

— A Comtesse Phèdre nó Delaunay de Montrève! — anunciou em 
voz alta a nossa escolta.

Viraram-se cabeças, soaram alguns murmúrios. Ysandre de la 
Courcel veio direita a mim com um sorriso. — Phèdre — disse ela, 
tomando-me as mãos e dando-me o beijo da saudação. Um prazer ge-
nuíno iluminava os seus olhos violeta quando recuou. — Estou verda-
deiramente feliz por ver-vos.

— Vossa majestade. — Fiz uma mesura. Ysandre estava na mesma; 
um pouco mais velha, gasta pelos cuidados do trono, mas com a mesma 
beleza loura. Éramos praticamente da mesma idade, ela e eu.

— Joscelin Verreuil. — Pousou-lhe as pontas dos dedos no braço 
quando ele completou a sua profunda vénia. — Confi o que tendes man-
tido a minha quase prima em segurança?

Era zombaria de Ysandre, assim me chamar. Certo é que não havia 

4 Também conhecido por Jogo dos Filósofos: antigo jogo de tabuleiro de grande com-
plexidade, semelhante ao xadrez mas à base de números, e provavelmente com ori-
gem em Bizâncio ou Alexandria. (N. da T.)
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laços nem de sangue nem de casamento entre nós, mas o meu senhor 
Delaunay, que me acolhera na sua casa, fora o bem-amado do pai dela, 
Rolande. Deveras, fora um amor que fora mais longe do que muitos sus-
peitariam, e Delaunay prestara um juramento em segredo de guardar a 
vida de Ysandre como sua.

— Protejo e sirvo, vossa majestade. — Joscelin sorriu, calor nas 
suas palavras e não ironia. O que quer que houvesse entre nós, a sua 
lealdade para com a Rainha não diminuíra.

— Bom. — Ysandre olhou divertida para as cabeças curvadas de 
Remy, Fortun e Ti-Philippe, que haviam tombado os três sobre um jo-
elho diante dela. — Sede bem aparecidos, chevaliers — disse afectuosa-
mente. — Ainda vos apraz o vosso serviço, ou o mar chama-vos de volta 
para o meu senhor Almirante Rousse?

Remy abriu-se num sorriso para ela. — Estamos bem contentes, 
vossa majestade.

— Apraz-me ouvi-lo. — Ysandre olhou de volta para mim. — Vin-
de, Phèdre, contai-me como tendes passado. Estou certa de que os vos-
sos homens acharão ampla distracção no Salão de Jogos, e eu anseio por 
saber o que vos trouxe de volta à Cidade de Elua.

Se fora estranho entrar no Palácio como par do reino, mais estra-
nho ainda foi deambular pelo Salão ao lado de Ysandre, os seus guar-
das Cassilines atrás de nós. Havia sido diferente, após a guerra, quando 
tudo estava ainda num alvoroço, com fi lhos de Alba e dalriada por todo 
o lado, e os meus serviços sendo constantemente clamados como trans-
ladora. Esta ordem comedida era como o Palácio da minha mocidade, 
no qual eu comparecera apenas a mandado dos meus nobres patronos.

— As coisas vão bem, ao que parece — observei para Ysandre.
Ela esboçou um sorriso retorcido. — Assaz bem. Somos menos do 

que antes, receio eu, mas a nossa aliança com Alba deu-nos nova força. 
Drustan fi cará pesaroso por não vos ter visto.

— E eu a ele. — Houvera uma forte simpatia entre nós, o Cruarch 
de Alba e eu.

— Chegada a primavera, ele estará de volta. — Havia um ténue 
laivo de saudade na voz de Ysandre; duvido que fosse evidente para al-
guém não adestrado a escutar tais coisas. — Dizei-me então, Montrève 
foi demasiado rústico para vosso gosto?

— Não inteiramente — respondi com honestidade. — É muito 
aprazível. Mas há um assunto que tenho entre mãos que não posso levar 
a cabo no isolamento de um solar de província. — Ysandre olhou-me 
com interesse, e eu falei-lhe da minha pesquisa na doutrina yeshuíta, no 
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meu sonho de descobrir uma chave para abrir a prisão de Hyacinthe. 
Não pude deixar de assinalar, enquanto caminhávamos, como todos os 
olhos no Salão de Jogos seguiam a Rainha, e um zumbido de especula-
ção lhe seguia o rasto. Os fi dalgos tudo faziam para se porem no nosso 
caminho, arredando-se com uma vénia ou mesura; bem podia ver-lhes 
os intentos nos rostos, tanto de homens como de mulheres.

Ysandre lidava com aquilo com uma graça absorta. — O vosso 
moço tsingano, sim. Desejo-vos sorte nisso. São um povo estranho, 
os Yeshuítas. — Abanou a cabeça. — Não tenho a pretensão de enten-
dê-los. Acolhemo-los abertamente em Terre d’Ange, e eles aceitam a 
nossa hospitalidade com resignação.

— Não há espaço na teologia deles para o Abençoado Elua, minha se-
nhora. Eles não se conformam com a nossa existência, e isso perturba-os.

— Bem. — As sobrancelhas louras de Ysandre arquearam-se. 
— Já tiveram algum tempo para se acostumarem à ideia. Chegastes 
a alguma decisão no que toca à outra questão? — perguntou então, 
mudando de assunto. — Ainda estais dedicada a Naamah, a menos 
que esteja enganada.

— Sim. — Sem pensar, girei um anel que trazia no terceiro dedo 
da mão direita; pérolas negras, dadas como um presente de patrono 
pelo Duc de Morhban. Sorri. — Se desnudar a minha marca — disse —, 
sabereis a minha resposta, minha senhora.

Ysandre riu-se. — Então terei de esperar para ver. — Varreu a mão 
em torno do Salão. — Eles devem estar a interrogar-se, sabeis. Nada 
mais têm que fazer.

— Assim ouvi dizer — disse eu com reserva.
— Majestade. — Uma voz de homem falou, profunda e melífl ua; 

pelo canto do olho, vislumbrei um redemoinho de negro e ouro, de 
padrão intrincado, quando uma fi gura se levantou de uma cadeira de 
costas fundas. Fez uma vénia, e endireitou-se, e eu sustive o fôlego. O 
seu cabelo negro-azulado caía em tranças quais diminutas cadeias, e os 
olhos do tom das safi ras estavam encastoados num rosto perigosamente 
belo, com pele de marfi m. Sorriu, mostrando os dentes brancos, e agi-
tou um baralho de cartas de fantasia. — Haveis-me prometido um jogo 
de batarde.

Eu conhecia-o; vira-o pela última vez na companhia da prima, que 
ele traíra.

— Prometi, meu senhor Marmion, mas não disse quando — res-
pondeu Ysandre com ligeireza.

— Fico à espera do dia. — Os seus olhos de um azul profundo pou-
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saram no meu rosto. — Minha senhora Phèdre nó Delaunay de Mon-
trève — disse, acariciando o meu nome. Os meus joelhos fi zeram-se em 
água. — Para uma vida tão curta, tendes uma longa história com a Casa 
Shahrizai.

Juntamente com sua irmã Persia, Marmion Shahrizai traiu a sua 
prima Melisande, quiçá o acto mais perigoso que qualquer um daquela 
Casa poderia levar a cabo, entregando-a à guarda do Duc Quincel de 
Morhban, o Duc soberano da sua província de Kusheth. Vi-os traze-
rem-na à corte improvisada de Ysandre na fortaleza de Troyes-le-Mont, 
depois de vencida a batalha. Estive presente na audiência, onde Meli-
sande foi acusada de traição.

Dei o testemunho que a condenou.
— Meu senhor Shahrizai. — Com toda a determinação que 

pude reunir, fiz uma voz impassível. — A vossa lealdade ao trono 
fez-vos vicejar.

Ele riu-se, e fez uma vénia. — Como não, tendo ele tão encan-
tadora ocupante? — disse em benefício de Ysandre. — Sua Majestade 
ganha em sabedoria aos anos que tem, ao reconhecer que a traição de 
um membro de uma Casa não macula todos os nascidos nela. — Com 
uma última vénia fl oreada, virou costas.

Deixei escapar um suspiro trémulo.
— Deveria ter-vos prevenido. — Ysandre lançou-me um olhar 

compassivo. — Ele tem sido uma grande ajuda, na verdade; pusemos 
a descoberto vários aliados de Melisande graças a Marmion. Esquece-
ra-me da vossa… longa história com a sua Casa.

— Aliados. — Esforcei-me por pôr os pensamentos em ordem. — 
Mas não Melisande?

— Não. — Ysandre abanou a cabeça. — Ela escapuliu-se verda-
deiramente terra dentro, Phèdre, que nem uma raposa; e suspeito que 
estará muito além das fronteiras de Terre d’Ange. Esteja onde estiver, o 
seu poder aqui acabou-se. Os aliados que tinha, foram executados, e 
ninguém, julgo eu, seria tolo bastante para nela confi ar com a cabeça a 
prémio. Prometo-vos, nada tendes que recear de Melisande Shahrizai.

Em tempos há muito idos, era eu jovem e ingénua bastante para 
julgar a tranquilização de uma Rainha a qualquer prova. Agora, limi-
tei-me a sorrir e a agradecer a Ysandre a sua atenção, dominando o 
medo e olhando para o Salão de Jogos à minha volta, perguntando-me 
onde estariam os traidores.

Da sua presença, não duvidava eu.
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Quatro

A chave para encontrar o traidor no círculo mais próximo da Rai-
nha estava oculta naquela noite de Troyes-le-Mont. Disso estava 
eu certa. Melisande Shahrizai eclipsara-se de uma câmara bem 

guardada numa fortaleza em alto estado de alerta, e alguém a ajudara a 
fazê-lo. Se eu pudesse descortinar como fora isso feito, teria o início de 
um trilho por onde seguir.

Foi Fortun, o mais constante dos meus chevaliers, quem teve a 
ideia de cartografar a rota de fuga de Melisande. — Sabeis onde ela es-
tava presa, minha senhora? — perguntou pensativamente. — No piso 
térreo, ou no de cima?

Joscelin lançou-me um longo olhar.
— Estava no piso de cima — disse eu.
Melisande mandara-me chamar naquela noite e, feita tola, eu 

fora, encontrar-me com ela na sua cela de prisão real. O que se pas-
sara entre nós não fora digno de nota, salvo que me deixou abalada. 
Depois disso, retirei-me para o alto das muralhas, desejando estar 
só com o meu enredado de emoções, aguardando a sua execução 
de madrugada. Por mais que o merecesse — não houve dúvidas, no 
fim, de que Melisande Shahrizai conspirara com o comandante de 
guerra dos Skaldi, Waldemar Selig, para derrubar o trono de Terre 
d’Ange — eu não suportaria assistir. Ela fora minha patrona, em 
tempos.
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Nunca chegara a acontecer. Em vez disso, o alvorecer encontrou 
dois guardas mortos à porta da câmara dela, e um terceiro na poterna.

— Então se o corredor fi cava aqui… — Ajoelhando junto à mesa 
baixa na minha sala de estar, Fortun tirou um lírio de longo caule de 
uma jarra e pousou-o ao comprido em cima da mesa. — A que distân-
cia das escadas?

Contei pelos dedos, lembrando-me. — Três portas. Não, quatro. A 
câmara dela era a primeira porta depois da esquina.

— Aqui, então. — Partiu o caule da fl or, dobrando-o em ângulo 
recto, colocando então um cálice vazio de cordial numa extremidade. 
— E as escadas, aqui.

— Sim. — Inclinando-me sobre a mesa, estudei a planta. — Assaz fi el.
Do outro lado da sala, Joscelin pôs-se bruscamente de pé. — Phèdre.
— Sim? — Olhei de relance por sobre a mesa.
— Deixa-os fora disto. — A sua expressão era indecifrável. — Se 

insistes em jogar jogos perigosos, que seja. Não arrastes estes pobres ra-
pazes enfatuados para as tuas intrigas. Não posso proteger-vos a todos.

— Pedi-te que o fi zesses? — Senti a ira assomar. — Se te incomo-
da assim tanto, então vai-te. Lança-te aos pés do Prefeito e implora 
por perdão. Ou vai dizer a Ysandre que eu te liberto do meu serviço, 
e pede que te dispense para a servires a ela. Ela está acostumada a ter 
Cassilines por perto.

Joscelin soltou uma curta risada. — E deixo-te correr perigo com 
três marinheiros mal preparados a guardarem-te? Pelo menos permi-
te-me que não desonre o derradeiro voto que fi z, Phèdre.

Abri a boca para replicar, mas Fortun pigarreou, intervindo. — 
Quintilius Rousse não escolhe soldados mal preparados para a sua nau 
capitania, irmão.

— Não é a mesma coisa. — O aço relampejou dos braçais de 
Joscelin quando ele mudou de posição, frustrado. — Vós sois prepa-
rados para travar batalhas, não para proteger e servir. Não é o mesmo 
de todo.

— Estou a aprender. — A voz de Fortun manteve-se fi rme.
Os olhares de ambos cruzaram-se, e eu sustive a língua. De que 

serviria, meter-me entre eles? Joscelin tinha de escolher livremente, ou 
não escolher de todo. Após um momento, ergueu as mãos com uma 
interjeição de desagrado.

— Desejo que faças bom proveito deles — disse asperamente para 
mim, e saiu da sala.

Eu não julgara que ele se fosse. Fiquei a vê-lo ir.
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— Ele há-de voltar — disse Fortun calmamente. — É-vos por de-
mais afeiçoado para vos deixar, minha senhora.

— Não estou segura — sussurrei. — Não julguei que ele se fosse 
de todo.

— Aqui. — Sem olhar para mim, Fortun inclinou-se de volta so-
bre a mesa, as suas mãos largas movendo objectos. — Se isto é o piso 
inferior e a poterna fi ca aqui… — colocou uma jarra a um canto — …e 
isto é a passagem… — moveu um cofre de laca — …haveria guardas 
aqui e aqui. — Indicou os lugares com o dedo. — Quem quer que haja 
conduzido Melisande para a poterna teve de passar por estes pontos. O 
mesmo fi zeram outros, sem dúvida, mas ainda assim…

Esfreguei as têmporas a arder, tentando concentrar-me, tentan-
do não pensar em Joscelin. — Eles foram interrogados. Fomos todos 
interrogados, Fortun. Se algo houvesse aí, acredita em mim, Ysandre 
teria lá chegado.

— E se não fossem as perguntas certas? — perguntou ele.
— O que queres dizer? — Franzi o cenho para a mesa, recordan-

do-me. Sendo uma das últimas pessoas a ver Melisande viva, fora exaus-
tivamente interrogada. No fi m, fui absolvida, mais não fosse porque 
fora o meu testemunho que a condenara. Ysandre procurava traição, 
ou evidência de traição. Ninguém interrogado admitiu ver algo desse 
género. Mas o que tinham eles visto? — Tens razão. Havia um guarda na 
base das escadas, também. E alguém teve de passar por eles todos, para 
chegar à câmara. Melisande não poderia ter matado aqueles guardas 
por si própria. Um, quiçá. Seguramente não dois. — Comecei a mudar 
a disposição das peças sobre a mesa. — Se tivéssemos um rol de quem 
passou por eles, naquela noite, para comparar com o outro…

— Teríamos um pequeno rol de suspeitos. — Os olhos de Fortun 
brilhavam. — Minha senhora, isto é algo que nós podemos fazer por 
vós. Interrogardes vós a Guarda da Rainha pareceria impróprio. Mes-
mo o meu senhor Joscelin não está em… bons termos, se é que posso 
dizê-lo, com as tropas. Mas três ex-marinheiros, antigos soldados do 
Almirante Rousse… nós poderíamos perguntar. A beber, a jogar aos 
dados; são coisas que nós sabemos, coisas que soltam a língua aos ho-
mens. Ele foi adestrado para proteger e servir, e não para travar bata-
lhas. Não é a mesma coisa, de todo.

Parecia tão convencido que me ri, caindo então em mim. — A sé-
rio, Fortun, isto é um assunto perigoso. Se alguém suspeitasse o que 
engendravam vocês, correriam grave perigo.

— Minha senhora, se julgais que algum de nós buscava seguran-
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ça ao vosso serviço, estais enganada. — Os seus sobrolhos uniram-se 
numa carranca escura. — Nós somos marinheiros, afi nal de contas, e 
destinados à aventura. Se vos julgámos uma estrela digna de estabelecer 
a nossa rota, não apouqueis a nossa decisão.

— Porque o fi zeram? — perguntei-lhe. — Porquê eu?
— Vi-vos no campo de batalha de Bryn Gorrydum, carregando 

água para os feridos e moribundos. E depois, quando nos fi zestes cava-
leiros. Sei que o Almirante vo-lo pediu. A espada dele era praticamente 
da vossa altura. — Um canto da sua boca retorceu-se à memória. — 
Emissária da Rainha. Parecíeis atordoada de todo. Como poderia eu 
escolher de outra forma?

Suspirei e amarfanhei o cabelo. — Muito bem, então. Descobri o 
que puderdes. Mas jamais… — cutuquei-lhe o peito para enfatizar — 
…jamais deixeis que eles suspeitem que sois mais que simples cheva-
liers, ansiosos por reviver os vossos momentos de glória e sondar os 
mistérios da fi dalguia.

— Não vos inquieteis. Eu tenho um nome afortunado, minha se-
nhora. — Fortun sorriu. — Minha mãe assim o asseverou no meu dia 
de patrono.
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Cinco

Joscelin retornou deveras, tarde nessa noite; eu não lhe fi z pergun-
tas, e ele não ofereceu explicações. Saudámo-nos de manhã, corteses 
como dois estranhos. Ele levou a cabo os seus exercícios no jardim 

resguardado das traseiras, fl uindo graciosamente através das formas 
Cassilines, as lâminas de aço serpenteando, o seu bafo congelando no ar 
fresco. Observei-o, e o coração confrangeu-se-me no peito.

Que dor mais estranha, mais constrangedora; causar dano a um 
ser amado.

Uma coisa mais fi z eu, quando a isso constrangida: fugi.
Falando como deve ser, rebelei-me. Costumava fazê-lo na Casa 

Cereus, e fazia-o em casa de Delaunay. Embora deva dizer, se é que me 
é dado fazê-lo, que havia mais nisso do que simples rebelião. Era um 
jogo, com o meu senhor Delaunay; se eu fosse bem-sucedida nele, não 
haveria repercussões.

Não era criança nenhuma, agora, para fugir para o Umbral da Noi-
te e para o conforto das cabriolas de Hyacinthe. Ainda assim, foi um 
consolo deslizar despercebida por sob os olhos dos meus bem-inten-
cionados guardas, ir à cavalariça e convencer o simplório moço, Benoit, 
a selar-me um cavalo. Conduzi a montada cautelosamente para a rua, 
onde Benoit atenciosamente trancou o portão atrás de mim.

Uma vez sentada à garupa, estava livre.
Cavalguei para longe do Palácio, com um canto de exultação nas 
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veias, com difi culdade em lembrar-me da última vez em que estivera 
verdadeiramente por minha conta. É singular, como o facto de se ter 
serviçais nos tolhe a liberdade. Sem as inquietações deles em que pen-
sar, apenas tinha as minhas. Dirigi-me em direcção ao rio, e segui-o até 
à praça do mercado onde os pregões anunciavam as mercadorias.

Foram as pombas que me deram a ideia, dúzias e dúzias delas, ofe-
rendas engaioladas encostadas umas às outras contra o frio. Escolhendo 
a mais pequena por dó, paguei uma gaiola dourada.

— A minha senhora tem bom olho — disse o vendedor obsequio-
samente, transferindo a ave. — Esta, é pequena, mas tem ganas de so-
breviver.

— Que Elua vos ouça, e conceda que assim seja. — Sorri, incli-
nando-me da minha montada para pegar na gaiola. O cavalo castrado 
resfolegou e arremessou a cabeça para trás. — Esta é para Naamah.

O vendedor executou uma vénia elaborada, sorrindo-me de tra-
vés. A minha pomba bateu com as asas contra as grades douradas e 
o cavalo assustou-se, as ferraduras dos cascos ressoando no pavimen-
to empedrado; as pessoas aclamaram quando me aguentei na sela. Fui 
uma cavaleira medonha, em tempos. Isso foi antes de fugir da herdade 
de Waldemar Selig na garupa do meu pónei, através do mais lúgubre 
inverno. Passei um bom tempo montada, desde então. Estranho, olhar 
para trás e ver como foi adquirida a minha perícia; na altura, apenas 
pensava em permanecer viva.

Com a cabeça erguida a despeito do frio cortante, cavalguei pelas 
ruas até ao Templo de Naamah. Se as pessoas me chamavam e sauda-
vam ao longo do caminho, não era por eu ser a Comtesse de Montrève 
ou Phèdre nó Delaunay — não podiam ver, da rua, o meu olhar revela-
dor — mas apenas porque eu era nova, e bela, e cavalgava sem cuidados, 
transportando uma pomba para Naamah.

O Grande Templo de Naamah na Cidade é um pequeno edifício, 
mas com uma profusão de jardins; mesmo então, com o bafo do inverno 
no ar, era uma fonte de calor e viço. Dei a minha montada a um moço 
de estrebaria que veio ao meu encontro de olhos baixos, e dirigi-me só 
para o templo, carregando a gaiola. Um acólito veio receber-me à porta.

— Bem-vinda — disse ele, inclinando-se na sua sobrepeliz escarla-
te para me dar o beijo da saudação. Os seus lábios eram macios, e soube, 
de certa forma, que estava em casa. Ele olhou-me com os seus olhos da 
cor do tremoceiro lavado pela chuva, olhos que estudavam os meus. — 
Sê bem-vinda, anguissette, prestar honras a Naamah.

Tomei-lhe o braço com uma mão, carregando a gaiola dourada na 
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outra, e entrei no Templo de Naamah. Percorremos a longa nave, até à 
vasta estátua que nos aguardava lá no fi m: Naamah, os braços abertos 
numa saudação e amplexo. Ali, sob o óculo, aguardámos o sacerdote.

Sacerdotisa, era ela; reconheci-a quando assomou, acompanha-
da de acólitos. Longo cabelo cor de damasco, e olhos verdes rasgados 
como os de um gato; ela própria fora acólita, quando eu fui dedicada. 
O sacerdote que me dedicara morrera da febre durante o Mais Amargo 
Inverno, tal como tantos outros. — Sê bem-vinda, irmã — disse numa 
voz murmurada que ressoou todavia por todos os cantos do templo, e 
beijou-me em saudação. Agarrei-lhe o cotovelo com a mão livre, fi r-
mando-me; fora um longo tempo, e a presença dos Servos de Naamah 
era coisa inebriante. — Desejas tornar a dedicar-te?

— Sim — sussurrei, com a gaiola suspensa da mão. — Podeis di-
zer-me se é desejo de Naamah que eu o faça?

— Ah. — A sacerdotisa levou os dedos ao decote da sua veste es-
carlate e voltou-se para erguer os olhos para o rosto de Naamah, aco-
lhedor e benevolente acima de nós. — Só na Cidade, há muitas centenas 
de Servos de Naamah — disse suavemente. — Três centos pelo menos 
nas Treze Casas da Corte da Noite, e por cada um que serve a esse ní-
vel outros há que aspiram a menores alturas. Em Namarre, contam-se 
aos milhares. Não há povoado da nação, ouso dizer, que não tenha um 
ou dois chamados ao Serviço de Naamah. Ficarias admirada de saber 
quantos são os que fazem essa pergunta. É vontade de Naamah que eu 
a sirva? A cada um, dou a mesma resposta: é a tua vontade que impor-
ta. Não menos que quaisquer outros, os Servos de Naamah cumprem 
o que o Abençoado Elua estipulou. Ama à tua vontade. O caminho de 
Naamah é sagrado para nós, pois ela escolheu por sua livre vontade 
ganhar a liberdade e sustento do Abençoado Elua com os dotes do seu 
corpo. Foi sua escolha, e ela não compele os seus Servos a segui-la. — 
Dito isto, voltou-se para me lançar um longo olhar avaliador. — Para ti, 
respondo de modo diferente.

Os seus acólitos murmuraram, acercando-se para escutarem. Eu 
pousei a gaiola e esperei. A sacerdotisa sorriu e estendeu a mão para 
me tocar o rosto, delineando-me o rebordo exterior do olho esquerdo.

— “Poderoso Kushiel, de vara e chicote/O último dos brônze-
os portais/C’um dardo ensanguentado um insarável golpe/Marca nos 
olhos dos eleitos mortais” — declarou, citando os precisos versos com 
os quais Delaunay identifi cara a minha natureza. — Não posso carto-
grafar a tua rota, anguissette; o teu chamamento jaz além do alcance de 
Naamah apenas. És uma eleita de Kushiel, e ele te arremessará onde for 
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da sua vontade. Só Elua, a quem até os Companheiros seguem, a conhe-
cerá toda. Mas és também Serva de Naamah, e sua protegida, e quanto 
a isso posso falar. Perguntas, é desejo de Naamah que a sirvas? Eu digo: 
sim. — Aconchegando a túnica à sua volta, a sacerdotisa olhou no vazio 
à distância. — Dezenas de milhares de Servos de Naamah — cismou em 
voz alta —, todos seguindo um chamamento sagrado. E contudo a nos-
sa estatura diminui através da nação. Meretrizes, catamitos, rameiras… 
Tenho ouvido estas palavras, proferidas com aspereza. Não por todos, 
mas bastantes. Demasiados.

Era verdade, pois eu o havia ouvido eu própria. Tais palavras não 
existiam na nossa língua quando Elua e os seus Companheiros pisa-
vam a terra, e tanto pares do reino como gente do povo se deleitavam 
no Serviço de Naamah. Era diferente, agora, e os costumes de Terre 
d’Ange estavam maculados pelos de outras nações. Eu não escolhera 
uma via fácil.

— Quanto tempo passou desde que um governante entronizado 
convocou um Cortesão-Mor da Casa Cereus para buscar conselho? — 
Os penetrantes olhos verdes da sacerdotisa avaliaram os meus pensa-
mentos. — Quatro gerações ou mais, julgo eu. Demasiado tempo. Não 
me cabe a mim restaurar a glória da Corte das Flores da Noite, mas a 
glória de Naamah… sim. Sei quem tu és, Phèdre nó Delaunay. — Sorriu, 
inesperadamente. — Comtesse de Montrève. A tua história é conheci-
da, e é contada, um fi o sangoire profundamente entretecido na tapeçaria 
da guerra e da traição que quase rompeu a nossa nação. Por tua causa, 
os Descendentes de Elua e seus Companheiros retornaram às Casas da 
Corte da Noite, fazendo disso uma moda, deitando mão a uma glória 
fanada com descuidado ardor. Mas tu és um par do reino, agora. Será 
vontade de Naamah que a sua presença penetre as paredes do Palácio 
para brilhar uma vez mais no coração de Terre d’Ange? A ti te digo, sim.

Eu cruzei os olhos com os dela e sustive-os. — Política.
O seu sorriso intensifi cou-se. — Naamah não quer saber de políti-

ca, nem de poder. De glória, sim. O que diz o teu coração, irmã?
Estremeci, e tive de desviar os olhos. — O meu coração está divi-

dido — murmurei.
Ela tocou-me de novo o rosto, gentilmente. — O que diz Kushiel?
Desta vez queimou, o toque dela, escaldando-me o sangue e fa-

zendo-o assomar numa onda cálida. Sacerdotes e sacerdotisas, têm esta 
maldita certeza nos seus modos. Desejei virar a face contra a palma da 
mão dela, saborear o sal da sua pele. — A vontade de Kushiel está de 
acordo com a de Naamah.
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— Então a tua pergunta está respondida. — A sacerdotisa arredou 
a mão, calma e imperturbável; eu quase tombei de desejo contra ela, 
mas mantive-me fi rme. — E eu farei a minha de novo. É teu desejo tor-
nares a ser dedicada ao Serviço de Naamah?

— Sim. — Disse-o determinadamente desta vez, e baixei-me 
para abrir a gaiola. Tomei a pomba trémula nas mãos e endireitei-me. 
— É sim.

Os acólitos tropeçaram uns nos outros na confusão, e então um 
carregando uma bacia de água adiantou-se para oferecer o hissope à 
sacerdosita. Eu quedei-me em pé, o coração disparado da pomba baten-
do-me contra as palmas das mãos, enquanto ela me aspergia com uma 
quantas gotas de água. — Pelo sagrado rio de Naamah, baptizo-te ao 
seu serviço. — Assim me postara eu, pouco maior que uma criança, en-
quanto Delaunay e Alcuin aguardavam orgulhosamente atrás de mim. 
Ninguém me aguardava agora. Abri obedientemente a boca para a por-
ção de bolo de mel, o gole de vinho. Doçura e desejo. Elua, como eu 
ansiava por isso! E o crisma por fi m, óleo na minha fronte, pela graça. 
Quando era criança, não tinha noção do que aquilo signifi cava; agora, 
roguei para que pudesse encontrá-la no Serviço de Naamah.

Estava feito, e a sacerdotisa e seus acólitos arredaram-se para o 
lado. Ajoelhei perante o altar, a estátua de Naamah, sustendo a pomba 
nas mãos fechadas à minha frente. Opacos, aqueles olhos esculpidos; 
descobrimos ao seu serviço o que lhe trazemos. — Minha senhora, sede 
bondosa para com a vossa Serva — sussurrei, e libertei a pomba.

Não olhei, desta vez, quando ela se lançou em liberdade das mi-
nhas mãos e voou na direcção do óculo. A sacerdotisa e seus acólitos 
fi zeram-no, seguindo-a sorridentes. Eu não tive necessidade de olhar 
para saber que a minha pomba encontrara o seu caminho. Com a cabe-
ça curvada, permaneci de joelhos até que senti as mãos da sacerdotisa 
nos meus ombros, rogando-me que me levantasse.

— Bem-vinda de volta — disse ela e beijou-me; senti a ponta da 
sua língua dardejar-me por entre os lábios e tive de me refrear para 
não lhe agarrar nos pulsos quando ela me libertou. Os sacerdotes de 
Naamah não são exactamente como quaisquer outros. Os seus largos 
olhos verdes brilhavam à luz oblíqua do templo, sábios e sabedores. — 
Bem-vinda de volta, Serva de Naamah.

E assim fi cou feito, e eu tropecei por duas vezes ao deixar o tem-
plo, apoiando-me com força no braço do acólito que me recebera. Uma 
represa pode aguentar-se durante uma centena de anos, mas assim que 
se instala nela uma fenda a água corre tumultuosa. Assim me senti eu, 
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havendo represado a força terrível dos meus desejos por mais de um 
ano. A represa estalara quando abrira a encomenda de Melisande e des-
cobrira a minha capa sangoire; a torrente não tardou muito mais.

Não quero dizer, se é que posso dizê-lo, que amasse menos Joscelin, 
nem que o desejasse menos por isso. Desde o princípio, mesmo quando 
o desprezava, achava-o belo. E para aqueles que consideram um Cassi-
line, sem instrução nas artes do amor, uma má aliança para uma cortesã 
adestrada, devo dizer que estão enganados. Quando a elas se rendeu 
— e assim fez —, Joscelin trouxe para o nosso leito um desejo integral-
mente inculto, mas tão puro e tomado de assombro como os primeiros 
errares de Elua em solo mortal. Esse é um tesouro que ninguém mais 
me deu, nem poderia fazer. O que eu lhe ensinei, ele aprendeu-o como 
se fosse o primeiro a descobri-lo, ávido e natural como uma criatura 
recém-criada.

Foi quanto bastou, por algum tempo.
Não mais.
E assim foi que cavalguei para casa, dividida entre a exaltação 

e a culpa. O crepúsculo caía quando cheguei, e, pelo olhar baixo do 
moço de estrebaria Benoit, percebi que fora castigado por me permi-
tir sair sozinha.

— Benoit — disse, fazendo-o erguer a cabeça com um gesto —, eu 
sou a dona desta casa.

— Sim, minha senhora — resmungou ele, tomando-me as rédeas. 
Não podia censurá-lo por isso; não sentisse eu o mesmo, não teria visto 
na minha escapada um escape.

Todavia, disse-lhe fi rmemente, — Nadas fazes de mal ao obedecer 
aos meus desejos. Assim lhes direi.

Ele balbuciou mais qualquer coisa, apressando-se na direcção da 
cavalariça e conduzindo o meu cavalo a trote. De queixo erguido, entrei 
majestosamente em casa.

Estavam lá todos, à espera. A criada de dia esboçou-me uma me-
sura à pressa e deitou a fugir. Remy e Ti-Philippe não me olharam nos 
olhos; Fortun fi tou-me inexpressivamente. Em segundo plano, a minha 
cozinheira Eugènie aguardava ansiosamente.

E Joscelin adiantou-se para me agarrar pelos ombros. — Phèdre! — 
O meu nome irrompeu-lhe dos lábios, áspero de ansiedade; abanou-me 
ligeiramente. — Abençoado Elua, onde pelos sete infernos estiveste tu?

Os seus dedos enterraram-se-me na carne e fechei os olhos. — Fui sair.
— Sair? — As linhas brancas de raiva assomavam-lhe no rosto, tão 

próximo do meu. As suas mãos fi rmaram-se com força. — Sua idiota, 
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um de nós deveria ter ido contigo! Fosse o que fosse, não há razão para 
que saias sem escolta, entendes? Sejam quem forem os aliados de Meli-
sande, sabem muitíssimo bem quem tu és! — Pontuou as suas palavras 
de fortes abanões. — Nunca, jamais, saias desacompanhada, prome-
tes-me? Que diabo te deu…?

Duras, as mãos dele nos meus ombros; a minha cabeça abanou 
com a força da sua fúria enquanto me sacudia. Ah, Elua, como era doce! 
A violência daquilo era centelha para o meu pavio.

Fosse o que fosse que transluzia no meu rosto, Joscelin viu-o; as 
suas mãos tombaram. — Abençoado… — sussurrou desgostado, afas-
tando-se de mim, a voz faltando-lhe. Quando falou, foi sem me olhar. 
— Não tornes a fazê-lo.

— Joscelin. — Esperei que ele se virasse. — Sabias o que eu era.
— Sim. — A sua voz soou breve. — E tu o que eu era. Onde é que 

isso nos leva, Phèdre?
Não tinha resposta, de modo que não dei nenhuma, e ele foi-se en-

tão. Remy deixou escapar o fôlego longamente sustido e levou os dedos 
à adaga no seu cinto.

— Minha senhora, se ele vos fi zer mal, Cassiline ou não…
— Deixa-o em paz — interrompi-o. — Ele está a sofrer, e é obra 

minha. Deixa-o em paz.
— Não. — Foi Fortun quem falou, vagaroso e pensativo. — É obra 

de Cassiel, minha senhora. E mesmo vós nada podeis fazer quanto a isso.
— Porventura. — Pressionei as bases das palmas das mãos contra os 

olhos. — Mas eu escolhi o meu caminho, e é Joscelin quem paga por isso.
— Que estupidez falar em culpa quando estão envolvidas as von-

tades dos imortais. — Ti-Philippe, irreprimível como sempre, pescou 
um par de dados da bolsa e lançou-os ao ar, abrindo-se num sorriso. — 
Deixar ferver o Cassiline, minha senhora; dizem que isso os faz vicejar. 
Fortun diz que temos perguntas a fazer, e caça a perseguir!

— Sim. — Deixei cair as mãos e fi tei os seus rostos abertos e an-
siosos, enchendo-me de determinação. — Pois temos. E eu tenho de 
planear o meu debute.
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Seis

No fi m, a decisão foi tomada por mim. Há padrões que emergem 
na vida de uma pessoa, descrevendo um ciclo e retornando de 
novo, uma infi ndável variação do mesmo tema. Assim dizem os 

músicos que são compostas as maiores sonatas; se é ou não verdade, não 
sei, mas, por certo, tenho-o visto emergir na tapeçaria da minha vida.

Recebi um convite para a Folia do Solstício de Inverno no Palácio.
A primeira a que comparecera fora quando criança de nem dez 

anos ainda, na Casa Cereus. Foi ali que eu vi pela primeira vez Baudoin 
de Trevalion, Príncipe de Sangue. Ele já está morto, executado por trai-
ção, assim como sua mãe Lyonette, que era irmã do Rei Ganelon e ape-
lidada de Leoa de Azzalle. Eu costumava espiá-la para Delaunay; havia 
uma Marquise entre os meus patronos que respondia à Leoa de Azzalle. 
Mas não foi Delaunay quem derrubou a Casa Trevalion. Isso foi obra de 
Melisande, de Melisande e Isidore d’Aiglemort. Nenhum de nós adivi-
nhava, então, porque faria Melisande tal coisa; Baudoin comia da palma 
da sua mão, ou quase. Deu-lhe as próprias cartas que o condenaram, 
correspondência entre sua mãe e Foclaidha de Alba, conspirando para 
usurpar o trono de Terre d’Ange.

Sei-o, agora; todos o sabem. Melisande sabia que Baudoin ja-
mais teria desafi ado abertamente a mãe por sua causa, e tinha um alvo 
maior em mente. Terre d’Ange e a Skaldia unidas, um império como 
não se via desde os tempos da governação de Tiberium. D’Aiglemort 
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era apenas um peão, embora não o soubesse até ao fi m. Sei-o, fui eu 
quem lho disse.

Assim fora a primeira Folia do Solstício de Inverno. E a minha úl-
tima… a minha última fora o derradeiro encontro a que comparecera 
como a anguissette de Delaunay, e a única vez que Melisande Shahrizai 
jamais me contratara como patrona exclusiva. Ganhei a minha marca, 
nessa Noite Mais Longa, com o presente de patrono que ela me deu. Foi 
a única vez, num cento de encontros, em que eu jamais dei o signale, a 
palavra de código de rendição que obriga a que um patrono se detenha. 
Dei-a duas vezes nessa noite, e da segunda por nenhuma razão que não 
Melisande me ordenar que a proferisse.

Pois muito bem, esta é a minha história com a Folia do Solstício 
de Inverno. Quando chegou o convite de Ysandre, tomei-o por um si-
nal — e foi assim que dei comigo franzindo o cenho diante do meu 
guarda-roupa.

— Não tenho nada que vestir. — Irritada, fechei de repelão as por-
tas do roupeiro e sentei-me com uma birra na cama. Gemma, a criada 
de dia, pousou o espanador de penas e arregalou os olhos para mim; 
pelos seus padrões, eu tinha vestidos com fartura.

— Minha senhora — disse timidamente. — E então o de veludo 
cinza? É um encanto, e eu… eu tenho um irmão que é aprendiz de um 
artesão de máscaras, poderia fazer algo a condizer; um diadema de es-
trelas, quiçá, ou uma grinalda de fl ores…

— Não. — Dispensei a sugestão dela, embora com amabilidade. 
— Obrigada, Gemma. Se fosse a outro sítio que não o Palácio, serviria 
perfeitamente, e és gentil em oferecer. Não, preciso de outra coisa. Se 
vou fazer o debute como Serva de Naamah entre os meus pares, deve ser 
algo que ninguém jamais tenha visto. — Com o queixo nas mãos, cis-
mei. — Cecilie está certa. Preciso de uma costureira. — Gemma correu 
a buscar papel — fora lesta a discernir os meus costumes — e eu escrevi 
uma breve nota.

Como antiga adepta da Casa Cereus e uma das maiores cortesãs do 
seu tempo, o estatuto de Cecilie Laveau-Perrin não havia diminuído na 
Corte da Noite, pois, um dia mais tarde, tinha hora marcada com Fa-
vrielle nó Rosa Amarela, e se julguei que a minha própria posição tinha 
alguma coisa que ver com isso, disso fui desenganada minutos depois 
de conhecer a minha potencial costureira.

Todas as Treze Casas clamam diferentes dotes; tal como todas as 
Treze defendem diferentes versões de Naamah. A Rosa Amarela é a 
Casa dos artistas, e os seus adeptos são exímios numa dúzia de discipli-
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nas: actores, poetas, artistas, músicos, bailarinos e acrobatas. E, ao que 
parecia, criadores de vestuário. Mesmo assim, todos os adeptos têm de 
fazer as suas marcas antes de se dedicarem às suas actividades artísticas, 
e confundiu-me como é que uma jovem criadora de vestuário se torna-
ra famosa ainda sob a égide da sua Casa.

Não por muito tempo.
— Comtesse — saudou-me brevemente Favrielle nó Rosa Ama-

rela, avaliando-me com um olhar retorcido. — Estais ciente de que es-
colhestes a pior altura possível para solicitar os meus serviços? Tenho 
duas dúzias de adeptos a bradar por trajes de fantasia, e isto é mesmo 
em cima da hora.

Admirada, pestanejei. Ela não era mais velha do que eu; mais 
nova, porventura, um ano ou dois. Grandes olhos cinza e um emara-
nhado de caracóis vermelho-dourados, um sedutor borrifo de sardas 
na cana do nariz — há um limite, nos cânones, para a quantidade 
admitida em termos de beleza. Favrielle enquadrava-se nele. O que 
não se enquadrava era a cicatriz que lhe desfi gurava o lábio superior, 
retorcendo-o ligeiramente.

Ela viu eu dar por isso. — Vamos esclarecer desde já isto? Sou mer-
cadoria defeituosa, Comtesse — disse numa voz carregada de ironia. — 
Inapropriada para patronos, e com uma marca a completar todavia. O 
que me compele a aceitar encomendas, quando a minha Cortesã-Mor 
o permite. E, pese embora a inconveniência, não posso deixar passar o 
ensejo. Fazemos então barganha?

— Como foi que aconteceu?
Favrielle suspirou. — Escorreguei no banho — recitou enfatica-

mente —, e abri o lábio. — Olhando de relance para um bilhete, ergueu 
as sobrancelhas. — A folia do Palácio, sim? É para isso que me quereis?

— Favrielle. — Toquei-lhe no braço. — Eu entendo, um pouco. 
Cresci na Casa Cereus, defeituosa, inapropriada para servir.

— E agora sois eleita de Kushiel, Comtesse de Montrève, por-
tadora do exército de Alba, heroína da Batalha de Troyes-le-Mont e 
a cortesã de estimação da Rainha. — O seu lábio desfi gurado retor-
ceu-se. — Sim, Phèdre nó Delaunay, bem sei. E quando me puderdes 
transformar na mesma coisa, deixai-me saber. Até lá, dizei-me o que 
quereis levar vestido.

Picada, ergui o queixo e dei a minha resposta com frieza. — Algo 
adequado ao primeiro par do reino numa centena de anos a debutar 
como Serva de Naamah na Folia do Solstício de Inverno.

— Muito bem. — Favrielle cruzou os braços. — Despi-vos.
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Tinha-se passado, descobri eu, um tempo surpreendentemente 
longo desde que me sujeitara ao olhar crítico de um adepto da Corte da 
Noite. Fiquei nua na sala de provas da Rosa Amarela, rodeada de espe-
lhos enquanto Favrielle andava à minha volta, os olhos cinza semicer-
rados, medindo-me aqui e ali com um toque impessoal, passando-me 
peças de tecidos variados pelos ombros para ver como caíam.

— Podíeis ser mais alta — disse, rabugenta; não havia muito mais 
para ela criticar. Podia ter estado ausente do Serviço de Naamah por um 
ano ou mais, mas não me desleixara. — Melhora a fi gura. Pelo menos 
sois bem-proporcionada. — Satisfeita, assentiu polidamente. — Enver-
gai as vossas roupas e dir-vos-ei o que penso.

Obedientemente, vesti-me e aguardei na sala de modelagem. Uma 
ruborizada aprendiza trouxe-me chá de menta, servindo-o graciosa-
mente. Favrielle assomou ao meu encontro, sorvendo um incerimonio-
so gole de chá.

— Os trajes serão adornados esta estação — disse ela abrupta-
mente. — Pesados brocados, várias saias, rendas e debruns, mangas 
triplamente recortadas, máscaras com um braço de largura. A pros-
peridade do fi m da guerra e por aí fora. Se procurasse exceder-me 
convosco no que já iniciei para outros, ter-vos-ia tão atulhada de te-
cido que mal lograríeis mexer-vos. Pois bem. — A chávena tilintou 
na bandeja quando ela a pousou e estendeu a mão para uma peça 
de tecido. — Quereis destacar-vos, anguissette? Tomamos o caminho 
oposto. Simplicidade.

Passei os dedos pelo tecido; uma malha de seda de tão fi na fi ação 
que escorria como água por entre eles. — E qual o tema?

— Conheceis o Conto de Mara? — Favrielle ergueu as sobrancelhas 
interrogadoramente. Abanei a cabeça, e ela emitiu um som de desprezo. 
— Eleita de Kushiel, e ignorante como um porco. Livia… — voltou-se 
para a aprendiza — …corre à livraria e traz-me a História de Namarre, 
de Sarea. A versão ilustrada.

Abri e fechei a boca, decidindo que a discrição era a parte mais 
sábia da couture. Ignorante como um porco! Falava cinco línguas com 
aceitável fl uência, e decifrara o mistério do Senhor do Estreito. Mas era 
verdade que a Casa Rosa Amarela era um repositório de mais conheci-
mento e instrução do que as academias de Siovale, e grande parte dele 
desconhecido fora dos seus limites.

— Aqui. — Favrielle abriu o livro encadernado a coiro e apontou 
para uma luminosa ilustração; uma mulher esbelta de cabelo escuro 
num vestido carmesim fl uido qual chama. Tinha o cabelo apanhado ao 
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alto numa elaborada coifa de pequenos anéis, e um véu escuro e diáfano 
ocultava-lhe os olhos. — “No quinto ano de Elua, Naamah deitou-se 
com um homem condenado por homicídio” — leu ela em voz alta 
—, e a sua pele era branca e os seus olhos negros como carvão. E ele 
foi suspenso pelo pescoço até à morte, mas Naamah fi cara-lhe com a 
semente dentro dela, e estava de esperanças. A Naamah nasceu uma 
fi lha no sexto ano de Elua na Terre d’Ange de então, e a essa fi lha 
chamou ela Mara. E Mara carregava a maldição do sangue de seu pai, 
e andava de olhos velados. Como expiação pela maldição que carre-
gava, foi até Kushiel, e por piedade ele concedeu-lhe penitência e fez 
dela sua escrava.” — Por sobre o meu débil som de protesto, Favrielle 
fechou o livro. — Vedes?

Via. — Pensais que ela era uma anguissette.
— É uma história plausível. — Favrielle encolheu os ombros. — 

Não devemos contá-la — admitiu com relutância. — Pedintes, príncipes 
e pastores são todos igualmente bons, mas a Corte da Noite não gosta 
que se saiba que Naamah se deitou com um homicida. Ainda assim. — 
Mordendo o nó de um dedo, olhou para mim. — Alguns conhecem-na. 
Pensei que a conheceríeis também. Daríeis uma boa Mara.

Era verdade; mais que verdade, era brilhante. Avaliei o volume fe-
chado. — Haverá alguma possibilidade de eu vir a ter uma cópia disso?

— Não. — A resposta de Favrielle foi concisa. — Estais interessada 
no livro?

— “O fruto do futuro está enraizado no solo da História” — disse 
eu em imaculado caerdicci, citando o historiador Calpurnius; a expres-
são de surpresa no rosto de Favrielle foi profundamente gratifi cante. — 
Deixai para lá. Falarei à Cortesã-Mor. Dizei-me qual a vossa ideia para 
o meu traje.

Inspirando fundo, ela assim fez, esboçando-o em linhas breves e 
elegantes num pedaço de papel grosseiro. Era deslumbrante, e era per-
feito. Desejei que assim não fosse, pois não gostava sobremaneira dela, 
mas, uma vez visto, não poderia esquecê-lo.

— Teremos de deixar uma costura aberta, aqui… — indicou ela — 
…e cosê-la bem justa com o vestido posto. Se a vossa criada se ajeitar, 
poderá ela fazê-lo. É a única forma, com as costas tão cavadas. Mas, 
com a vossa marca, seria um crime não o fazer. — Favrielle bateu dis-
traidamente com o estilete nos dentes e lançou-me um olhar céptico. 
— Esperaria ver-vos marcada de cabo a rabo, pelas histórias que tenho 
ouvido, mas tendes uma pele imaculada.

— Saro muito bem — disse eu brevemente; é a única bênção de se 
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ser uma anguissette. Os eleitos de Kushiel não durariam muito se assim 
não fosse. — Qual seria o custo?

— Quinhentos ducados. — As palavras dela soaram abruptas.
É um tributo, penso eu, ao meu autodomínio, o facto de não ha-

ver mais que pestanejado. Era uma quantia ultrajante. Era igualmente 
uma quantia que eu não possuía. — Perdão? Julguei ouvir-vos dizer 
quinhentos ducados.

— O tecido terá de ser tingido por encomenda. É um trabalho de 
última hora. — Encolheu os ombros. — Recuperá-lo-eis numa noite, se 
é que verdadeiramente tendes o intento de entrar ao Serviço de Naamah, 
Comtesse. E eu tenho a minha marca em que pensar. O que eu faço para 
a Casa é considerado meu sustento. A Cortesã-Mor autorizou-me a acei-
tar a vossa encomenda. Não me posso dar ao luxo de cobrar menos.

— Se o traje fi zer sucesso, tereis patronos das Grandes Casas de 
Terra d’Ange a bater aos portões da Casa Rosa Amarela solicitando os 
vossos serviços — observei. — E a vossa Cortesã-Mor não lhes recusará 
entrada. Trezentos, não mais.

— O modelo é perfeito — disse Favrielle enfaticamente. — Se fará 
sucesso ou não depende inteiramente da vossa fortaleza, e eu mais de-
pressa faria fé no meu cofre. Quatrocentos.

— Se encontrardes outra anguissette cuja fortaleza vos apraza mais, 
estaria interessada em saber. Trezentos e cinquenta. — Também não os 
tinha, mas arranjaria maneira.

— Feito. — A jovem costureira esboçou um débil sorriso. Aqueles 
ali não regateiam tanto como os da Casa Briónia, que conhecem bem 
o poder erótico que o dinheiro detém, mas coisa que não são na Rosa 
Amarela é deselegantes. Nenhuma das Treze Casas o é. — Mandarei 
chamar o Chanceler para redigir o contrato. Livia, traz-me os meus pig-
mentos, tenho de igualar a cor da vossa marca, Comtesse.

Passámos algum tempo a concluir a barganha. Esperava que Fa-
vrielle se tornasse mais calorosa para comigo assim que fi rmássemos 
acordo, pois sentia uma simpatia relutante para com ela e desgosta-
va-me tal animosidade da parte de alguém da minha idade, mas os seus 
modos permaneceram inalterados.

Seria um traje estrondoso.
Fui ao encontro de Remy que me esperava na sala de estar exterior. 

Um rapaz com cabelo cor de bronze trajando o verde e branco da Casa 
Rosa Amarela apoiava-se sobre o joelho, olhando boquiaberto enquan-
to Remy lhe mostrava o truque de fazer rolar uma moeda de cobre so-
bre os nós dos dedos.
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— Minha senhora — saudou-me o meu chevalier, fazendo a moe-
da desaparecer, e aparentemente tirando-a do cabelo do rapaz. — Toma 
— disse ao moço. — Fica com ela, e pratica.

O rapaz soltou uma risadinha; lançando-se para diante, plantou 
um beijo nos lábios de Remy, depois afastou-se deslizando, saltando 
para fora do seu alcance e executando uma cabriola de pura jovialidade.

Remy fi cou a olhar para ele com um ar interrogador. — Verdadei-
ramente, éreis assim como criança da Corte da Noite, minha senhora?

— Não. — Abanei a cabeça. — Teria sido considerado atrevido, 
na Casa Cereus. — A Cereus de Floração Nocturna orgulha-se de ofe-
recer beleza da mais efémera natureza; ensinaram-me a delicadeza de 
conduta, lá. — O meu senhor Delaunay fez-me aprender acrobacia, no 
entanto — acrescentei —, e Hyacinthe ensinou-me algum jogo de mãos.

— Sabeis fazer cabriolas? — Remy fez a pergunta muito sério, 
olhando-me pelo canto do olho com um ligeiríssimo laivo de diverti-
mento.

— E forçar fechaduras. — Ouso dizer que ele não acreditou em 
mim; deu-me vontade de rir. — Anda. Tenho de ir ver o meu feitor, ver 
se me avança algum dinheiro. Acabei de assinar um contrato que não 
posso pagar, chevalier, e tenho de fazer alguma coisa para remediá-lo.

O meu feitor na Cidade de Elua era um homem chamado Jac-
ques Brenin. Eu fora-lhe recomendada por nada menos que o próprio 
Chanceler do Erário, e a sua reputação era sem mácula. Infelizmente, 
o mesmo rigor que fazia dele um agente de honestidade irrepreensível 
deixava-o relutante em fazer-me o empréstimo que eu solicitava.

— Minha senhora — disse ele, pigarreando —, apenas posso avan-
çar fundos assegurados em espécie. Não posso embarcar em especula-
ções face ao vosso… provável rendimento… como Serva de Naamah, 
assim como não posso fazê-lo face à tosquia da próxima primavera. 
Certamente há feitores que o fazem, mas digo-vos, não vo-lo aconselho. 
Se desejais hipotecar uma porção da propriedade de Montrève como 
penhor, ou a casa na Cidade…

— Não — disse eu fi rmemente. — Não farei barganhas com a he-
rança do meu senhor Delaunay, nem com o telhado que abriga os meus 
serviçais. Em consciência, não posso fazer tal coisa.

Jacques Brenin abriu as mãos num gesto de impotência. — Se não 
estais disposta a correr esses riscos…

— Messire Brenin — interrompi-o eu. — Eu ofereço mercadoria 
em espécie. — Lenta e deliberadamente, levantei-me da cadeira e co-
mecei a desapertar o corpete. Ele humedeceu os lábios com a ponta da 
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língua e fitou-me enquanto eu fazia deslizar as mangas pelos om-
bros abaixo e deixava o vestido cair-me até às ancas, virando-me 
enquanto o fazia.

Bem vira, nos espelhos da Casa Rosa Amarela; não tinha necessi-
dade de ver para saber como a minha pele desnuda brilhava à luz difusa 
do candeeiro do escritório do meu feitor. E elevando-se das covinhas na 
bacia até ao remate na nuca via-se a minha marca, o desenho ousado e 
intrincado gravado a negro com acentos escarlates. Fora feita pelo Mes-
tre Robert Tielhard, o maior marquista do seu tempo.

O meu feitor engoliu audivelmente em seco. Sem pressa, tornei a 
vestir o vestido e apertei o corpete. Quando me virei, o seu rosto estava 
pálido. — Ofereceis os vossos serviços como penhor caso venhais a fal-
tar ao pagamento. — Manteve a voz serena com louvável esforço.

— Ofereço. — Sorri. — Mas não me parece que venha a faltar ao 
pagamento.

— Nem a mim — resmungou Jacques Brenin, escrevinhando um 
recibo. Passando a língua novamente pelos lábios, estendeu-mo. — Le-
vai isto à minha tesoureira, ela vos avançará os fundos. Reembolso no 
prazo de sessenta dias a uma taxa de doze por cento. E que Elua ajude 
os vossos patronos.

Ri-me. — Obrigada, Messire Brenin.
— Não me agradeçais — disse ele secamente. — Dou comigo espe-

rançoso de que falteis ao pagamento.
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Sete

Nos dias que se seguiram, pouco houve que fazer nos preparativos 
para a Folia do Solstício de Inverno. Fui uma vez à Casa Rosa 
Amarela para Favrielle conferir as suas medidas, mas a modela-

gem propriamente dita aguardava a chegada do tecido.
Boa altura, então, para ir encontrar-me com o Rebbe.
Foi Joscelin quem providenciou o encontro; tornara-se amigo des-

te grandioso erudito yeshuíta — Nahum ben Isaac, chamava-se ele —, 
se é que Joscelin se tornava amigo de alguém nesses tempos.

O dia estava de um frio penetrante, e congratulei-me com o coche 
que me abrigava do vento. Não tardámos no pátio, apressando-nos a 
entrar.

Um pouco conhecedora das sensibilidades yeshuítas, graças em 
primeiro lugar aos nossos amigos Taavi e Danele, que nos socorreram 
aquando da nossa fuga dos Aliados de Camlach, e depois a Seth ben 
Yavin, o jovem erudito que me ensinara em Montrève, vesti-me com 
modéstia. Não está na minha natureza pavonear-me como Serva de Na-
amah — seja como for que pensem alguns puritanos Cassilines —, mas 
tenho a minha vaidade. Todavia, pu-la de lado para ir ao encontro do 
Rebbe, envergando um vestido de estambre castanho que usava para 
viajar, e um espesso xaile de lã. De boa confecção, mas a espécie de 
vestuário que uma fi dalga rústica usaria no dia-a-dia. Com uma tou-
ca de lã na cabeça, o cabelo enrolado numa trança, e botas robustas, 
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seguramente, pensei, eu era a verdadeira imagem da mais enfadonha 
modéstia.

Isso foi o que pensei em casa, seja como for. Quando entrámos na 
câmara da yeshiva, onde as braseiras de carvão combatiam o frio e o 
som do murmurar das crianças enchia o ar, foi outra coisa.

Num mar de rostos estranhos, um d’Angeline destaca-se como um 
farol, irradiando aquela beleza de morte que corta como uma lâmina. 
Na Cidade, entre os da minha espécie, esquecera-me; aqui, à medida 
que as vozes se silenciavam e as crianças yeshuítas levantavam os olhos 
indagadores, lembrei-me. O que sentiriam eles? Eu desculpara-os pe-
rante Cecilie, mas ainda assim. Ver a linhagem de sangue de um ramo 
transviado da sua própria mitologia estampada nos rostos das pessoas 
que os rodeavam; devia ser coisa bem estranha. Yeshua ben Yosef pi-
sou a terra, e morreu, e ressuscitou. Assim crêem eles, com persistente 
teimosia; ele é o seu Mashiach, o Redentor e o Rei Que Há-de Vir. Mas 
o Abençoado Elua, que eles não reconhecem, também pisou a terra, e 
ele e os seus Companheiros povoaram uma nação. Não há camponês 
d’Angeline, por mais humilde que seja a sua origem, que não tenha um 
conto na sua herança de um antepassado celestial; quiçá não mais que 
uma cabriola num palheiro, há trinta gerações, de Azza com uma avó 
distante, mas lá está.

E por isso as crianças olhavam, e a jovem que as ensinava. Josce-
lin pigarreou. — Estamos aqui para ver o Rebbe — disse-lhes, corando 
(embora eles não o fi tassem a ele. Apenas a mim). — Peço desculpa. 
Chegámos cedo. Por favor continuai.

Para minha surpresa, a jovem ruborizou-se também. — Caleb, 
diz ao Rebbe que o seu amigo Joscelin Verreuil está aqui — disse ela 
a um dos rapazes numa voz com encantador acento d’Angeline. — 
E… peço desculpa — disse para mim —, mas quem devo dizer que o 
acompanha?

— Sou Phèdre nó Delaunay — declarei, lembrando-me de acres-
centar —, Comtesse de Montrève.

— Oh! — O rubor dela acentuou-se, e levou a mão à boca. Apres-
sando-se a retirá-la, empurrou gentilmente o rapaz na direcção da por-
ta. — Apressa-te, Caleb.

Ele assim devia ter feito, pois que um homem alto de meia-idade e 
rosto solene não tardou a aparecer. — Peço desculpa, Comtesse — dis-
se, fazendo uma breve vénia. — Esperávamo-vos às três badaladas, mas 
o Rebbe receber-vos-á já. — Concedeu um pequeno sorriso a Joscelin. 
— Irmão Verreuil. Um prazer, meu amigo apóstata.
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— Barukh hatah Adonai, pai. — Sorrindo em resposta, Joscelin fez 
a sua vénia Cassiline. — Por aqui — disse para mim, com um aceno.

Quantas vezes viera ele aqui desde a primeira visita? Não passara 
muito tempo, e contudo os corredores eram-lhe familiares, seguindo 
com segurança no encalço da escolta que nos conduzia. Havia peque-
nos nichos de estudo; ouvi as vozes murmuradas de velhos eruditos 
recitando passagens que me eram meio familiares.

Os aposentos do Rebbe eram maiores, embora mal iluminados. 
Fez-nos esperar um momento no corredor, antes que o nosso guia nos 
mandasse entrar no seu escritório.

Joscelin falara a verdade; Nahum ben Isaac tinha deveras uma fi gu-
ra imponente. A despeito dos manifestos efeitos da idade, podia ver-se 
que ele fora robusto na mocidade, e os seus ombros largos ainda se des-
tacavam sob o tecido negro da batina. Devia ter perto de oitenta anos; 
o cabelo estava praticamente todo branco, apenas entremeado de uns 
fi os negros. Ainda não perdera pitada dele, também — os seus cachos 
laterais quase ocultavam as pontas oscilantes do seu xaile de oração e a 
barba quadrada caía-lhe praticamente até à cintura. Os olhos acutilan-
tes fulguravam-me num rosto como pergaminho enrugado.

— Entrai. — A sua voz tinha um acento tão pronunciado como a 
da jovem professora, mas mais áspero. Joscelin fez uma vénia, murmu-
rando novamente a bênção, e tomou assento num banco baixo aos seus 
pés; para meu espanto, o Rebbe deu-lhe uma palmadinha na face. — És 
um bom moço, para um apóstata. — O olhar impiedoso tornou na mi-
nha direcção. — Então és tu a tal.

— Phèdre nó Delaunay de Montrève, pai. — Inclinei a cabeça. 
Não fi z uma mesura, conquanto me custasse um esforço considerável. 
Comtesse ou não, fui adestrada para ser subserviente à autoridade, e o 
Rebbe tinha-a em abundância.

— Uma Serva de Naamah. — As palavras quase se lhe congelaram 
na língua. — Chamai-lhe o que quiserdes, sei o que és rapariga, por 
mais lindos nomes que lhe deis. Porque haveria alguém como tu de que-
rer estudar Habiru e os ensinamentos do Mashiach?

Nós chamamos-lhes Yeshuítas; assim eles próprios se chamam, 
agora. Antes, eram os Filhos de Ysra-el. Mas antes disso, até, eram um 
povo tribal nos arrabaldes de Khebbel-im-Akkad, e os eruditos yeshuí-
tas ainda dão esse nome à sua antiga língua. Se o Rebbe pensava que eu 
ia pestanejar de confusão, estava muito enganado. Ainda sou um dos 
poucos d’Angelines que entendem as declinações dos Cruithne, a quem 
os eruditos chamam os Picti. Delaunay fez-me aprender tais coisas, e 
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não lhes perdi o jeito. Sentei-me no segundo banco, espalhando cuida-
dosamente as saias à minha volta.

— Tenho algum conhecimento dos ensinamentos de Yeshua ben 
Yosef, pai — disse, inspirando fundo. — Todos os descendentes do 
Abençoado Elua e seus Companheiros conhecem o conto do Mashiach, 
pois ele é, também, parte da nossa História. Mas são os mais antigos 
ensinamentos que me interessam; o Tanakh,5 e mais especialmente os 
midrashim tais como foram registados por escrito ou passados de ouvi-
do em ouvido. E, para isso, tenho de estudar Habiru.

O Rebbe, sim, pestanejou; ouso dizer que jamais esperaria ouvir 
tais palavras da boca de uma Serva de Naamah. Todavia, repetiu a sua 
pergunta implacavelmente; embora houvesse um brilho ladino nos seus 
olhos agora. — Porquê?

Eu respondi com uma pergunta. — Que sabeis vós sobre o Livro 
Perdido de Raziel6, pai?

— Bah! — Nahum ben Isaac fez um gesto de enfado. — Falais do 
livro de todo o conhecimento, que Adonai deu a Edom o Primeiro Ho-
mem? Contos para entreter crianças, nada mais.

— Não. — Abanei a cabeça, a segurança dando-me força. — E então 
o Senhor do Estreito, pai? Trata-se de um conto para assustar crianças?

Ele mascou pensativamente uma ponta da barba. — Os marinhei-
ros dizem que não. Os marinheiros mentem. Mas um cisma de oito 
centos de anos através de uma porção de água abarcada por um grito 
não mente. — Sim, era defi nitivamente um brilho ladino. — Dizeis que 
tem algo que ver com o Sefer Raziel7?

— Sim. — Inclinei-me para diante. — E com o anjo Rahab, que 
gerou uma criança de uma mulher mortal. Por isto, o Deus Um casti-
gou-o; mas Rahab recolheu páginas — páginas dispersas, do Livro Per-
dido de Raziel — das profundezas, e deu-as a seu fi lho, e condenou-o a 
suportar todo o tempo do seu castigo como Senhor do Estreito, a menos 
que alguém pudesse penetrar o seu mistério e tomar o seu lugar.

5 Conjunto de livros sagrados do judaísmo equivalente ao Antigo Testamento. (N. 
da T.)
6 Na mitologia judaica, o Anjo dos Mistérios e Guardião de Segredos, que terá dado o 
seu livro a Adão e Eva depois de serem expulsos do Paraíso para melhor encontrarem 
o caminho de volta e melhor conhecerem o seu Deus. Os outros anjos não gostaram, 
e roubaram o livro a Adão e lançaram-no ao mar. Deus não castigou Raziel, mas 
recuperou-o por meio de Rahab, e restituiu-o a Adão e Eva. (N. da T.)
7 Livro de Raziel. (N. da T.)
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O Rebbe mastigava furiosamente; não me parece que estivesse 
ciente do que fazia. Não com a sua barba, pelo menos. — Contais uma 
boa história — disse com relutância. — Mas não passa disso.

— Não. — Joscelin interveio calmamente. — Não é história nenhu-
ma, pai; eu também estava lá. Vi o Rosto das Águas, e fui carregado na 
crista de uma onda que jamais rebenta. E conheço o tsingano que pene-
trou o mistério. Ele era… — vacilou, depois completou o pensamento 
com fi rmeza. — Ele era meu amigo.

Senti-me grata por ouvi-lo dizê-lo. Joscelin cruzou o olhar com 
o meu e esboçou um sorriso pesaroso; por um momento, foi como se 
nada houvesse mudado entre nós.

— Um tsingano! — O Rebbe pareceu horrorizado; ninguém tem os 
Tsingani em mais baixa estima, receio eu.

— Ele era um príncipe entre os seus — disse eu incisivamente 
— e dotado da dromonde, que vê para trás assim como para a frente. 
Ele era meu amigo, e imploro-vos que não escarneçais dele aos meus 
ouvidos, pai.

— Não vos amofi neis. — O Rebbe acenou novamente com a mão 
num gesto de enfado. — Pois bem. — Fixou-me com o seu olhar de 
verruma. — Será que entendo bem, Serva de Naamah? Desejais estudar 
Habiru e descobrir o segredo que libertará o grilhão que amarra esse 
vosso tsingano. Buscais um meio de forçar os mensageiros do Próprio 
Adonai a obedecer.

— Sim. — Disse-o com simplicidade.
Para minha grande surpresa, o Rebbe pôs-se a rir. — Bem. — Aba-

nando a cabeça, tirou uns cabelos da barba da boca. — Bem, bem. — 
Quiçá soubesse mesmo, afi nal de contas, que mascava a barba. — Sin-
to-me compelido pela palavra de Yeshua a prestar socorro onde posso 
— disse brandamente —, e ao que parece é esse o vosso caso, Serva de 
Naamah. Clamais haver estudado com Seth ben Yavin de L’Arène, e ele 
escreveu-me que não sois má discípula, a despeito de que faríeis corar 
a Magdalena impenitente. Mas ele é um mancebo, e eu não confi o na 
palavra de mancebos mais do que na de marinheiros. Dizei-me, o que 
signifi ca isto? — Das profundezas da sua barba, fez assomar um pen-
dente, suspenso junto ao coração de um cordão ao pescoço.

Apenas tive de lhe lançar um olhar de relance; o símbolo, forjado 
em prata, era meu conhecido. Uma larga e pronunciada pincelada no 
cimo de duas pernas, era o que parecia, com uma cauda em til à esquer-
da. — É a palavra Khai, pai, resultante da combinação das letras habiru 
Khet e Yod.
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— E o que signifi ca? — Olhou-me astuciosamente.
— Signifi ca “vivo”. — Fiz voz fi rme. — É o símbolo da ressurreição 

de Yeshua, uma promessa de que o Mashiach ressuscitou dos mortos e 
vive, e retornará como o Rei Que Há-de Vir e estabelecerá o seu reino 
na terra.

— Pois bem. — Nahum ben Isaac escondeu o pendente debaixo 
da barba. — Seth ensinou-vos alguma coisa, ao que parece. E contudo 
não credes.

Ofereci a única resposta que tinha. — Pai, não creio nem deixo de 
crer. Sou d’Angeline.

— Até mesmo um d’Angeline pode ser redimido. — O Rebbe ajei-
tou o seu xaile de oração. — Não há pecado, nem do sangue nem da 
carne, tão grande que a morte do Mashiach não possa redimir. — Olhou 
de relance para Joscelin ao dizê-lo, e Joscelin não lhe susteve o olhar. 
— Que seja, então. Ensinar-vos-ei, Serva de Naamah, dentro das mi-
nhas possibilidades. — Abri a boca para lhe agradecer e ele levantou 
um dedo, advertindo-me silêncio. — Isto peço eu. Enquanto escolher-
des viver uma vida de indecência, vireis apenas quando vos convocar. 
Atendereis aos nossos costumes, e não falareis com ninguém. As nossas 
crianças não vos pousarão a vista em cima. Estais de acordo com estas 
condições?

Ia para retorquir, picada, mas pensei duas vezes. O rosto de Hya-
cinthe assomou na minha memória; irradiando folia, os olhos negros 
brilhando, os dentes cintilando num grande sorriso branco. Oito centos 
de anos, condenado a uma ilha solitária. — Sim, pai. — Soa dizer-se que 
pareço bem mansa quando assim escolho parecer. — Farei como dizeis.

— Bom. — O Rebbe bateu palmas. — Então, para a próxima sema-
na, estudareis o Be’resheith, o primeiro livro do Tanakh. Começaremos, 
conforme está escrito, “No princípio”. E quando eu vos convocar, podeis 
estar certa, interrogar-vos-ei. — O seu olhar fulgurante retornou. — Em 
Habiru! Não me faleis dessa língua que chamais Yeshuíta, está claro?

— Sim — murmurei. — Obrigada, pai.
— Barukh hatah Yeshua a’Mashiach, lo ha’lam — entoou o Rebbe, 

acenando com a mão. — Agora ide. E envergai algo decente, quando 
retornardes.

Lá fora, Joscelin olhou-me de lado e manuseou nervosamente os 
arreios da parelha do coche. Reinava a calma no pátio, nenhuma crian-
ça à vista, graças a Elua. Não desejava transgredir o nosso acordo. — Ele 
é um grande homem, Phèdre — disse Joscelin com reserva. — Não é 
seu intento insultar-te.
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— E eu sou um insulto vivo a tudo o que ele considera sagrado 
— repliquei calmamente. — Eu entendo, Joscelin. Darei o meu melhor 
para não o censurar por isso. Se ele puder ajudar-nos a descobrir uma 
maneira de libertar Hyacinthe, isso é tudo o que importa. A menos que 
temas que eu interfi ra na tua redenção.

Foram crueis, as minhas últimas palavras, e eu sabia-o. Ele estre-
meceu como se lhe houvessem causado dor. — Eu não busco redenção 
— disse, em voz baixa e feroz. — Acontece apenas que o Rebbe é o 
primeiro a dizer-me que não preciso nem de partilhar da danação de 
Cassiel nem de abster-me dos meus votos tão descuidadamente como 
se nada mais fossem que uma convenção fora de moda!

— Joscelin! — Recuei um passo, sobressaltada. — Eu jamais disse isso!
— Não. Bem sei. Mas pensaste-o. — Estremeceu de novo, voltan-

do-se para verifi car sem necessidade as fi velas dos arreios. — Entra no 
coche — disse, numa voz abafada. — Eu levo-te a casa.

Foi uma longa viagem até casa, e silenciosa e solitária no meu coche.
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Oito

Foi no dia seguinte que Th elesis de Mornay me veio bater à porta, e 
eu acolhi a sua visita com genuíno deleite. A Poeta da Rainha era 
uma mulher pouco atraente com feições que quase poderiam ser 

desgraciosas não fossem os seus luminosos olhos escuros e voz musical. 
Quando ela falava, apenas se ouvia beleza.

— Phèdre. — Th elesis abraçou-me com um sorriso, os olhos in-
candescentes. — Lamento não ter tido oportunidade de te ver mais 
cedo. Perdoa-me por ter vindo sem avisar.

— Perdoar-vos? Não posso pensar em ninguém que me desse mais 
prazer ver — disse eu, apertando-lhe a mão. Era verdade. Em tempos, 
quando julgara sofrer o mais sombrio desgosto da minha vida, fora 
Th elesis que me tirara dele; nada mais havia sido que ciúmes infantis, 
sei-o agora, mas sempre acarinhei a sua bondade e tacto.

E Delaunay tratava-a como uma igual, e confi ava nela. Quando 
eu e Joscelin escapáramos da Skaldia e retornáramos à Cidade, ape-
nas para nos descobrirmos condenados in absentia do homicídio de 
Delaunay, fora Th elesis quem nos ajudara em segredo e lograra ob-
ter-nos uma audiência com Ysandre. Confi ara-lhe a minha vida, então, 
e fá-lo-ia de novo.

— Aqui. — Voltou-se para o seu lacaio, trajando a libré da Casa 
Courcel, e assentiu. Ele estendeu uma grande caixa de madeira. — 
Trouxe-te um presente.
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— Não tínheis de fazê-lo — protestei. Th elesis sorriu.
— Mas fi z — disse. — Espera só para ver.
Fomos para a sala de estar, e Gemma trouxe cálices de cordial. Th e-

lesis bebericou o seu e tossiu uma vez, delicadamente.
— A vossa saúde ainda vos incomoda? — perguntei compassiva. 

Ela apanhara a febre, naquele Mais Amargo Inverno, que tantos matara.
— Há-de passar. — Pressionou brevemente a mão contra o peito. 

— Vá, abre lá.
A caixa estava pousada sobre a mesa baixa diante de nós. Levan-

tei a tampa e espreitei lá para dentro, tirando para fora bocados de 
algodão para descobrir que estes escondiam um pequeno busto de 
mármore. Erguendo-o, as mãos tremiam-me. Sustive o busto no ar 
e mirei-o.

Era Anafi el Delaunay.
O escultor representara-o no apogeu dos seus trinta anos, em toda 

a sua austera beleza; as feições orgulhosas, um vago retorcer da sua bela 
boca, ironia e ternura mescladas nos seus olhos e a grossa corda da sua 
trança caindo-lhe sobre um ombro. Não o mesmo, claro está, na sua 
rigidez de mármore; os olhos de Delaunay eram de um tom de avelã, 
salpicados de topázio, o cabelo de um rico matiz arruivado. Mas o rosto, 
ah, Elua! Era ele.

— Obrigada — murmurei, com a voz a tremer; o desgosto, ines-
peradamente, abateu-se sobre mim como um murro no estômago. — 
Obrigada, oh, Th elesis, Abençoado Elua, sinto a falta dele, sinto tanto a 
falta dele! — Ela olhou-me com inquietação, e eu tentei abanar a cabeça, 
sossegando-a. — Não vos apoquenteis, não é… adoro-o, verdadeira-
mente, é lindo, e vós sois a mais gentil das amigas, acontece apenas que 
sinto a falta dele, e julguei ter posto fi m ao luto, mas ao ver isto… e 
Alcuin, e Hyacinthe, e agora Joscelin… — Tentei rir. Ficou-me preso 
na garganta, embargado de lágrimas. — Agora Joscelin quer deixar-me 
para seguir o seu próprio caminho, e pensa mesmo tornar-se yeshuíta, 
oh, Elua, eu simplesmente…

— Phèdre. — Th elesis pegou gentilmente no busto, pousando-o 
sobre a mesa, e esperou silenciosamente enquanto durou o súbito ata-
que de soluços que me assolou. — Está certo. Está certo fazer o luto. 
Também eu sinto a falta dele, e ele era apenas meu amigo, não meu 
senhor e mentor. — Não importava o que dizia; poderia ter dito fosse o 
que fosse naquela sua voz apaziguadora.

— Lamento tanto. — Enterrara o rosto nas mãos. Ergui-o, pes-
tanejando para ela através das lágrimas. — Verdadeiramente, este é 
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o presente mais maravilhoso que jamais me deram, e eu pago-vos 
assim. — Disse-o polidamente, embora não pudesse deixar de fungar.

— Alegra-me que gostes. Encomendei-o a um escultor que o co-
nheceu bem, em tempos. — Tocou no busto, afagando-o pesarosamen-
te. — Ele suscitava fortes emoções nas pessoas, Anafi el Delaunay.

Assenti, esfregando o rosto manchado de lágrimas. — Suscitava.
— Sim. — Th elesis mirou-me com o seu olhar sereno. — Phèdre. 

— Uma palavra, nomeando-me. É um dom de poeta, ir ao cerne das 
coisas numa palavra. — Porquê?

Com outra pessoa qualquer, poderia ter dissimulado; fi zera-o já 
com Cecilie, e, deveras, com a própria Ysandre de la Courcel. Mas Th e-
lesis era poetisa, e aqueles olhos escuros viam até ao âmago. Não fora 
estar doente, teria ido ela em meu lugar a Alba. Devia-lhe a verdade, 
pelo menos.

— Esperai — disse, e fui buscar a minha capa sangoire. Retornando, 
dei-lha, uma trouxa de pregas de veludo da cor do sangue à meia-noite. 
— Recordais-vos disto?

— A tua capa. — Inclinou a cabeça sobre ela. — Recordo.
— Salvou-me a vida, de certa forma. — Dei por mim a andar de 

um lado para o outro, e fi z por me sentar. — O homem de armas de 
Ysandre também a recordou, do dia em que Delaunay foi morto; uma 
anguissette numa capa sangoire e um membro da Irmandade Cassili-
ne, buscando uma audiência com a Princesa. Ela comprovou a nossa 
história. Mas nunca mais tornei a vê-la, depois desse dia. Tirei-a nos 
alojamentos de Melisande Shahrizai, onde ela me serviu um cálice de 
cordial. — Lembrando-me do meu agora, peguei no copo e bebi, com 
uma careta. — Acordei numa carroça coberta por uma lona, a meio- ca-
minho da fronteira skaldi, embrulhada em cobertores de lã e sem capa à 
vista. — Bastantes mais coisas se haviam passado entretanto, mas Th ele-
sis não tinha necessidade de sabê-lo. Envolviam Melisande, e as lâminas 
bem afi adas daquilo a que chamam fl echettes, e muitos gritos meus. 
Tudo menos o meu signale e a mensagem de Quintilius Rousse para 
Delaunay. Ainda tenho sonhos com isso, e, Elua me ajude, alguns deles 
são uma delícia de requinte. — Recebi-a de volta este outono.

— Como? — perguntou Th elesis cuidadosamente.
— Gonzago de Escabares. — Pousei o queixo nas mãos e fi tei o bus-

to de Delaunay. — Um amigo dele conheceu uma mulher em La Serenís-
sima; uma mulher linda. Ela deu-lhe uma encomenda para que a fi zesse 
chegar a um amigo, que iria encontrar-se com a Comtesse de Montrève. 
— Acenei para a capa com um gesto. — Não era mais que isto.
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— Melisande. — Ela soprou a palavra. — Phèdre, contaste à Rainha?
Abanei a cabeça. — A ninguém, à excepção de Joscelin e dos meus 

rapazes. Eles sabem. Perguntei a Ysandre, quando me recebeu, se tinha 
ouvido alguma coisa a respeito de Melisande. Ela enviou palavra para 
cada cidade importante da Aragónia a Caerdicca Unitas, e ninguém a 
viu. Benedicte de la Courcel está em La Sereníssima, Ysandre está certa 
de que ele a acorrentaria se ela se denunciasse. Nada.

— Benedicte de la Courcel — disse Th elesis mordazmente — tem 
uma noiva-criança d’Angeline e prepara-se para ser pai de novo na sua 
senilidade. Bem vistas as coisas, nem daria por isso se Melisande lhe 
desse um pontapé nas canelas.

— Porventura. — Encolhi os ombros. — Seja como for, ela escon-
deu-se bem. Mas uma coisa sei eu, e essa é que alguém a ajudou a sair 
viva de Troyes-le-Mont. E quem quer que tenha sido, foi alguém po-
deroso bastante para que nenhum dos guardas de serviço nessa noite 
se dignasse sequer interrogá-lo. Ou interrogá-la. O guarda da poterna 
foi morto com uma adaga no coração. Quem quer que o tenha feito, 
acercou-se o bastante para o fazer sem resistência. — Abri as mãos. — 
Vós não estáveis lá, Th elesis. Eu estava. Posso contar o número de pes-
soas pelos meus dedos. E esta capa? — Agarrei nela. — É a mensagem 
de Melisande, o gambito8 a abrir o seu jogo. Quem quer que haja sido, 
tenho uma oportunidade de descobri-lo.

A Poeta da Rainha pareceu transtornada. — Tens de contar a Ysan-
dre. Se não a ela, então pelo menos… pelo menos a Gaspar. Ele ajudaria.

— Não. — Disse-o suavemente. — Ele é um dos que eu conto, 
Th elesis.

— Gaspar? — Ela pareceu incrédula; e bem podia parecê-lo. Gas-
par Trevalion, o Comte de Fourcay, era uma das poucas pessoas em 
quem Delaunay confi ara inquestionavelmente. Até avançara em defesa 
de Gaspar quando a rede caíra sobre a Casa Trevalion.

— Gaspar — disse eu implacavelmente. — Th elesis, quem quer que 
tenha sido, combateu do nosso lado, não vedes? Tinha de ser alguém em 
quem confi ássemos, para além de qualquer pensamento. Aqueles guar-
das, não teriam deixado o Duc de Morhban passar sem oferecer resistên-
cia, soberano de Kusheth ou não. Prometei-me que nada direis. Nem a 
Gaspar, nem a Ysandre… nem a ninguém. Quem quer que haja sido, se 
souber qual é o meu intento, isso silenciá-lo-á, tão certo como a morte.

8 Lance de abertura no jogo de xadrez em que se sacrifi ca uma pedra, normalmente 
um peão, para ganhar vantagem. (N. da T.)
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— E então pensas tu — disse ela interrogadoramente —, pensas 
verdadeiramente que se darão a conhecer a ti, como Serva de Naamah, 
em descuidada conversa de alcova?

— Não. — Abanei a cabeça. — Não sou assim tão tola, prome-
to-vos. Mas penso que os fi os estão aí, e se tiver sorte — querendo-o 
Naamah, e Kushiel —, porventura deixarão escapar uma ponta solta, de 
modo que eu possa discernir a trama que estão a urdir. É uma possibi-
lidade remota, concedo. Mas é uma possibilidade, e a única que tenho. 
Melisande faz jogo limpo, segundo as suas próprias regras. Se a possibi-
lidade não estivesse lá… — ergui uma prega da capa — …não me teria 
enviado o desafi o.

— Acho que estás louca. — Só Thelesis de Mornay poderia ter 
emprestado gentileza às palavras. — Mais louca que Delaunay, e eu 
julgava-o louco por honrar aquela ridícula promessa a Rolande de 
la Courcel. — E bem podia fazê-lo, pois Delaunay muito sofrera 
com a inimizade da esposa de Rolande, Isabel L’Envers; mas o meu 
senhor Delaunay cumpria as suas promessas. Agora todos eles es-
tão mortos, e são os vivos que têm de arcar com o custo. Thelesis 
atirou-me a capa sangoire de novo para o regaço, e suspirou. — Mas 
honrarei o teu pedido assim mesmo, pois és a pupila de Delaunay, e 
carregas a marca do Dardo de Kushiel, e não é do interesse de nenhum 
poeta contrariar a vontade dos imortais. Ainda assim, desejaria que re-
considerasses. O Duc L’Envers, pelo menos, não tem qualquer interesse 
em ver Ysandre destronada.

— Barquiel L’Envers — disse eu — está nos primeiros lugares do 
meu rol de suspeitos.

Th elesis de Mornay riu-se lastimosamente. — Anafi el — disse, fa-
lando para o busto de Delaunay —, deveríeis ter sido feito Poeta do Rei 
no meu lugar, e deixado esta aqui às mercês da Casa Valeriana. — Não 
tivesse eu ido servir Delaunay, é verdade, a Valeriana teria comprado 
a minha marca. É a especialidade deles, providenciar adeptos que en-
contram prazer na dor. Mas não foram eles que me descobriram. Foi 
Delaunay. — Pois muito bem — disse Th elesis, mudando de assunto. — 
Que coisa é essa de Joscelin Verreuil se juntar aos Seguidores de Yeshua?

Não me envergonho de admitir que desfi ei a história para ela, e ela 
escutou sem fazer julgamentos, como só uma verdadeira amiga pode 
fazer. Quando acabei, ela apertou-me a mão, compassiva.

— Ele está a sofrer — disse gentilmente —, e tu magoaste-o pro-
fundamente, sem quereres ou não. A escolha dele pertence-lhe a ele, 
Phèdre, e não podes ser tu a fazê-la por ele. Concede-lhe o seu espaço, 
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pois, para escolher. Quando o Deus Um enviou os seus mensageiros 
para convocarem Elua de volta, foi Cassiel que lhe passou a adaga para 
dar a sua resposta. Mas eu jamais ouvi dizer que Elua lha tenha pedido.

Ela estava certa, e eu nada podia dizer contra isso. Em vez disso 
ocupei-me da minha capa, dobrando a sua massa luxuriosa. — Achais 
que é verdade? — perguntei então. — Que Yeshua tem o poder de redi-
mir o pecado?

— Não sei — disse Th elesis pensativamente. — Os modos dos deu-
ses são estranhos, e os Yeshuítas não vêem o pecado como nós, assim 
como os Cassilines. Não sei dizer. Os Hellenos clamam que os descen-
dentes da Casa de Minos têm a capacidade de limpar um homem de 
uma maldição de sangue; é um dom de Zagreus, depois de haverem 
expiado… bem, sabes a história. — Sabia, pois carregava o nome mal-
fadado de uma rainha dessa linhagem. — Mas ouvi dizer, também, que 
poucos mortais podem suportar o processo por menos que o custo do 
seu juízo.9

Estremeci; era um pensamento assustador. — Bem, Elua permita 
que nenhuma de nós necessite de descobri-lo. Acatarei o vosso conse-
lho, e darei a Joscelin a liberdade de escolher. Assim um sacerdote lhe 
profetizou, em tempos, que sempre se veria em encruzilhadas, e esco-
lheria uma e outra vez. Mas eu temo que este Rebbe lhe apresente um 
terceiro caminho.

— Todos os caminhos estão presentes, sempre — disse Th elesis de 
Mornay fi losofi camente —, e nada podemos fazer senão escolher entre 
eles. — Pôs-se em pé. — Phèdre, obrigada pela tua hospitalidade, e pela 
tua… — sorriu — …pela tua confi ança. Honrá-la-ei, com a promessa 
que me pediste. Promete-me em troca que terás cuidado, e divulgarás 
a Ysandre seja o que for que descubras. — Ergueu as sobrancelhas. — 
Presumo que não suspeitas dela, pelo menos?

— Não. — Ri-me. — Não de Ysandre. Para além de mim própria, e 
provavelmente de Joscelin, Ysandre de la Courcel é a única pessoa que 
estou certa não tinha qualquer interesse em ver Melisande em liberda-
de. E não fosse eu encontrar-me lá, é provável que suspeitasse de mim 
própria também. Th elesis, obrigada. — Levantei-me para abraçá-la. — 
Lamento ter feito fi gura de tola. Verdadeiramente, acarinharei este pre-
sente para além de qualquer palavra.

— Não tens de quê. — Retribuiu-me o abraço. — Phèdre, sabe por 

9 Alusões aos mitos gregos do Minotauro, de Zagreus e de Fedra e Hipólito, mais ou 
menos “presentes” ao longo da trama. (N. da T.)
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favor que estás sempre convidada para me visitares no Palácio. Seja por 
que razão for.

— Assim farei — prometi, acompanhando-a à porta.
Depois de ela se ter ido, voltei à sala de estar, fi tando o busto de De-

launay. Ah, meu senhor, perguntei-me, que me diríeis se pudésseis falar?
Belo e silencioso, o seu rosto de mármore manteve o seu sorriso 

oblíquo e secreto.
Estava por minha conta.
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Nove

O tecido para o meu traje havia chegado, e um mensageiro trou-
xera palavra de Favrielle nó Rosa Amarela que eu deveria ir a 
uma prova. Uma questão, no entanto, no que tocava à Folia da 

Rainha, permanecia por tratar.
— Gostaria que viesses — disse eu para Joscelin —, mas, se queres 

manter a tua vigília, entenderei.
Tínhamos feito as pazes, até certo ponto; ele viera até mim com 

uma oferta silenciosa de desculpas, um belamente forjado plinto de 
mármore negro sobre o qual se encontrava agora o busto de Delaunay. 
Onde fora ele buscar dinheiro para tal coisa, não sabia, nem perguntei. 
Mais tarde soube que empenhara uma adaga adornada de jóias para 
fazê-lo, um presente de Ysandre.

— Acho que seria melhor que levasses um dos moços — mur-
murou Joscelin. — Eu não… Há muito tempo que não faço vigília 
a Elua na Noite Mais Longa, Phèdre, e acho que sirvo melhor para 
isso do que para partilhar joie com fidalgos neste momento. — Es-
boçou um débil sorriso, para remover qualquer contundência das 
suas palavras. — Deixa que Fortun te escolte; é mais atinado do que 
os outros dois.

— Está bem. — Inclinei-me para o beijar na fronte ao sair; ele 
estremeceu.

E assim foi que Fortun me acompanhou à Casa Rosa Amarela, 
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onde Favrielle o olhou aprovadoramente. — Asmodeu10 — disse, me-
dindo os seus ombros largos com uma braçada. — Um dos sete corte-
sãos do inferno, que serviram às ordens de Kushiel. Vamos pôr-lhe um 
conjunto de bragas e gibão de veludo negro, e uma grande chave de 
bronze num cordão ao pescoço. Uma simples mascarilha coroada de 
cornos, penso eu; de cetim negro. Um acompanhante digno de Mara. 
Noreis! — Elevando a voz, acenou para um alfaiate. Não adepto, este 
apressou-se a obedecer. — Encarregas-te disso? Algo elegante, não o 
desvairado disparate desta estação.

— Decerto. — Ele inclinou a cabeça. O génio governa na Casa 
Rosa Amarela. Se Favrielle era inadequada para servir Naamah, reinava 
claramente na sala de provas.

— Muito bem. — Com um suspiro, Favrielle voltou-se de novo 
para mim. — Vejamos o que temos.

Assim que me despi e enverguei o vestido meio cosido, tive de 
admitir um reconhecimento relutante da sua habilidade. Verdadeira-
mente, era esplêndido. O escarlate do tecido de malha de seda condizia 
na perfeição com os acentos da minha marca, e deslizava-me sobre a 
pele como uma coisa viva. Em pé sobre um banco enquanto Favrielle 
resmungava à minha volta, compondo e colocando alfi netes, mirei de 
olhos arregalados o meu refl exo no espelho.

— Favrielle, meu doce! — A porta da sala de provas escancarou-se 
para deixar entrar um adepto alto dos seus trinta e tal anos, com olhos 
folgazões e um rosto atraente e vivo. — Onde está a minha capa de 
três camadas de Trovador de Eisande? Fui requisitado para a festa desta 
noite do Senhor Orlon, e a Cortesã-Mor prometeu-lhe uma actuação 
privada! — Avistando-me, deteve-se e executou uma vénia elaborada. 
— Perdoai-me, gentil senhora… — A sua voz ressonante calou-se, e o 
olhar folgazão aguçou-se ao mirar-me a marca de alto a baixo. Os seus 
olhos cruzaram-se com os meus no espelho, em busca do cisco escar-
late. — Minha senhora, deveras. Phèdre nó Delaunay de Montrève, se 
não estou em erro.

— Roussillon nó Rosa Amarela. — Sorri. As suas sátiras eram fa-
mosas no Umbral da Noite; ouvira-o declamar, em tempos. — Sede 
bem aparecido.

10 Figura da mitologia judaica, um dos sete príncipes do inferno e, como regente da 
luxúria e perversão, inimigo da união conjugal. É representado como homem com 
três cabeças — uma de homem com hálito de fogo, uma de touro e outra de carneiro. 
(N. da T.)
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— E eu sem uma onça de versos de pé quebrado! — Fez uma ex-
pressão consternada, depois ensaiou uma pose. — Waldemar Selig uma 
guerra comandava — declarou. — Waldemar Selig uma grande espada 
empunhava. Mas o seu plano soçobrou, quando Kushiel seu Dardo des-
fechou, e Selig com Isidore arcou.

Do outro lado da sala, Fortun deixou escapar um resfolegar de hi-
laridade reprimida. Ele estivera lá, no campo de batalha, quando Isidore 
d’Aiglemort matara Waldemar Selig. Custara-lhe a vida, mas considero 
que o maior traidor de Terre d’Ange ganhou a sua redenção ao destruir 
o seu maior inimigo.

Ainda assim, era bom ser capaz de rir.
— Ainda não acabei — disse Roussillon brandamente, aclarando a 

garganta. — O poderoso Selig costas virou, quando o seu ataque divul-
gou, às suas hordas de bárbaros. Oh, como lhe ardiam os bagos! Mais 
tarde viria a pagar, uma hábil anguissette não é seguro ignorar!

Ri-me alto, batendo palmas; Roussillon fez-me mais uma vénia, e 
Favrielle resmungou enfadada. Encolhi-me quando um alfi nete descui-
dado me arranhou.

— Ainda precisava de um ponto — disse zangada para o sátiro. 
— Enviar-ta-ei o mais tardar dentro de uma hora. — Agora retira-te, e 
deixa de me distrair com os teus desgraçados versos!

Ele simulou convincentemente estar cheio de medo, e foi-me 
difícil deixar de rir outra vez. — Obrigado — disse ele então para 
Favrielle. Tomando-lhe as mãos, beijou-lhas a despeito de todos os 
esforços dela para se escapar. — És um verdadeiro anjo dos criadores 
de vestuário, meu tesouro, e acenderei uma vela em teu nome. — Lar-
gando-a, sorriu para mim, desta vez sem qualquer artifício. — Posso 
dizer que é uma honra conhecer-vos, minha senhora. Os Servos de 
Naamah muito vos devem.

— Obrigada. — Retribuí-lhe gravemente o sorriso. Ele riu-se, fez 
uma última vénia rasgada, e foi-se.

— Cretino palrador! — resmungou Favrielle, pegando num alfi ne-
te caído e espetando-o com força através do tecido sedoso. O material 
cedeu facilmente, e ela cravou-me o alfi nete quase a uma polegada de 
profundidade na carne, na base da minha espinha. Mal tive tempo para 
suster a respiração.

Uma dor, fogosa e radiante, irrompeu em círculos concêntricos, la-
tejando. Inundou-me de ondas, aguda no seu cerne, doce à medida que 
alastrava. Uma névoa vermelha obstruiu-me a visão no olho esquerdo, 
toldando a minha imagem no espelho. Algures, atrás dela, pressenti o 
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semblante brônzeo de Kushiel, vara e mangual cruzados sobre o peito, 
severo e aprovador.

Quando a névoa se dissipou, Favrielle jazia de joelhos fi tando-me 
aturdida, com o alfi nete que me retirara da carne nos dedos. Pestanejou 
e fechou a boca. — Isso deve ser… inconveniente.

Para variar, a sua voz não continha censura, apenas uma certa com-
paixão retorcida. Inspirei longa e estremecidamente. — Sim. — Deixei 
escapar a respiração suspensa. — Ser uma anguissette não é exactamen-
te uma coisa conveniente. — Através de uma longa disciplina, fi z por 
ajustar o meu tom ao dela. — O que não quer dizer que goste mais de 
vós por isto.

Contra sua vontade, Favrielle nó Rosa Amarela riu-se.
Quando retornei a casa, fui dar com Joscelin agitado e o solene 

pupilo do Rebbe à minha espera. Levantou-se quando eu entrei na sala. 
— Convém ao Rebbe receber-vos agora, Comtesse — disse. — Vireis?

Suspirei. — Ele queria mesmo dizer quando me convocasse, não 
queria? Está bem. — Escovei a frente do meu vestido; era de uma lã 
azul de fi na fi ação, menos enfadonho do que o que levara da outra vez. 
— Dai-me um momento para mudar para uma coisa que o Rebbe con-
sidere adequado. Fortun, diz a Benoit que não desatrele a parelha.

O pupilo do Rebbe esboçou um ligeiro sorriso. — A vossa vesti-
menta serve na perfeição, Comtesse. Não deveis tomar a peito tudo o 
que ele diz. Ele pode desaprovar as Servas de Naamah, mas creio que 
zombava.

Fiz uma careta, o que provavelmente não era a resposta apropriada 
para um par do reino. — O humor do Rebbe deixa algo a desejar.

— Porventura. — O yeshuíta baixou a cabeça, ocultando outro sor-
riso. — Mas é um grande homem, e mereceu o direito às suas pequenas 
zombarias, julgo eu. Vamos?

Ele falara a verdade; Nahum ben Isaac não teceu comentários à 
minha roupa, mas limitou-se a sentar-me a uma mesa e trouxe com ele 
um rolo de pergaminho do armário do seu escritório. Joscelin sentou-se 
quieto num banco. — Agora — disse o Rebbe determinado. — Vere-
mos. — Desenrolando o topo do pergaminho, revelou as palavras de 
abertura do Be’resheith. Com um ponteiro, indicou a primeira frase. — 
Lereis até vos dizer que pareis. E depois descrever-mo-eis de novo, na 
vossa própria língua. E veremos então.

Seguindo o ponteiro — era um pergaminho sagrado, que não 
pode ser tocado por mãos humanas —, li alto em Habiru, fl uentemente 
por vezes, vacilante outras. De cada vez que tropeçava, o Rebbe cor-
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rigia-me; impaciente, pensei, mas então acenava-me para que prosse-
guisse. Quando por fi m me fez sinal para que parasse, inspirei fundo 
e recitei todo o conto em D’Angeline, até o dilúvio cobrir toda a terra.

O Rebbe recostou-se e escutou, mascando pensativamente a sua 
barba. De tempos a tempos, assentia com algo semelhante a aprovação; 
de tempos a tempos, retraía-se.

Depois de eu ter acabado, olhou-me relutantemente. — Estudastes 
uma transladação, suponho eu.

— Não. — Abanei a cabeça. — Já o havia lido vertido, pai, no pas-
sado. Mas dissestes-me que o estudasse em Habiru, e foi o que fi z.

Ele lançou-me um olhar suspeitoso. Do canto, Joscelin falou. — 
Phèdre é uma dotada linguista, pai. Por isso a Rainha a enviou a Alba.

— Hah. Já ouvi essa história. — O Rebbe tirou uns cabelos do lá-
bio inferior, e mirou-me com o seu olhar ladino. — Muito bem, então. 
Lê-lo-ás de novo, criança, linha por linha. Primeiro em Habiru, depois 
em D’Angeline. E porventura — porventura —, se lograres chegar ao 
fi m sem demasiados erros, contar-te-ei um conto que o meu mestre me 
contou, a respeito do Sefer Raziel e da desobediência de Rahab.

No seu banco, Joscelin instalou-se e preparou-se para uma longa 
espera. Eu suspirei, e comecei de novo.

Nahum ben Isaac era um professor esgotante. Se eu pensava que o 
jovem Seth me ensinara bem, perdi as ilusões nesse dia. Grande parte 
dos erros que eu cometia na pronunciação e transladação, deixara ele 
passar, por ligeiros que eram. Não era de admirar, suponho eu: durante 
as primeiras semanas, ele nem sequer lograva olhar para mim sem se 
ruborizar. Mas os erros ligeiros acumulam-se, e transformam-se em er-
ros grosseiros se não forem contidos. O Rebbe não me permitia quais-
quer erros, e fez-me parar repetidamente durante esta última leitura 
para corrigir qualquer ninharia até fi carmos ambos irritadiços.

— Culpa! — disse ele mal-humorado, corrigindo-me pela tercei-
ra vez; era um erro de transladação que eu tinha alojado na memória. 
— Não pecado, culpa! Culpa! Apenas Yeshua era destituído de pecado! 
— Reforçando a ideia, bateu-me vivamente nos nós dos dedos com o 
ponteiro.

Com um débil som de arrastar, Joscelin pôs-se em pé de um salto, 
as adagas meio para fora antes que se apercebesse do que fazia. Quando 
o fez, pareceu mortifi cado. — Perdoai-me, pai! Eu…

— Ainda és mais Cassiline que qualquer outra coisa. — Levan-
tando os olhos para Joscelin, o Rebbe soltou uma risadinha dentro da 
barba. — Bem, apóstata, veremos. — Levando os dedos ao pendente 
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khai, assentiu para mim. — Não embaraçastes o Tanakh. Dominai estes 
versículos, e para a próxima vez contar-vos-ei a história de Rahab e do 
Livro Perdido. Pode ser que haja alguma coisa nestes contos para crian-
ças que possais aproveitar.

— Obrigada — disse eu com gratidão, pondo-me em pé. Os meus 
músculos haviam fi cado rígidos de estar tanto tempo sentada, e sen-
tia a mente sobrecarregada. Singularmente, não era uma sensação má. 
Assim fora quando era criança em casa de Delaunay, e ele nos levava, a 
mim e Alcuin, a encher as nossas mentes de História e política e línguas. 
Amofi nara-me com aquilo, então, embora aprendesse. Agora dava-lhe 
valor. — Virei quando me convocardes, pai, sempre que possa.

Joscelin, ainda com o rosto vermelho, fez a sua vénia Cassiline. — 
Ya’er Adonai panav elekha, pai, por favor aceitai as minhas desculpas. 
Estava meio a dormir, e não pensei.

— Pois, qual criança, repousas bem na presença de Yeshua, hah! 
— O Rebbe esboçou o seu sorriso ladino, e cutucou Joscelin com um 
dedo. — Aí está algo em que pensar. — Fez um gesto dispensando-nos. 
— Ide, então.

Lá fora, Joscelin moveu-se como um homem num sonho, aparelhan-
do os cavalos e aprestando-se para conduzi-los. Ansiei por dizer uma pala-
vra que o fi zesse tornar atrás, mas qual seria essa palavra, não sabia.

Chegando a casa ao crepúsculo, os meus cavaleiros encontravam-se 
os três metidos na sala de recepções, com Gemma pairando de roda de 
Ti-Philippe e pressionando-lhe um pano húmido sobre o olho direito.

— Não me digais — suspirei. Fora um longo dia.
— Não é o que pensais, minha senhora. — Ti-Philippe empurrou 

a mão de Gemma e abriu-se num sorriso para mim, revelando um 
semblante roxo e inchado. — Não fomos apanhados, nem coisa pare-
cida. Estivemos a jogar aos dados na caserna com a Guarda do Palácio, 
como dissestes.

— Um deles acusou Ti-Philippe de fazer batota — acudiu Remy 
em seu socorro —, e houve uma querela. Então ele disse qualquer coisa 
a vosso respeito que nós não levámos a bem. De modo que o ensinámos 
a comportar-se.

Deixei-me cair numa cadeira. — E em que sarilhos vos metestes?
Remy tossiu. — Não muitos. O Capitão da Guarda concordou que 

a razão estava do nosso lado e deu uma reprimenda ao sujeito. É-nos 
permitido retornar, sim senhora. Mas há, hmm, uma pequena multa 
por causar distúrbios na caserna.

— Quão pequena?
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— Vinte reais de prata. — Pareceu embaraçado. — Prometemos 
que os enviaríeis.

— Fortun? — Olhei-o com um ar implorador.
— Eu pagá-la-ei amanhã — disse ele calmamente. — E podeis des-

contar dos nossos ganhos, se necessário for. Mas, minha senhora, algo 
mais devereis saber. Os moços descobriram umas quantas coisas que 
porventura explicarão como Melisande Shahrizai escapou.
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Dez

Às palavras de Fortun, fui tomada de um grande entusiasmo, e o 
meu cansaço foi-se. Teria ouvido as novas ali mesmo, não fosse 
o hábito de discrição. Os criados de Delaunay haviam sido es-

colhidos a dedo e julgados merecedores de confi ança; embora gostasse 
deles, os meus não o eram. — Gemma. — Voltei-me para a criada de 
dia. — Serias capaz de ver se Eugènie tem alguma coisa preparada para 
a ceia? É cedo, mas eu estou faminta. Se tivesses a amabilidade de servir 
seja o que for que estiver preparado, é tudo.

Gemma fez beicinho, mas obedeceu-me. Afortunadamente, havia 
ensopado de cordeiro com funcho pronto a servir, e pão estaladiço ain-
da quente. Agradeci à cozinheira e dispensei-a para a noite, a despeito 
dos seus resmungos; Eugènie não se fi ava que uma fi dalga d’Angeline 
pudesse passar sem pelo menos uma criada experiente. Eu ter-me-ia 
rido, noutra altura qualquer. Na vastidão skaldi, fervi potagem com 
neve fundida e sobrevivi. Também não me teria julgado capaz de 
fazê-lo, antes de a isso me ver obrigada. É claro, não era um par do 
reino, então, mas as cortesãs altamente prezadas não são exactamente 
famosas pela sua experiência de fl oresta. Aprendi a fazer uma fogueira 
numa nevasca com nada mais que uma pederneira e uma isca húmida 
nessa pavorosa fuga com Joscelin. Nenhuns adeptos da Corte da Noite 
podem clamar tal coisa, ouso dizer.

Fosse como fosse, não tardou que estivéssemos sentados à mesa da 
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ceia, e Remy e Ti-Philippe contassem a sua história por entre colheradas 
de suculento ensopado e pão quente, empurrados com fartura de vinho.

— Então — perguntei directamente —, descobristes os homens 
que estavam de guarda na noite em que Melisande escapou?

Ti-Philippe, com a boca cheia de ensopado, abanou vigorosamente 
a cabeça. — Não, minha senhora — respondeu Remy pelos dois, fazen-
do uma expressão pesarosa. — Isso, ninguém parece saber ao certo; te-
mos uns dois nomes, mas ninguém sabe onde se encontram colocados, 
e não ousamos perguntar de forma tão directa se não quereis que levan-
temos suspeitas. É possível que não estejam destacados junto da Guarda 
do Palácio. Se estavam entre os homens que o Comendador Real enviou 
para Camlach, receberam ordens para deixarem o serviço, e será bem 
difícil dar com eles. Mas descobrimos uma coisa quase tão boa.

— Continua — disse eu, intrigada.
— A Casa Shahrizai está em guerra consigo mesma. — Ti-Philippe 

abriu-se num sorriso oblíquo. — Os dois que traíram Melisande? Mar-
mion e Persia? Bem, Persia morreu.

— O quê?
— Oh, sim. — Remy bebeu uma boa golada de vinho, com os olhos 

cintilantes. — Foi um acidente, em Kusheth, minha senhora; um fogo 
no seu solar. Só que uns quantos homens de armas da Senhora Persia 
não julgam que haja sido acidente. Nem dois parentes dela. De modo 
que os enviaram, a três homens de armas, para a Guarda do Palácio, 
onde pudessem fi car de olho no Senhor Marmion.

— Eles acham que foi Marmion que o fez? O próprio irmão dela, 
e seu aliado além do mais? — A minha mente começou a tiquetaquear 
face às possibilidades. Coisa pavorosa, sim, mas coisas pavorosas têm 
ocorrido até nas Grandes Casas de Terre d’Ange.

— Este sujeito — disse Ti-Philippe —, Branion de seu nome, disse 
que foi da Senhora Persia que o Duc de Morhban primeiro se acercou. 
Foi ela que persuadiu o Senhor Marmion a juntar-se a ela e entregar a 
prima. Este Branion, ele acha que o Senhor Marmion só foi para a frente 
com isto de forma a poder libertá-la. Agora Melisande tem-no em alta 
consideração, ao mesmo tempo que ele detém a confi ança da Rainha. 
Só que Persia deve ter sabido de alguma coisa, ou calculado. E agora a 
Casa está dividida à conta disso, mas não ousam acusá-lo sem provas.

— Marmion poderia ter passado pelos guardas na câmara de Me-
lisande — disse eu pensativamente. — Sabiam que ele era primo dela; 
tê-lo-iam deixado entrar para falar com ela na véspera da sua morte. 
Deixaram-me a mim. Joscelin. — Voltei-me para ele. — Ysandre in-
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terrogou os Shahrizai. Houve falatório a esse respeito, pelo menos; es-
tavam debaixo de grande suspeita. Nenhum visitou Melisande nessa 
noite? Depois… de mim?

Ele partiu um bocado de pão, franzindo o cenho. — Sim. Mas foi 
Persia, não Marmion. Tinha de implorar perdão a Melisande, disse ela. 
— Encolheu os ombros. — Não sei se é verdade. Mas ela saiu de lá, e 
bem antes do alvorecer. O guarda postado nas escadas corroborou a sua 
história, ou Ysandre jamais o teria deixado passar. Ele viu-a vir e ir. — 
Joscelin fez uma pausa, depois acrescentou, — Ghislain de Somerville 
disse que a viu abandonar a sala de audiência em lágrimas, depois de 
Ysandre ter acabo de interrogá-la. Disse que foi a única vez que jamais 
vira alguém da Casa Shahrizai chorar.

— Mas não Marmion. — Embrenhada em pensamentos, raspei a 
colher contra a minha malga de ensopado vazia. — Bem. Mesmo que 
ele visitasse Melisande, o guarda da poterna ter-lhe-ia oferecido resis-
tência. De modo que, se é que esteve envolvido…

— Ainda tinha de haver mais alguém — disse Fortun, completan-
do o meu pensamento. — Alguém em quem o guarda confi asse.

— Sim. — Pousei a colher. — O que nos traz uma nova pergunta: 
quem está de conluio com o Senhor Marmion Shahrizai e porquê? E a 
resposta a essas perguntas… — sorri — …jaz ao meu alcance.

— Phèdre — murmurou Joscelin, mirando o seu copo de vinho. — 
Tem cautela com o Shahrizai.

— Ele não é Melisande. — Não tive necessidade de acrescentar 
que Marmion Shahrizai era como a pálida lua face ao sol fl amejante 
ao pé da prima. Joscelin sabia-o. Poetas escreveram odes a Melisande 
Shahrizai, embora eu jamais tenha ouvido alguma que lhe fi zesse jus-
tiça. Cantam-nas ainda; apenas mudam os nomes. Até mesmo versos 
inadequados eram demasiado belos para serem sacrifi cados à política.

— Pois não. — Lançou-me um olhar duro. — Mas uma víbora não 
é menos perigosa por ser pequena. E se Marmion Shahrizai tramou a 
morte da sua própria irmã, não terá escrúpulos perante seja o que for.

— Eu tomarei cautela.
— Ysandre é-lhe afeiçoada — anunciou Ti-Philippe. — Assim o 

dizem os guardas. Ele fá-la rir.
E bem devia fazê-lo; desde tempos imemoriais, a Casa Shahrizai 

tem produzido cortesãos mortalmente hábeis. Nenhum deles deteve ja-
mais o trono — nem mesmo o ducado soberano de Kusheth — mas têm 
acumulado tremendas fortunas, e uma rede de infl uências sem rival. 
Se Marmion estava de conluio com Melisande, então tinha sacrifi cado 
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alguns dos seus aliados para ganhar a confi ança de Ysandre. Se é que 
havia sobreviventes, deveriam estar nervosos.

— Bem — cismei em voz alta. — Se o Capitão da Guarda o permi-
te, mantende contacto com esses serviçais dos Shahrizai descontentes, e 
apurai o que puderdes. Mais do que nunca, é importante que descubra-
mos os homens de guarda naquela noite em Troyes-le-Mont.

— Sim, minha senhora! — Abrindo-se num sorriso, Remy fez-me 
vivamente a continência. — Não nos comportámos muito mal, ainda 
assim, pois não?

— Não — disse eu. — Nada mal de todo. Tirando a briga.
— Minha senhora! — protestou Ti-Philippe. — Ele disse que nós 

éramos lacaios de uma…
— Alto — disse eu com brandura, interrompendo-o. As palavras 

morreram-lhe na boca. — Philippe, comprometeste-te a servir uma an-
guissette e uma Serva de Naamah. Se as zombarias que ouves não forem 
piores que as que tu próprio fi zeste, então calar-te-ás e engoli-las-ás.

Resmungando, ele deixou-se fi car num semblante de aquiescência.
— E se forem piores? — indagou Remy.
— Não podem ser — respondi-lhe secamente.
Pode parecer por vezes que um mistério foi perseguido em vão, 

todas as possibilidades esgotadas, todos os cursos de investigação per-
corridos. Assim me pareceu naquela noite, mas, de manhã, um novo 
pensamento me ocorreu. Th elesis de Mornay, a Poeta da Rainha, havia 
entrevistado muitos dos sobreviventes de Troyes-le-Mont, tirando co-
piosas notas para o seu épico do Ciclo Ysandrine. Quiçá haveria algo 
nas suas notas que revelasse ser proveitoso.

Dei voz à minha ideia para Joscelin quando ele entrou vindo dos 
seus exercícios matinais, e ele assentiu em concordância. — Vale a pena 
tentar, seja como for. — Sorriu. — Perdi a visita dela, no outro dia. Não 
me importaria de vê-la.

Chegámos ao Palácio ao meio-dia, e logo nos concederam audiên-
cia. Os alojamentos de Th elesis no Palácio eram espaçosos e bem mo-
bilados, com um elegante mural de Eisheth tocando harpa na parede 
oriental e uma encantadora estátua de bronze do poeta tiberiano Cati-
line. A despeito de tudo, estavam uma confusão, com pilhas vacilantes 
de livros espalhadas por todo o lado, rolos de pergaminho em mon-
tes descuidados e documentos meio garatujados. Verdadeiramente, os 
aposentos de um poeta afadigado.

— Phèdre, Joscelin! — A tinta que lhe manchava a face nada re-
tirou ao brilho das suas boas-vindas. — Apraz-me que tenhais vindo. 
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Joscelin Verreuil, deixai-me olhar para vós. — Th elesis tomou-lhe as 
mãos, mirando-o com prazer. — Pareceis esplêndido — declarou. Ele 
inclinou-se para beijá-la na face. Th elesis de Mornay era uma das pou-
cas pessoas por quem Joscelin sentia genuína afeição.

— Tal como vós — disse ele afectuosamente. — Espero que tenhais 
passado bem.

— Assaz bem. — Th elesis acenou na direcção do fogão crepitante. 
— Ysandre certifi ca-se de que eu não tenha hipótese de apanhar um 
resfriamento — disse, divertida. — Está quente bastante para um banho 
de vapor aqui dentro, na maior parte do tempo. Espero que não vos 
importeis. Dizei-me, então, o que vos traz cá?

Contei-lhe, e vi-lhe a expressão pôr-se alerta e pensativa.
— Tirei algumas notas, disso me lembro eu. Ghislain de Somervil-

le estava terrivelmente apoquentado; seu pai confi ara a guarda ao seu 
comando nessa noite.

Eu e Joscelin entreolhámo-nos de relance. Ele abanou a cabeça ao 
de leve.

— Não suspeitais… — começou Th elesis, detendo-se então. — 
Ghislain. Suspeitais.

— Não quero fazê-lo — disse eu. — Viajámos sob o comando de 
Ghislain das margens do Rhenus até às montanhas de Camlach. Ele po-
dia ter-se rido na minha cara, quando eu propus que oferecêssemos a 
Isidore d’Aiglemort uma oportunidade de redenção, e não o fez. Mas 
ainda assim.

— Não Ghislain — disse Joscelin fi rmemente. — Eu não suspeito 
de Ghislain.

Encolhi os ombros. — O que foi que ele vos disse?
Th elesis moveu pilhas de papel e de livros, desenterrando uma pas-

ta volumosa atada com tiras de coiro. — Julgo que é esta — disse ela las-
timosamente, olhando de relance para uma marca garatujada à pressa 
num canto superior. — Isto pode levar um bocado.

Sentámo-nos quietos, esperando enquanto Th elesis de Mornay re-
mexia em folhas de pergaminhos.

— Se fosse em verso — murmurou —, tê-lo-ia gravado na memó-
ria, sabeis, mas no fi m escolhi dar pouco lugar ao desaparecimento de 
Melisande… deixá-la ser uma nota de rodapé nos anais da História, de-
pois de tudo, é mais do que ela merece… aqui está. — Sustendo as suas 
notas com o braço estendido, leu alto. — “E a noite passou-se bastante 
calma, com a solenidade apropriada à véspera de um dia cujo alvorecer 
traz a execução de um membro da fi dalguia d’Angeline. Fiz as minhas 
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rondas à primeira badalada, e às três, e cinco, e estava tudo calmo. De-
pois, com o render da guarda ao alvorecer, irromperam à solta os sete 
infernos, quando Phanuel Buonard se dirigiu a tomar o lugar do guarda 
na poterna e o encontrou morto com uma facada no coração. Correu 
gritando pelos corredores inferiores por meu pai, e eu apanhei-o para 
lhe perguntar o que se passava. Quando acabou de me contar, metade 
da guarda reunira-se nos aposentos inferiores, e tive de ordenar a mui-
tos que retornassem aos seus postos. Por essa altura, meu pai aparece-
ra, e assumira o comando sem pensar. Não perdeu tempo a ordenar 
um destacamento para o segundo piso, para a câmara onde Melisan-
de Shahrizai estava confi nada. Ali, encontrou os guardas chacinados; 
um com uma adaga nas costelas, e o outro com a garganta degolada. 
A câmara, essa, estava vazia.” — Th elesis aclarou a garganta e levantou 
os olhos com uma expressão apologética. — É tudo, receio eu. Não é 
grande ajuda.

— Nada que não soubéssemos, seja como for — observou Joscelin.
— Isso não é verdade. — Apertando a cana do nariz, pensativa, 

levantei os olhos para as expressões admiradas de ambos. — Sabemos 
que não aconteceu antes das cinco badaladas. Sabemos que Ghislain 
comandou a guarda nessa noite, e não o seu pai Percy. Sabemos que a 
morte do guarda da poterna foi descoberta antes do desaparecimento 
de Melisande, e sabemos o nome do homem que a descobriu. E sabe-
mos que o guarda da poterna e os guardas à porta de Melisande não 
foram mortos exactamente da mesma maneira.

— Phèdre, há uma dúzia de diferentes golpes mortais com uma 
adaga — disse Joscelin avisadamente.

— Quiçá. — Encolhi os ombros. — Mas é digno de nota, todavia. 
— Voltei-me para Th elesis. — Obrigada, deveras. Há mais alguém com 
quem tenhais falado a respeito dessa noite?

— Não. — Ela abanou a cabeça, pesarosa. — Tomara havê-lo feito, 
agora. Se não confi ais em mais ninguém, penso ainda que deveríeis fa-
lar a Ysandre.

— Falarei — disse eu. — Quando souber algo mais.
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Onze

Nada mais apurara por ocasião do dia da Folia do Solstício de In-
verno. Teria de ser o bastante, pois era chegado o tempo de devo-
tar as minhas energias ao Serviço de Naamah.

Estava tudo a postos. O meu traje e o conjunto de Fortun haviam 
sido entregues por um mensageiro da Casa Rosa Amarela. Depois de 
me certifi car de que nenhuns ajustes fi nais eram requeridos, iniciei os 
meus preparativos luxuriando num banho quente fragrante de óleo 
aromático, com meia dúzia de velas dispostas de forma a alumiar os 
torvelinhos de vapor.

— Phèdre.
Era a voz de Joscelin à porta; sobressaltei-me, esparramando água 

para fora da tina. — Entra.
Ele assim fez, fechando a porta cuidadosamente atrás de si. Apoiei 

os braços sobre o rebordo da tina, levantando os olhos com curiosidade. 
— O que foi?

— Queria apenas ver-te uma última vez — disse ele baixinho, 
ajoelhando diante de mim e tomando-me as mãos nas suas. Um sor-
riso pesaroso pairou ao canto da sua boca. — Antes que o resto do 
mundo o faça.

— Oh, Joscelin. — Apertei-lhe as mãos; as minhas estavam escor-
regadias de água e óleo. O seu rosto à luz das velas estava confrangedo-
ramente belo. — Podes perdoar-me, um pouco que seja?
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— Se puderes perdoar-me a mim. — Afagou-me o cabelo húmido. 
— Amo-te, sabes.

Assenti. — Sei. E eu a ti.
— Que Elua tenha piedade de nós. — Levantou-se, e fi cou de pé 

a olhar para mim. — Deslumbrá-los-ás. Não terão noção de uma dé-
cima parte do teu valor, mas deslumbrá-los-ás, Phèdre. — As lágrimas 
assomaram-me aos olhos; não tinha resposta. Passado um momento, 
ele esboçou o seu débil sorriso. — Agora tenho de sair se quero estar 
no Templo de Elua antes de escurecer. Que Naamah te guarde nas suas 
mãos e te mantenha a salvo.

Algures, encontrei a minha voz. — Obrigada — sussurrei.
Com uma vénia inusitadamente desajeitada, ele assentiu em res-

posta, e saiu.
Fechei os olhos e deixei-me espojar naquela dor agridoce por um 

momento. Pelo menos ele viera ver-me, e dera-me a sua bênção, até 
certo ponto. Uma Serva de Naamah e um Cassiline; que Elua tenha pie-
dade, deveras. Mas havia demasiado em jogo para me alongar sobrema-
neira nas complexidades da minha relação com Joscelin. Passado um 
momento, pu-lo relutantemente de lado e saí do banho para me enxu-
gar com palmadinhas, chamando Gemma para me ajudar.

Na verdade, ter-me-ia dado jeito uma roda de ajudantes para me 
aprontar para a Folia. Dado que não a tinha, arranjei-me. O cabelo, cin-
gi-o descuidadamente no topo da cabeça; teria de esperar para último. 
Primeiro, vinha o vestido.

Inconsistente como uma prece sussurrada, a malha de seda escar-
late deslizou-me pela cabeça e escorreu como água à minha volta, ajus-
tando-se às ancas e tombando então em dobras imaculadas varrendo o 
chão. Tinha um decote subido, elevando-se qual chama carmesim em 
torno da garganta, desmentindo a natureza ousada das costas cavadas; e 
bem cavadas que eram, roçando-me a base da marca.

— Oh, minha senhora! — exclamou Gemma, de olhos arregala-
dos, mordendo os nós dos dedos.

— Não está mal, considerando o que custou. — Mirei-me aten-
tamente ao espelho. — Aqui. — Apontei para a costura no meu fl anco 
esquerdo, que jazia aberta. — É aqui que tens de coser. Estás certa de 
que estás à altura da tarefa?

— Si… sim. — A voz tremia-lhe, e os dedos estremeciam-lhe de 
nervos enquanto Gemma fazia por enfi ar na agulha a linha que Favriel-
le nó Rosa Amarela providenciara. Passado um minuto, suspirei.

— Aqui, deixa-me… não, espera. Gemma, vai buscar Remy, vais?
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Ela trouxe-o num instante, e ele entrou com um sorriso radioso, 
avistou-me, tossiu e prontamente tropeçou nos próprios pés.

— Remy. — Olhei impacientemente para ele. — Se bem me lem-
bro, todos os marinheiros de Rousse se ajeitam com uma agulha e linha, 
e tu em particular, sim?

— Elua! — Disse-o de um sopro. — Vós reparais deveras em tudo! 
Que precisais que eu cosa, minha senhora?

Disse-lhe. O seu sorriso ainda mais radioso se tornou.
Houvessem as coisas corrido de outro modo na minha vida, re-

fl ecti, esta teria sido uma noite muito diferente. Poderia ter feito uma 
fortuna trabalhando sob o patronato de Delaunay; quando fi nalmente 
abrisse o meu próprio salão, teria fi cado bem instalada. Não teria sido a 
Comtesse de Montrève, com a maior parte do meu dinheiro amarrado 
ao bem-estar do meu património e seus habitantes, implorando fundos, 
à mercê de uma intratável jovem criadora de vestuário para o meu traje, 
com um marinheiro temperado pela guerra por meu ajudante-chefe.

É uma boa coisa Elua ter julgado adequado outorgar-me sentido 
de humor.

Por acaso, Remy fez um trabalho impecável, e, uma vez terminado, 
o vestido escarlate ajustava-se ao meu tronco como se houvesse sido 
pintado sobre ele. Aquela detestável Favrielle era um génio. — Obrigada 
— disse eu para Remy, dispensando-o; ele abriu-se em novo sorriso, e 
saiu com uma risadinha. — Gemma, traz os meus cosméticos.

É coisa que não uso muito; sou assaz nova para que se torne vul-
gar. Um laivo de kohl para acentuar os olhos, que fi cariam grandemente 
ocultos por trás do véu, e carmim para os lábios. Feito isso, dispus-me 
a arranjar o cabelo. Temos de aprender tais coisas, na Casa Cereus; fe-
lizmente, não perdera o jeito. Levou algum tempo, recrear a elaborada 
coifa que vira na ilustração de Mara que Favrielle me mostrara, mas 
fi quei bem satisfeita quando acabei.

O meio-véu, prendi-o com alfi netes de cabelo encimados por reluzen-
te azeviche negro, e, uma vez colocado, o rosto de uma estranha fi tou-me 
de volta do espelho. O meu olhar velado era lustroso e misterioso, por uma 
vez não traído pelo cisco escarlate no meu olho esquerdo. A elaborada 
coifa do meu cabelo escuro acrescentava uma elegância arcaica, e a minha 
pele clara cintilava contra a gaze negra do véu. E o vestido… levantei-me, 
e rodopiou-me em torno das ancas num deslizar carmesim.

— Acho que servirá — disse suavemente.
— Minha senhora. — Gemma sustinha um emaranhado de fi tas 

escarlates. — Para os vossos pulsos.
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Esquecera-me, aquele era o toque fi nal para o traje de Mara; fi tas 
de seda atadas em torno dos pulsos, pendendo graciosamente adejan-
tes. Já com destreza bastante agora que os nervos haviam acalmado, 
Gemma prendeu-os no lugar com nós elegantes. Sustive o fôlego, sen-
tindo-os apertados em tornos dos pulsos. Ali estava a prova, então. Se é 
que havia alguma verdade nas antigas lendas, a fi lha de Naamah, Mara, 
era verdadeiramente uma anguissette. Voltei-me, num rasto de fi tas, 
avaliando o meu refl exo uma última vez. Vista de trás, toda a extensão 
das minhas costas estava desnuda, pele de marfi m emoldurada de seda 
escarlate e fendida a meio pelas dramáticas linhas negras e acentos car-
mesins da minha marca.

— Servirá, deveras. — Era a voz calma e profunda de Fortun. Jazia 
apoiado à ombreira da porta, surpreendentemente elegante de veludo 
negro. A chave de bronze irradiava um brilho baço do seu peito, o em-
blema do chamamento de Asmodeu, e a mascarilha preta tornava-lhe 
as feições misteriosas. Culminava num par de cornos, perfurando os ca-
racóis negros que lhe tombavam sobre a fronte. — Estais pronta, minha 
senhora? Ti-Philippe tem o coche à espera.

Inspirei fundo. — Estou pronta.
Ele curvou-se, e estendeu o braço. — Então partamos.
Empoleirado no assento do condutor, Ti-Philippe usava uma más-

cara de diabrete erguida para cima sobre a testa, para ver melhor. Quan-
do eu assomei pelo braço de Fortun, emitiu um assobio agudo e bateu 
com os pés, assustando os cavalos.

— Basta — disse eu, rindo. — Esta noite terás um comportamento 
exemplar.

— Tal como vós, minha senhora. — Com um sorriso irreprimível, 
pulou para o chão para abrir a porta do coche. — Embora isso possa 
signifi car algo diferente!

Fortun ajudou-me a subir para o coche e entrou atrás de mim, e 
não tardou que nos puséssemos a caminho.

Inexplicavelmente, dei comigo nervosa. Passara um longo tempo 
— dois anos, ao certo — desde que eu aparecera em público na qualida-
de formal de uma Serva de Naamah. Muita coisa acontecera desde que 
Melisande Shahrizai me fi zera desfi lar perante os pares de Kusheth por 
uma trela de veludo. Pensando nisso, levei instintivamente os dedos à 
garganta onde dantes estivera o seu diamante. Eu fora escrava, embai-
xadora, e herdara um título de nobreza; aquilo que me propunha fazer 
agora estava muito longe dos meus tempos de anguissette de Delaunay, 
em que nada tinha que fazer senão o que a minha própria natureza 
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ditava e relatar as observações das minhas faculdades ao meu senhor 
Anafi el Delaunay.

Não tinha amo, patrono a quem reportar, e conhecia muitíssimo 
bem os riscos que o meu jogo envolvia.

— Minha senhora. — Fortun interrompeu-me os pensamentos. — 
Irão decerto fazer perguntas. Como desejais que lhes responda?

Ele estava certo, é claro; qualquer d’Angeline com mais de cinco 
anos sabia o que signifi cava a visão de um Servo ou Serva de Naamah 
com a sua marca desnudada em público. — Esta noite — disse eu —, é a 
Noite Mais Longa, e eu estarei presente na Folia do Solstício de Inverno 
da Rainha, a seu convite, como Comtesse de Montrève. Levar a cabo 
comércio, mesmo comércio de Naamah, esta noite, seria impróprio, e 
farias bem em recordar-lhes isso… com cortesia, é claro. Quanto ao 
dia de amanhã, no entanto, se desejarem propor um encontro, poderão 
enviar um mensageiro com uma oferta por escrito.

Fortun pigarreou. — Estaria eu certo ao partir do princípio de 
que nenhumas promessas serão feitas, já que sois altamente selectiva 
nos encontros que escolheis, e já que os vossos gostos são notoria-
mente eclécticos?

— Sim. — Sorri. — Estarias.
— Já escolhestes, minha senhora? — perguntou, curioso. — Quem 

será o primeiro?
— Não. — Rocei os dedos pela orla da cortina da janela. — O meu 

senhor Delaunay lançava a isca ao acaso, e pescava o que vinha. Eu farei 
o mesmo. Não sei, na verdade, quem a morderá.

— E se for Marmion Shahrizai?
— Se for Marmion — disse eu —, veremos. — Passei a cortina por 

entre os dedos. Melisande conhecera-me quase oito anos antes de me 
contratar, tirando a oferta de prazer ao Príncipe Baudoin de Trevalion. 
Isso quase me enlouquecera. Duvidava que o seu primo mais novo pu-
desse jogar o jogo da espera com a mesma devastadora paciência, mas 
seria interessante ver.

Viajámos algum tempo em silêncio. — Joscelin é que deveria estar 
aqui convosco — disse Fortun então, em voz baixa. — Ele está certo, eu 
não fui exercitado para servir como guarda pessoal. E ele é o único de 
nós a quem é permitido usar armas na presença da Rainha.

Encostei a cabeça contra a almofada do assento do coche. — Josce-
lin está a fazer o que precisa de fazer — disse —, tal como eu. Vai onde 
fores convidado, escuta e informa-te do que puderes. Não me faças las-
timar isso, Fortun.
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— Lamento, minha senhora. É só que… — Inclinou-se para a fren-
te, o seu olhar penetrante sob os orifícios da máscara ao fi tar-me. — 
Peço que me perdoeis, mas seja quem for que não escolha estar ao vosso 
lado, esta noite entre todas, é um tolo.

Sorri. — Obrigada, chevalier. Era precisamente isso que eu preci-
sava de ouvir.
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Doze

Entrámos no salão de baile quando soavam as nove badaladas.
— A Comtesse de Montrève! — gritou o arauto, a sua voz meio 
perdida na algazarra da música e das conversas.

Todavia, causou sensação.
Levou algum tempo, para que os olhos vissem e os rumores se co-

meçassem a espalhar. Favrielle falara verdade, os trajes para a Folia do 
Solstício de Inverno nesse ano eram ornados. Mulheres, guarnecidas de 
folhos e camadas de tecido voltaram-se lentamente, movendo-se como 
galeões sob o peso dos seus atavios; os homens estavam escassamente 
menos oprimidos. Rostos mascarados voltaram-se na minha direcção.

Senti-o, o impacto de um cento de olhares fi xos, à medida que se 
abria caminho para mim através do pavimento de mármore. Na Casa 
Cereus, éramos ensinados a mover-nos quais salgueiros balanceando, 
os membros movendo-se com graciosidade, as cabeças erguidas com 
orgulho. Reuni toda a força do meu adestramento para fazer aquela tra-
vessia, fi tando a multidão por detrás do véu, sentindo-me meio-nua no 
meu vestido escarlate, com um rasto de fi tas adejando-me dos pulsos. A 
meu lado, Fortun era um modelo de austero decoro.

E atrás de mim, no rasto da visão da minha marca desnuda, os 
murmúrios elevavam-se.

Verdadeiramente, o salão de baile do Palácio estava um esplendor 
nessa noite. Trata-se de um vasto espaço aberto, entremeado por uma 
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dupla fi leira de esguias colunas. Cobrindo três paredes à sua volta, o 
deslumbrante fresco de Le Cavaillon, de Elua e Seus Companheiros ce-
ando, e, lá no alto, o tecto pintado de um azul-nocturno com estrelas 
douradas. Mesmo no centro do salão jazia uma árvore astuciosamente 
forjada de bronze, e dos seus ramos pendia uma dúzia de frutos suspen-
sos de fi os de seda; maçãs, peras, tâmaras, fi gos e dióspiros, ameixas e 
nectarinas e outros cujos nomes desconhecia.

Na outra extremidade, sob a parede na qual se recreavam Elua, 
Cassiel e Naamah, jazia uma pequena fraga montanhosa e, nela, uma 
gruta artifi cial dentro da qual os músicos compunham um quadro 
vivo de musas hellenas e tocavam doces melodias. Aqui e ali havia 
falsas colunas, ocas por dentro, sustendo em nichos límpidas lumi-
nárias de vidro que irradiavam uma luz branda. Por todo o lado, do 
tecto, estavam suspensos candelabros com lamparinas de vidro fl utu-
ando em águas coloridas, dando a ilusão de luzes de fadas. Braseiras 
queimavam doce incenso, e grinaldas de sempre-verdes acrescentavam 
o seu límpido odor resinoso.

— Phèdre! — Ysandre de la Courcel, Rainha de Terre d’Ange, abriu 
caminho por entre os foliões, os seus dois guardas Cassilines adornados 
de cinza incongruentemente no seu encalço. Como era devido, ela tra-
java de Rainha das Neves, em camadas de espumosa gaze branca cinti-
lando de diamantes. Usava a máscara de cisne da Casa Courcel, um ela-
borado capuz recurvando-se sobre a cabeça, os olhos violeta por detrás 
da máscara de penas brancas. — Acaso não vos teria reconhecido com 
esse véu, mas com essa marca, minha querida! Haveis-vos feito notada. 
Posso indagar a natureza do vosso traje?

— Mara — disse eu, erguendo um braço de modo que as fi tas es-
carlates me adejassem do pulso. — Filha de Naamah, gerada por um 
homicida, e escrava de Kushiel.

— Muito apropriado. — Os olhos de Ysandre pareciam divertidos 
por trás da máscara. — Bem, quase prima, saudei-vos devidamente e 
dei-vos sanção para o vosso propósito aqui; que não se diga que deixei 
de dar ao Serviço de Naamah a devida consideração. — Com o desem-
baraço de alguém nado e criado para comandar, voltou-se para dar com 
um criado exactamente onde o esperava, oferecendo uma salva com 
pequenos cálices de cordial. — Júbilo — disse Ysandre, erguendo o seu 
em brinde. — Que a Noite Mais Longa passe veloz e a luz retorne.

— Júbilo. — Peguei num cálice e ergui-o por minha vez, bebendo. 
O criado deixou-se fi car quando Ysandre avançou, apresentando a ban-
deja a Fortun. Ele aceitou um cálice e bebeu, arquejando ao seu sabor 
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límpido e ardente. — À Noite Mais Longa, chevalier! — Ri-me, sentin-
do o sangue formigar-me de excitação nas veias. — Danças, Fortun? 
Nunca te perguntei.

— Ponde-me à prova e vereis. — Tomando os nossos dois cáli-
ces, pousou-os na bandeja de um criado que passava e fez uma vénia, 
acompanhando-me à pista de dança.

Dançava deveras, e razoavelmente bem; eu fui adestrada para 
acompanhar quem quer que seja. Íamos bem juntos, com o tecido es-
carlate do meu vestido rodopiando contra o sóbrio veludo negro do seu 
conjunto de gibão e bragas. Vi cabeças voltarem-se à nossa passagem, 
os sussurros perplexos face ao meu rosto meio velado dando lugar ao 
reconhecimento que se fazia luz à vista da minha marca. Podia senti-la, 
quase, o intrincado padrão gravado ao longo da espinha, ardendo como 
se a tinta houvesse sido instilada de fresco pelo batedor do marquista.

Quando a nossa dança chegava ao fi m, espiei uma fi gura trajan-
do de Eremita do Bosque do Mar dirigindo-se a mim, irreconhecível 
em fl uidas vestes azul-esverdeadas com uma mascarilha das feições do 
Eremita e uma falsa barba de caracóis brancos derramando-se-lhe por 
sobre o peito. — Phèdre nó Delaunay — disse ele, e o seu tom, embora 
formal, era caloroso de afecto. — O teu traje deixa-te em desvantagem 
para ocultares a tua identidade.

Sorri. — Tal como a vossa voz, meu senhor de Fourcay.
Gaspar Trevalion, Comte de Fourcay, soltou uma gargalhadinha e 

abraçou-me. — Elua, criança, como é bom ver-te bem! Como te assenta 
a condição de fi dalga?

— Teria assentado melhor em Delaunay, meu senhor, mas faço 
o melhor que posso — disse eu honestamente. Repudiado pelo pai, 
Anafi el Delaunay de Montrève jamais usara o título para o qual nas-
cera; era irónico que ele houvesse passado para mim. E ainda que não 
pudesse eliminá-lo daqueles de quem devia suspeitar, jamais duvidei 
que a amizade de Gaspar Trevalion pelo meu senhor Delaunay fosse 
genuína — nem, deveras, o seu afecto por mim. — Dizei-me, como 
tendes passado?

Enquanto falávamos, uma mulher alta mascarada de elegante 
pastora — com folhos bastantes para aterrorizar qualquer rebanho, 
ouso dizer — convidou Fortun para a acompanhar numa dança com 
um aceno subtil do seu cajado dourado. Ele olhou-me interrogado-
ramente, e eu assenti.

— O teu Cassiline não está contigo — observou Gaspar.
— Está a fazer a vigília a Elua na Noite Mais Longa.
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— Que pena. Ghislain lastimará não o ver. Nutre grande respeito 
por esse mancebo. — Sorriu. — Tal como eu, embora deva admitir que 
julguei Delaunay louco quando me disse que contratara um da Irman-
dade Cassiline para guardar uma Serva de Naamah.

— Também eu — disse eu absorta, perscrutando a multidão mas-
carada. — O meu senhor de Somerville está cá? Não, esperai, nada 
digais. — Avistei uma fi gura alta de ombros largos com máscara de 
águia-pesqueira, com uma companheira em traje similar a seu lado, fa-
lando com alguém que não reconheci de todo. — Ali, sob o fresco de 
Azza; deve ser Bernadette com ele.

— Deveras. — Gaspar Trevalion soou admirado. — Não sabia que 
a tinhas conhecido.

— Não conheci. Vi-a no julgamento. — Era um assunto algo de-
licado; Bernadette de Trevalion fora exilada por traição, embora não 
houvesse tomado parte nas maquinações da mãe. Fora Ysandre quem 
a redimira, colmatando a brecha através do casamento com Ghislain 
de Somerville, o apto fi lho do Comendador Real. Com a discrição que 
o véu me outorgava, olhei fi xamente, tentando situar o acompanhante 
deles pelo formato do corpo, porte ou comportamento, mas não logrei 
reconhecê-lo. Até o seu traje, uma elaborada vestimenta listada com 
mangas tufadas, bragas multicolores e uma máscara de longo nariz, de-
safi ava qualquer identifi cação. — Gaspar, quem é aquele com eles?

— Ah. — Ele sorriu. — Aquele, minha querida, é Severio Strega-
zza, fi lho varão de Marie-Celeste de la Courcel Stregazza, neto do Doge 
de La Sereníssima. Gostarias de conhecê-lo?

— Sim. — Tomei-lhe o braço, pousando-lhe as pontas dos dedos 
na manga. — Muito, meu senhor.

Gaspar Trevalion cumpriu a sua palavra, escoltando-me lá sem 
demora. Depois de trocar afectuosas saudações com Ghislain e travar 
conhecimento formal com a sua esposa — não disse a Bernadette que 
a vira ser condenada ao exílio —, fui apresentada ao jovem senhor 
sereníssimo.

— Encantado, Comtesse. — O tom carrancudo de Severio Strega-
zza, num d’Angeline com ligeiro acento, dizia o contrário. Puxou pela 
gola tufada de renda. Visto de perto, tinha um brilho de suor nas fei-
ções, e parecia desconfortável no seu traje. Severio nascera e fora criado 
em La Sereníssima. Não mais do que um ou dois anos mais velho que 
eu, quanto muito, estava claramente pouco à vontade no ambiente que 
o rodeava e constrangido à evidência do seu sangue misto numa festa 
d’Angeline. O seu olhar ardente e irritado tirou-me as medidas. — Sois 
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muito bonita — disse abruptamente. — Suponho que somos parentes 
de alguma forma?

— Não, Príncipe Severio — disse eu, abanando a cabeça. — O meu 
senhor Anafi el Delaunay de Montrève de Siovale adoptou-me formalmen-
te na sua casa, e é dele o título que herdei. Não somos parentes, vós e eu.

— Que alívio. — Puxou a gola com mais força, de cenho franzido. 
— Praticamente cada fi dalgo que tenho conhecido clama ser aparenta-
do com o trono de uma forma ou de outra. Não logro ordenar tudo na 
minha cabeça.

— Não é fácil, primo — compadeceu-se amavelmente Bernadette. 
— Eu própria me deixo confundir, procurando desenredar o emara-
nhado de fi os dos descendentes do Abençoado Elua.

Severio Stregazza brindou-a com um olhar descortês. Não pude 
culpá-lo pela sua raiva e desconforto, na verdade; nesta, entre todas as 
reuniões, os seus grosseiros caracóis e as linhas rudes das suas feições 
mostravam claramente a diluição da linhagem de Elua, levada para La 
Sereníssima na pessoa de Benedicte de la Courcel, tio-avô de Ysandre. 
— A vossa herança parece bastante clara, prima.

— As aparências iludem. — Ghislain passou protectoramente o 
braço em torno dela. Conquanto permanecesse calmo, adivinhava-se 
que estava infl amado; um odor a maçãs pairou no ar, sinete da Casa 
Somerville, descendentes da linhagem de Anael. — Minha esposa co-
nheceu a traição e o exílio, Príncipe Severio, e a soberania do nosso 
ducado está suspensa sobre a nossa descendência. Ouso dizer que não 
podeis clamar o mesmo.

— Mas, aqui, fala a voz do sangue. — Severio encolheu os ombros. — 
Descendentes de Elua e Seus Companheiros! — Escarneceu das palavras. 
— Isso nada signifi ca, em La Sereníssima. Não podeis saber como é.

— Acaso nos podereis dizer, meu senhor — ofereci.
— E simulareis interesse, por um preço? — Com voz áspera, Seve-

rio tomou-me o pulso e apertou-mo com força, com malícia. — Ouvi 
dizer, Comtesse, a quem haveis jurado servir! Em La Sereníssima, con-
servamos as nossas cortesãs no lugar que lhes pertence.

Os dedos dele apertando-me o pulso fi zeram-me doer, e, na rudeza 
das suas mãos, senti-lhe a mescla de raiva e frustração, a sua necessida-
de de se destacar de todas as coisas dos D’Angelines e respectiva atitude 
de superioridade implícita para com tudo que não o era. O sangue cor-
reu-me mais veloz, respondendo à sua raiva, e sustive-lhe fi rmemente o 
olhar através da névoa do meu véu. — Eu sirvo Naamah, meu senhor, é 
verdade. E, por um preço, absolutamente nada simularei.
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Fez-se um pequeno silêncio à nossa volta; Gaspar, Ghislain e Ber-
nadette, ouso dizer, não perceberam o que se passou. Mas eu sim, e o 
jovem Stregazza. Se me orgulho de alguma coisa no meu chamamento, 
é jamais me haver enganado no julgamento de um patrono — e jamais 
ter deixado de reconhecer um patrono ao conhecê-lo. Severio Stregazza 
era um dos meus. Passado um momento, ele largou-me o pulso com 
uma interjeição de repulsa.

— Preciso de um cálice de cordial — disse, despedindo-se rude-
mente.

Gaspar Trevalion fi cou a olhar para ele. — Mas que mancebo estra-
nho — observou. — Phèdre, qual diabo é o teu interesse nele?

Não podia explicar-lhe as compulsões de uma anguissette, e, se-
guramente, não ousava discutir as minhas suspeitas no que tocava a 
Melisande Shahrizai e às mortais teias de intriga no interior da família 
Stregazza. Em vez disso, sorri. — Tenho a fantasia — disse com ligeireza 
— de aprender alguma coisa a respeito de La Sereníssima. Seguramente 
isso poderá ele fazer por mim, pelo menos.

— Se assim o dizes — disse Gaspar devagar, avaliando-me duvi-
dosamente.

O que teria eu dito para lhe apaziguar as suspeitas, não sei; Gas-
par Trevalion fora um dos amigos mais chegados de Delaunay, e não 
era tolo nenhum. Mas felizmente, naquele momento, uma mulher to-
cou-me o ombro desnudo, e dei meia-volta para deparar com um casal 
embriagado trajando de Diana e Apolo, as divindades gémeas solar e 
lunar dos Hellenos.

— Dizei-me, Serva de Naamah — disse a mulher rindo, a máscara 
prateada à banda sobre o rosto encantador —, quem representa o vosso 
traje? Fizemos uma aposta, eu e meu irmão.

Inclinei a cabeça para eles, erguendo os braços de modo que as fi tas 
escarlates me pendessem dos pulsos. — Mara, minha senhora; fi lha de 
Naamah, e escrava de Kushiel.

— Eu bem te disse! — disse ele para ela com um triunfo de ébrio.
A mulher riu-se outra vez, roçando-me as pontas dos dedos pelo 

véu. Estava cerca bastante para lhe sentir o calor do corpo e o bafo de 
joie no hálito. — Então terei de pagar a penalidade por haver perdido 
— sussurrou. — Já acordámos tudo. Quando receberdes a minha pro-
posta, recordai-vos de que está uma dívida de honra em jogo.

— Minha senhora — disse eu, lutando contra a vertigem. — Re-
cordar-me-ei.

Eles riram-se e seguiram adiante. Gaspar Trevalion no seu traje 
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de Eremita abanou o rosto falsamente barbado para mim. — Delaunay 
sentir-se-ia orgulhoso — disse retorcidamente. — Julgo eu.

— Quiçá. — Tomara que os adereços de Mara incluíssem um 
leque, pensei; dava-me jeito uma brisa refrescante. — Meu senhor, o 
sereníssimo é que estava com a razão, e hoje há que beber joie. Ireis 
visitar-me antes de deixardes a Cidade de Elua? Aprazer-me-ia sobre-
maneira oferecer-vos a minha hospitalidade antes que retorneis a casa.

— Seria uma honra — prometeu Gaspar, fazendo uma vénia.
Por essa altura, o joie e o vinho corriam livremente e a festa atingira 

o pico da animação. Não posso sequer enumerar os senhores e senhoras 
do reino com quem dancei, gracejei e namorisquei, nem as indagações, 
discretas e manifestas, que me foram feitas. Segui o conselho que dera a 
Fortun, e não fi z promessas a ninguém. Passou-se uma boa hora antes 
que o meu diligente chevalier desse com o caminho de volta para o meu 
lado, aparecendo algo desgrenhado da sua ausência.

— Minha senhora — saudou-me, ligeiramente esbaforido. — Ao 
que parece o interesse que instigais estende-se aos vossos acompa-
nhantes!

Ri-me, e alisei-lhe o cabelo revolto. — Às garras de quem escapaste 
tu, Fortun?

— Um cavalheiro não fala — replicou ele, abrindo-se num sorriso. 
— Deixai que vos diga apenas que há uns quantos fi dalgos d’Angelines 
que acham que os seus rogos mais claramente serão ouvidos se eu in-
terceder por eles. Fazem-se apostas sobre quem irá ser o vosso primeiro 
patrono, minha senhora.

— Deixá-los — disse eu com satisfação. — Por agora, julgas que 
lograrias assegurar-nos lugar à mesa do banquete?

— Considerai-o feito.
Não é servido um jantar formal na Noite Mais Longa, mas a mesa 

da Rainha estava permanentemente atulhada de coisas e uma torrente 
constante de criados ia e vinha, levando as bandejas e pratos vazios e 
trazendo um rol infi ndável de iguarias. Soava um tinir e arranhar de 
pratos e pratas, reluzindo à luz das velas, e os convivas comiam e taga-
relavam incessantemente, erguendo copos de vinho, mergulhando os 
dedos em taças de água de rosas para os lavar. Ceei faisão coberto de 
mel e tomilho, tão tenro e doce que quase se derretia na boca; ouso 
dizer que Fortun provou cinco pratos por cada um meu. Havia um con-
tingente de cruithne à mesa, representantes de Drustan mab Necthana, 
e passámos um tempo animado a conversar assim que descobriram que 
eu me encontrava presente, pois muitos deles ainda se sentiam desajei-
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tados com a língua d’Angeline, e eu não esquecera o meu antigo papel 
de transladora.

Foi durante uma de tais conversas que os músicos atacaram uma 
animada melodia caerdicci, e senti uma presença junto ao meu ombro. 
Voltando-me, levantei os olhos e vi Severio Stregazza.

— Comtesse. — Fez uma vénia cortês e estendeu a mão. — 
Dançais?

— Seria um grande prazer. — Tomando-lhe a mão, levantei-me 
graciosamente e segui-o para me juntar a ele na pista de dança.

A despeito de muito me ter gabado da minha habilidade, o sere-
níssimo conduzia desajeitadamente, e tive difi culdade em segui-lo de 
molde a ocultá-lo. Ainda assim, lá logrei fazê-lo — somos ensinados a 
fazer nada menos que isso, na Casa Cereus. O longo nariz da sua más-
cara batia-me no ombro nu, e o seu olhar queimava através dos orifícios 
dos olhos.

— Ouvi dizer que o Rei dos Dalriada foi para a guerra por uma 
noite nos vossos braços — disse ele abruptamente. — É verdade?

— Sim, meu senhor. — Antecipando uma lesta reviravolta, dei-
xei-me levar. — De certo modo. — Não era mais nem menos que a ver-
dade; não julguei necessário mencionar que Eamonn mac Conor fora 
a tais extremos tanto por inveja de sua irmã como por desejo por mim. 
Eamonn está morto, abatido no campo de Troyes-le-Mont, e, seja como 
for, agradar-lhe-ia mais que se acreditasse na última do que na primei-
ra, penso eu.

— Terre d’Ange está em paz. — Ele conduziu-nos através de uma 
multidão, e depois para fora dela. — Qual é o custo, então, para um 
Príncipe de La Sereníssima?

— Meu senhor — disse eu com brandura, levantando a cabeça para 
lhe suster o olhar. — Nenhum preço estabeleci, salvo o clamado pela 
honra de Naamah. Quando a Noite Mais Longa tiver passado, receberei 
ofertas, e veremos. Mas isto vos digo. — Sorri, e senti a sua fogosidade 
aumentar. — Os interesses de Naamah sempre foram… eclécticos. E 
vós sois o único príncipe sereníssimo presente no meu debute de retor-
no ao seu serviço.

Os braços de Severio, envolvendo-me, contraíram-se, embora ele 
mais não fi zesse do que assentir. Quando a ária caerdicci chegou ao fi m, 
largou-me com uma vénia rígida e afastou-se majestosamente. Teria 
novas dele. Não duvidava disso.

A pausa que se seguiu ao fi m da melodia prolongou-se em silêncio, 
tornando-se lentamente aparente para a multidão. Os músicos na sua 
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gruta artifi cial de montanha pegaram nos seus instrumentos e desapa-
receram de mansinho. Um a um, os foliões arredaram-se da pista de 
dança. No silêncio, o toque a rebate começou a bater. Os relojoeiros 
haviam proclamado a hora, e o Arauto da Noite atravessou o salão, fa-
zendo soar o seu gongo brônzeo numa batida cadenciada. Senti toca-
rem-me no braço quando Fortun se me juntou, olhando-me de relance. 
No outro lado da colunata, vi Ysandre de la Courcel, resplandecente no 
seu traje de Rainha das Neves, cercada por uma roda de admiradores, o 
seu olhar fi xo na montanha falsa.

Quando o Arauto da Noite atingiu a sua base, fez soar o gongo uma 
última vez.

Subitamente, tombou a escuridão. Devia haver criados junto de 
cada vela, para as apagarem com tão grande minúcia, e onde as lampa-
rinas estavam suspensas de candelabros, fi zeram baixar fi adas de cones 
de prata enfi ados em cordas para as extinguir com toda a celeridade. 
Apenas as luminárias nas colunas ocas continuaram a brilhar, e um úni-
co candeeiro sobre a fraga montanhosa.

Com um pavoroso ranger, a própria montanha abriu-se revelando 
um interior oco, uma escada e um promontório; e, sobre ele, a Rai-
nha do Inverno, envelhecida e claudicante, carregando o seu bordão de 
abrunheiro. Tenho amigos actores, sei como são feitas estas coisas. Mes-
mo assim, arquejei. Todos curvaram a cabeça, até Ysandre; foi-me difí-
cil não tombar de joelhos, hábito profundamente enraizado. Do fundo 
do salão, onde as grandes portas se encontravam cerradas, veio o bater 
compassado da ponteira de uma lança. Uma, duas, três vezes.

— Que as portas se abram e deixem entrar o retorno da luz! — gri-
tou Ysandre imperiosamente, e as grandes portas abriram-se de par em 
par ao seu comando.

Através delas passou um esplêndido carro de guerra, com luminá-
rias suspensas e puxado por um par de cavalos brancos. Nele viajava o 
Príncipe Sol, a sua máscara a de um belo jovem, rodeada de raios dou-
rados. Um murmúrio de assombro ergueu-se no salão. Com a parelha 
avançando a um passo impecavelmente cadenciado, quase se acercou 
do sopé da fraga escancarada. De pé sobre o carro, o Príncipe Sol asses-
tou a sua lança dourada sobre a Rainha do Inverno.

Ela pareceu não se mover, e contudo o seu traje rasgou-se, tomban-
do por terra e revelando a forma esbelta de uma donzela lá dentro. Num 
só gesto ousado, ela arrancou a máscara envelhecida e mostrou estar 
na fl or da mocidade, sacudindo as tranças douradas que lhe caíam até 
à cintura. E a luz retornou ao salão, línguas de fogo serpenteando por 



99

torcidas embebidas em óleo, enfi adas em inúmeras luminárias, acen-
dendo-as de uma só vez. De súbito, o salão fl amejava de luz, parecendo 
duas vezes mais claro depois da escuridão que a precedera.

Aclamámos; todos aclamámos. Não se pode deixar de fazê-lo, 
numa altura destas. Dos quatro cantos do salão, os músicos retornaram, 
tocando com redobrado vigor. O Príncipe Sol pulou do seu carro, e a 
Rainha do Inverno, agora Donzela da Primavera, desceu do seu morro 
para se lhe juntar na pista de dança. Num ápice, a eles se reuniu uma 
dúzia de pares, e, ao canto da pista, a roda de admiradores de Ysandre 
começou a desfazer-se, competindo pela honra de lhe ir buscar o seu 
próximo cálice de joie.

Exalei o ar que não dera por suster, apoiando-me no braço de For-
tun. Era um espectáculo mais grandioso do que o da Casa Cereus, que é 
famoso por toda a Cidade, embora ouse dizer que não se fazem apostas 
sobre os seus actores no Umbral da Noite. Estes eram profi ssionais, ac-
tuando por ordem da Rainha, com inúmeros artesãos a assisti-los.

— Vamos dançar, minha senhora? — indagou Fortun.
— E se vos apraz, Comtesse de Montrève — insinuou uma melífl ua 

voz masculina —, rogar-vos-ia a honra.
Voltando-me, avistei o meu mais recente pretendente fantasiado 

de Héspero, a estrela da tarde. O seu conjunto de gibão e bragas era de 
um profundo azul-crepúsculo, e por cima usava um manto de seda de 
um azul mais carregado, do tom da noite posta. Para a raridade que 
era, o corte era elegante e simples, exaltando o seu corpo bem-feito. O 
manto era adornado de um intrincado brocado, e nele estava incrustada 
uma miríade de pedacinhos de espelho, emprestando-lhe o brilho sub-
til do céu do anoitecer, e uma máscara de estrela prata obscurecia-lhe 
as feições. Reconheci-o pela voz, pela graça e pelo cabelo negro, que lhe 
tombava numa cascata de fi níssimas tranças pelas costas abaixo.

— Meu senhor Shahrizai — disse, mantendo a voz grave. — Dan-
cemos então.

Com uma vénia imaculada, Marmion Shahrizai acompanhou-me 
até à pista de dança.

Houvesse eu tido uma dúzia ou mais de pares nessa noite, que tive, 
nem um só estava perto da sua perícia. Pratica-se duramente também 
para se ser o perfeito sedutor da corte, penso eu, e os Shahrizai não 
têm par. Marmion fez-me deslizar através da pista, uma mão tomando 
a minha, outra pousada com segurança na base das minhas costas, e eu 
não tinha mais precisão de pensar para me deixar conduzir por ele do 
que tenho para respirar. Com efeito, ouvi murmúrios de admiração à 
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medida que passávamos, pois é da natureza d’Angeline admirar a beleza 
em todas as suas formas. Íamos bem um com o outro, eu e ele.

Nas escassas polegadas que nos separavam, a conversa era outra.
— Dizei-me então — declarou ele, sorrindo divertido —, tivestes 

novas da minha prima?
Eu sorri-lhe de volta, os meus movimentos fl uindo sem esforço 

com os seus. — É estranho que tenhais de indagar, meu senhor; eu per-
guntava-me o mesmo a vosso respeito.

Marmion Shahrizai curvou ternamente a cabeça junto à minha. — 
Se tivesse novas de Melisande — murmurou-me ao ouvido —, a mensa-
gem decerto seria entregue na ponta de uma espada. Mas tenho estado 
a pensar, Comtesse. — Agarrou-me à distância de um braço enquanto 
executávamos uma complexa série de passos, depois puxou-me con-
tra ele novamente quando a música abrandou. — Alguém alcançou 
a poterna de Troyes-le-Mont sem que lhe fosse oferecida resistência, 
sim? E quem era detentora de mais confi ança e de menos suspeita do 
que a anguissette de estimação da Rainha? — A sua expressão perma-
neceu inalterável, sorrindo para mim. Só eu teria captado a crueldade 
que ela continha. — Haveis estado de conluio com minha prima desde 
o princípio, Comtesse; não julgueis que não tenho olhos para vê-lo. 
Asseguro-vos — sussurrou, apertando-me a mão com mais força —, 
que estou vigilante.

Puxou-me com força contra ele, a minha bacia fi rmemente pres-
sionada contra a dele, os meus seios roçando-lhe o peito. Inclinei o pes-
coço para trás para mirar o seu implacável e sorridente rosto masca-
rado de estrela. — Simulais lealdade à Rainha, meu senhor Shahrizai? 
— perguntei-lhe esbaforida, lutando para igualar a sua pose. — Ouvi 
dizer que fostes vós que ateastes o fogo que matou vossa irmã, não fosse 
ela revelar a cumplicidade com a qual a traístes.

O sorriso de Marmion endureceu e a sua mão espalmou-se nas 
minhas costas, pressionando-me com mais força contra ele. Pude sen-
tir-lhe as pontas dos dedos enterrarem-se-me na carne, e, por sob as 
bragas, o seu falo erguer-se, rígido e premente contra mim. A sua outra 
mão fechou-se sobre a minha com força, comprimindo-me as articula-
ções. — Ouvistes? — perguntou. — Eu também ouço dizer muita coisa 
a vosso respeito, Comtesse. Acredito que nem todas sejam caluniosas 
mentiras, como essa que escutastes.

O Dardo de Kushiel atinge quem lhe apraz; o meu corpo traiu-me, 
anelante contra o dele. Ele dançava com graça consumada, e ninguém 
senão eu sabia que os seus quadris se moviam com a subtileza de uma 
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hábil tríbade, movendo-se contra mim enquanto a sua mão de ferro me 
sustinha no lugar. Debati-me em vão contra o adejar nas minhas entra-
nhas, o calor emergente. — Senhor Shahrizai — disse, com a voz tensa 
—, rogo-vos que me largueis.

— Faríeis uma cena? — Ele sorriu sem remorsos; a minha mão es-
querda estava dormente sob o aperto da sua e movi-me impotente con-
tra ele, ondulante de desejo. — Ou dareis o vosso signale, porventura, 
anguissette? Conheço tudo a vosso respeito, e estou vigilante. Ficai sa-
bendo que nada se intrometerá entre mim e a Rainha; nem um prince-
pezote bárbaro tatuado, nem a minha prima e, seguramente, nem vós!

Os músicos terminaram a sua ária com um fl oreado, ocultando o 
meu arquejar quando Marmion Shahrizai me soltou, quase à beira do 
ápice. Ele olhou-me arrogantemente por detrás da máscara. — Quando 
pensardes em atravessar o meu caminho, pequena anguissette — disse 
com divertido desdém —, rogo-vos que vos recordeis desta dança.

— Meu senhor — disse eu, recompondo-me a custo. — A harpa 
eólica soa a cada brisa que passa, mas isso não signifi ca que a melodia 
seja eximiamente tocada.

Uma pausa momentânea, e então ele soltou uma risada cínica e fez 
uma vénia. — Emprestais-lhe boa face, anguissette. Não deveria espe-
rar menos de uma das criaturas de Melisande, e já agora vós sois uma 
excepcional. — Tocou-me o rosto ao de leve à laia de aviso. — Disse-o 
uma vez; não me obrigueis a dizê-lo duas. Seja qual for o vosso jogo, 
conservai-o longe de mim.

Enquanto eu o via afastar-se, Fortun acercou-se de mim uma vez mais. 
— Minha senhora — perguntou, ansioso —, desejais que fale com ele?

— Não — murmurei, vendo a luz das velas diluir-se em mil ponti-
nhos tremeluzentes do manto espelhado do Shahrizai. — Ou ele é louco, 
para assim sobrestimar a sua mão, ou é mais subtil do que eu o julgava, 
para isso me fazer crer. E duvido muito que seja o último. Fiquemos de 
olho no Senhor Marmion Shahrizai, para ver que mais virá ele a revelar. 
Mas, por agora, penso que devemos procurar o nosso traidor noutro 
lado. — Suspirei, o corpo latejando de desejo não saciado. — Fortun, se 
cuidas de mim, mantém-te a meu lado durante o resto desta Noite Mais 
Longa, e trata de que eu nada faça que venha a lamentar ao alvorecer.

— Prometo — jurou resolutamente.
Para alguma consternação minha, assim fez.


