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«Neste livro, o Gustavo transmite a necessidade urgente
que os nossos alunos tém de ter mais professores “Vivos™
Vivos na missdo, na capacidade de sonhar e no acreditar
na magia do ensino. Vivos na disponibilidade para chegar
ao coracdo de quem temos a frente e na forca necessaria
para ensinar conteudos enquanto, e a0 mesmo tempo,
deixamos cada aluno ganhar asas, voar e sonhar.
O grande mérito deste livro estd na coragem de levar
o leitor, seja ele pai ou professor, a acreditar que
o melhor esta para vir.»

INES CRUZ,
MAE E PROFESSORA DE MATEMATICA

«Este livro nao tem protagonistas imaginarios,
tem verdades sobre a vida das pessoas!
Este livro prende-nos, na mesma medida que nos liberta.»

SUSANA CARVALHO,
MAE E PROFESSORA DE PORTUGUES E HISTORIA

«A forma como as verdades sdo postas a nu vai levar
a debates e a interrogag¢des com vista a mudanga do nosso
sistema escolar. Apos a leitura integral deste livro, o leitor
sente uma vontade enorme de atuar e agir em prol da melhoria
da institui¢do escola. E um livro de leitura obrigatéria.»

LUiS FILIPE FERNANDO,
PAI E PROFESSOR DE EDUCAGAO FiSICA



«Era Uma Vez o Amor ¢ um murro no estomago. Leva-nos
a questionar a forma como nos pais educamos os nossos filhos e
obriga-nos, quase como se estivesse a abanar-nos constantemente,
a parar para pensar nas opgdes que fizemos e, acima de tudo,

a parar para pensar nas op¢oes que ainda iremos fazer. Este livro
fazia falta. E um manual de consulta ao interior de cada educador,
deixando-nos frente a frente com os nossos valores e lista de
prioridades, e convidando-nos a uma reflexao profunda sobre
o caminho que queremos tomar. Por uma sociedade mais justa
e por novas geragdes mais livres e felizes.»

CARLA ROCHA,
MAE E LOCUTORA DE RADIO, FUNDADORA
DA ACADEMIA FALE MENOS, COMUNIQUE MAIS

«Este livro é um abanao para a sociedade.
E uma ameaca as pessoas formatadas, para quem
o0 parecer é mais importante do que o ser.

Aqui, todas as nossas perguntas e as nossas maiores dividas
tém a mais bonita, pura e organica resposta: o amor.
Era Uma Vez o Amor é uma obra de enorme coragem.
Mostra-nos que a vida é ter tempo para nos,
para andar descalgos na terra, mergulhar no mar,
agarrar nos nossos filhos e mostrar-lhes o mundo.
Traz a tona a importancia dos professores apaixonados.
E confronta a sociedade sem medo algum.

O pior cego é aquele que ndo quer ver.

Este livro tira a venda. S6 a volta a por quem quer.»

JOANA TELES,
MAE E APRESENTADORA DE TELEVISAO
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Para o meu filho;
para que o(s) filho(s) do(s) filho(s)
dele possa(m) saber que homem foi o bisavo
e que missao de vida abragou.
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NOTA DO AUTOR

ste livro s6 poderia ser escrito por um ser, as-

sumidamente, humano; um ser, assumidamente,

humano que fosse, apaixonadamente, pai; um

ser, assumidamente, humano que fosse, apaixo-
nadamente, pai e, claro, que tivesse escolhido educar em
amor em vez de se refugiar no medo, que defendesse uma
alternativa a escola tradicional e ndo tivesse pudor em lu-
tar publicamente por ela, que fosse o realizador dos seus
proprios sonhos e ndo fosse escravo de ninguém nem de-
pendesse do salario de nenhuma empresa em particular,
que vivesse em verdade e ndo integrasse a demagogia de
nenhum partido politico nem tivesse receio de enfren-
tar as consequéncias que possam advir dessa mesma, e
imensa, verdade abaixo mencionada.

Essa pessoa sou eu.

Um dia acordei e nao tive dividas. Havia este livro para
escrever, um livro diferente daqueles que habituei as pes-
soas a ler, ainda mais faminto de mudanc¢a, mais direciona-
do para a fratura dos velhos sistemas sociais do que para o
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aconchego do coragdo desta ou daquela pessoa, enfim, um
livro que tinha de chegar as tuas méos ou sobre o qual ti-
nhas de falar a alguém.

Comecei a escrevé-lo depois de ser pai; depois das pri-
meiras ldgrimas caidas ao testemunhar o sofrimento do
meu filho de dez meses, prostrado numa marquesa fria de
um hospital, sujeito a uma dor nunca antes experimentada
e a qual nunca devia ter sido sentida em tdo tenra idade; foi
depois de ler e responder a centenas de e-mails enviados por
pais sensatos e professores desencantados e perdidos, que
me agradeciam por ser a voz deles e a coragem que lhes fal-
tava; foi depois de me lembrar, episédio por episddio, como
havia sido a minha prépria educagdo, assaltante de sonhos
e indcua de paixao; foi depois de perceber que ndo se pode
continuar a adiar o inadiavel.

Enquanto seres humanos, provenientes do amor e des-
tinados a amar, ndo podemos continuar a achar normal o
estado do planeta, a supremacia do medo sobre o sonho
e a dor crescente das pessoas. Nao podemos considerar
natural que uma criang¢a saudavel va para um infantario e
poucas horas depois seja vitima de um virus capaz de des-
tronar a sua felicidade; nao podemos achar corriqueiro as
urgéncias dos hospitais estarem a transbordar de criangas
até altas horas da noite; ndo podemos olhar para todo o
nosso sistema educativo, para tanta angustia e desmoti-
vagao nos alunos, nos professores e nos encarregados de
educacdo, e baixar a cabeca como se aquilo que estd mal
fosse demasiada areia para sequer tentarmos ligar a ca-
mioneta e ver se o motor trabalha; ndo podemos continuar
a votar na forma como se faz politica. Os infantarios nao
sdo depdsitos de criancas e as escolas nao podem ser asse-
melhadas a estabelecimentos prisionais. Os pais, seja por
que motivos profissionais forem, nao podem largar os seus
filhos doentes num lugar que, por muito amor que haja,
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e ha, ndo representa o lar da crianga, ndo é o quartinho
dela e onde os seus bragos e o seu peito ndo estdo presen-
tes. Nenhum trabalho pode estar a frente do bem-estar de
toda a familia e jamais poderd predominar sobre a saude
e sobre o amor. E claro que ajuda se os pais forem prote-
gidos face ao sistema de escravatura que envolve todo o
mercado de trabalho dos dias de hoje, e essa ¢ outra luta
que temos pela frente, o direito a sermos todos humanos,
mas o primeiro passo ¢ a consciéncia de que a alegria de
um filho ¢ a alegria da casa inteira e que a sua dor é cas-
tigadora para todos. E os educadores, profissao pela qual
tenho elevada estima, ndo podem continuar a desrespeitar
a intuigdo ou a fechar os olhos perante sinais evidentes, ou
nao, de doenga, aceitando, mesmo que excecionalmente,
criangas abatidas ou sob o efeito de medicagdo como se
nada fosse e nada dai pudesse advir para todos os colegas
que partilham a mesma sala que esse filho ou filha de tal
atitude irresponsavel. O vosso papel é sobretudo de prote-
¢d0 — é assim que amam os nossos filhos.

E quando eles crescem? Quando saltam do infanta-
rio para a escolaridade obrigatdria? Coitados dos nossos
filhos. Eu fui um filho desses. Aquela ida para a escola
parecia uma fila indiana rumo ao sacrificio. Serd susten-
tavel continuarmos a olhar para isto, para a infelicidade
deles, para agonia do futuro da Terra, para a castragio
dos seus dons, para a formatagdo diaria e doentia de mi-
lhoes de alunos que aos poucos vao perdendo o brilho
e a vontade de serem pessoas, de acreditarem no futuro e
de serem tudo o que nasceram para ser? Sera concebivel
assistirmos a isto e ndo fazermos nada? Sera possivel assis-
tirmos na primeira fila a falta de aproveitamento escolar,
a indisciplina, a carga hordria passada na escola mais as
horas passadas nas explicadoras, a tal farsa chamada hi-
peratividade — que nao passa de uma conjugagdo entre o
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abandono familiar e a auséncia de paixao naquilo que sdo
forcados a estudar —, repito, sera possivel sermos ciim-
plices desta enorme mentira e ndo fazermos nada? E ndo
sentirmos compaixdo por estes mestres? E ndo saltar de
no6s uma vontade subita de reformar este ensino obsoleto
e armadilhado e dar-lhes asas? Enfim, e isto é apenas um
aperitivo do que ai vem; enquanto sociedade ndo pode-
mos continuar a achar normal o facto de a necessidade de
trabalhar ultrapassar o amor e a propria saude de quem,
supostamente, mais amamos; nao podemos permitir que
tantos pais sejam encostados a parede e ameagados com
despedimentos porque tém de cuidar da familia; ndo po-
demos exigir aos professores que sejam educadores e pais
ao mesmo tempo; ndo podemos continuar a colaborar, em
siléncio, com o que esta a adoecer as pessoas e a matar
todos os seus sonhos; e ndo podemos, definitivamente,
permanecer permissivos quando somos, constantemente,
enganados pelo nosso proprio governo.

Basta!

A educagao nao se restringe a escola.

Ela comega em casa, passa pela escola e acaba no mundo.

E, por isso mesmo, um compromisso de todos, uma res-
ponsabilidade conjunta e a grande luta do século xxI.

Eu ja me alistei. Ja estou na frente da batalha. Eu e a
minha familia.

E por falar em familia, este livro serd escrito ao lado da
minha mulher, para o nosso filho e para os que dele vierem.
E neles que penso. Para mim, é fundamental que eles saibam
que o pai, 0 avo e o bisavd, ndo se ausentou da sua responsabi-
lidade, ndo se encolheu perante o que estava mal e deu tudo o
que tinha para mudar o mundo. Daqui a alguns anos, o nos-
so filho entrara no carrossel da escolaridade obrigatdria; até
14, e por isso mesmo, esta serd a minha janela de tempo para
mudar o que for possivel ser mudado, para melhorar o que
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ja existe e, de consciéncia tranquila, poder deixa-lo a porta
de uma nova escola onde mora uma nova educagido, baseada
na liberdade e na unido, na Natureza e no sonho, enfim, num
lugar onde exista uma extensao do amor que sempre viveu em
casa dos pais, pois é essa a maior heranc¢a que lhe quero deixar
e que gostava que, posteriormente, deixasse aos seus.

Uma nova educagéo, sim!
Pelos sonhos dos nossos filhos,

pela felicidade de todos,

pela vitéria do amor.
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PAIS

er pai ou mae, como diz o poema, é ser mais alto, é ser

maior do que os homens.

Um filho agiganta-nos.

Ele nasce para que renas¢a em nds a consciéncia do amor
incondicional, algures perdida, curiosamente, quando foi a nossa
vez de sermos criangas.

Todo o processo é impar.

Desde o momento da concegdo, onde a paixdo esmaga os cor-
pos um contra o outro e um com o outro vivem a eternidade num
instante; passando pela viagem da gravidez, onde o homem se
da conta do milagre ao ver na sua mulher a personificagdo do
amor; pelo parto, onde a mae ¢ a familia inteira e o pedago de
mundo que anseia pela chegada de tdo desejada crianga com tao
importante missdo; e, claro, por todo o processo de ambientacéo,
adaptagdo e responsabilizacdo que a chegada de uma nova alma
exige até a total consciencializag¢ao da alianca familiar e de tudo o
que essa ligacdo ancestral significa.

Como pai, confesso, sou extraordindrio.

Sou presente, brincalhao, disciplinador, mas sobretudo gosto
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de sentir o meu filho; amo aprender com ele e através dele saber
mais de mim. Senti-lo é o que faz de mim um homem melhor,
logo, um pai a sua altura, digno de o ter nos bragos, de ser o moti-
vo de tantas gargalhadas suas e merecedor da sua total confianga.

Ele ja sabe, ou sabera mais tarde, que a inica regra na familia
onde nasceu ¢ o direito de todos serem aquilo que quiserem.

Na educagdo em que acredito ndo existem imposi¢oes, exis-
tem valores. Valores como a liberdade, a lealdade, o respeito, a
paixdo, a responsabilidade, a humildade e por ai adiante. Ele po-
dera ser e fazer tudo o que quiser desde que nenhum dos valores
da familia seja esquecido. Sabera que todos os sonhos serdo acei-
tes, que todas as dores serao partilhadas, que todos os problemas
serdo falados e que todos os erros serdo perdoados. A educacgao
em casa, ainda que lhe possa parecer outra coisa sempre que pas-
sarmos por desalinhamentos de consciéncias, sera sempre inspi-
rada no amor; no amor que noés pais soubemos conquistar por
nos, um pelo outro, pelos outros e pela vida que escolhemos.

Pessoalmente, tive de travar uma dura batalha até atingir este
ponto de rebugado no que diz respeito ao amor, a forma como o
sinto, como o fago e como o escrevo. Como tal, e legitimamente,
nao abro mao do que conquistei assim como ndo negligencio o
meu passado, ndo escondo nenhuma dor que conheci, ndo esque-
¢o todas as vezes que me senti perdido e muito menos todas as
vezes que me superei e encontrei. S6 o amor ¢ real. Tudo o resto
¢ uma mentira que nos contam e que me contaram também. E na
qual acreditei. E sobre a qual quis saber mais. E na qual descobri
o medo. O medo de ser quem era.

Também aconteceu contigo, certo?

Assumo, nao nasci em ber¢o de ouro. E quando escrevo «ber-
¢o de ouro» nao me refiro a nada relacionado com abundancia
material. Também ndo a tive, nunca a tive, mas também nao ¢
isso que define uma boa educagdo e muito menos uma infancia
feliz. Nascer em berco de ouro é estar rodeado de afeto, é acor-
dar e adormecer num ambiente pacifico, é testemunhar o amor
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entre as pessoas que nos rodeiam, é sentir que fomos e somos
desejados, é faltar tudo menos o amor. Repito, ndo nasci nes-
se berco. A minha vida foi sobretudo, desde as primeiras horas
até muito perto da maioridade, uma experiéncia de abandono e
medo. Essas foram as bandeiras da minha infincia e da minha
adolescéncia. Testemunhei muita doenga, muita dor, muitas 1a-
grimas, muita incompreensdo, muita auséncia, muito desamor.
Senti, vezes sem conta, o calor da frustragdo e da desilusao alheia
na minha pele, senti a solidao de ndo ter ninguém com quem fa-
lar, a desorientagdo por nao haver uma voz adulta que me guiasse
no meio de tanta davida e acreditei, mais do que devia, que a
minha vida nao tinha sentido. A minha mae estava quase sempre
doente, 0 meu pai quase sempre ausente. Nao ¢é facil crescer no
meio de adultos perdidos, desfocados do que é verdadeiramente
importante, entregues a medos e culpas que, respetivamente, nao
souberam nem quiseram enfrentar e perdoar.

Todos os filhos moldam os pais; foi por isso que cresci cheio
de medos e longe de mim.

Mas o que foi, ja foi. Ja ndo é. Hoje, a minha relagdo com eles
¢ preciosa.

Consegui percebé-los. Aceita-los. Consegui, depois de de-
sobedecer muito e de desaprender quase tudo o que me haviam
ensinado, reencontrar-me finalmente com o amor, perceber que
aquilo que tinha recebido deles era o melhor que me haviam sabi-
do dar tendo em conta as circunstincias da vida que foram esco-
lhendo, e consegui aceitar a coragem que lhes faltou para serem
quem gostavam de ter sido.

Amo os meus pais.

Foram, e sempre serdo, os meus maiores mestres.

Foi através deles que aprendi a depender de mim, foi por
vé-los tao angustiados com a vida que comecei a acreditar que ou
tudo era possivel ou nada disto fazia sentido, foram eles que me
ensinaram a aceitar e a perdoar, foi através deles que me apercebi
do que era o amor incondicional.
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E por isso que quando oi¢o os pais da minha geracdo dizer
que vao dar ou ja dao aos seus filhos tudo o que nunca recebe-
ram dos seus proprios pais, eu lhes digo sempre que vou dar ao
meu filho exatamente o0 mesmo que recebi deles: vou dar o meu
melhor assim como eles mo deram a mim; na esperanca, claro,
de que o meu melhor, com todos os erros que possa cometer,
seja um dia entendido e aceite pelo meu filho como algo natural
tendo em conta a minha historia e a evolugdo a que todos esta-
mos sujeitos.

S6 é possivel perdoarmos os nossos pais se formos corajo-
sos ao ponto de nos colocarmos na pele deles. E sé é possivel
recupera-los se, através da experiéncia anterior, tivermos a hu-
mildade para perceber que tudo o que foram connosco era, afinal
de contas, e considerando a histéria que lhes contaram e depois
escreveram, o melhor que sabiam ser.

Nos, filhos que recentemente nos torndmos pais, temos um
papel fulcral na unificagdo da familia. E nossa responsabilidade
abragar a dor que sentimos em relagdo aos nossos progenitores e
transforma-la, definitivamente, em amor para que, dessa forma, eles
se possam perdoar de uma vez por todas pelos erros que comete-
ram e agora reconhecem e se permitam ser avos por inteiro; é nossa
responsabilidade sermos verdadeiros em casa, connosco e com as
pessoas com quem partilhamos o nosso destino, pois a verdade é o
caminho; e é nossa responsabilidade fazer dos erros licdes, da dor
gratidao e da educagao um compromisso eterno.

Somos todos bons pais quando damos o nosso melhor.
Somos todos bons filhos quando aceitamos o melhor dos nossos pais.
Mas seremos todos melhores pais quando soubermos quem somos.

E teremos melhores filhos quando o amor for a nossa prioridade.
Eles nasceram para nos ensinar e para aprender connosco.
E este compromisso que temos de abracar todos os dias.
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