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de muitas coisas”, disse a morsa.»
— Lewis CARROLL

afiolfeieiefiefalipliojiojel?

L

= S e
Lelieffel

{TLOTT o oTa [ oiior @i Ao eI el e el ool onvi o oioroln







Chicago, 1992

Estava uma noite sem luar em Chicago, mas para Deanna o momento
tinha todas as qualidades de High Noon. Era facil ver-se no papel co-
rajoso e digno de Gary Cooper, preparando-se para confrontar o astuto
e vingativo fora-da-lei.

Mas, que diabos, pensava Deanna. Chicago era a sua cidade. Ange-
la é que era a forasteira.

Deanna achava que exigir um confronto no mesmo estidio em que
ambas haviam trepado a escorregadia escada da ambigdo era mesmo ti-
pico do sentido de dramatismo de Angela. Mas agora o estddio era de
Deanna, e era o programa dela que conseguia a maior fatia do share das
audiéncias. Nao havia nada que Angela pudesse fazer para mudar isso,
a ndo ser que fosse conjurar Elvis do timulo e pedir-lhe que cantasse
«Heartbreak Hotel» para o publico do estudio.

Deanna esbogou um leve sorriso ao imaginar tal coisa, mas o facto
ndo tinha muita graca. Angela era, acima de tudo, uma adversaria de res-
peito. Ao longo dos anos ela utilizara tacticas abominaveis para manter o
seu talk-show sempre no topo da tabela.

Mas o que quer que Angela estivesse a preparar daquela vez nao
iria resultar. Ela subestimara Deanna Reynolds. Angela podia espalhar
rumores e ameagar fazer os escandalos que quisesse, mas nio havia nada
que ela pudesse dizer que alterasse os planos de Deanna.

Contudo, Deanna iria ouvir o que ela tinha para lhe dizer. Deanna
achava que ia até tentar, uma ultima vez, chegar a um acordo. Oferecer,
se ndo uma amizade, pelo menos umas tréguas cautelosas. Havia pouca
esperanca de reconciliagdo depois de tanto tempo de hostilidade, mas na
cabeca de Deanna a esperanga era eterna.

Pelo menos até se esgotar.

Concentrando-se no assunto em maos, Deanna entrou no parque
de estacionamento do edificio da CBC. Durante o dia, o parque estava
sempre apinhado de carros — técnicos, directores, produtores, novos
talentos, secretdrias, internos. Deanna costumava ir e regressar com o
motorista, evitando a confusido. Dentro do enorme edificio branco, as
pessoas andavam numa constante correria para por as noticias no ar —
as sete da manha, ao meio-dia e as dez da noite —, o programa Vamos
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Cozinhar! com Bobby Mar-ks, o semanal A Fundo com Finn Riley e o
mais célebre talk-show do pais: Hora de Deanna.

Mas naquele momento, pouco depois da meia-noite, o estaciona-
mento estava quase vazio. Havia meia duzia de carros que pertenciam
a equipa que garantia o servi¢o basico e que estava naquele momento a
passar descontraidamente o tempo na redacgio, a espera que algo acon-
tecesse no mundo. Provavelmente na esperanga de que quaisquer novas
guerras nao deflagrassem até terminar o turno da noite.

Desejando estar noutro lugar qualquer, Deanna estacionou num
lugar vago e desligou o motor. Durante alguns instantes, deixou-se ficar
simplesmente sentada a escutar a noite, 0 movimento dos carros na rua
a esquerda, o barulho do enorme sistema de ar condicionado que manti-
nha frios o edificio e o equipamento dispendioso. Tinha de controlar as
suas emogoes confusas e nervos antes de encarar Angela.

Os nervos eram uma segunda natureza na profissao que ela esco-
lhera. Ela tinha de conviver e trabalhar com eles. Os nervos eram algo
que podia e iria controlar, principalmente porque perder a calma nio
lhe serviria de nada. Mas aquelas emocdes, tdo fortes e contraditorias,
eram outra historia. Mesmo depois de passado tanto tempo, era dificil
esquecer que a mulher que estava prestes a enfrentar era alguém que ela
ja admirara e respeitara. E em quem confiara.

Por experiéncia prdpria, Deanna sabia que Angela era perita em
manipular emogoes. O problema de Deanna — e muitos afirmavam ser
o seu talento — era a incapacidade para esconder os sentimentos. Escan-
carava-os sempre para quem quisesse ouvir. O que ela sentia era reflecti-
do nos olhos cinzentos, visivel no inclinar de cabega ou na expressao da
boca. Alguns afirmavam que era isso que a tornava irresistivel e perigosa.
Virou o espelho retrovisor para ela. Sim, pensou, conseguia ver as faiscas
de furia nos olhos, e também o ressentimento e a magoa. Afinal, ela e
Angela tinham sido amigas. Ou quase amigas.

Mas também conseguia ver o prazer da expectativa. Aquela era uma
questdo de orgulho. Aquele combate estava iminente ha muito tempo.

Sorrindo um pouco, Deanna retirou um tubo de batom e pintou
cuidadosamente os labios. Néo se enfrentava uma arqui-rival sem o mais
bésico dos escudos. Satisfeita por ter a mao firme como uma rocha, vol-
tou a guardar o batom e saiu do carro. Ficou parada um momento, inspi-
rando o ar balsamico da noite enquanto se perguntava uma coisa:
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Calma, Deanna?

Ndo, pensou. Estava era acelerada. Se a energia resultava de nervos,
ndo interessava. Bateu com a porta do carro e atravessou a passos largos
o parque de estacionamento. Tirou o cartdo de identificacdo de dentro
do bolso e passou-o na ranhura ao lado da porta das traseiras. Segundos
depois apareceu uma luzinha verde que lhe permitiu baixar o manipulo
e empurrar a pesada porta.

Depois carregou no interruptor para acender as luzes das escadas e
deixou a porta fechar-se atras dela.

Deanna achava interessante o facto de Angela nao ter chegado an-
tes dela. Devia ter recorrido a um servico de taxis, pensou Deanna. Ago-
ra que Angela se instalara em Nova lorque, ja ndo tinha um motorista
particular em Chicago. Deanna estava surpreendida por ndo ter visto
uma limusina a espera no estacionamento.

Angela nunca se atrasava. Nunca.

Era uma das muitas coisas que Deanna admirava nela.

O som dos saltos dos sapatos de Deanna nos degraus ecoavam
enquanto ela descia para o piso inferior. Quando passava o cartdo pela
ranhura da porta seguinte, indagou-se brevemente quem teria Angela
subornado, ameagado ou seduzido para conseguir entrar no estudio.

Nao muitos anos antes, Deanna descera apressadamente aquelas
mesmas escadas, de olhos arregalados de entusiasmo, fazendo recados
solicitados por Angela. Estivera pronta a abanar a cauda como um ca-
chorrinho ansioso por qualquer sinal de aprovagdo. Mas, como qualquer
cachorrinho esperto, tinha aprendido.

E quando chegara a trai¢do, e a desilusao lancinante, ela podia
ter-se lamentado, mas lambera as feridas e utilizara tudo o que aprende-
ra — até a aluna se transformar na mestra.

Néo devia ter ficado surpreendida ao descobrir o quao rapidamente
velhos ressentimentos, ha muito mitigados, podiam reacender-se. E desta
vez, quando enfrentasse Angela, seria no seu territdrio, segundo as suas
proprias regras, pensou Deanna. A miida ingénua do Kansas estava mais
do que preparada para flectir os musculos de uma ambi¢ao consciente.

E talvez, quando o fizesse, a atmosfera desanuviasse finalmente e se
encontrassem em pé de igualdade. Se néo fosse possivel esquecer o que
acontecera entre as duas no passado, era sempre possivel aceitar e seguir
em frente.
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Deanna passou o cartdo na ranhura ao lado das portas do estudio.
A luz passou a verde. Ela empurrou as portas e entrou na escuridao.

O estudio estava vazio.

Isso agradava-lhe. Chegar primeiro dava-lhe mais uma vantagem,
como uma anfitrid que conduz um convidado indesejavel para dentro
da sua casa. E se casa era onde uma menina se transformava em mulher,
onde se aprendia e se discutia, o estudio era a sua casa.

Sorrindo um pouco, Deanna procurou no escuro o interruptor que
controlava um conjunto de luzes no tecto. Ela pensou ter escutado qual-
quer coisa, algum sussurro que mal perturbava o ar. E uma sensagdo
trespassou aquele éptimo sentido de antecipagdo. Uma sensagido de que
nao estava so.

Angela, pensou ela. E ligou o interruptor.

Mas assim que as luzes do tecto se acenderam, umas mais brilhan-
tes e ofuscantes explodiram dentro da sua cabe¢a. No momento em que
sentiu a dor que as acompanhava, mergulhou de novo na escuridao.

*

Deanna recuperou os sentidos, gemendo. A cabega, cheia de dores,
tombou contra as costas de uma cadeira. Zonza, desorientada, le-
vou uma mao a zona mais dorida. Os dedos sairam ligeiramente man-
chados de sangue.

Ela esfor¢cou-se para focar, atonita por se ver sentada na propria ca-
deira, no proprio estudio. Teria perdido alguma deixa? — interrogou-se,
confusa, fitando a cAmara onde brilhava a luz vermelha.

Mas nao havia publico de estadio atrds da cAmara, nem técnicos
atarefados mais ao longe. Embora as luzes a inundassem com o calor
familiar, ndo estava nenhum programa a decorrer.

Ela tinha ido até ali para se encontrar com Angela, lembrou-se De-
anna.

A sua visdo turvou de novo, como agua perturbada por um seixo,
e ela pestanejou para a clarear. Foi entdo que o seu olhar detectou as
duas imagens no monitor. Deanna viu-se a ela propria, palida e de olhos
vidrados. E depois viu, com horror, a convidada sentada na cadeira ao
lado da dela.

Angela, num fato de seda rosa decorado com botdes pérola. Fia-
das de pérolas condizentes em volta do pescogo e em cacho nas orelhas.
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Angela, com o cabelo louro suavemente penteado, de pernas cruzadas e
maos entrelagadas sobre o brago direito da cadeira.

Era Angela. Oh, sim, nido havia duvida. Muito embora o seu rosto
tivesse sido destruido.

Havia sangue salpicado sobre a seda rosa, ao qual se juntava mais
que escorria quase indolentemente do sitio onde aquele rosto encanta-
dor e perspicaz deveria estar.

Foi entdo que Deanna comegou a gritar.

1.
Chicago, 1990

m cinco, quatro, tres...

Deanna sorriu para a cdmara do seu canto no cenario do Noticid-
rio do Meio-dia. — O nosso convidado esta tarde é Jonathan Monroe,
um autor local que acaba de publicar um livro intitulado Quero o que
¢ Meu. — Levantou o magro volume da pequena mesa redonda que se
encontrava entre as cadeiras, inclinando-o em direc¢do a cAmara dois.
— Jonathan, o subtitulo do seu livro é Egoismo Sauddvel. O que é que o
inspirou para escrever sobre uma caracteristica que a maioria das pesso-
as considera um defeito?

— Bem, Deanna. — O homem riu por entre dentes; um homem
baixo com um sorriso radioso e que suava abundantemente sob as luzes.
— Eu queria o que é meu.

Boa resposta, pensou ela, mas era dbvio que ele nao ia aprofundar
sem um pouco de incitamento. — E quem néo quer, se formos honestos?
— disse ela, tentando po6-lo a vontade com um sentido de camaradagem.
— Jonathan, afirma no seu livro que este egoismo saudavel é sufocado
por pais e educadores, logo desde a nascenga.

— Exactamente. — O sorriso brilhante permanecia fixo enquanto
os olhos se moviam em panico.

Deanna ajeitou-se subtilmente, pousando a mao sobre os dedos ri-
gidos do homem mesmo abaixo do alcance da camara. Os olhos dela ra-
diavam interesse, o toque comunicava apoio. — O senhor acredita que a
exigéncia dos adultos de que as criangas partilhem brinquedos estabelece
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um precedente antinatural. — Apertou encorajadoramente a mao dele. —
Nao acha que partilhar é uma forma basica de cortesia?

— De todo. — E ele comegou a explicar-lhe porqué. Embora as ex-
plicagdes fossem dadas de forma hesitante, ela foi capaz de suavizar a inép-
cia orientando-o durante o segmento de trés minutos e quinze segundos.

— Este é o livro Quero o que é Meu, de Jonathan Monroe — disse
ela para a cdmara, em conclusdo. — Agora disponivel nas livrarias. Mui-
to obrigada por ter estado hoje connosco, Jonathan.

— Foi um prazer. Gostava s de acrescentar que estou actualmente
a trabalhar no meu segundo livro, intitulado Saiam do Meu Caminho, Eu
Cheguei Primeiro. E sobre agressdo sauddvel.

— Desejo-lhe boa sorte com ele. Voltamos dentro de momentos
com o resto do Noticidrio do Meio-dia. — Quando entraram no interva-
lo, ela sorriu para Jonathan. — Saiu-se muito bem. Agradeco que tenha
aceitado o meu convite.

— Espero ndo ter feito ma figura. — Assim que lhe tiraram o mi-
crofone, Jonathan pegou num lengo para secar a testa. — E a primeira
vez que venho a televisio.

— Saiu-se bastante bem. Penso que isto ira gerar muito interesse
pelo seu livro.

— A sério?

— Sem duvida. Importa-se de me autografar este?

Novamente com um brilho nos olhos, ele pegou no livro e na ca-
neta que ela ofereceu. — A Deanna facilitou as coisas. Eu dei uma en-
trevista radiofdnica esta manha. O apresentador ndo tinha lido sequer a
contracapa.

Ela pegou no livro autografado e levantou-se. Parte do seu pensa-
mento e a maior parte da energia estavam ja na mesa do noticiario do
outro lado do estiidio. — Isso complica a tarefa de toda a gente. Obriga-
da, mais uma vez — disse ela, estendendo uma méao. — Espero que volte
ca com o préximo livro.

— Teria muito gosto. — Mas ela ja se afastara, desviando-se agil-
mente de pilhas de cabos para ocupar o seu lugar no plateau do notici-
ario. Depois de enfiar o livro debaixo da bancada, prendeu o microfone
na lapela do fato vermelho.

— Outro chanfrado. — O comentario vindo do seu co-pivo, Roger
Crowell, era tipico.
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— Ele era muito simpdtico.

— Tu achas que toda a gente ¢ simpatica. — Sorrindo, Roger veri-
ficou a sua aparéncia no espelho de mao e fez um ajuste na gravata. Ele
tinha um bom rosto para a cdmara: maduro, fidedigno, com uns distin-
tos laivos cinzentos nas témporas do cabelo cor de ferrugem. — Espe-
cialmente os malucos.

— E por isso que eu te adoro, Roger.

O comentario provocou risinhos entre a equipa de filmagem. Qual-
quer resposta que Roger pudesse ter dado foi interrompida pela sinali-
zagdo do tempo dada pelo assistente de realizacao. Enquanto o teleponto
rolava, Roger sorria para a cdmara, preparando o tom para uma pega
leve sobre o nascimento de tigres gémeos no zoo.

— E ¢ tudo por agora. Nao percam a seguir o programa Varmos
Cozinhar! Eu sou Roger Crowell.

— E eu Deanna Reynolds. Até amanha.

Enquanto a musica de fecho tocava no auricular, Deanna virou-se
para sorrir para Roger. — Es um sentimental, amigo. Foste tu préprio
que escreveste essa peca sobre os tigres-bebé. Tinha claramente o teu
dedo.

Ele enrubesceu um pouco, mas piscou o olho. — S6 lhes dou o que
eles querem, querida.

— E estamos terminados. — O assistente de realiza¢do esticou os
ombros. — Bom programa, pessoal.

— Obrigada, Jack. — Deanna estava ja a desprender o microfone.

— Eh! Queres vir almogar? — Roger estava sempre pronto para co-
mer, e contrariava o seu romance com a comida com o personal trainer.
Nao se conseguia esconder quilos do olhar impiedoso da camara.

— Nao posso. Tenho uma tarefa.

Roger levantou-se. Abaixo do impecavel casaco de sarja azul, usava
um par de bermudas garridas. — Nao me digas que ¢ para o terror do
estudio B.

Um leve sinal de irritagio toldou os olhos dela. — Ok, ndo digo.

— Eh, Dee. — Roger alcangou-a no extremo do plateau. — Nao
fiques zangada.

— Eu ndo disse que estava zangada.

— Nao precisas. — Desceram o tinico degrau largo do lustroso ce-
nario para o chdo de madeira cheio de marcas, circundando cdmaras e
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cabos. Empurraram juntos as portas do estudio. — Estas zangada. Vé-se.
Ficas com uma ruga entre as sobrancelhas. Olha. — Puxou-a pelo bra-
¢o para dentro do gabinete de maquilhagem. Depois de ligar as luzes,
poOs-se atrds dela, com as maos sobre os ombros enquanto olhavam para
o espelho. — Vés? Ainda esta ali.

Deliberadamente, ela fé-la desaparecer com um sorriso. — Nao
vejo nada.

— Entdo deixa-me dizer-te o que vejo. A mulher de sonho de qual-
quer homem. Sexo habil e sadio. — Quando ela franziu o sobrolho, ele
sorriu apenas. — E esse 0 aspecto, mitda. Esses olhos enormes e sex
appeal. Qualidades nada mas para uma reporter de televiséo.

— E a inteligéncia? — ripostou ela. — Habilidade para a escrita,
coragem.

— Estamos a falar de aspecto. — O sorriso dele aumentou, apro-
fundando as linhas de expressao em redor dos olhos. Ninguém em tele-
visdo se atrevia a referir-se a elas como rugas. — Olha, a minha dltima
co-pivo era uma pirosa. Cabelo todo arranjado, capas de porcelana nos
dentes. Preocupava-se mais com as pestanas do que em fazer o trabalho
dela.

— E agora 1¢ as noticias na segunda maior estagdo de Los Ange-
les. — Deanna sabia como funcionava o meio. Oh, se sabia! Mas ndo
tinha de gostar. — Segundo os rumores, ela esta a ser embelezada para
a estagdo.

— E esse 0 jogo. Pessoalmente, eu gosto de ter alguém com cérebro
ao meu lado, mas ndo esquegamos o que SOmos.

— Pensei que fossemos jornalistas.

— Jornalistas televisivos. Tens uma cara que foi feita para a cimara
e que diz tudo o que tu pensas, tudo o que estas a sentir. O unico proble-
ma ¢ que ¢ a mesma longe das cdmaras, e isso torna-te vulneravel. Uma
mulher como a Angela come meninas do campo como tu.

— Eu ndo cresci no campo. — A voz dela era seca como um de-
serto.

— Mais valia que tivesses crescido. — Roger deu um aperto amiga-
vel nos ombros dela. — Quem ¢ que ¢ teu amigo, Dee?

Ela suspirou e revirou os olhos. — Tu, Roger.

— Tem cuidado com a Angela.

— Olha, eu sei que ela tem fama de ser temperamental. ..
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— Ela tem fama de ser uma cabra de pedra.

Deanna afastou-se de Roger e destapou um frasco de creme hi-
dratante para remover a maquilhagem pesada. Ela ndo gostava de ver
os colegas de trabalho a falarem mal uns dos outros, competindo pela
sua atengdo, e ndo gostava de se sentir pressionada a escolher entre eles.
Ja tinha sido suficientemente dificil conciliar as suas responsabilidades
na redac¢do e no plateau com os favores que fazia a Angela. E, afinal
de contas, eram apenas favores. Feitos essencialmente fora das horas de
trabalho.

— O que eu sei é que ela s6 tem sido amavel para comigo. Ela gos-
tou do meu trabalho no Noticidrio do Meio-dia e na rubrica «Canto da
Deanna» e ofereceu-se para me ajudar a refinar o meu estilo.

— Ela esta a usar-te.

— Ela esta a ensinar-me — corrigiu Deanna, pondo de lado dis-
cos de algodao usados. Os movimentos dela eram rapidos e eficazes. Ela
acertava no centro do balde do lixo com a mesma consisténcia de um
marcador de lances livres no basquetebol. — Ha uma razdo para a An-
gela ter o programa com maior audiéncia no mercado. Ter-me-ia levado
anos a aprender os detalhes deste ramo e que aprendi com ela numa
questdo de meses.

— E achas realmente que ela vai partilhar uma fatia dessa tarte?

Ela fez beicinho porque, claro, queria uma fatia. Uma bem grande.
Egoismo Sauddvel, pensou ela, rindo para dentro. — Nao é que eu esteja
a competir com ela.

— Ainda ndo. — Mas ele sabia que era o que acabaria por aconte-
cer. Espantava-o o facto de Angela néo ter detectado o brilho de ambicdo
nos olhos de Deanna. Mas também, pensou ele, o ego cegava muitas
vezes. Ele tinha motivos para o saber. — Apenas um conselho de ami-
go: ndo lhe dés muni¢des. — Estudou-a uma ultima vez enquanto ela se
maquilhava para sair. Deanna podia ser ingénua, reflectiu ele, mas era
também teimosa. Ele podia ver isso na inclinagdo dos labios e no 4ngulo
do queixo. — Tenho uns especiais para gravar. — Deu-lhe um pequeno
puxao nos cabelos. — Até amanha.

— Tchau. — Assim que ficou sozinha, Deanna comegou a batucar
com o lapis de olhos no tampo da mesa de maquilhagem. Ela ndo des-
contava tudo o que Roger dizia. Por ser uma perfeccionista, porque exi-
gia, e recebia, o melhor para o seu programa, Angela Perkins tinha fama
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de ser dura. E valia a pena, certamente. Hd seis anos no ar, o Programa
da Angela estava no topo das audiéncias hd mais de trés.

Como tanto o Programa da Angela como o Noticidrio do Meio-dia
eram gravados nos estudios da CBC, Angela pudera exercer um pouco
de pressdo para libertar algum do tempo de Deanna.

Também era verdade que Angela s6 tinha sido amavel para De-
anna. Ela mostrara a Deanna uma amizade e uma disponibilidade em
partilhar que eram raras no mundo altamente competitivo da televisao.

Seria ingenuidade confiar em amabilidade? Deanna ndo pensava
assim. Nem era tola ao ponto de acreditar que a amabilidade fosse sem-
pre recompensada.

Pensativamente, pegou na escova marcada com o seu nome e pas-
sou-a pelo cabelo negro que tocava os ombros. Sem a cobertura de uma
pesada maquilhagem teatral, necessdria para as luzes e para as cimaras,
a sua pele era tdo elegantemente clara como porcelana, um contraste
dramatico com a juba escura e os olhos cinzentos e ligeiramente rasga-
dos. Para acrescentar mais um toque de drama, ela pintara os labios de
rosa-forte.

Satisfeita, apanhou o cabelo num rabo-de-cavalo com dois rapidos
movimentos de pulso.

Ela nunca planeara competir com Angela. Embora esperasse vir a
usar o que aprendera para dar um empurrao na propria carreira, o que
ela queria era um dia ter um lugar préprio na estagdo. Talvez uma parti-
cipagao no 20/20. E néo estava fora do seu pensamento poder expandir
a rubrica semanal «Canto da Deanna» nas noticias do meio-dia para um
programa de entrevistas independente. Até isso dificilmente competiria
com Angela, a rainha do mercado.

Os anos noventa estavam abertos a todo o tipo de estilos e pro-
gramas. Se ela fosse bem sucedida, seria porque tinha aprendido com a
professora. Ela sempre seria grata a Angela por isso.

*

Se o filho da mée acha que eu vou dangar consoante a musica dele,
vai ter uma desagradavel surpresa. — Angela Perkins olhava para
o reflexo do seu produtor no espelho do camarim. — Ele concordou vir
ao programa para promover o novo album. Olho por olho, Lew. Vamos
dar-lhe exposi¢do nacional, por isso ele vai mesmo ter de responder a
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algumas perguntas sobre as acusa¢des de fuga ao fisco que lhe estdo a
ser feitas.

— Ele ndo disse que nao ia responder, Angela. — A dor de cabeca
por detras dos olhos de Lew McNeil ainda era suficientemente incomo-
dativa para que ele desejasse que passasse. — Ele s6 disse que ndo podera
dar pormenores enquanto o caso estiver a ser investigado. Ele gostava
que te concentrasses na carreira dele.

— Eu nao estaria onde estou se deixasse um convidado mandar no
meu programa, pois ndo? — Ela praguejou novamente e depois girou na
cadeira para rosnar a cabeleireira. — Puxa-me outra vez o cabelo, queri-
da, e vais apanhar rolos com os dentes!

— Desculpe, Senhorita Perkins, mas o seu cabelo estd realmente
demasiado curto...

— Faz o que tens a fazer! — Angela olhou-se novamente no espe-
lho e relaxou propositadamente os tracos. Ela sabia o qudo importante
era relaxar os musculos faciais antes de um programa, por mais alta que
estivesse a adrenalina. A camara captava todas as linhas e rugas, como
uma velha amiga com que uma mulher se encontra para almocar. Por
isso respirou profundamente, fechando os olhos por um momento num
sinal para o produtor se calar. Quando os abriu de novo, estavam lim-
pidos, um azul brilhante como diamante rodeado de pestanas de seda.

E sorriu quando a cabeleireira lhe puxou o cabelo para tras e para
cima num ondulado halo louro. Dava-lhe uma boa aparéncia, decidiu
Angela. Sofisticada, mas ndo ameagadora. Chique, mas nio estudada.
Verificou o estilo de todos os dngulos antes de acenar com a cabega em
concordéncia.

— Esta optimo, Marcie. — Abriu o poderoso sorriso que fez a ca-
beleireira esquecer a ameaga anterior. — Sinto-me dez anos mais jovem.

— Esta maravilhosa, Senhorita Perkins.

— Obrigada. — Relaxada e satisfeita, comegou a brincar com as
pérolas de marca que tinha em volta do pescoco. — E como ¢é que é o
novo homem da tua vida, Marcie? Esta a tratar-te bem?

— E maravilhoso. — Marcie sorriu enquanto aplicava uma gene-
rosa quantidade de laca no cabelo para segurar o penteado. — Acho que
pode ser o tal.

— Bom para ti. Se ele te causar problemas, avisa-me. — Piscou o
olho. — Eu endireito-o.
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Com uma gargalhada, Marcie recuou. — Obrigada, Senhorita
Perkins. Boa sorte para esta manha.

— Hum-hum. Agora, Lew. — Ela sorriu e levantou uma mao para
segurar na dele. O aperto era encorajador, feminino, amigavel. — Nao te
preocupes com nada. Mantém apenas o nosso convidado feliz até entrar-
mos no ar. Eu cuido do resto.

— Ele quer a tua palavra, Angela.

— Querido, da-lhe aquilo que ele quiser. — Ela riu; a dor de cabeca
de Lew transformou-se em agonia pura. — Nao te preocupes tanto. —
Angela chegou-se a frente para tirar um cigarro do mago de Virginia
Slims que estava em cima do tocador. Acendeu um isqueiro dourado
com o seu monograma, um presente do segundo marido. Bufou um fino
fio de fumo.

Lew estava a amolecer, pensou ela, tanto pessoal como profissio-
nalmente. Embora ele usasse fato e gravata, como era exigido pelo dress
code dela, os ombros estavam descaidos como se estivessem a ser pu-
xados para baixo pelo peso cada vez maior da barriga. Angela reparou
também que o cabelo estava a ficar mais ralo e que ja tinha muitos fios
cinzentos. O seu programa era conhecido pela energia e velocidade. Ela
nao gostava que o seu produtor parecesse um velhote anafado.

— Depois destes anos todos, ja devias confiar em mim, Lew.

— Angela, se atacares o Deke Barrow, vais arranjar-nos problemas
em conseguir outras celebridades.

— Isso ¢ treta. Ha seis ansiosas por participar no meu programa.
Elas querem que eu publicite os seus filmes, os especiais de TV, os livros
e os discos, e querem sem davida que eu publicite as suas vidas amo-
rosas. Elas precisam de mim, Lew, porque sabem que todos os dias eu
tenho uma audiéncia de milhdes de pessoas. — Sorriu para o espelho,
e o rosto que viu reflectido era encantador, composto, polido. — E elas
querem ver-me a mim.

Lew trabalhava com Angela ha mais de cinco anos e sabia exacta-
mente como resolver uma disputa: adulando-a. — Ninguém esta a negar
isso, Angela. Tu és o programa. S6 acho que devias levar as coisas com
calma com o Deke. Ele ja esta na musica country ha muito tempo, e este
regresso tem muitos sentimentos envolvidos.

— Deixa o Deke comigo. — Ela sorriu por detrds de uma nuvem de
fumo. — Serei muito sentimental.

22



Angela pegou nos cartdes de notas que Deanna tinha acabado de
organizar as sete da manha. Foi um gesto para que ele se retirasse, o que
fez Lew abanar a cabeca. O sorriso de Angela alargava a medida que ela
ia passando os olhos pelas notas. A miuda era boa, pensou. Muito boa,
muito minuciosa.

Muito util.

Angela deu mais uma passa contemplativa no cigarro antes de o
esmagar no pesado cinzeiro de cristal que estava sobre o tocador. Como
sempre, cada frasco, cada escova, cada tubo estava alinhado numa or-
dem meticulosa. Havia uma jarra com duas dudzias de rosas vermelhas,
que eram compradas todas as manhas, e um pequeno prato com pasti-
lhas de hortela-pimenta multicoloridas que Angela adorava.

Ela dava-se bem com a rotina, em ser capaz de controlar o seu am-
biente, incluindo as pessoas que a rodeavam. Todos tinham o seu lugar.
Ela estava a gostar de criar um para Deanna Reynolds. Algumas pesso-
as poderiam achar estranho que uma mulher perto dos quarenta, uma
mulher vaidosa, tivesse contratado uma mais jovem e bonita que, com o
tempo, experiéncia e ilusdo se tornara uma bela mulher. E ela ndo temia
aidade. Nao num mundo onde podia tao facilmente ser combatida.

Ela queria Deanna por causa da sua boa aparéncia, do talento e da
juventude. Principalmente, porque o poder sentia o cheiro de poder.

E pela simples razao de que gostava da rapariga.

Oh, ela daria alguns pedacitos de conselho a Deanna, alguma cri-
tica amigavel, algumas palavras de enaltecimento e, talvez, a seu tempo,
de algum mérito. Mas ndo tinha intengdo de permitir que alguém que
ela pressentia como um potencial competidor saisse em liberdade. Nin-
guém se libertava de Angela Perkins.

Angela tinha dois ex-maridos que tinham aprendido exactamente
isso. Eles nao se tinham libertado. Tinham sido despachados.

— Angela?

— Deanna. — Angela acenou com a mio num gesto de boas-vin-
das. — Estava mesmo a pensar em ti. As tuas notas estdo maravilhosas.
Viéo contribuir bastante para o programa.

— Fico contente por poder ajudar. — Deanna levantou uma méo
para brincar com o brinco da orelha esquerda, um sinal de hesita¢dao que
tinha ainda de aprender a controlar. — Angela, sinto-me pouco a vonta-
de em pedir-te isto, mas a minha mae é uma grande fa do Deke Barrow.
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— E tu querias um autdgrafo.

Depois de um sorriso rapido e envergonhado, Deanna mostrou o
CD que tinha escondido atras das costas. — Ela iria adorar se ele pudesse
autografar isto.

— Deixa comigo. — Angela batucou com uma unha perfeitamente
arranjada na caixa do CD. — E como ¢é que se chama a tua mae, Dee?

— Marilyn. Agradecia-te imenso, Angela.

— E um prazer, querida. — Esperou um segundo. O seu timing
sempre fora excelente. — Ah, e ha um pequeno favor que me podias
fazer.

— Claro.

— Podias fazer-me uma reserva para dois para jantar esta noite no
La Fontaine, as sete e meia? Eu pura e simplesmente ndo tenho tempo
para tratar pessoalmente disso, e esqueci-me de dizer a minha secretéria
para o fazer.

— Nao tem problema. — Deanna tirou um bloco de apontamentos
do bolso para tomar nota.

— Es um tesouro, Deanna. — Angela levantou-se entdo para veri-
ficar uma tltima vez o fato azul-claro num espelho alto. — O que achas
desta cor? Nao é muito desmaiada, é?

Como ela sabia que Angela se afligia com todos os detalhes do pro-
grama, desde a pesquisa até ao cal¢ado apropriado, Deanna demorou o
tempo suficiente para um estudo sério. O cair suave do tecido assentava
lindamente na figura compacta e cheia de curvas de Angela. — Atrevi-
damente feminino.

A tensdo nos ombros de Angela desapareceu. — Perfeito, entio.
Vais ficar para a grava¢ao?

— Nao posso. Ainda tenho artigos para rever para o Noticidrio do
Meio-dia.

— Oh... — A irritagdo veio a superficie, mas apenas por breves
instantes. — Espero que o facto de estares a ajudar-me nao te tenha atra-
sado.

— O dia tem vinte e quatro horas — disse Deanna. — Eu gosto de
usa-las todas. Agora, ¢ melhor eu sair da tua frente.

— Tchau, querida.

Deanna saiu e fechou a porta. Toda a gente no edificio sabia que
Angela insistia em ficar a s6s nos tltimos dez minutos que antecediam a
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subida ao palco. Todos assumiam que ela utilizava esse tempo para rever
as notas. Isso era um disparate, claro. Ela estava completamente prepara-
da. Mas preferia que pensassem que estava a rever as suas informagdes.
Ou até que a imaginassem a beber um gole da garrafa de brandy que
guardava na mesinha de toucador.

Nao que ela tocasse no brandy. A necessidade de o manter ali, mes-
mo ao alcance, aterrorizava tanto quanto confortava.

Ela preferia que acreditassem nalguma coisa, desde que ndo sou-
bessem a verdade.

Angela Perkins passava aqueles ultimos momentos solitdrios an-
tes de cada gravagdo num agitado ciclo de panico. Ela, uma mulher que
exsudava uma imagem de suprema autoconfianga; ela, uma mulher que
entrevistara presidentes, realeza, assassinos e milionarios, sucumbia,
como sempre, a um ataque violento de medo do palco.

Centenas de horas de terapia ndo haviam feito nada para aliviar os
tremores, os suores, as nduseas. Completamente incapaz de lutar contra
aquilo, deixou-se cair na cadeira e deixou-se arrastar. O espelho reflec-
tia-a em triplicado, a mulher refinada, perfeitamente arranjada, imacula-
damente apresentada. Os olhos vitreos com o terror da autodescoberta.

Angela pressionou as témporas com as maos e viajou na estonte-
ante montanha-russa do medo. Naquele dia ela teria um deslize e eles
escutariam o sertdo do Arkansas na sua voz. Veriam a menina que fora
mal-amada e indesejada por uma méae que tinha preferido as imagens
oscilantes no ecra corroido do minusculo Philco a sua prépria carne e
sangue. A menina que tanto quisera atengao, tao desesperadamente, que
se imaginara dentro daquele televisor para que a mae focasse aqueles
olhos confusos e bébados pelo menos uma vez e olhasse para ela.

Veriam a menina vestida com roupas em segunda méo e com sapa-
tos que ndo lhe serviam e que tanto estudara para conseguir tirar notas
razoaveis.

Veriam que ela nao era nada, ninguém, uma fraude que fizera bluft
para conseguir entrar no mundo televisivo da mesma forma que o pai
fazia bluff num jogo de poquer.

E ririam dela.

Ou pior, desliga-la-iam.

O bater na porta fé-la estremecer.

— Estamos a postos, Angela.
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Ela respirou fundo. — Vou ja. — A sua voz estava perfeitamente
normal. Ela era um ds no fingimento. Durante mais alguns segundos,
fitou a sua imagem no espelho, observando o péanico desaparecer-lhe
dos olhos.

Ela nio ia falhar. Nunca iriam rir dela. Nunca a iriam ignorar. E
ninguém veria aquilo que ela ndo permitisse. Levantou-se, saiu do cama-
rim e percorreu o corredor.

Tinha ainda de ver o convidado e passou pela porta da sala verde
sem pestanejar. Ela nunca falava com um convidado antes de a gravagio
ter comecado.

O seu produtor estava a aquecer a audiéncia do estudio. Havia um
burburinho de excitagdo por parte daqueles suficientemente sortudos
para terem conseguido bilhetes para a gravacao. Marcie, oscilando em
cima de saltos de dez centimetros, apressou-se para uma verificagdo de
ultima hora ao cabelo e maquilhagem. Uma pesquisadora passou mais
alguns cartdes a Angela. Angela ndo falou com nenhuma das duas.

Quando subiu ao palco, o burburinho transformou-se num aplau-
so ruidoso.

— Bom-dia. — Angela sentou-se na sua cadeira e deixou os aplau-
sos inundarem o estddio enquanto lhe punham o microfone. — Espero
que estejam todos preparados para um grande programa. — Passou os
olhos pelo publico enquanto falava e ficou satisfeita com o perfil demo-
grafico. Era uma boa mistura de idades, sexo e raga — um visual impor-
tante para as panoramicas da camara. — Ha alguém aqui que seja fa de
Deke Barrow?

Ela riu com vontade com a chuva de aplausos que se seguiu. — Eu
também — disse ela, embora detestasse musica country. — Eu diria que
vamos todos deleitar-nos.

Acenou com a cabega, recostou-se, cruzou as pernas e entrelagou
as maos sobre o brago da cadeira. A luz vermelha da cdmara acendeu. A
musica da introdugdo comegou a soar no ar.

— «Lost Tomorrows», «That Green-Eyed Girl» e «One Wild He-
art». Estes sdo apenas alguns dos sucessos que transformaram o convi-
dado de hoje numa lenda. Ele faz parte da histéria da musica country ha
mais de vinte e cinco anos, e o seu corrente album, «Lost in Nashville»,
esta a subir nas tabelas. Por favor, uma salva de palmas para Deke Bar-
TOW.
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Os aplausos ressoaram novamente quando Deke subiu para o pal-
co. De peito largo, com témporas grisalhas visiveis debaixo do chapéu
de feltro negro, Deke sorriu para a assisténcia antes de aceitar o caloroso
aperto de mao de Angela. Ela recuou, deixando-o saborear o momento.

Parecendo totalmente encantada, Angela juntou-se a ovagdo da au-
diéncia de pé. No final do programa, Deke sairia do palco a cambalear,
pensou ela. E nem sequer saberia o que lhe tinha acertado.

*

Angela esperou até a segunda parte do programa para atacar. Como
uma boa anfitrig, tinha lisonjeado o convidado, ouvido atentamen-
te as suas anedotas e rido das suas piadas. Agora Deke estava deliciado
enquanto Angela segurava no microfone para fas excitadas que se levan-
tavam para colocar questdes. Ela aguardava, astuta como uma cobra.

— Deke, sera que vai passar por Danville, no Kentucky, na sua
tournée? E a minha terra natal — perguntou uma ruiva corada.

— Bem, de momento néo sei dizer-lhe. Mas vamos estar em Lou-
isville no dia dezassete de Junho. Diga aos seus amigos para aparecerem.

— A digressao Lost in Nashville vai manté-lo na estrada durante
alguns meses — comegou Angela. — Isso é duro para si, ndo é?

— Mais duro do que costumava ser — respondeu ele com uma
piscadela de olho. — Ja ndo tenho vinte anos. — Ergueu e abriu as gran-
des maos. — Mas tenho de confessar que adoro. Cantar num estudio de
gravacao nao tem comparagao com o que se sente quando se canta para
as pessoas.

— E atournée tem sido até agora um sucesso. Entdo nao tem qual-
quer fundamento o rumor de que possivelmente tera de a encurtar devi-
do a problemas com o IRS?

O sorriso simpatico desvaneceu. — Nao, senhora. Vamos leva-la
até ao fim.

— Tenho a certeza de que falo por todos aqui presentes quando
digo que tem o0 nosso apoio nesta questdo. Evasdo fiscal. — Angela revi-
rou os olhos em sinal de incredulidade. — Até parece que é o Al Capone!

— Nao posso realmente falar sobre isso. — Deke arrastou os pés e
alargou o nd da gravata. — Mas ninguém lhe estd a chamar evasao fiscal.

— Oh! — Ela arregalou os olhos. — Desculpe. O que é que lhe
estdo a chamar?
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Ele moveu-se desconfortavelmente na cadeira. — E uma questdo
com impostos atrasados.

— «Questdo» é uma palavra demasiado suave. Percebo que nio
possa discutir isto enquanto o assunto esta a ser investigado, mas penso
que ¢ um ultraje. Um homem como o senhor, que trouxe prazer a mi-
lhoes, durante duas geragdes, estar perante uma potencial ruina finan-
ceira porque os seus livros nao estavam na mais perfeita ordem.

— Nao ¢ assim tdo mau...

— Mas teve de pdr a venda a sua casa de Nashville. — A voz dela
pingava compaixdo. Os olhos brilhavam em consonancia. — Eu acho
que o pais que tem celebrado na sua musica deveria mostrar mais com-
paixdo, mais gratiddo. Nao acha?

Ela tocara no ponto certo.

— Parece que o cobrador de impostos nao tem muito a ver com
o pais sobre o qual tenho cantado nos ultimos vinte e cinco anos. — A
boca de Deke contraiu, os olhos endureceram como agatas. — Eles s6
véem dolares. Nao pensam no quanto um homem trabalhou. Quanto
suou para ser alguém. S6 nos exploram até a maior parte do que é nosso
passar a ser deles. Transformam homens honestos em mentirosos e al-
draboes.

— Nao esta a dizer que fez aldrabice nos seus impostos, pois néo,
Deke? — Angela sorriu com franqueza quando ele petrificou. — Volta-
mos dentro de momentos — disse ela para a cAmara, e esperou até a luz
vermelha apagar. — Estou certa de que a maioria de nos ja foi espremida
pelo IRS, Deke. — Voltando as costas para ele, levantou as maos. — Es-
tamos com ele, ndo estamos publico?

Seguiu-se uma explosao de aplausos e de palavras de encorajamen-
to que nada fizeram para apagar a expressao de choque da cara de Deke.

— Nao posso falar sobre o assunto — conseguiu ele dizer. — Posso
beber um pouco de agua?

— Vamos encerrar o assunto, nao se preocupe. Vamos ter tempo
para mais algumas questdes. — Angela virou-se novamente para o pu-
blico enquanto uma assistente se apressava a levar um copo de agua a
Deke. — Tenho a certeza de que seria do seu agrado se evitdssemos mais
discussdo sobre este tema sensivel. Vamos dar-lhe bastantes aplausos
quando regressarmos do intervalo e dar-lhe algum tempo para se re-
compor.
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Com aquela demonstra¢do de apoio e empatia, ela virou-se nova-
mente para a cAmara. — Esta de novo com o Programa da Angela. Temos
tempo para mais algumas perguntas, mas a pedido de Deke vamos en-
cerrar qualquer discussio sobre a sua situagdo fiscal, ja que ele ndo pode
defender-se livremente enquanto o caso estiver sob investigagao.

E, claro, quando encerrou o programa alguns momentos depois,
era precisamente esse o assunto na mente de todos os espectadores.

Angela ndo se demorou junto do publico, juntando-se a Deke no
palco. — Foi um programa maravilhoso. — Pegou firmemente na méo
flacida dele. — Muito obrigada por ter vindo. E muito boa sorte.

— Obrigado. — Completamente em choque, ele comegou a assinar
autdgrafos até a assistente de produgéo o conduzir para fora do palco.

— Arranja-me uma cassete — ordenou Angela enquanto seguia a
passos largos para o camarim. — Quero ver a tltima parte. — Dirigiu-se
directamente ao espelho e sorriu para o préprio reflexo.

2.

Deanna detestava fazer reportagens sobre tragédias. Intelectualmen-
te, ela sabia que era seu dever enquanto jornalista transmitir as
noticias e entrevistar aqueles que haviam sido atingidos. Ela acreditava,
sem qualquer hesitacao, no direito do publico em ser informado. Mas,
emocionalmente, sempre que apontava um microfone em direcgdo ao
sofrimento, sentia-se como a pior espécie de voyeur.

— O tranquilo subtrbio de Wood Dale foi esta manha cenario de
uma tragédia subita e violenta. A policia suspeita que uma discussao do-
meéstica tenha resultado na morte de Lois Dossier, trinta e dois anos, uma
professora do ensino basico e natural de Chicago. O seu marido, Dr. Char-
les Dossier, foi detido pelas autoridades. Os dois filhos do casal, de cinco e
sete anos de idade, estdo ao cuidado dos avds maternos. Pouco depois das
oito da manh, este lar tranquilo e prospero irrompeu em tiroteio.

Deanna acalmou-se enquanto a cdmara fazia uma panoramica da
habita¢do de dois andares atrds dela. Continuou a fazer a reportagem,
olhando directamente para a lente da camara, ignorando a multidao que
se juntava, as outras equipas de jornalistas que faziam os seus pontos de
situacdo e a doce brisa que transportava o aroma pungente de jacintos.
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A sua voz estava firme, adequadamente indiferente. Mas os olhos
estavam cheios de emocio.

— As oito e quinze da manhi, a policia respondeu a participacdes
de tiroteio e Lois Dossier foi declarada morta no local. De acordo com
os vizinhos, a Sra. Dossier era uma mae dedicada que participava activa-
mente em projectos da comunidade. Ela era querida e respeitada na vizi-
nhanca. Entre os amigos mais chegados, conta-se a vizinha Bess Pierson,
que avisou a policia do que se estava a passar. — Deanna virou-se para a
mulher que estava ao seu lado vestida com um fato-de-treino parpura.
— Sra. Pierson, tinha conhecimento da existéncia de alguma violéncia
no lar Dossier antes desta manha?

— Sim... ndo. Nunca pensei que ele lhe pudesse fazer mal. Ainda
me custa acreditar. — A camara fez um zoom a cara inchada e banhada
em lagrimas de uma mulher pélida com o choque. — Ela era a minha
melhor amiga. Eramos vizinhas h4 seis anos. Os nossos filhos brincam
juntos.

A mulher comegou a chorar. Desprezando-se, Deanna agarrou na
mao dela com a que tinha livre e continuou: — Conhecendo tanto Lois
como Charles Dossier, concorda com a policia no que diz respeito a esta
tragédia ter resultado de uma discussdo doméstica que se descontrolou?

— Nao sei 0 que pensar. Eu sei que eles estavam com problemas
conjugais. Havia discussoes, gritos. — A mulher olhou para o vazio,
traumatizada. — A Lois disse-me que queria que o Chuck fosse com ela
a um conselheiro matrimonial, mas que ele se recusava. — Ela comecou
entdo a solugar, tapando os olhos com uma mao. — Ele ndo queria ir, e
agora ela esta morta. Oh, Deus! Ela era como uma irma para mim!

— Corta — disse Deanna bruscamente, e depois pds um brago a
volta dos ombros da Sra. Pierson. — Lamento. Lamento imenso. A se-
nhora ndo devia estar aqui agora.

— Nao paro de achar que é um sonho. Que nao pode ser verdade.

— Ha algum sitio para onde possa ir? Um amigo ou parente? —
Deanna perscrutou o relvado bem cuidado apinhado de vizinhos curio-
sos e reporteres resolutos. Alguns metros a esquerda estava outra equipa
a filmar. O repdrter ndo parava de estragar os takes, rindo com a prépria
atrapalhacdo. — As coisas ndo vao acalmar por aqui durante um tempo.

— Pois. — Depois de um tltimo solugo, a Sra. Pierson limpou os
olhos. — Tamos esta noite ao cinema — disse ela, afastando-se em seguida.
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— Meu Deus! — Deanna observou quando outros repérteres diri-
giram os seus microfones em direcgdo a mulher em fuga.

— O teu coragdo sangra demasiado — comentou o operador de
camara.

— Cala-te, Joe. — Deanna conteve-se e respirou fundo. O seu co-
ragdo podia ter estado a sangrar, mas ela ndo deixaria isso afectar o seu
julgamento. O seu trabalho era dar informagoes claras e precisas e trans-
mitir ao espectador imagens que causassem impacto.

— Vamos terminar isto. Queremos transmiti-lo no Noticidrio do
Meio-dia. Faz um zoom a janela do quarto e depois volta a mim. Cer-
tifica-te de que enquadras os jacintos e os narcisos e também o camiéo
vermelho dos mitdos. Percebido?

Joe estudou o cenario com o boné dos White Sox empoleirado no
seu crespo cabelo castanho puxado para baixo para fazer sombra nos
olhos. Ele conseguia imaginar as imagens, cortadas, enquadradas, mon-
tadas. Semicerrou os olhos e acenou afirmativamente com a cabega. Os
musculos agruparam-se sob a camisola quando ele ergueu a camara. —
Estou pronto.

— Entdo em trés, dois, um. — Ela esperou um pouco enquanto a
camara fechava o plano. — A morte violenta de Lois Dossier abalou esta
comunidade pacifica. Enquanto os seus amigos e familiares perguntam
porqué, o Dr. Charles Dossier foi detido provisoriamente. Deanna Rey-
nolds em Wood Dale, para a CBC.

— Bom trabalho, Deanna. — Joe desligou a camara.

— Sim, 6ptimo. — No caminho para a carrinha, pos duas pastilhas
antidcido na boca.

*

CBC usou novamente a gravagao no noticiario da noite, com uma

actualizacdo sobre o local onde Dossier estava detido sob acusagdo
de homicidio em segundo grau. Encolhida numa cadeira no seu aparta-
mento, Deanna observou objectivamente quando o pivd passou da his-
toria principal para uma pega sobre um fogo num apartamento da zona
sul.

— Boa peca, Dee. — Estendida no sofa estava Fran Myers. O cabe-
lo ruivo encaracolado estava assimetricamente preso no cimo da cabega.
Ela tinha um rosto forte e atraente acentuado pelos olhos cor de avela. A
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voz era tipicamente Nova Jérsia. Ao contrario de Deanna, ela nio cres-
cera numa casa tranquila dos suburbios num bairro delimitado por ar-
vores, mas num apartamento barulhento em Atlantic City, Nova Jérsia,
com uma mde duas vezes divorciada e um magote de meios-irméos.

Fran bebericou ginger ale e depois apontou com o copo para o ecra.
O movimento foi tdo preguicoso como um bocejo. — Ficas sempre tdo
bem na televisdo. O video faz-me parecer um gnomo rechonchudo.

— Eu tinha de tentar entrevistar a méae da vitima. — Enfiando as
maos nos bolsos das calgas de ganga, Deanna levantou-se de um salto e
comecou a andar de um lado para o outro, irrequieta. — Ela ndo atendia
o telefone, e, como uma boa repdrter, pesquisei a morada. Mas também
ninguém atendia a porta. As cortinas estavam corridas. Fiquei na rua
com mais um grupo de pessoas da imprensa durante quase uma hora.
Senti-me uma vampira.

— Ja devias saber que os termos «vampiro» e «reporter» sao inter-
mutaveis. — Mas Deanna néo sorriu. Fran reconheceu a culpa por de-
tras dos movimentos nervosos. Depois de pousar o copo, Fran apontou
para a cadeira. — Ok, senta-te e ouve um conselho da Tia Fran.

— Nao posso receber conselhos de pé?

— Nao. — Fran agarrou na mao de Deanna e obrigou-a a sentar-se
no sofd. Apesar dos contrastes de origens e estilos, eram amigas desde o
primeiro ano de faculdade. Fran ja vira muitas vezes Deanna fazer aque-
la guerra entre intelecto e emogdo. — Ok. Pergunta nimero um: porque
é que foste para Yale?

— Porque consegui uma bolsa.

— Nao esfregues o teu cérebro na minha cara, Einstein. Para que é
que tu e eu fomos para a faculdade?

— Tu foste para conheceres homens.

Fran semicerrou os olhos. — Esse foi apenas um beneficio secun-
dario. Para de engonhar e responde a pergunta.

Derrotada, Deanna soltou um suspiro. — Fomos para estudar, para
nos tornarmos jornalistas, para conseguirmos grandes ordenados e tra-
balhos importantes em televiséo.

— Exactamente. E conseguimos?

— Mais ou menos. Temos os nossos diplomas. Eu sou uma rep6r-
ter da CBC e tu uma assistente de produgao no Conversas de Mulher na
TV por cabo.
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— Excelentes pontos de partida. Ja te esqueceste do famoso Plano a
Cinco Anos de Deanna Reynolds? Se assim ¢, tenho a certeza de que ha
uma copia escrita naquela escrivaninha.

Deanna olhou para o seu orgulho e alegria, a tinica pe¢a de mo-
bilidrio que adquirira desde que se mudara para Chicago. Conseguira
a bonita escrivaninha Queen Anne patinada num leildo. E Fran tinha
razdo. Havia uma cdpia escrita do plano de carreira de Deanna na gaveta
de cima. Em duplicado.

Desde a faculdade ela ja alterara um pouco os planos. Fran casara e
fixara-se em Chicago e impelira a antiga companheira de quarto a ir até
14 tentar a sorte.

— Ano Um — recordou Deanna. — Um trabalho a frente das ca-
maras em Kansas City.

— Ja esta.

— Ano Dois: um lugar na CBC, Chicago.

— Conseguido.

— Ano Trés: um segmento proprio pequeno e agradavel.

— O actual «Canto da Deanna» — disse Fran, brindando ao seg-
mento com o ginger ale.

— Ano Quatro: fazer de pivd no noticidrio da noite. Local.

— Que ja fizeste, diversas vezes, como substituta.

— Ano Cinco: audi¢des e curriculos para o solo sagrado: Nova Iorque.

— Que nunca serd capaz de resistir a tua combinagao de estilo,
atractividade para a cAmara e sinceridade. A nio ser, ¢ claro, que conti-
nues a subestimar-te.

— Tens razdo, mas...

— Nada de mas. — Fran foi decidida na afirmagéo e gastou algu-
ma da energia que preferia armazenar pondo os pés sobre a mesinha de
centro. — Tu és boa no que fazes, Dee. As pessoas falam contigo porque
tens compaixao. Isso é uma vantagem num jornalista, ndo um defeito.

— Nao me ajuda a dormir de noite. — Irrequieta e subitamente
cansada, Deanna passou uma mao pelo cabelo. Depois de cruzar as per-
nas em cima do sofd, olhou pensativamente em redor.

L4 estava o raquitico conjunto de mesa e cadeiras que ela preci-
sava de substituir, o tapete puido, a unica poltrona solida que ela tinha
mandado forrar num tecido cinza-claro. S6 a escrivaninha se destacava,
brilhante, um testemunho de um sucesso parcial. Porém, tudo estava no
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seu lugar: as poucas bugigangas que ela coleccionara estavam ordenadas
de modo preciso.

Aquele apartamento arrumado nao era a casa dos seus sonhos, mas
como Fran tinha salientado, era um excelente ponto de partida. E ela
tinha toda a intengéo de se langar, tanto pessoal como profissionalmente.

— Lembras-te de, na faculdade, acharmos o qudo excitante seria
correr atras de ambulancias, entrevistar assassinos em série, escrever ar-
tigos concisos que prendessem a aten¢ao do espectador? Bem, de facto,
é. — Suspirando, Deanna levantou-se para andar de novo de um lado
para o outro. — Mas nos pagamos realmente por essa emogao. — Parou
por um momento, pegou numa pequena caixa de porcelana e pousou-a
de novo. — A Angela deu a entender que bastava eu pedir e podia ser
pesquisadora principal no programa dela, com nome no genérico e um
aumento significativo no ordenado.

Como ndo queria influenciar a amiga, Fran contraiu os labios e
manteve o tom de voz neutro. — E estas a pensar nisso?

— Sempre que penso no assunto, lembro-me que estaria a desis-
tir da cdmara. — Com uma meia gargalhada, Deanna abanou a cabega.
— Ia sentir falta daquela luzinha vermelha. Percebes? A questdo é essa.
— Sentou-se no brago do soféd. Os seus olhos estavam de novo cintilan-
tes e cheios de entusiasmo. — Nao quero ser pesquisadora principal da
Angela. Nem tenho ja a certeza de querer ir para Nova Iorque. Acho que
quero o meu proprio programa. Estar em cento e vinte mercados. Quero
uma comparticipagdo de vinte por cento nos lucros. Quero vir na capa
da TV Guia.

Fran sorriu. — Entdo, o que é que te impede?

— Nada. — Mais confiante, agora que o dissera em voz alta, De-
anna ajeitou-se, pousando os pés descalcos sobre a almofada do sofa. —
Talvez isso seja no Ano Sete ou Oito, ainda ndo decidi. Mas ¢ uma coisa
que quero e que posso fazer. Mas... — Suspirou. — Isso significa fazer
reportagens sobre lagrimas e tormento até ser promovida.

— O Plano de Carreira Alongado de Deanna Reynolds.

— Exactamente. — Ela estava contente por Fran ter percebido. —
Nao achas que sou louca?

— Querida, eu acho que qualquer pessoa com a tua mente meticu-
losa, a tua presenga no ecra e a tua educada mas forte ambicdo consegue
exactamente o que quer. — Fran meteu a méo na taca de améndoas do-
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ces que estava na mesinha e enfiou trés na boca. — S6 néo te esquegas
dos pobres quando isso acontecer.

— Como é que te chamas?

Fran atirou-lhe com uma almofada. — Ok, agora que temos a tua
vida decidida, gostava de anunciar um aditamento a Saga A Minha Vida
Nunca é Aquilo Que Eu Estava A Espera de Fran Myers.

— Foste promovida?

— Nao.

— O Richard foi?

— Nao, embora uma pequena participagao na Dowell & Fritz possa
estar para breve. — Inspirou profundamente. A tez clara de ruiva rubori-
zou como uma rosa. — Estou gravida.

— O qué? — Deanna pestanejou. — Gravida? A sério? — Rindo,
deslizou no sofa para agarrar nas maos de Fran. — Um bebé? Isso é ma-
ravilhoso! E incrivel! — Deanna abragou Fran com forca e depois afas-
tou-se repentinamente para estudar o rosto da amiga. — Nao é?

— Podes crer que sim. Néo estavamos a planear ter um filho antes
de um ou dois anos, mas sdo precisos nove meses, certo?

— Acho que sim. Estis feliz. Posso ver isso. S6 ndo consigo acredi-
tar... — Calou-se e afastou-se de novo. — Meu Deus, Fran! Estds aqui ha
quase uma hora e s6 agora é que me estds a contar!

Toda cheia de si, Fran deu umas pancadinhas na barriga. — Queria
tudo o resto fora do caminho para que pudesses concentrar-te em mim.
Em nés.

— Sem problema. Tens tido enjoos matinais ou qualquer coisa do
género?

— Eu? — Fran ergueu uma sobrancelha. — Com o meu estdbmago
de ferro?

— Pois. O que é que o Richard disse?

— Antes ou depois de ter parado de dangar nas nuvens?

Deanna riu novamente e depois levantou-se de um salto para fazer
uma pirueta. Um bebé, pensou. Tinha de planear uma festa para o bebé,
comprar bonecos de peluche e titulos de poupanga. — Temos de festejar!

— O que é que faziamos na faculdade quando tinhamos de festejar
alguma coisa?

— Comida chinesa e vinho branco barato — disse Deanna com
um sorriso. — Perfeito, com o ajuste para leite sem alcool.
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Fran piscou o olho e depois encolheu os ombros. — Acho que vou
ter de me acostumar a isso. Mas tenho um favor a pedir-te.

— Diz.

— Trabalha nesse plano de carreira, Dee. Acho que gostava que o
meu filho tivesse uma estrela como madrinha.

*

uando o telefone tocou as seis da manha, Deanna acordou para
Quma ressaca. Segurando a cabega com uma mao, pegou no auscul-
tador com a outra.

— Reynolds.

— Deanna, querida, desculpa acordar-te.

— Angela?

— Quem mais seria suficientemente grosseiro para te ligar a esta
hora? — Orriso leve de Angela atravessou a linha enquanto Deanna olha-
va com dificuldade para o relégio. — Tenho um enorme favor para te
pedir. Vamos gravar hoje e o Lew esta de cama com uma virose.

— Lamento. — Valorosamente, Deanna clareou a voz e conseguiu
sentar-se.

— Estas coisas acontecem. E s6 que nds hoje estamos a tratar de
um assunto delicado, e quando pensei nisso, apercebi-me de que serias
tu a pessoa perfeita para tratar dos convidados fora do palco. Essa é a
area do Lew, como sabes, por isso estou mesmo de pés e maos atados.

— E 0 Simon e a Maureen? — O seu cérebro podia estar turvo, mas
Deanna lembrava-se da cadeia de comando.

— Nenhum dos dois se adequa a esta tarefa. O Simon faz pré-en-
trevistas excelentes pelo telefone, e s6 Deus sabe que a Maureen é uma
joia a tratar do transporte e do alojamento. Mas estes convidados reque-
rem um toque muito especial. O teu toque.

— Eu tinha todo o gosto em ajudar, Angela, mas tenho de estar na
estagdo as nove.

— Eu tratava disso com o teu produtor, querida. Ele deve-me fa-
vores. O Simon pode tratar da segunda gravagao, mas se conseguisses
dar-me uma ajuda esta manha, ficar-te-ia muito grata.

— Claro. — Deanna atirou o cabelo desgrenhado para tras e resig-
nou-se com uma chavena de café rapida e um frasco de aspirina. — Des-
de que nao haja conflito.
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— Nao te preocupes com isso. Ainda tenho influéncia no depar-
tamento de informagao. Preciso de ti aqui as oito em ponto. Obrigada,
querida.

— Certo, mas...

Ainda zonza, Deanna fitou o telefone quando surgiu o sinal de
rede. Alguns detalhes tinham sido esquecidos, reflectiu ela. Que raio era
o tema daquela manh3, e quem eram os convidados que precisavam de
um cuidado tao especial?

*

Deanna entrou na sala verde com um sorriso apreensivo no rosto
e uma cafeteira de café acabado de fazer na mao. Ja sabia qual era
o topico da conversa e examinou cuidadosamente os sete convidados
como um soldado veterano inspeccionando um campo de minas.

Triangulos conjugais. Deanna inspirou profundamente. Dois ca-
sais e a outra mulher que quase destruira os seus casamentos. Um campo
de minas talvez fosse mais seguro.

— Bom-dia. — A sala permaneceu sinistramente silenciosa a ex-
cep¢do do burburinho do noticidrio da manha na televisdo. — Cha-
mo-me Deanna Reynolds. Sejam bem-vindos ao Programa da Angela.
Posso servir-vos mais café?

— Obrigado. — O homem sentado numa cadeira ao canto ajei-
tou a pasta que tinha aberta sobre o colo e estendeu o copo. Dirigiu a
Deanna um rapido sorriso iluminado pelo brilho divertido nos olhos
castanho-claros. — Eu sou o Dr. Pike. Marshall Pike. — Baixou a voz
enquanto Deanna enchia o copo. — Nao se preocupe, eles estido desar-
mados.

Os olhos de Deanna encontraram os dele e pararam. — Mas tém
dentes e unhas — sussurrou ela.

Ela sabia quem ele era, o perito da rubrica, um psicélogo que ten-
taria fechar aquela particular caixa de Pandora antes dos créditos finais
do programa. Na casa dos trinta, calculou ela com a rapida pericia de um
policia ou de um jornalista. Confiante, relaxado, atraente. Conservador,
a julgar pelo cabelo louro cuidadosamente penteado e fato bem cortado.
Tinha as unhas arranjadas e o sorriso era simpatico.

— Eu protejo-a — ofereceu ele — se me proteger a mim.

Ela sorriu também. — Combinado. Sr. e Sra. Forrester? — Deanna
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parou quando o casal olhou para ela. A cara da mulher estava fixa numa
careta ofendida, a do homem num embarago miseravel. — Vao primei-
ro... com a Senhorita Draper.

Lori Draper, a tltima por¢do do triangulo, cheia de entusiasmo.
Parecia mais uma chefe de claque enérgica pronta para executar um sal-
to do que uma sedutora de homens. — O meu vestido esta bom para a
televisao?

Sob o resfolegar da Sra. Forrester, Deanna garantiu-lhe que sim. —
Eu sei que o procedimento bésico vos foi explicado na pré-entrevista. Os
Forrester e a Senhorita Draper vao primeiro...

— Eu ndo me quero sentar ao lado dela — disse a Sra. Forrester por
entre dentes.

— Isso nao serd problema...

— E também nao quero que o Jim se sente ao lado dela.

Lori Draper revirou os olhos. — Meu Deus, Shelly! Ja acabamos
ha meses! Achas que vou saltar para cima dele em frente as camaras, ou
que?

— Nao me admiraria com nada vindo de ti. — Shelly recolheu a
mao quando o marido tentava dar-lhe umas palmadinhas. — Nao va-
mos sentar-nos ao lado dela — disse ela a Deanna. — E o Jim também
ndo vai falar com ela. Nunca.

Aquela afirmagao avivou as brasas incandescentes no tridngulo nu-
mero dois. Antes que Deanna pudesse abrir a boca, todos comecaram a
falar a0 mesmo tempo. Acusagdes e azedume encheram a sala. Deanna
olhou para Marshall Pike e foi cumprimentada com o mesmo sorriso
facil e o erguer de um ombro elegante.

— Esta bem — disse Deanna, numa voz esganigada, quando se in-
trometeu na barafunda. — Estou certa de que todos tém razoes vélidas
e alguma coisa para dizer. Porque ndo guardamos isso para o programa?
Todos concordaram vir aqui esta manha para contarem o vosso lado da
histéria e procurar alguma solugdo. Tenho a certeza de que podemos
chegar a um acordo quanto aos lugares.

Transmitiu o resto das instru¢des, controlando os convidados da mes-
ma forma que uma educadora de infancia controla mitidos recalcitrantes de
cinco anos de idade. Com uma alegria determinada e pulso firme.

— Bem, Sra. Forrester... Shelly... Jim, Lori, venham comigo, por
favor, para vos podermos instalar e colocar os microfones.
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Dez minutos depois, Deanna regressou a sala verde, dando gragas a
Deus por nao ter havido derramamento de sangue. Enquanto o triangu-
lo restante olhava friamente para o ecra do televisor, Marshall estava de
pé a examinar minuciosamente um tabuleiro de bolinhos.

— Muito bem, Senhorita Reynolds.

— Obrigada, Dr. Pike.

— Marshall. — Escolheu um folhado de canela. — E uma situagio
complicada. Embora o tridngulo estivesse tecnicamente quebrado quan-
do a relagdo terminou, emocionalmente, moralmente, e até intelectual-
mente, ele mantém-se.

Tem toda a razdo, pensou ela. Se alguém que ela amasse a traisse,
seria essa pessoa a ficar desfeita — em todos os sentidos. — Presumo que
lide com situagdes similares no seu consultorio.

— Muitas vezes. Decidi especializar-me na area depois do meu
proprio divércio. — O sorriso dele era doce e acanhado. — Por motivos
6bvios. — Olhou para as maos dela, reparando que ela usava um s anel:
uma granada num anel de ouro antigo na mao direita. — Nao estd a pro-
cura de um servi¢co da minha especialidade?

— De momento, ndo. — Marshall Pike era bastante atraente, pen-
sou ela. O sorriso encantador, a estrutura alta e esbelta que fazia até De-
anna, que perfazia um metro e setenta e cinco de altura de saltos altos,
inclinar a cabega para cima para ver o interesse lisonjeador nos profun-
dos olhos castanhos. Mas naquele momento ela precisava de concentrar
a maioria da aten¢do no grupo taciturno atras dele.

— O programa vai comegar ja a seguir a este anuncio. — Deanna
apontou para o plateau. — Marshall, ndo vai entrar antes dos tltimos
vinte minutos, mas ajudaria se assistisse ao programa para formular con-
selhos especificos.

— Naturalmente. — Ele gostava de olhar para ela, a forma como
ela rodava em ponto morto. Ele quase conseguia ouvir o acelerador da
energia dela. — Nao se preocupe. Ja participei trés vezes no Programa
da Angela.

— Ah, um veterano. Precisa que lhe va buscar alguma coisa?

Os olhos dele deslizaram para o trio atras e depois regressaram
para os de Deanna. — Um colete a prova de balas?

Ela riu baixinho e deu-lhe um apertio no braco. Ele nio ia ter pro-
blemas, percebeu. — Vou ver o que posso fazer.
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O programa revelou-se emotivo, e embora tivessem sido trocadas
acusagOes amargas, ninguém ficou seriamente ferido. Fora do ar, Dean-
na admirava a forma como Angela mantinha uma mao leve nas rédeas,
permitindo que os convidados seguissem o seu proprio caminho e de-
pois pondo-lhes travao quando os animos ameagavam exaltar-se.

Ela também conduzia a assisténcia. Com um instinto infalivel, ofe-
recia o microfone a pessoa certa no momento exacto e depois seguia
suavemente para uma questdo ou comentario apropriados.

Quanto ao Dr. Pike, ndo podiam ter escolhido um mediador mais
habilidoso, pensou Deanna. Ele exsudava a combinagdo perfeita de in-
telecto e compaixdo, misturado com o conselho conciso tdo necessario
para o ambiente.

Quando o programa terminou, os Forrester estavam de maos da-
das. O outro casal deixara de se falar. E as duas outras mulheres conver-
savam como velhas amigas.

Angela acertara em cheio novamente.

*

ecidiste fazer-nos companhia, Deanna? — Roger beliscou-lhe o
brago quando apareceu ao lado dela.

— Eu sei que vocés ndo podem passar sem mim. — Deanna avan-
¢ou pela barulhenta sala de redac¢do em direcgdo a sua mesa. Os tele-
fones tocavam, os teclados estrepitavam. Numa parede, programas da
CBC e das outras trés cadeias passavam em monitores. Pelo cheiro, al-
guém entornara café recentemente. — Qual é a noticia principal? — per-
guntou a Roger.

— O fogo de ontem a noite na zona sul.

Com um aceno de cabeca, Deanna sentou-se a secretaria. Ao con-
trario da maioria dos outros repdrteres, ela mantinha a dela meticulo-
samente organizada. Lapis afiados enfiados de ponta para baixo num
recipiente de cerdmica em forma de flor, um bloco de notas alinhado ao
lado deles. A agenda estava aberta no dia em curso.

— Fogo posto?

— E o consenso geral. Eu tenho a copia. Temos uma entrevista gra-
vada com o comandante dos bombeiros e um exterior ao vivo no local.
— Roger ofereceu-lhe o seu saco de gomas. — E como sou um tipo sim-
pético, fui buscar o teu correio.
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— Estou a ver. Obrigada.

— Apanhei uns minutos do Programa da Angela esta manha. —
Mastigou alegremente os doces. — Discutir adultério tdo cedo ndo ener-
va as pessoas?

— Da-lhes tema de conversa para o almogo. — Ela pegou num
abre-cartas de ébano e abriu o primeiro envelope.

— Expondo-se na televisdo publica?

Ela levantou uma sobrancelha. — Expor-se na televisdo publica pa-
receu ter ajudado o relacionamento dos Forrester.

— A mim pareceu-me que o outro casal saiu dali para o divércio.

— Asvezes o divércio é a resposta.

— E isso que pensas? — perguntou ele com delicadeza. — Se o teu
marido te estivesse a enganar, perdoavas e esquecias ou assinavas os papéis?

— Bem, ouvia-o, discutia o assunto, tentava descobrir o motivo da
traicao. Depois enchia o porco adultero de balas. — Sorriu para ele. —
Mas isso sou eu. E, estds a ver? Nao nos deu tema de conversa? — Olhou
para baixo para a folha que tinha na mao. — Eh! Olha para isto!

Inclinou a folha para que ambos pudessem ler. No centro do papel,
escrito a tinta vermelha, estava uma unica frase:

AMO-TE DEANNA.

— O velho admirador secreto, hum? — Roger falou descontraida-
mente, mas havia preocupagdo nos seus olhos.

— Parece que sim. — Curiosa, Deanna virou o envelope. — Nao
tem remetente. E também nao tem selo.

— Eu acabei de ir buscar o teu correio. — Roger abanou a cabeca.
— Alguém a deve ter posto na tua caixa.

— Acho que até é querido. — Ela sentiu um breve arrepio nos bra-
¢os e riu. — E sinistro.

— Talvez fosse melhor perguntares por aqui, ver se alguém reparou
nalguma pessoa de volta da tua caixa de correio.

— Nao é importante. — Deanna atirou carta e envelope para o lixo
e pegou no seguinte.

— Desculpe.

— Oh, Dr. Pike. — Deanna pousou a correspondéncia e sorriu
para o homem que estava atras de Roger. — Perdeu-se na saida?
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— Nao. Na verdade, disseram-me que a poderia encontrar aqui.

— Dr. Marshall Pike, Roger Crowell.

— Sim, eu reconheci-o. — Marshall estendeu uma mao. — Ve-
jo-vos aos dois com frequéncia.

— Eu também acabei de ver parte da sua participagao. — Roger
enfiou o saco de doces no bolso. Os seus pensamentos ainda estavam
centrados na carta, e ele prometeu a si préprio que a tiraria do lixo assim
que lhe fosse possivel. — Precisamos de um artigo sobre a exposi¢do
canina, Dee.

— E para j4.
— Foi um prazer conhecé-lo, Dr. Pike.
— Igualmente. — Marshall voltou-se novamente para Deanna

quando Roger se afastou. — Queria agradecer-lhe por ter mantido as
coisas sas esta manha.

— E uma das coisas que fago melhor.

— Vou ter de concordar. Sempre achei que transmite as noticias
com uma compaixio consciente. E uma combinagio notével.

— E um elogio notavel. Obrigada.

Marshall olhou em volta da sala de redacgao. Dois jornalistas discu-
tiam amargamente sobre basebol, os telefones tocavam estridentemente,
um estagiario empurrava um carrinho cheio de pastas pelos espagos es-
treitos entre secretdrias. — Lugar interessante.

— E verdade. Teria todo o gosto em levé-lo numa visita guiada,
mas tenho artigos para escrever para o Noticidrio do Meio-dia.

— Entéo tiro bilhete para a proxima. — Olhou outra vez para ela
com aquele sorriso agradavel e doce nos cantos da boca. — Deanna,
como estivemos juntos nas trincheiras, por assim dizer, estava com espe-
ranga de que estivesse disposta a jantar comigo.

— Jantar. — Ela examinou-o entio com mais aten¢io, como faz
uma mulher quando um homem deixa de ser simplesmente um homem
e se transforma numa possivel relacao. Teria sido tolice fingir que ele ndo
a atraia. — Sim, acho que estou disposta a isso.

— Esta noite? Por volta das sete e meia?

Ela hesitou. Raramente era impulsiva. Ele era um profissional, pen-
sou ela. Boas maneiras, olhar sedutor. E, mais importante, demonstra-
ra tanto inteligéncia como sensibilidade sob pressao. — Claro. — Tirou
uma folha do bloco de notas e anotou o endereco dela.
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3.

Aseguir, no Noticidrio do Meio-dia, a histéria de uma mulher
que abriu a sua casa e o corag¢do as criancas desfavorecidas de
Chicago. E também as ultimas sobre desporto com Les Ryder e a previ-
sao do tempo para o fim-de-semana com Dan Block. Junte-se a nds ao
meio-dia.

Assim que a luz vermelha apagou, Deanna desprendeu o micro e
levantou-se da mesa do estidio. Tinha artigos para terminar e uma en-
trevista telefénica marcada, e ainda precisava de rever as anotagdes para
o «Canto da Deanna» seguinte. Durante as duas semanas em que tinha
substituido Lew, tinha dedicado mais de cem horas seguidas ao trabalho.

Atravessou as portas do estudio, e estava a meio caminho da redac-
¢do quando Angela a interceptou.

— Querida, tu so tens duas velocidades. Parada e a mexer.

Deanna s6 parou porque Angela lhe bloqueou a passagem.

— E neste momento estou a mexer. Estou cheia de trabalho.

— Eu nunca te vi a nao teres tudo feito a horas. — Para a manter no si-
tio, Angela pousou uma mao no brago dela. — E isto s6 demora um minuto.

Deanna estava impaciente. — Podes até ter dois, se conversarmos
em movimento.

— Ok. — Angela virou-se e acertou o passo pelo de Deanna. — Te-
nho um almogo de negécios dentro de uma hora, por isso também estou
um pouco atada. Preciso de um pequenino favor.

— Estd bem. — Com o pensamento ja no trabalho, Deanna entrou
na sala de redacgdo e dirigiu-se a sua mesa. Os seus papéis estavam em-
pilhados de acordo com a prioridade: os apontamentos exactos a serem
transcritos e desenvolvidos em artigo, a lista de perguntas para o entre-
vistado e os cartdes para o «Canto da Deanna». Ligou o computador e
digitou a password enquanto esperava que Angela se explicasse.

Angela demorou um pouco. Nio ia a redacgdo ha meses, talvez
mais, ja que os seus gabinetes e estudio se localizavam no que os empre-
gados da CBC chamavam «a Torre», uma torre branca estreita que se
projectava do edificio. Era uma forma pouco subtil de separar os progra-
mas nacionais e ndo-informativos dos regionais.

— Vou dar uma pequena festa amanha a noite. O Finn Riley deve
chegar de Londres esta tarde e eu pensei dar-lhe uma pequena recepgao.
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— Hum-hum. — Deanna ji estava a tratar da noticia de abertura.

— Desta vez ele esteve fora tanto tempo, e depois daquela coisa
desagradavel no Panama, antes de ele ter regressado ao seu lugar em
Londres, achei que ele merecia algum descanso e diversao.

Deanna ndo tinha a certeza que uma guerra pequena e sangrenta
devesse ser chamada de «coisa desagradavel», mas acenou afirmativa-
mente com a cabega.

— Ja que € tudo tao repentino, preciso de ajuda para organizar as
coisas: o catering, as flores, a musica... e, claro, a propria festa. Para ter
a certeza de que tudo corre sem incidentes. A minha secretaria nao con-
segue tratar de tudo e eu quero mesmo que saia perfeito. Se me pudesses
dispensar umas horas hoje a tarde... e amanha, claro.

Deanna lutou contra a sensacdo de ma-vontade e obriga¢ao. —
Angela, adorava poder ajudar-te, mas estou ocupada.

O sorriso persuasivo de Angela ndo se alterou, mas os olhos gela-
ram. — Nao estas marcada para sabado.

— Nao, ndo aqui... embora esteja de servigo. Mas tenho planos.
— Deanna comegou a batucar com um dedo nas anotagdes. — Um en-
contro.

— Entendo. — A mao de Angela dirigiu-se ao colar de pérolas,
onde os dedos comegaram a esfregar uma esfera lisa e brilhante. — O
que se diz é que tens andado muito com o Dr. Marshall Pike.

O noticiario da noite podia trabalhar com factos e informacoes
verificadas, mas Deanna sabia que as redacgdes e os estudios de televi-
sdo trabalhavam com mexericos. — Saimos algumas vezes nos ultimos
quinze dias.

— Bem, eu ndo me queria meter... e espero que ndo me interpretes
mal, Dee. — Para acrescentar intimidade a frase, Angela apoiou uma
coxa na mesa de Deanna. — Achas mesmo que ele faz o teu tipo?

Dividida entre a boa educacdo e o proprio horario, Deanna esco-
lheu as boas maneiras. — Na verdade eu nao tenho nenhum tipo.

— Claro que tens. — Com uma leve gargalhada, Angela inclinou a
cabeca. — Jovem, bem constituido, o tipo aventureiro. Atlético — conti-
nuou ela. — Precisas de alguém que possa acompanhar o ritmo frenético
que estabeleceste para ti. E um bom intelecto, naturalmente, mas nao to-
talmente cerebral. Precisas de alguém que consiga expor os seus pontos
de vista em rapidas fracgdes de quinze segundos.
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Ela ndo tinha realmente tempo para nada daquilo. Deanna pegou
num dos seus lapis bem afiados e passou-o por entre os dedos. — Isso
faz-me parecer um pouco superficial.

— De todo! — Os olhos de Angela arregalaram em protesto en-
quanto ela ria baixinho. — Querida, sé quero o melhor para ti. Detesta-
ria ver um interesse passageiro interferir com o momento da tua carrei-
ra, e quanto ao Marshall... Ele é um pouco findrio, ndo é?

A irritagdo que comegou a surgir nos olhos de Deanna foi rapi-
damente refreada. — Nao sei o que queres dizer com isso. Eu gosto da
companhia dele.

— Claro que sim. — Angela deu umas palmadinhas no ombro de
Deanna. — Que mulher jovem nao gostaria? Um homem mais velho,
experiente, lisonjeiro. Mas deixa-lo interferir no teu trabalho...

— Ele ndo estd a interferir com nada. Saimos algumas vezes nas
ultimas semanas, s6 isso. Desculpa, Angela, mas tenho mesmo de voltar
ao trabalho.

— Desculpa — disse ela friamente. — Pensei que éramos amigas.
Naio pensei que um pequeno conselho construtivo te fosse ofender.

— Naéo ofendeu. — Deanna reprimiu um suspiro. — Mas estou
apertada de tempo. Escuta, se eu conseguir arranjar um tempinho mais
tarde, farei o que puder para te ajudar com a festa.

Como se um interruptor tivesse sido accionado, o olhar gélido deu
lugar ao mais caloroso dos sorrisos. — Es uma j6ia. Fazemos assim: para
provar que nao guardo ressentimentos, podes levar o Marshall amanha
a noite.

— Angela...

— V4, ndo aceito ndo como resposta. — Deslizou de cima da mesa.
— E se pudesses la chegar uma ou duas horas antes, ficava-te extrema-
mente agradecida. Ninguém organiza como tu, Dee. Depois falamos
melhor sobre isto.

Deanna recostou-se na cadeira quando Angela se afastou a passos
largos. Sentia-se cansada.

Com um menear de cabega, olhou para as suas anotagdes com 0s
dedos pousados no teclado. Franzindo o sobrolho, relaxou-os de novo.
Angela estava errada, pensou. Marshall ndo estava a interferir com o tra-
balho dela. Estar interessada em alguém nao tinha que entrar em confli-
to com a ambigao.
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Ela gostava de sair com ele. Gostava da forma de ele pensar — da
forma como ele conseguia abrir a mente para ver ambos os lados de uma
situagdo. E da forma como ele ria quando ela tinha uma opinido e se
recusava a mudar de ideias.

Ela gostava do facto de ele estar a deixar a parte fisica da relagao
desenvolver-se lentamente, ao ritmo dela. Embora ela tivesse de admitir
que estava a tornar-se tentador acelerar as coisas. Ha ja muito tempo
que nao se sentia suficientemente segura e forte com um homem para
convidar intimidade.

Quando isso acontecesse, ela teria de lhe contar tudo.

Deanna afastou rapidamente a lembranga antes que esta pudesse
fincar as garras no seu coragao. Ela sabia por experiéncia propria que era
melhor atravessar uma ponte de cada vez.

A primeira ponte era analisar a sua relagdio com Marshall, se havia
uma relagdo, e decidir até onde queria que esta fosse.

Um olhar para o relégio fé-la gemer.

Ela teria de atravessar aquela ponte pessoal a seu tempo. Colocou
os dedos sobre o teclado e comecou a trabalhar.

*

equipa de Angela chamava o seu edificio de escritérios de «cidade-

la». Ela reinava como um lorde feudal a partir da sua rustica secre-
taria francesa, dando ordens e distribuindo recompensas e castigos em
igual medida. Qualquer um que permanecesse na equipa depois de um
periodo experimental de seis meses era leal e diligente e mantinha em
segredo as suas queixas.

Ela era, reconhecidamente, rigorosa, impaciente com desculpas e
exigente em relacdo a determinados luxos pessoais. Afinal, ela merecera
tais requisitos.

Angela entrou na antessala do seu gabinete, onde a sua secretaria
executiva estava atarefadamente a tratar de pormenores para a gravagao
de segunda-feira. Havia outros gabinetes — produtores, pesquisadores,
assistentes — ao longo do corredor tranquilo. H4 muito que Angela dei-
xara para trds o ruidoso bulicio das redacgdes. Ela utilizara a informacio
ndo apenas como ponto de passagem, mas também como catapulta para
as suas ambigoes. Ela s6 queria uma coisa, e quisera-a desde sempre: ser
o centro das atengoes.
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Na informagdo, a histdria era rainha. A transmissora da noticia
era notada, certamente, se fosse suficientemente boa. Angela tinha sido
muito boa. Seis anos sob a pressdo da reportagem em directo custara-lhe
um marido, conseguira-lhe um segundo e preparara o caminho para o
Programa da Angela.

Ela preferia muito mais, e insistia nisso, o siléncio de carpetes es-
pessas e paredes isoladas.

— Tem algumas mensagens, Senhorita Perkins.

— Depois. — Angela escancarou uma das portas que conduziam
ao seu gabinete particular. — Preciso de ti aqui, Cassie.

Comecou imediatamente a andar de um lado para o outro. Mesmo
quando ouviu a secretaria fechar a porta atrds dela, continuou a movi-
mentar-se impacientemente, sobre a tapecaria Aubusson, passando pela
elegante secretaria, afastando-se da larga faixa de janelas, em direc¢do ao
antigo armario que continha a sua colec¢do de prémios.

Meus, pensou. Ela ganhara-os, possuia-os. E agora nunca mais nin-
guém a ignoraria.

Parou ao lado das fotografias emolduradas e imagens que ador-
navam a parede. Retratos de Angela com celebridades em eventos de
caridade e cerimdnias de prémios. As suas capas na TV Guia, na Time e
na People. Fitou-as, respirando profundamente.

— Sera que ela ja percebeu quem eu sou? — murmurou. — Sabera
com quem esta a lidar?

Abanou a cabega e voltou para trds. Era um pequeno erro, lembrou
a si mesma. Um erro que podia ser facilmente corrigido. Afinal de con-
tas, ela gostava da rapariga.

Quando ja estava mais calma, circundou a mesa e sentou-se na ca-
deira de cabedal rosa que o director geral da sua agéncia noticiosa — o
anterior marido — lhe oferecera quando o programa atingira o topo das
audiéncias.

Cassie permaneceu de pé. Ela ndo era tola de se aproximar de uma
das cadeiras de mogno com os seus coxins de renda até ser convidada.

— Contactaste o catering?

— Sim, Senhorita Perkins. O cardapio esta em cima da sua secre-
taria.

Angela olhou para o menu e anuiu distraidamente com a cabega.
— A florista.
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— Confirmaram tudo excepto os lirios — disse Cassie. — Estdo a
tentar encontrar aqueles que quer, mas sugeriram diversos substitutos.

— Se eu quisesse um substituto, tinha pedido. — Acenou com a
mao. — A culpa ndo ¢ tua, Cassie. Senta-te. — Angela fechou os olhos.
Estava a ficar com uma das suas dores de cabega, uma daquelas enxaque-
cas terriveis que apareciam de rompante. Suavemente, massajou o centro
da testa com dois dedos. A mae também costumava ter dores de cabega,
recordou. E afogara-as em alcool. — Vai buscar-me um copo de dgua,
por favor. Estou a ficar com uma enxaqueca.

Cassie levantou-se da cadeira e atravessou o gabinete até ao bar
reluzente. Era uma mulher calma, no aspecto e na fala. E era suficiente-
mente ambiciosa para ignorar os defeitos de Angela no seu desejo por
progredir. Sem nada dizer, escolheu a garrafa de cristal que estava cheia
de 4gua mineral e encheu um copo.

— Obrigada. — Angela tomou um analgésico com a dgua e rezou
para que fizesse efeito. Nao podia dar-se ao luxo de se distrair durante o
almoco de trabalho. — Tens uma lista de confirmagoes para a festa?

— Estd em cima da sua mesa.

— Optimo. — Angela manteve os olhos fechados. — Entrega uma
copia disso e de tudo o resto a Deanna. A partir de agora ¢ ela que trata
dos detalhes.

— Sim, senhora. — Ciente dos seus deveres, Cassie passou por de-
tras da cadeira de Angela e massajou-lhe suavemente as témporas. Os
minutos passavam, contados pelo silencioso tiquetaque do relégio de
caixa alta do outro lado da sala. Musicalmente, anunciou o quarto de
hora.

— Verificaste a previsao do tempo? — sussurrou Angela.

— Prevé-se que esteja céu limpo e que haja uma descida da tempe-
ratura para os oito graus.

— Entéo vai ser preciso usar os aquecedores do terrago. Quero as
pessoas a dangar.

Eficientemente, Cassie afastou-se para tomar nota das instrugdes.
Nao houve qualquer agradecimento pela sua aten¢ao; niao era necessa-
rio. — A cabeleireira devera chegar as duas horas a sua casa. O vestido
sera entregue o mais tardar as trés.

— Esta bem, ponhamos tudo isso de lado por agora. Quero que
entres em contacto com o Beeker. Quero que descubras tudo sobre o Dr.
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Marshall Pike. Ele é psicélogo e tem um consultério aqui em Chicago.
Quero a informagdo assim que o Beeker a conseguir em vez de ficar a
espera do relatdrio completo.

Ela abriu de novo os olhos. A dor de cabeca ainda nio estava com-
pletamente controlada, mas o comprimido jd estava a fazer efeito. — Diz
ao Beeker que nio se trata de uma emergéncia, mas que é uma priorida-
de. Entendido?

— Sim, Senhorita Perkins.

*

As seis da tarde Deanna ainda estava a trabalhar a todo o vapor. En-
quanto atendia simultaneamente trés chamadas, dava os ultimos
retoques em noticias que seriam lidas nas noticias da noite. — Sim, com-
preendo a sua posi¢ao. Mas uma entrevista, particularmente uma en-
trevista televisiva, ajudaria a esclarecer o seu ponto de vista. — Deanna
contraiu os labios e suspirou. — Se prefere assim, claro. Acredito que a
sua vizinha esteja disposta a contar-me a histéria frente as cdmaras. —
Sorriu quando soou um grito de indignagdo no auscultador. — Sim, nés
preferiamos ter ambas as partes representadas. Obrigada, Sra. Wilson.
Estarei ai amanha as dez.

Deanna viu Marshall caminhando na sua direc¢do e levantou uma
mao num aceno enquanto premia outro botao no telefone. — Descul-
pe, Sra. Carter. Sim, como eu estava a dizer, compreendo a sua posigao.
E uma pena o que aconteceu as sua tulipas. Uma entrevista televisiva
ajudaria a mostrar o seu lado da questao. — Deanna sorriu quando
Marshall passou suavemente uma mao pelos seus cabelos. — Se tem
a certeza. A Sra. Wilson concordou em contar-me a histdria dela na
televisao. — Afastando um pouco o auscultador do ouvido, Deanna
revirou os olhos para Marshall. — Sim, isso seria 6ptimo. Estarei ai as
dez. Adeus.

— Histdria quente de ultima hora?

— Animos exaltados nos suburbios — disse Deanna enquanto des-
ligava. — Afinal amanha vou ter de despender uma ou duas horas nisto.
Umas vizinhas estdo envolvidas numa batalha campal por causa de um
canteiro de tulipas, uma planta antiga e incorrecta e um cocker spaniel.

— Parece fascinante.

— Fago-te um ponto da situagdo ao jantar. — Ela ndo objectou
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quando ele baixou a cabega, e beijou-o com vontade. O beijo foi amiga-
vel, sem a pressdo da intimidade. — Estas todo molhado — murmurou
ela, saboreando chuva e pele fria.

— Esta a chover a cantaros la fora. Do que eu preciso é de um res-
taurante quente e de um vinho seco.

— Tenho mais uma chamada em espera.

— Fica a vontade. Queres alguma coisa?

— Uma bebida fresca. As minhas cordas vocais estdo arranhadas.

Deanna colocou as ideias em ordem e premiu o botdo seguinte.
— Sr. Van Damme, lamento imenso pela interrupgao. Parece haver um
malentendido com a encomenda do vinho da Senhorita Perkins para
amanha a noite. Ela precisa de trés caixas de Taittinger, e ndo duas. Sim,
isso mesmo. E o vinho branco? — Deanna verificou a lista enquanto o
fornecedor recitava a dele. — Sim, esta certo. E posso descansa-la quanto
a escultura de gelo? — Enviou outro sorriso a Marshall quando ele re-
gressou com uma lata fria de 7-Up. — Isso é maravilhoso, Sr. Van Dam-
me. E trocou as tartes por miniaturas? Formidavel! Acho que temos tudo
sob controlo. Entdo, até amanha. Adeus.

Com uma longa exalagdo, Deanna pos o telefone no descanso. —
Esta feito — disse a Marshall. — Espero.

— Foi um dia longo para ti?

— Longo e produtivo. — Ela comegou automaticamente a arrumar
a mesa. — Agradeco que tenhas vindo ter comigo, Marshall.

— A minha agenda era mais leve do que a tua.

— Hum. — Deanna tomou um longo gole de refrigerante e depois
pos a lata de lado e desligou o computador. — E fico a dever-te uma por
teres alterado os teus planos para amanha por causa da Angela.

— Um bom psicélogo deve ser flexivel. — Ele observou-a enquan-
to ela endireitava papéis e organizava apontamentos. — Além disso, pa-
rece-me que vai ser uma grande festa.

— Acho que sim. Ela nao é mulher para fazer as coisas pela metade.

— E tu admiras isso.

— Claro. Da-me cinco minutos para me refrescar, e depois prome-
to focar toda a minha energia em relaxar contigo num jantar.

Quando ela se levantou, ele mexeu-se de forma a que o seu corpo
rogasse no dela. Foi um movimento subtil, uma sugestdo subtil. — Pare-
ces-me bastante fresca.
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Ela sentiu um arrepio de excitagdo percorrer-lhe as costas e o calor
da consciéncia desabrochar no estomago. Inclinando a cabega para olhar
nos olhos dele, ela viu desejo, caréncia e paciéncia, uma combinagiao que
lhe pos o coragio aos saltos.

Ela sabia que s6 precisava de dizer sim para esquecerem tudo sobre
o jantar e o relaxamento. E por um momento, um momento muito longo
e silencioso, desejou que pudesse ser assim tdo simples.

— Nao me demoro — murmurou.

— Eu espero.

Ele ia esperar, pensou ela quando ele se desviou para a deixar pas-
sar. E ela teria que decidir rapidamente se queria continuar com uma
relagdo confortavel e amigavel ou partir para outra.

— Andas a tratar da cabecinha, Dee?

Ela viu o operador de cAmara a porta a comer um chocolate. — Isso
¢ tao foleiro, Joe.

— Eu sei. — Ele sorriu com o chocolate na boca. Havia um botéo
que dizia DISPONIVEL preso ao blusio de ganga que ele trazia vesti-
do. As calgas tinham buracos nos joelhos. Os técnicos ndo tinham de se
preocupar com a aparéncia. E era assim mesmo que Joe gostava. — Mas
alguém tem de o dizer. Marcaste aquelas duas entrevistas para amanha
de manha? A guerra das tulipas?

— Sim. De certeza que nao te importas de abdicar da tua manha
de sabado?

— Naéo por mais uns trocos.

— Bom. O Delaney ainda estd a trabalhar, ndo esta?

— Estou a espera dele. — Joe deu mais uma dentada no chocolate.
— Temos um jogo de poquer esta noite. Vou dar cabo dele por me ter
obrigado a fazer dois turnos de seguida na semana passada.

— Entdo, faz-me um favor e diz-lhe que as duas entrevistas estdo
marcadas para amanha as dez.

— Ok.

— Obrigada. — Deanna afastou-se rapidamente para retocar o
cabelo e a maquilhagem. Estava a aplicar batom quando Joe entrou de
rompante na casa de banho das senhoras. A porta bateu com forga con-
tra a parede, ecoando quando ele se precipitou sobre ela.

— Jesus, Joe! Estas doido?

— Poe-te a mexer, Dee! Temos um trabalho e temos de nos apressar.
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— Tirou a mala dela de cima do lavatério com uma mao e agarrou-a pelo
braco com a outra.

— Mas o que é que se passa? — Ela tropecou na ombreira da porta
quando ele a arrastou porta fora. — Alguém comegou uma guerra?

— Quase tio quente. Temos de ir ao O'Hare.

— Ao O’Hare? Raios! O Marshall esta a minha espera!

Lutando contra a impaciéncia, Joe deixou Deanna soltar o brago.
Se ele tinha alguma queixa em relagdo a ela, era o facto de a visdo dela
ndo ser suficientemente limitada. Ela via sempre o periférico quando a
camara precisava de um plano mais fechado.

— Vai dizer ao teu namorado que és uma repérter. O Delaney aca-
bou de saber que vai chegar um avido que estd com problemas. E muito
importante.

— Oh, Deus! — Ela regressou rapidamente a sala de redac¢do com
Joe no seu encalgo. Irrompendo através do pandemonio, tirou um bloco
em branco de cima da secretaria. — Marshall, desculpa. Tenho de ir.

— Ja percebi. Queres que espere?

— Nao. — Passou uma mao pelo cabelo e agarrou no casaco. —
Nio sei quanto tempo irei demorar. Eu ligo-te. Delaney! — chamou ela.

O coordenador de missdes abanou o charuto apagado na direc¢ao
dela. — Despacha-te, Reynolds! Vamos fazer uma ligagao em directo! Vé
se me arranjas um bom furo jornalistico.

— Desculpa! — gritou ela a Marshall. — De onde vem o avido? —
gritou a Joe enquanto subiam apressadamente as escadas. As botas de
motociclista dele estrepitavam no metal como tiroteio.

— De Londres. Véo transmitir-nos o resto da informacao pelo ca-
minho. — Joe abriu a porta exterior e saiu para uma chuva torrencial. A
camisola dos Chicago Bulls ficou imediatamente colada ao peito. Gritou
no meio da tempestade enquanto abria a carrinha: — E um 747! Mais de
duzentos passageiros! Falha no motor esquerdo, algum problema com o
radar. Pode ter sido atingido por um relampago! — Para acentuar as suas
palavras, um relampago iluminou o céu negro.

Ja encharcada, Deanna entrou para a carrinha. — Qual é a hora
prevista de chegada? — Como era costume, ligou o radio da policia sob
o tablier.

— Nao sei. S6 espero que consigamos la chegar antes dele. — Ele ia
detestar perder uma s6 imagem do acidente. Ligou o motor e olhou para
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