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Chicago, 1992

Estava uma noite sem luar em Chicago, mas para Deanna o momento 
tinha todas as qualidades de High Noon. Era fácil ver-se no papel co-

rajoso e digno de Gary Cooper, preparando-se para confrontar o astuto 
e vingativo fora-da-lei.

Mas, que diabos, pensava Deanna. Chicago era a sua cidade. Ange-
la é que era a forasteira.

Deanna achava que exigir um confronto no mesmo estúdio em que 
ambas haviam trepado a escorregadia escada da ambição era mesmo tí-
pico do sentido de dramatismo de Angela. Mas agora o estúdio era de 
Deanna, e era o programa dela que conseguia a maior fatia do share das 
audiências. Não havia nada que Angela pudesse fazer para mudar isso, 
a não ser que fosse conjurar Elvis do túmulo e pedir-lhe que cantasse 
«Heartbreak Hotel» para o público do estúdio.

Deanna esboçou um leve sorriso ao imaginar tal coisa, mas o facto 
não tinha muita graça. Angela era, acima de tudo, uma adversária de res-
peito. Ao longo dos anos ela utilizara tácticas abomináveis para manter o 
seu talk-show sempre no topo da tabela.

Mas o que quer que Angela estivesse a preparar daquela vez não 
iria resultar. Ela subestimara Deanna Reynolds. Angela podia espalhar 
rumores e ameaçar fazer os escândalos que quisesse, mas não havia nada 
que ela pudesse dizer que alterasse os planos de Deanna.

Contudo, Deanna iria ouvir o que ela tinha para lhe dizer. Deanna 
achava que ia até tentar, uma última vez, chegar a um acordo. Oferecer, 
se não uma amizade, pelo menos umas tréguas cautelosas. Havia pouca 
esperança de reconciliação depois de tanto tempo de hostilidade, mas na 
cabeça de Deanna a esperança era eterna.

Pelo menos até se esgotar.
Concentrando-se no assunto em mãos, Deanna entrou no parque 

de estacionamento do edifício da CBC. Durante o dia, o parque estava 
sempre apinhado de carros — técnicos, directores, produtores, novos 
talentos, secretárias, internos. Deanna costumava ir e regressar com o 
motorista, evitando a confusão. Dentro do enorme edifício branco, as 
pessoas andavam numa constante correria para pôr as notícias no ar — 
às sete da manhã, ao meio-dia e às dez da noite —, o programa Vamos 
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Cozinhar! com Bobby Mar-ks, o semanal A Fundo com Finn Riley e o 
mais célebre talk-show do país: Hora de Deanna.

Mas naquele momento, pouco depois da meia-noite, o estaciona-
mento estava quase vazio. Havia meia dúzia de carros que pertenciam 
à equipa que garantia o serviço básico e que estava naquele momento a 
passar descontraidamente o tempo na redacção, à espera que algo acon-
tecesse no mundo. Provavelmente na esperança de que quaisquer novas 
guerras não deflagrassem até terminar o turno da noite.

Desejando estar noutro lugar qualquer, Deanna estacionou num 
lugar vago e desligou o motor. Durante alguns instantes, deixou-se ficar 
simplesmente sentada a escutar a noite, o movimento dos carros na rua 
à esquerda, o barulho do enorme sistema de ar condicionado que manti-
nha frios o edifício e o equipamento dispendioso. Tinha de controlar as 
suas emoções confusas e nervos antes de encarar Angela.

Os nervos eram uma segunda natureza na profissão que ela esco-
lhera. Ela tinha de conviver e trabalhar com eles. Os nervos eram algo 
que podia e iria controlar, principalmente porque perder a calma não 
lhe serviria de nada. Mas aquelas emoções, tão fortes e contraditórias, 
eram outra história. Mesmo depois de passado tanto tempo, era difícil 
esquecer que a mulher que estava prestes a enfrentar era alguém que ela 
já admirara e respeitara. E em quem confiara.

Por experiência própria, Deanna sabia que Angela era perita em 
manipular emoções. O problema de Deanna — e muitos afirmavam ser 
o seu talento — era a incapacidade para esconder os sentimentos. Escan-
carava-os sempre para quem quisesse ouvir. O que ela sentia era reflecti-
do nos olhos cinzentos, visível no inclinar de cabeça ou na expressão da 
boca. Alguns afirmavam que era isso que a tornava irresistível e perigosa. 
Virou o espelho retrovisor para ela. Sim, pensou, conseguia ver as faíscas 
de fúria nos olhos, e também o ressentimento e a mágoa. Afinal, ela e 
Angela tinham sido amigas. Ou quase amigas.

Mas também conseguia ver o prazer da expectativa. Aquela era uma 
questão de orgulho. Aquele combate estava iminente há muito tempo.

Sorrindo um pouco, Deanna retirou um tubo de batom e pintou 
cuidadosamente os lábios. Não se enfrentava uma arqui-rival sem o mais 
básico dos escudos. Satisfeita por ter a mão firme como uma rocha, vol-
tou a guardar o batom e saiu do carro. Ficou parada um momento, inspi-
rando o ar balsâmico da noite enquanto se perguntava uma coisa:
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Calma, Deanna?
Não, pensou. Estava era acelerada. Se a energia resultava de nervos, 

não interessava. Bateu com a porta do carro e atravessou a passos largos 
o parque de estacionamento. Tirou o cartão de identificação de dentro 
do bolso e passou-o na ranhura ao lado da porta das traseiras. Segundos 
depois apareceu uma luzinha verde que lhe permitiu baixar o manípulo 
e empurrar a pesada porta.

Depois carregou no interruptor para acender as luzes das escadas e 
deixou a porta fechar-se atrás dela.

Deanna achava interessante o facto de Angela não ter chegado an-
tes dela. Devia ter recorrido a um serviço de táxis, pensou Deanna. Ago-
ra que Angela se instalara em Nova Iorque, já não tinha um motorista 
particular em Chicago. Deanna estava surpreendida por não ter visto 
uma limusina à espera no estacionamento.

Angela nunca se atrasava. Nunca.
Era uma das muitas coisas que Deanna admirava nela.
O som dos saltos dos sapatos de Deanna nos degraus ecoavam 

enquanto ela descia para o piso inferior. Quando passava o cartão pela 
ranhura da porta seguinte, indagou-se brevemente quem teria Angela 
subornado, ameaçado ou seduzido para conseguir entrar no estúdio.

Não muitos anos antes, Deanna descera apressadamente aquelas 
mesmas escadas, de olhos arregalados de entusiasmo, fazendo recados 
solicitados por Angela. Estivera pronta a abanar a cauda como um ca-
chorrinho ansioso por qualquer sinal de aprovação. Mas, como qualquer 
cachorrinho esperto, tinha aprendido.

E quando chegara a traição, e a desilusão lancinante, ela podia 
ter-se lamentado, mas lambera as feridas e utilizara tudo o que aprende-
ra — até a aluna se transformar na mestra.

Não devia ter ficado surpreendida ao descobrir o quão rapidamente 
velhos ressentimentos, há muito mitigados, podiam reacender-se. E desta 
vez, quando enfrentasse Angela, seria no seu território, segundo as suas 
próprias regras, pensou Deanna. A miúda ingénua do Kansas estava mais 
do que preparada para flectir os músculos de uma ambição consciente.

E talvez, quando o fizesse, a atmosfera desanuviasse finalmente e se 
encontrassem em pé de igualdade. Se não fosse possível esquecer o que 
acontecera entre as duas no passado, era sempre possível aceitar e seguir 
em frente.
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Deanna passou o cartão na ranhura ao lado das portas do estúdio. 
A luz passou a verde. Ela empurrou as portas e entrou na escuridão.

O estúdio estava vazio.
Isso agradava-lhe. Chegar primeiro dava-lhe mais uma vantagem, 

como uma anfitriã que conduz um convidado indesejável para dentro 
da sua casa. E se casa era onde uma menina se transformava em mulher, 
onde se aprendia e se discutia, o estúdio era a sua casa.

Sorrindo um pouco, Deanna procurou no escuro o interruptor que 
controlava um conjunto de luzes no tecto. Ela pensou ter escutado qual-
quer coisa, algum sussurro que mal perturbava o ar. E uma sensação 
trespassou aquele óptimo sentido de antecipação. Uma sensação de que 
não estava só.

Angela, pensou ela. E ligou o interruptor.
Mas assim que as luzes do tecto se acenderam, umas mais brilhan-

tes e ofuscantes explodiram dentro da sua cabeça. No momento em que 
sentiu a dor que as acompanhava, mergulhou de novo na escuridão.

*

Deanna recuperou os sentidos, gemendo. A cabeça, cheia de dores, 
tombou contra as costas de uma cadeira. Zonza, desorientada, le-

vou uma mão à zona mais dorida. Os dedos saíram ligeiramente man-
chados de sangue.

Ela esforçou-se para focar, atónita por se ver sentada na própria ca-
deira, no próprio estúdio. Teria perdido alguma deixa? — interrogou-se, 
confusa, fitando a câmara onde brilhava a luz vermelha.

Mas não havia público de estúdio atrás da câmara, nem técnicos 
atarefados mais ao longe. Embora as luzes a inundassem com o calor 
familiar, não estava nenhum programa a decorrer.

Ela tinha ido até ali para se encontrar com Angela, lembrou-se De-
anna.

A sua visão turvou de novo, como água perturbada por um seixo, 
e ela pestanejou para a clarear. Foi então que o seu olhar detectou as 
duas imagens no monitor. Deanna viu-se a ela própria, pálida e de olhos 
vidrados. E depois viu, com horror, a convidada sentada na cadeira ao 
lado da dela.

Angela, num fato de seda rosa decorado com botões pérola. Fia-
das de pérolas condizentes em volta do pescoço e em cacho nas orelhas. 
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Angela, com o cabelo louro suavemente penteado, de pernas cruzadas e 
mãos entrelaçadas sobre o braço direito da cadeira.

Era Angela. Oh, sim, não havia dúvida. Muito embora o seu rosto 
tivesse sido destruído.

Havia sangue salpicado sobre a seda rosa, ao qual se juntava mais 
que escorria quase indolentemente do sítio onde aquele rosto encanta-
dor e perspicaz deveria estar.

Foi então que Deanna começou a gritar.

1.

Chicago, 1990

Em cinco, quatro, três…
Deanna sorriu para a câmara do seu canto no cenário do Noticiá‑

rio do Meio‑dia. — O nosso convidado esta tarde é Jonathan Monroe, 
um autor local que acaba de publicar um livro intitulado Quero o que 
é Meu. — Levantou o magro volume da pequena mesa redonda que se 
encontrava entre as cadeiras, inclinando-o em direcção à câmara dois. 
— Jonathan, o subtítulo do seu livro é Egoísmo Saudável. O que é que o 
inspirou para escrever sobre uma característica que a maioria das pesso-
as considera um defeito?

— Bem, Deanna. — O homem riu por entre dentes; um homem 
baixo com um sorriso radioso e que suava abundantemente sob as luzes. 
— Eu queria o que é meu.

Boa resposta, pensou ela, mas era óbvio que ele não ia aprofundar 
sem um pouco de incitamento. — E quem não quer, se formos honestos? 
— disse ela, tentando pô-lo à vontade com um sentido de camaradagem. 
— Jonathan, afirma no seu livro que este egoísmo saudável é sufocado 
por pais e educadores, logo desde a nascença.

— Exactamente. — O sorriso brilhante permanecia fixo enquanto 
os olhos se moviam em pânico.

Deanna ajeitou-se subtilmente, pousando a mão sobre os dedos rí-
gidos do homem mesmo abaixo do alcance da câmara. Os olhos dela ra-
diavam interesse, o toque comunicava apoio. — O senhor acredita que a 
exigência dos adultos de que as crianças partilhem brinquedos estabelece 
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um precedente antinatural. — Apertou encorajadoramente a mão dele. — 
Não acha que partilhar é uma forma básica de cortesia?

— De todo. — E ele começou a explicar-lhe porquê. Embora as ex-
plicações fossem dadas de forma hesitante, ela foi capaz de suavizar a inép-
cia orientando-o durante o segmento de três minutos e quinze segundos.

— Este é o livro Quero o que é Meu, de Jonathan Monroe — disse 
ela para a câmara, em conclusão. — Agora disponível nas livrarias. Mui-
to obrigada por ter estado hoje connosco, Jonathan.

— Foi um prazer. Gostava só de acrescentar que estou actualmente 
a trabalhar no meu segundo livro, intitulado Saiam do Meu Caminho, Eu 
Cheguei Primeiro. É sobre agressão saudável.

— Desejo-lhe boa sorte com ele. Voltamos dentro de momentos 
com o resto do Noticiário do Meio‑dia. — Quando entraram no interva-
lo, ela sorriu para Jonathan. — Saiu-se muito bem. Agradeço que tenha 
aceitado o meu convite.

— Espero não ter feito má figura. — Assim que lhe tiraram o mi-
crofone, Jonathan pegou num lenço para secar a testa. — É a primeira 
vez que venho à televisão.

— Saiu-se bastante bem. Penso que isto irá gerar muito interesse 
pelo seu livro.

— A sério?
— Sem dúvida. Importa-se de me autografar este?
Novamente com um brilho nos olhos, ele pegou no livro e na ca-

neta que ela ofereceu. — A Deanna facilitou as coisas. Eu dei uma en-
trevista radiofónica esta manhã. O apresentador não tinha lido sequer a 
contracapa.

Ela pegou no livro autografado e levantou-se. Parte do seu pensa-
mento e a maior parte da energia estavam já na mesa do noticiário do 
outro lado do estúdio. — Isso complica a tarefa de toda a gente. Obriga-
da, mais uma vez — disse ela, estendendo uma mão. — Espero que volte 
cá com o próximo livro.

— Teria muito gosto. — Mas ela já se afastara, desviando-se agil-
mente de pilhas de cabos para ocupar o seu lugar no plateau do notici-
ário. Depois de enfiar o livro debaixo da bancada, prendeu o microfone 
na lapela do fato vermelho.

— Outro chanfrado. — O comentário vindo do seu co-pivô, Roger 
Crowell, era típico.
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— Ele era muito simpático.
— Tu achas que toda a gente é simpática. — Sorrindo, Roger veri-

ficou a sua aparência no espelho de mão e fez um ajuste na gravata. Ele 
tinha um bom rosto para a câmara: maduro, fidedigno, com uns distin-
tos laivos cinzentos nas têmporas do cabelo cor de ferrugem. — Espe-
cialmente os malucos.

— É por isso que eu te adoro, Roger.
O comentário provocou risinhos entre a equipa de filmagem. Qual-

quer resposta que Roger pudesse ter dado foi interrompida pela sinali-
zação do tempo dada pelo assistente de realização. Enquanto o teleponto 
rolava, Roger sorria para a câmara, preparando o tom para uma peça 
leve sobre o nascimento de tigres gémeos no zoo.

— E é tudo por agora. Não percam a seguir o programa Vamos 
Cozinhar! Eu sou Roger Crowell.

— E eu Deanna Reynolds. Até amanhã.
Enquanto a música de fecho tocava no auricular, Deanna virou-se 

para sorrir para Roger. — És um sentimental, amigo. Foste tu próprio 
que escreveste essa peça sobre os tigres-bebé. Tinha claramente o teu 
dedo.

Ele enrubesceu um pouco, mas piscou o olho. — Só lhes dou o que 
eles querem, querida.

— E estamos terminados. — O assistente de realização esticou os 
ombros. — Bom programa, pessoal.

— Obrigada, Jack. — Deanna estava já a desprender o microfone.
— Eh! Queres vir almoçar? — Roger estava sempre pronto para co-

mer, e contrariava o seu romance com a comida com o personal trainer. 
Não se conseguia esconder quilos do olhar impiedoso da câmara.

— Não posso. Tenho uma tarefa.
Roger levantou-se. Abaixo do impecável casaco de sarja azul, usava 

um par de bermudas garridas. — Não me digas que é para o terror do 
estúdio B.

Um leve sinal de irritação toldou os olhos dela. — Ok, não digo.
— Eh, Dee. — Roger alcançou-a no extremo do plateau. — Não 

fiques zangada.
— Eu não disse que estava zangada.
— Não precisas. — Desceram o único degrau largo do lustroso ce-

nário para o chão de madeira cheio de marcas, circundando câmaras e 
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cabos. Empurraram juntos as portas do estúdio. — Estás zangada. Vê-se. 
Ficas com uma ruga entre as sobrancelhas. Olha. — Puxou-a pelo bra-
ço para dentro do gabinete de maquilhagem. Depois de ligar as luzes, 
pôs-se atrás dela, com as mãos sobre os ombros enquanto olhavam para 
o espelho. — Vês? Ainda está ali.

Deliberadamente, ela fê-la desaparecer com um sorriso. — Não 
vejo nada.

— Então deixa-me dizer-te o que vejo. A mulher de sonho de qual-
quer homem. Sexo hábil e sadio. — Quando ela franziu o sobrolho, ele 
sorriu apenas. — É esse o aspecto, miúda. Esses olhos enormes e sex 
appeal. Qualidades nada más para uma repórter de televisão.

— E a inteligência? — ripostou ela. — Habilidade para a escrita, 
coragem.

— Estamos a falar de aspecto. — O sorriso dele aumentou, apro-
fundando as linhas de expressão em redor dos olhos. Ninguém em tele-
visão se atrevia a referir-se a elas como rugas. — Olha, a minha última 
co-pivô era uma pirosa. Cabelo todo arranjado, capas de porcelana nos 
dentes. Preocupava-se mais com as pestanas do que em fazer o trabalho 
dela.

— E agora lê as notícias na segunda maior estação de Los Ange-
les. — Deanna sabia como funcionava o meio. Oh, se sabia! Mas não 
tinha de gostar. — Segundo os rumores, ela está a ser embelezada para 
a estação.

 — É esse o jogo. Pessoalmente, eu gosto de ter alguém com cérebro 
ao meu lado, mas não esqueçamos o que somos.

— Pensei que fôssemos jornalistas.
— Jornalistas televisivos. Tens uma cara que foi feita para a câmara 

e que diz tudo o que tu pensas, tudo o que estás a sentir. O único proble-
ma é que é a mesma longe das câmaras, e isso torna-te vulnerável. Uma 
mulher como a Angela come meninas do campo como tu.

— Eu não cresci no campo. — A voz dela era seca como um de-
serto.

— Mais valia que tivesses crescido. — Roger deu um aperto amigá-
vel nos ombros dela. — Quem é que é teu amigo, Dee?

Ela suspirou e revirou os olhos. — Tu, Roger.
— Tem cuidado com a Angela.
— Olha, eu sei que ela tem fama de ser temperamental…
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— Ela tem fama de ser uma cabra de pedra.
 Deanna afastou-se de Roger e destapou um frasco de creme hi-

dratante para remover a maquilhagem pesada. Ela não gostava de ver 
os colegas de trabalho a falarem mal uns dos outros, competindo pela 
sua atenção, e não gostava de se sentir pressionada a escolher entre eles. 
Já tinha sido suficientemente difícil conciliar as suas responsabilidades 
na redacção e no plateau com os favores que fazia a Angela. E, afinal 
de contas, eram apenas favores. Feitos essencialmente fora das horas de 
trabalho.

— O que eu sei é que ela só tem sido amável para comigo. Ela gos-
tou do meu trabalho no Noticiário do Meio‑dia e na rubrica «Canto da 
Deanna» e ofereceu-se para me ajudar a refinar o meu estilo.

— Ela está a usar-te.
— Ela está a ensinar-me — corrigiu Deanna, pondo de lado dis-

cos de algodão usados. Os movimentos dela eram rápidos e eficazes. Ela 
acertava no centro do balde do lixo com a mesma consistência de um 
marcador de lances livres no basquetebol. — Há uma razão para a An-
gela ter o programa com maior audiência no mercado. Ter-me-ia levado 
anos a aprender os detalhes deste ramo e que aprendi com ela numa 
questão de meses.

— E achas realmente que ela vai partilhar uma fatia dessa tarte?
Ela fez beicinho porque, claro, queria uma fatia. Uma bem grande. 

Egoísmo Saudável, pensou ela, rindo para dentro. — Não é que eu esteja 
a competir com ela.

— Ainda não. — Mas ele sabia que era o que acabaria por aconte-
cer. Espantava-o o facto de Angela não ter detectado o brilho de ambição 
nos olhos de Deanna. Mas também, pensou ele, o ego cegava muitas 
vezes. Ele tinha motivos para o saber. — Apenas um conselho de ami-
go: não lhe dês munições. — Estudou-a uma última vez enquanto ela se 
maquilhava para sair. Deanna podia ser ingénua, reflectiu ele, mas era 
também teimosa. Ele podia ver isso na inclinação dos lábios e no ângulo 
do queixo. — Tenho uns especiais para gravar. — Deu-lhe um pequeno 
puxão nos cabelos. — Até amanhã.

— Tchau. — Assim que ficou sozinha, Deanna começou a batucar 
com o lápis de olhos no tampo da mesa de maquilhagem. Ela não des-
contava tudo o que Roger dizia. Por ser uma perfeccionista, porque exi-
gia, e recebia, o melhor para o seu programa, Angela Perkins tinha fama 
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de ser dura. E valia a pena, certamente. Há seis anos no ar, o Programa 
da Angela estava no topo das audiências há mais de três.

Como tanto o Programa da Angela como o Noticiário do Meio‑dia 
eram gravados nos estúdios da CBC, Angela pudera exercer um pouco 
de pressão para libertar algum do tempo de Deanna.

Também era verdade que Angela só tinha sido amável para De-
anna. Ela mostrara a Deanna uma amizade e uma disponibilidade em 
partilhar que eram raras no mundo altamente competitivo da televisão.

Seria ingenuidade confiar em amabilidade? Deanna não pensava 
assim. Nem era tola ao ponto de acreditar que a amabilidade fosse sem-
pre recompensada.

Pensativamente, pegou na escova marcada com o seu nome e pas-
sou-a pelo cabelo negro que tocava os ombros. Sem a cobertura de uma 
pesada maquilhagem teatral, necessária para as luzes e para as câmaras, 
a sua pele era tão elegantemente clara como porcelana, um contraste 
dramático com a juba escura e os olhos cinzentos e ligeiramente rasga-
dos. Para acrescentar mais um toque de drama, ela pintara os lábios de 
rosa-forte.

Satisfeita, apanhou o cabelo num rabo-de-cavalo com dois rápidos 
movimentos de pulso.

Ela nunca planeara competir com Angela. Embora esperasse vir a 
usar o que aprendera para dar um empurrão na própria carreira, o que 
ela queria era um dia ter um lugar próprio na estação. Talvez uma parti-
cipação no 20/20. E não estava fora do seu pensamento poder expandir 
a rubrica semanal «Canto da Deanna» nas notícias do meio-dia para um 
programa de entrevistas independente. Até isso dificilmente competiria 
com Angela, a rainha do mercado.

Os anos noventa estavam abertos a todo o tipo de estilos e pro-
gramas. Se ela fosse bem sucedida, seria porque tinha aprendido com a 
professora. Ela sempre seria grata a Angela por isso.

*

–Se o filho da mãe acha que eu vou dançar consoante a música dele, 
vai ter uma desagradável surpresa. — Angela Perkins olhava para 

o reflexo do seu produtor no espelho do camarim. — Ele concordou vir 
ao programa para promover o novo álbum. Olho por olho, Lew. Vamos 
dar-lhe exposição nacional, por isso ele vai mesmo ter de responder a 
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algumas perguntas sobre as acusações de fuga ao fisco que lhe estão a 
ser feitas.

— Ele não disse que não ia responder, Angela. — A dor de cabeça 
por detrás dos olhos de Lew McNeil ainda era suficientemente incomo-
dativa para que ele desejasse que passasse. — Ele só disse que não poderá 
dar pormenores enquanto o caso estiver a ser investigado. Ele gostava 
que te concentrasses na carreira dele.

— Eu não estaria onde estou se deixasse um convidado mandar no 
meu programa, pois não? — Ela praguejou novamente e depois girou na 
cadeira para rosnar à cabeleireira. — Puxa-me outra vez o cabelo, queri-
da, e vais apanhar rolos com os dentes!

— Desculpe, Senhorita Perkins, mas o seu cabelo está realmente 
demasiado curto…

— Faz o que tens a fazer! — Angela olhou-se novamente no espe-
lho e relaxou propositadamente os traços. Ela sabia o quão importante 
era relaxar os músculos faciais antes de um programa, por mais alta que 
estivesse a adrenalina. A câmara captava todas as linhas e rugas, como 
uma velha amiga com que uma mulher se encontra para almoçar. Por 
isso respirou profundamente, fechando os olhos por um momento num 
sinal para o produtor se calar. Quando os abriu de novo, estavam lím-
pidos, um azul brilhante como diamante rodeado de pestanas de seda.

E sorriu quando a cabeleireira lhe puxou o cabelo para trás e para 
cima num ondulado halo louro. Dava-lhe uma boa aparência, decidiu 
Angela. Sofisticada, mas não ameaçadora. Chique, mas não estudada. 
Verificou o estilo de todos os ângulos antes de acenar com a cabeça em 
concordância.

— Está óptimo, Marcie. — Abriu o poderoso sorriso que fez a ca-
beleireira esquecer a ameaça anterior. — Sinto-me dez anos mais jovem.

— Está maravilhosa, Senhorita Perkins.
— Obrigada. — Relaxada e satisfeita, começou a brincar com as 

pérolas de marca que tinha em volta do pescoço. — E como é que é o 
novo homem da tua vida, Marcie? Está a tratar-te bem?

— É maravilhoso. — Marcie sorriu enquanto aplicava uma gene-
rosa quantidade de laca no cabelo para segurar o penteado. — Acho que 
pode ser o tal.

— Bom para ti. Se ele te causar problemas, avisa-me. — Piscou o 
olho. — Eu endireito-o.
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Com uma gargalhada, Marcie recuou. — Obrigada, Senhorita 
Perkins. Boa sorte para esta manhã.

— Hum-hum. Agora, Lew. — Ela sorriu e levantou uma mão para 
segurar na dele. O aperto era encorajador, feminino, amigável. — Não te 
preocupes com nada. Mantém apenas o nosso convidado feliz até entrar-
mos no ar. Eu cuido do resto.

— Ele quer a tua palavra, Angela.
— Querido, dá-lhe aquilo que ele quiser. — Ela riu; a dor de cabeça 

de Lew transformou-se em agonia pura. — Não te preocupes tanto. — 
Angela chegou-se à frente para tirar um cigarro do maço de Virginia 
Slims que estava em cima do tocador. Acendeu um isqueiro dourado 
com o seu monograma, um presente do segundo marido. Bufou um fino 
fio de fumo.

Lew estava a amolecer, pensou ela, tanto pessoal como profissio-
nalmente. Embora ele usasse fato e gravata, como era exigido pelo dress 
code dela, os ombros estavam descaídos como se estivessem a ser pu-
xados para baixo pelo peso cada vez maior da barriga. Angela reparou 
também que o cabelo estava a ficar mais ralo e que já tinha muitos fios 
cinzentos. O seu programa era conhecido pela energia e velocidade. Ela 
não gostava que o seu produtor parecesse um velhote anafado.

— Depois destes anos todos, já devias confiar em mim, Lew.
— Angela, se atacares o Deke Barrow, vais arranjar-nos problemas 

em conseguir outras celebridades.
— Isso é treta. Há seis ansiosas por participar no meu programa. 

Elas querem que eu publicite os seus filmes, os especiais de TV, os livros 
e os discos, e querem sem dúvida que eu publicite as suas vidas amo-
rosas. Elas precisam de mim, Lew, porque sabem que todos os dias eu 
tenho uma audiência de milhões de pessoas. — Sorriu para o espelho, 
e o rosto que viu reflectido era encantador, composto, polido. — E elas 
querem ver-me a mim.

Lew trabalhava com Angela há mais de cinco anos e sabia exacta-
mente como resolver uma disputa: adulando-a. — Ninguém está a negar 
isso, Angela. Tu és o programa. Só acho que devias levar as coisas com 
calma com o Deke. Ele já está na música country há muito tempo, e este 
regresso tem muitos sentimentos envolvidos.

— Deixa o Deke comigo. — Ela sorriu por detrás de uma nuvem de 
fumo. — Serei muito sentimental.
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Angela pegou nos cartões de notas que Deanna tinha acabado de 
organizar às sete da manhã. Foi um gesto para que ele se retirasse, o que 
fez Lew abanar a cabeça. O sorriso de Angela alargava à medida que ela 
ia passando os olhos pelas notas. A miúda era boa, pensou. Muito boa, 
muito minuciosa.

Muito útil.
Angela deu mais uma passa contemplativa no cigarro antes de o 

esmagar no pesado cinzeiro de cristal que estava sobre o tocador. Como 
sempre, cada frasco, cada escova, cada tubo estava alinhado numa or-
dem meticulosa. Havia uma jarra com duas dúzias de rosas vermelhas, 
que eram compradas todas as manhãs, e um pequeno prato com pasti-
lhas de hortelã-pimenta multicoloridas que Angela adorava.

Ela dava-se bem com a rotina, em ser capaz de controlar o seu am-
biente, incluindo as pessoas que a rodeavam. Todos tinham o seu lugar. 
Ela estava a gostar de criar um para Deanna Reynolds. Algumas pesso-
as poderiam achar estranho que uma mulher perto dos quarenta, uma 
mulher vaidosa, tivesse contratado uma mais jovem e bonita que, com o 
tempo, experiência e ilusão se tornara uma bela mulher. E ela não temia 
a idade. Não num mundo onde podia tão facilmente ser combatida.

Ela queria Deanna por causa da sua boa aparência, do talento e da 
juventude. Principalmente, porque o poder sentia o cheiro de poder.

E pela simples razão de que gostava da rapariga.
Oh, ela daria alguns pedacitos de conselho a Deanna, alguma crí-

tica amigável, algumas palavras de enaltecimento e, talvez, a seu tempo, 
de algum mérito. Mas não tinha intenção de permitir que alguém que 
ela pressentia como um potencial competidor saísse em liberdade. Nin-
guém se libertava de Angela Perkins.

Angela tinha dois ex-maridos que tinham aprendido exactamente 
isso. Eles não se tinham libertado. Tinham sido despachados.

— Angela?
— Deanna. — Angela acenou com a mão num gesto de boas-vin-

das. — Estava mesmo a pensar em ti. As tuas notas estão maravilhosas. 
Vão contribuir bastante para o programa.

— Fico contente por poder ajudar. — Deanna levantou uma mão 
para brincar com o brinco da orelha esquerda, um sinal de hesitação que 
tinha ainda de aprender a controlar. — Angela, sinto-me pouco à vonta-
de em pedir-te isto, mas a minha mãe é uma grande fã do Deke Barrow.
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— E tu querias um autógrafo.
Depois de um sorriso rápido e envergonhado, Deanna mostrou o 

CD que tinha escondido atrás das costas. — Ela iria adorar se ele pudesse 
autografar isto.

— Deixa comigo. — Angela batucou com uma unha perfeitamente 
arranjada na caixa do CD. — E como é que se chama a tua mãe, Dee?

— Marilyn. Agradecia-te imenso, Angela.
— É um prazer, querida. — Esperou um segundo. O seu timing 

sempre fora excelente. — Ah, e há um pequeno favor que me podias 
fazer.

— Claro.
— Podias fazer-me uma reserva para dois para jantar esta noite no 

La Fontaine, às sete e meia? Eu pura e simplesmente não tenho tempo 
para tratar pessoalmente disso, e esqueci-me de dizer à minha secretária 
para o fazer.

— Não tem problema. — Deanna tirou um bloco de apontamentos 
do bolso para tomar nota.

— És um tesouro, Deanna. — Angela levantou-se então para veri-
ficar uma última vez o fato azul-claro num espelho alto. — O que achas 
desta cor? Não é muito desmaiada, é?

Como ela sabia que Angela se afligia com todos os detalhes do pro-
grama, desde a pesquisa até ao calçado apropriado, Deanna demorou o 
tempo suficiente para um estudo sério. O cair suave do tecido assentava 
lindamente na figura compacta e cheia de curvas de Angela. — Atrevi-
damente feminino.

A tensão nos ombros de Angela desapareceu. — Perfeito, então. 
Vais ficar para a gravação?

— Não posso. Ainda tenho artigos para rever para o Noticiário do 
Meio‑dia.

— Oh… — A irritação veio à superfície, mas apenas por breves 
instantes. — Espero que o facto de estares a ajudar-me não te tenha atra-
sado.

— O dia tem vinte e quatro horas — disse Deanna. — Eu gosto de 
usá-las todas. Agora, é melhor eu sair da tua frente.

— Tchau, querida.
Deanna saiu e fechou a porta. Toda a gente no edifício sabia que 

Angela insistia em ficar a sós nos últimos dez minutos que antecediam a 
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subida ao palco. Todos assumiam que ela utilizava esse tempo para rever 
as notas. Isso era um disparate, claro. Ela estava completamente prepara-
da. Mas preferia que pensassem que estava a rever as suas informações. 
Ou até que a imaginassem a beber um gole da garrafa de brandy que 
guardava na mesinha de toucador.

Não que ela tocasse no brandy. A necessidade de o manter ali, mes-
mo ao alcance, aterrorizava tanto quanto confortava.

Ela preferia que acreditassem nalguma coisa, desde que não sou-
bessem a verdade.

Angela Perkins passava aqueles últimos momentos solitários an-
tes de cada gravação num agitado ciclo de pânico. Ela, uma mulher que 
exsudava uma imagem de suprema autoconfiança; ela, uma mulher que 
entrevistara presidentes, realeza, assassinos e milionários, sucumbia, 
como sempre, a um ataque violento de medo do palco.

Centenas de horas de terapia não haviam feito nada para aliviar os 
tremores, os suores, as náuseas. Completamente incapaz de lutar contra 
aquilo, deixou-se cair na cadeira e deixou-se arrastar. O espelho reflec-
tia-a em triplicado, a mulher refinada, perfeitamente arranjada, imacula-
damente apresentada. Os olhos vítreos com o terror da autodescoberta.

Angela pressionou as têmporas com as mãos e viajou na estonte-
ante montanha-russa do medo. Naquele dia ela teria um deslize e eles 
escutariam o sertão do Arkansas na sua voz. Veriam a menina que fora 
mal-amada e indesejada por uma mãe que tinha preferido as imagens 
oscilantes no ecrã corroído do minúsculo Philco à sua própria carne e 
sangue. A menina que tanto quisera atenção, tão desesperadamente, que 
se imaginara dentro daquele televisor para que a mãe focasse aqueles 
olhos confusos e bêbados pelo menos uma vez e olhasse para ela.

Veriam a menina vestida com roupas em segunda mão e com sapa-
tos que não lhe serviam e que tanto estudara para conseguir tirar notas 
razoáveis.

Veriam que ela não era nada, ninguém, uma fraude que fizera bluff 
para conseguir entrar no mundo televisivo da mesma forma que o pai 
fazia bluff num jogo de póquer.

E ririam dela.
Ou pior, desligá-la-iam.
O bater na porta fê-la estremecer.
— Estamos a postos, Angela.
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Ela respirou fundo. — Vou já. — A sua voz estava perfeitamente 
normal. Ela era um ás no fingimento. Durante mais alguns segundos, 
fitou a sua imagem no espelho, observando o pânico desaparecer-lhe 
dos olhos.

Ela não ia falhar. Nunca iriam rir dela. Nunca a iriam ignorar. E 
ninguém veria aquilo que ela não permitisse. Levantou-se, saiu do cama-
rim e percorreu o corredor.

Tinha ainda de ver o convidado e passou pela porta da sala verde 
sem pestanejar. Ela nunca falava com um convidado antes de a gravação 
ter começado.

O seu produtor estava a aquecer a audiência do estúdio. Havia um 
burburinho de excitação por parte daqueles suficientemente sortudos 
para terem conseguido bilhetes para a gravação. Marcie, oscilando em 
cima de saltos de dez centímetros, apressou-se para uma verificação de 
última hora ao cabelo e maquilhagem. Uma pesquisadora passou mais 
alguns cartões a Angela. Angela não falou com nenhuma das duas.

Quando subiu ao palco, o burburinho transformou-se num aplau-
so ruidoso.

— Bom-dia. — Angela sentou-se na sua cadeira e deixou os aplau-
sos inundarem o estúdio enquanto lhe punham o microfone. — Espero 
que estejam todos preparados para um grande programa. — Passou os 
olhos pelo público enquanto falava e ficou satisfeita com o perfil demo-
gráfico. Era uma boa mistura de idades, sexo e raça — um visual impor-
tante para as panorâmicas da câmara. — Há alguém aqui que seja fã de 
Deke Barrow?

Ela riu com vontade com a chuva de aplausos que se seguiu. — Eu 
também — disse ela, embora detestasse música country. — Eu diria que 
vamos todos deleitar-nos.

Acenou com a cabeça, recostou-se, cruzou as pernas e entrelaçou 
as mãos sobre o braço da cadeira. A luz vermelha da câmara acendeu. A 
música da introdução começou a soar no ar.

— «Lost Tomorrows», «That Green-Eyed Girl» e «One Wild He-
art». Estes são apenas alguns dos sucessos que transformaram o convi-
dado de hoje numa lenda. Ele faz parte da história da música country há 
mais de vinte e cinco anos, e o seu corrente álbum, «Lost in Nashville», 
está a subir nas tabelas. Por favor, uma salva de palmas para Deke Bar-
row.
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Os aplausos ressoaram novamente quando Deke subiu para o pal-
co. De peito largo, com têmporas grisalhas visíveis debaixo do chapéu 
de feltro negro, Deke sorriu para a assistência antes de aceitar o caloroso 
aperto de mão de Angela. Ela recuou, deixando-o saborear o momento.

Parecendo totalmente encantada, Angela juntou-se à ovação da au-
diência de pé. No final do programa, Deke sairia do palco a cambalear, 
pensou ela. E nem sequer saberia o que lhe tinha acertado.

*

Angela esperou até à segunda parte do programa para atacar. Como 
uma boa anfitriã, tinha lisonjeado o convidado, ouvido atentamen-

te as suas anedotas e rido das suas piadas. Agora Deke estava deliciado 
enquanto Angela segurava no microfone para fãs excitadas que se levan-
tavam para colocar questões. Ela aguardava, astuta como uma cobra.

— Deke, será que vai passar por Danville, no Kentucky, na sua 
tournée? É a minha terra natal — perguntou uma ruiva corada.

— Bem, de momento não sei dizer-lhe. Mas vamos estar em Lou-
isville no dia dezassete de Junho. Diga aos seus amigos para aparecerem.

— A digressão Lost in Nashville vai mantê-lo na estrada durante 
alguns meses — começou Angela. — Isso é duro para si, não é?

— Mais duro do que costumava ser — respondeu ele com uma 
piscadela de olho. — Já não tenho vinte anos. — Ergueu e abriu as gran-
des mãos. — Mas tenho de confessar que adoro. Cantar num estúdio de 
gravação não tem comparação com o que se sente quando se canta para 
as pessoas.

— E a tournée tem sido até agora um sucesso. Então não tem qual-
quer fundamento o rumor de que possivelmente terá de a encurtar devi-
do a problemas com o IRS?

O sorriso simpático desvaneceu. — Não, senhora. Vamos levá-la 
até ao fim.

— Tenho a certeza de que falo por todos aqui presentes quando 
digo que tem o nosso apoio nesta questão. Evasão fiscal. — Angela revi-
rou os olhos em sinal de incredulidade. — Até parece que é o Al Capone!

— Não posso realmente falar sobre isso. — Deke arrastou os pés e 
alargou o nó da gravata. — Mas ninguém lhe está a chamar evasão fiscal.

— Oh! — Ela arregalou os olhos. — Desculpe. O que é que lhe 
estão a chamar?
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Ele moveu-se desconfortavelmente na cadeira. — É uma questão 
com impostos atrasados.

— «Questão» é uma palavra demasiado suave. Percebo que não 
possa discutir isto enquanto o assunto está a ser investigado, mas penso 
que é um ultraje. Um homem como o senhor, que trouxe prazer a mi-
lhões, durante duas gerações, estar perante uma potencial ruína finan-
ceira porque os seus livros não estavam na mais perfeita ordem.

— Não é assim tão mau…
— Mas teve de pôr à venda a sua casa de Nashville. — A voz dela 

pingava compaixão. Os olhos brilhavam em consonância. — Eu acho 
que o país que tem celebrado na sua música deveria mostrar mais com-
paixão, mais gratidão. Não acha?

Ela tocara no ponto certo.
— Parece que o cobrador de impostos não tem muito a ver com 

o país sobre o qual tenho cantado nos últimos vinte e cinco anos. — A 
boca de Deke contraiu, os olhos endureceram como ágatas. — Eles só 
vêem dólares. Não pensam no quanto um homem trabalhou. Quanto 
suou para ser alguém. Só nos exploram até a maior parte do que é nosso 
passar a ser deles. Transformam homens honestos em mentirosos e al-
drabões.

— Não está a dizer que fez aldrabice nos seus impostos, pois não, 
Deke? — Angela sorriu com franqueza quando ele petrificou. — Volta-
mos dentro de momentos — disse ela para a câmara, e esperou até a luz 
vermelha apagar. — Estou certa de que a maioria de nós já foi espremida 
pelo IRS, Deke. — Voltando as costas para ele, levantou as mãos. — Es-
tamos com ele, não estamos público?

Seguiu-se uma explosão de aplausos e de palavras de encorajamen-
to que nada fizeram para apagar a expressão de choque da cara de Deke.

— Não posso falar sobre o assunto — conseguiu ele dizer. — Posso 
beber um pouco de água?

— Vamos encerrar o assunto, não se preocupe. Vamos ter tempo 
para mais algumas questões. — Angela virou-se novamente para o pú-
blico enquanto uma assistente se apressava a levar um copo de água a 
Deke. — Tenho a certeza de que seria do seu agrado se evitássemos mais 
discussão sobre este tema sensível. Vamos dar-lhe bastantes aplausos 
quando regressarmos do intervalo e dar-lhe algum tempo para se re-
compor.
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Com aquela demonstração de apoio e empatia, ela virou-se nova-
mente para a câmara. — Está de novo com o Programa da Angela. Temos 
tempo para mais algumas perguntas, mas a pedido de Deke vamos en-
cerrar qualquer discussão sobre a sua situação fiscal, já que ele não pode 
defender-se livremente enquanto o caso estiver sob investigação.

E, claro, quando encerrou o programa alguns momentos depois, 
era precisamente esse o assunto na mente de todos os espectadores.

Angela não se demorou junto do público, juntando-se a Deke no 
palco. — Foi um programa maravilhoso. — Pegou firmemente na mão 
flácida dele. — Muito obrigada por ter vindo. E muito boa sorte.

— Obrigado. — Completamente em choque, ele começou a assinar 
autógrafos até a assistente de produção o conduzir para fora do palco.

— Arranja-me uma cassete — ordenou Angela enquanto seguia a 
passos largos para o camarim. — Quero ver a última parte. — Dirigiu-se 
directamente ao espelho e sorriu para o próprio reflexo.

2.

Deanna detestava fazer reportagens sobre tragédias. Intelectualmen-
te, ela sabia que era seu dever enquanto jornalista transmitir as 

notícias e entrevistar aqueles que haviam sido atingidos. Ela acreditava, 
sem qualquer hesitação, no direito do público em ser informado. Mas, 
emocionalmente, sempre que apontava um microfone em direcção ao 
sofrimento, sentia-se como a pior espécie de voyeur.

— O tranquilo subúrbio de Wood Dale foi esta manhã cenário de 
uma tragédia súbita e violenta. A polícia suspeita que uma discussão do-
méstica tenha resultado na morte de Lois Dossier, trinta e dois anos, uma 
professora do ensino básico e natural de Chicago. O seu marido, Dr. Char-
les Dossier, foi detido pelas autoridades. Os dois filhos do casal, de cinco e 
sete anos de idade, estão ao cuidado dos avós maternos. Pouco depois das 
oito da manhã, este lar tranquilo e próspero irrompeu em tiroteio.

Deanna acalmou-se enquanto a câmara fazia uma panorâmica da 
habitação de dois andares atrás dela. Continuou a fazer a reportagem, 
olhando directamente para a lente da câmara, ignorando a multidão que 
se juntava, as outras equipas de jornalistas que faziam os seus pontos de 
situação e a doce brisa que transportava o aroma pungente de jacintos.



30  

A sua voz estava firme, adequadamente indiferente. Mas os olhos 
estavam cheios de emoção.

— Às oito e quinze da manhã, a polícia respondeu a participações 
de tiroteio e Lois Dossier foi declarada morta no local. De acordo com 
os vizinhos, a Sra. Dossier era uma mãe dedicada que participava activa-
mente em projectos da comunidade. Ela era querida e respeitada na vizi-
nhança. Entre os amigos mais chegados, conta-se a vizinha Bess Pierson, 
que avisou a polícia do que se estava a passar. — Deanna virou-se para a 
mulher que estava ao seu lado vestida com um fato-de-treino púrpura. 
— Sra. Pierson, tinha conhecimento da existência de alguma violência 
no lar Dossier antes desta manhã?

— Sim… não. Nunca pensei que ele lhe pudesse fazer mal. Ainda 
me custa acreditar. — A câmara fez um zoom à cara inchada e banhada 
em lágrimas de uma mulher pálida com o choque. — Ela era a minha 
melhor amiga. Éramos vizinhas há seis anos. Os nossos filhos brincam 
juntos.

A mulher começou a chorar. Desprezando-se, Deanna agarrou na 
mão dela com a que tinha livre e continuou: — Conhecendo tanto Lois 
como Charles Dossier, concorda com a polícia no que diz respeito a esta 
tragédia ter resultado de uma discussão doméstica que se descontrolou?

— Não sei o que pensar. Eu sei que eles estavam com problemas 
conjugais. Havia discussões, gritos. — A mulher olhou para o vazio, 
traumatizada. — A Lois disse-me que queria que o Chuck fosse com ela 
a um conselheiro matrimonial, mas que ele se recusava. — Ela começou 
então a soluçar, tapando os olhos com uma mão. — Ele não queria ir, e 
agora ela está morta. Oh, Deus! Ela era como uma irmã para mim!

— Corta — disse Deanna bruscamente, e depois pôs um braço à 
volta dos ombros da Sra. Pierson. — Lamento. Lamento imenso. A se-
nhora não devia estar aqui agora.

— Não paro de achar que é um sonho. Que não pode ser verdade.
— Há algum sítio para onde possa ir? Um amigo ou parente? — 

Deanna perscrutou o relvado bem cuidado apinhado de vizinhos curio-
sos e repórteres resolutos. Alguns metros à esquerda estava outra equipa 
a filmar. O repórter não parava de estragar os takes, rindo com a própria 
atrapalhação. — As coisas não vão acalmar por aqui durante um tempo.

— Pois. — Depois de um último soluço, a Sra. Pierson limpou os 
olhos. — Íamos esta noite ao cinema — disse ela, afastando-se em seguida.
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— Meu Deus! — Deanna observou quando outros repórteres diri-
giram os seus microfones em direcção à mulher em fuga.

— O teu coração sangra demasiado — comentou o operador de 
câmara.

— Cala-te, Joe. — Deanna conteve-se e respirou fundo. O seu co-
ração podia ter estado a sangrar, mas ela não deixaria isso afectar o seu 
julgamento. O seu trabalho era dar informações claras e precisas e trans-
mitir ao espectador imagens que causassem impacto.

— Vamos terminar isto. Queremos transmiti-lo no Noticiário do 
Meio‑dia. Faz um zoom à janela do quarto e depois volta a mim. Cer-
tifica-te de que enquadras os jacintos e os narcisos e também o camião 
vermelho dos miúdos. Percebido?

Joe estudou o cenário com o boné dos White Sox empoleirado no 
seu crespo cabelo castanho puxado para baixo para fazer sombra nos 
olhos. Ele conseguia imaginar as imagens, cortadas, enquadradas, mon-
tadas. Semicerrou os olhos e acenou afirmativamente com a cabeça. Os 
músculos agruparam-se sob a camisola quando ele ergueu a câmara. — 
Estou pronto.

— Então em três, dois, um. — Ela esperou um pouco enquanto a 
câmara fechava o plano. — A morte violenta de Lois Dossier abalou esta 
comunidade pacífica. Enquanto os seus amigos e familiares perguntam 
porquê, o Dr. Charles Dossier foi detido provisoriamente. Deanna Rey-
nolds em Wood Dale, para a CBC.

— Bom trabalho, Deanna. — Joe desligou a câmara.
— Sim, óptimo. — No caminho para a carrinha, pôs duas pastilhas 

antiácido na boca.

*

A CBC usou novamente a gravação no noticiário da noite, com uma 
actualização sobre o local onde Dossier estava detido sob acusação 

de homicídio em segundo grau. Encolhida numa cadeira no seu aparta-
mento, Deanna observou objectivamente quando o pivô passou da his-
tória principal para uma peça sobre um fogo num apartamento da zona 
sul.

— Boa peça, Dee. — Estendida no sofá estava Fran Myers. O cabe-
lo ruivo encaracolado estava assimetricamente preso no cimo da cabeça. 
Ela tinha um rosto forte e atraente acentuado pelos olhos cor de avelã. A 
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voz era tipicamente Nova Jérsia. Ao contrário de Deanna, ela não cres-
cera numa casa tranquila dos subúrbios num bairro delimitado por ár-
vores, mas num apartamento barulhento em Atlantic City, Nova Jérsia, 
com uma mãe duas vezes divorciada e um magote de meios-irmãos.

Fran bebericou ginger ale e depois apontou com o copo para o ecrã. 
O movimento foi tão preguiçoso como um bocejo. — Ficas sempre tão 
bem na televisão. O vídeo faz-me parecer um gnomo rechonchudo.

— Eu tinha de tentar entrevistar a mãe da vítima. — Enfiando as 
mãos nos bolsos das calças de ganga, Deanna levantou-se de um salto e 
começou a andar de um lado para o outro, irrequieta. — Ela não atendia 
o telefone, e, como uma boa repórter, pesquisei a morada. Mas também 
ninguém atendia a porta. As cortinas estavam corridas. Fiquei na rua 
com mais um grupo de pessoas da imprensa durante quase uma hora. 
Senti-me uma vampira.

— Já devias saber que os termos «vampiro» e «repórter» são inter-
mutáveis. — Mas Deanna não sorriu. Fran reconheceu a culpa por de-
trás dos movimentos nervosos. Depois de pousar o copo, Fran apontou 
para a cadeira. — Ok, senta-te e ouve um conselho da Tia Fran.

— Não posso receber conselhos de pé?
— Não. — Fran agarrou na mão de Deanna e obrigou-a a sentar-se 

no sofá. Apesar dos contrastes de origens e estilos, eram amigas desde o 
primeiro ano de faculdade. Fran já vira muitas vezes Deanna fazer aque-
la guerra entre intelecto e emoção. — Ok. Pergunta número um: porque 
é que foste para Yale?

— Porque consegui uma bolsa.
— Não esfregues o teu cérebro na minha cara, Einstein. Para que é 

que tu e eu fomos para a faculdade?
— Tu foste para conheceres homens.
Fran semicerrou os olhos. — Esse foi apenas um benefício secun-

dário. Pára de engonhar e responde à pergunta.
Derrotada, Deanna soltou um suspiro. — Fomos para estudar, para 

nos tornarmos jornalistas, para conseguirmos grandes ordenados e tra-
balhos importantes em televisão.

— Exactamente. E conseguimos?
— Mais ou menos. Temos os nossos diplomas. Eu sou uma repór-

ter da CBC e tu uma assistente de produção no Conversas de Mulher na 
TV por cabo.
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— Excelentes pontos de partida. Já te esqueceste do famoso Plano a 
Cinco Anos de Deanna Reynolds? Se assim é, tenho a certeza de que há 
uma cópia escrita naquela escrivaninha.

Deanna olhou para o seu orgulho e alegria, a única peça de mo-
biliário que adquirira desde que se mudara para Chicago. Conseguira 
a bonita escrivaninha Queen Anne patinada num leilão. E Fran tinha 
razão. Havia uma cópia escrita do plano de carreira de Deanna na gaveta 
de cima. Em duplicado.

Desde a faculdade ela já alterara um pouco os planos. Fran casara e 
fixara-se em Chicago e impelira a antiga companheira de quarto a ir até 
lá tentar a sorte.

— Ano Um — recordou Deanna. — Um trabalho à frente das câ-
maras em Kansas City.

— Já está.
— Ano Dois: um lugar na CBC, Chicago.
— Conseguido.
— Ano Três: um segmento próprio pequeno e agradável.
— O actual «Canto da Deanna» — disse Fran, brindando ao seg-

mento com o ginger ale.
— Ano Quatro: fazer de pivô no noticiário da noite. Local.
— Que já fizeste, diversas vezes, como substituta.
— Ano Cinco: audições e currículos para o solo sagrado: Nova Iorque.
— Que nunca será capaz de resistir à tua combinação de estilo, 

atractividade para a câmara e sinceridade. A não ser, é claro, que conti-
nues a subestimar-te.

— Tens razão, mas…
— Nada de mas. — Fran foi decidida na afirmação e gastou algu-

ma da energia que preferia armazenar pondo os pés sobre a mesinha de 
centro. — Tu és boa no que fazes, Dee. As pessoas falam contigo porque 
tens compaixão. Isso é uma vantagem num jornalista, não um defeito.

— Não me ajuda a dormir de noite. — Irrequieta e subitamente 
cansada, Deanna passou uma mão pelo cabelo. Depois de cruzar as per-
nas em cima do sofá, olhou pensativamente em redor.

Lá estava o raquítico conjunto de mesa e cadeiras que ela preci-
sava de substituir, o tapete puído, a única poltrona sólida que ela tinha 
mandado forrar num tecido cinza-claro. Só a escrivaninha se destacava, 
brilhante, um testemunho de um sucesso parcial. Porém, tudo estava no 
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seu lugar: as poucas bugigangas que ela coleccionara estavam ordenadas 
de modo preciso.

Aquele apartamento arrumado não era a casa dos seus sonhos, mas 
como Fran tinha salientado, era um excelente ponto de partida. E ela 
tinha toda a intenção de se lançar, tanto pessoal como profissionalmente.

— Lembras-te de, na faculdade, acharmos o quão excitante seria 
correr atrás de ambulâncias, entrevistar assassinos em série, escrever ar-
tigos concisos que prendessem a atenção do espectador? Bem, de facto, 
é. — Suspirando, Deanna levantou-se para andar de novo de um lado 
para o outro. — Mas nós pagamos realmente por essa emoção. — Parou 
por um momento, pegou numa pequena caixa de porcelana e pousou-a 
de novo. — A Angela deu a entender que bastava eu pedir e podia ser 
pesquisadora principal no programa dela, com nome no genérico e um 
aumento significativo no ordenado.

Como não queria influenciar a amiga, Fran contraiu os lábios e 
manteve o tom de voz neutro. — E estás a pensar nisso?

— Sempre que penso no assunto, lembro-me que estaria a desis-
tir da câmara. — Com uma meia gargalhada, Deanna abanou a cabeça. 
— Ia sentir falta daquela luzinha vermelha. Percebes? A questão é essa. 
— Sentou-se no braço do sofá. Os seus olhos estavam de novo cintilan-
tes e cheios de entusiasmo. — Não quero ser pesquisadora principal da 
Angela. Nem tenho já a certeza de querer ir para Nova Iorque. Acho que 
quero o meu próprio programa. Estar em cento e vinte mercados. Quero 
uma comparticipação de vinte por cento nos lucros. Quero vir na capa 
da TV Guia.

 Fran sorriu. — Então, o que é que te impede?
— Nada. — Mais confiante, agora que o dissera em voz alta, De-

anna ajeitou-se, pousando os pés descalços sobre a almofada do sofá. — 
Talvez isso seja no Ano Sete ou Oito, ainda não decidi. Mas é uma coisa 
que quero e que posso fazer. Mas… — Suspirou. — Isso significa fazer 
reportagens sobre lágrimas e tormento até ser promovida.

— O Plano de Carreira Alongado de Deanna Reynolds.
— Exactamente. — Ela estava contente por Fran ter percebido. — 

Não achas que sou louca?
— Querida, eu acho que qualquer pessoa com a tua mente meticu-

losa, a tua presença no ecrã e a tua educada mas forte ambição consegue 
exactamente o que quer. — Fran meteu a mão na taça de amêndoas do-
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ces que estava na mesinha e enfiou três na boca. — Só não te esqueças 
dos pobres quando isso acontecer.

— Como é que te chamas?
Fran atirou-lhe com uma almofada. — Ok, agora que temos a tua 

vida decidida, gostava de anunciar um aditamento à Saga A Minha Vida 
Nunca é Aquilo Que Eu Estava À Espera de Fran Myers.

— Foste promovida?
— Não.
— O Richard foi?
— Não, embora uma pequena participação na Dowell & Fritz possa 

estar para breve. — Inspirou profundamente. A tez clara de ruiva rubori-
zou como uma rosa. — Estou grávida.

— O quê? — Deanna pestanejou. — Grávida? A sério? — Rindo, 
deslizou no sofá para agarrar nas mãos de Fran. — Um bebé? Isso é ma-
ravilhoso! É incrível! — Deanna abraçou Fran com força e depois afas-
tou-se repentinamente para estudar o rosto da amiga. — Não é?

— Podes crer que sim. Não estávamos a planear ter um filho antes 
de um ou dois anos, mas são precisos nove meses, certo?

— Acho que sim. Estás feliz. Posso ver isso. Só não consigo acredi-
tar… — Calou-se e afastou-se de novo. — Meu Deus, Fran! Estás aqui há 
quase uma hora e só agora é que me estás a contar!

Toda cheia de si, Fran deu umas pancadinhas na barriga. — Queria 
tudo o resto fora do caminho para que pudesses concentrar-te em mim. 
Em nós.

 — Sem problema. Tens tido enjoos matinais ou qualquer coisa do 
género?

— Eu? — Fran ergueu uma sobrancelha. — Com o meu estômago 
de ferro?

— Pois. O que é que o Richard disse?
— Antes ou depois de ter parado de dançar nas nuvens?
Deanna riu novamente e depois levantou-se de um salto para fazer 

uma pirueta. Um bebé, pensou. Tinha de planear uma festa para o bebé, 
comprar bonecos de peluche e títulos de poupança. — Temos de festejar!

— O que é que fazíamos na faculdade quando tínhamos de festejar 
alguma coisa?

— Comida chinesa e vinho branco barato — disse Deanna com 
um sorriso. — Perfeito, com o ajuste para leite sem álcool.
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Fran piscou o olho e depois encolheu os ombros. — Acho que vou 
ter de me acostumar a isso. Mas tenho um favor a pedir-te.

— Diz.
— Trabalha nesse plano de carreira, Dee. Acho que gostava que o 

meu filho tivesse uma estrela como madrinha.

*

Quando o telefone tocou às seis da manhã, Deanna acordou para 
uma ressaca. Segurando a cabeça com uma mão, pegou no auscul-

tador com a outra.
— Reynolds.
— Deanna, querida, desculpa acordar-te.
— Angela?
— Quem mais seria suficientemente grosseiro para te ligar a esta 

hora? — O riso leve de Angela atravessou a linha enquanto Deanna olha-
va com dificuldade para o relógio. — Tenho um enorme favor para te 
pedir. Vamos gravar hoje e o Lew está de cama com uma virose.

— Lamento. — Valorosamente, Deanna clareou a voz e conseguiu 
sentar-se.

— Estas coisas acontecem. É só que nós hoje estamos a tratar de 
um assunto delicado, e quando pensei nisso, apercebi-me de que serias 
tu a pessoa perfeita para tratar dos convidados fora do palco. Essa é a 
área do Lew, como sabes, por isso estou mesmo de pés e mãos atados.

— E o Simon e a Maureen? — O seu cérebro podia estar turvo, mas 
Deanna lembrava-se da cadeia de comando.

— Nenhum dos dois se adequa a esta tarefa. O Simon faz pré-en-
trevistas excelentes pelo telefone, e só Deus sabe que a Maureen é uma 
jóia a tratar do transporte e do alojamento. Mas estes convidados reque-
rem um toque muito especial. O teu toque.

— Eu tinha todo o gosto em ajudar, Angela, mas tenho de estar na 
estação às nove.

— Eu tratava disso com o teu produtor, querida. Ele deve-me fa-
vores. O Simon pode tratar da segunda gravação, mas se conseguisses 
dar-me uma ajuda esta manhã, ficar-te-ia muito grata.

— Claro. — Deanna atirou o cabelo desgrenhado para trás e resig-
nou-se com uma chávena de café rápida e um frasco de aspirina. — Des-
de que não haja conflito.
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— Não te preocupes com isso. Ainda tenho influência no depar-
tamento de informação. Preciso de ti aqui às oito em ponto. Obrigada, 
querida.

— Certo, mas…
Ainda zonza, Deanna fitou o telefone quando surgiu o sinal de 

rede. Alguns detalhes tinham sido esquecidos, reflectiu ela. Que raio era 
o tema daquela manhã, e quem eram os convidados que precisavam de 
um cuidado tão especial?

*

Deanna entrou na sala verde com um sorriso apreensivo no rosto 
e uma cafeteira de café acabado de fazer na mão. Já sabia qual era 

o tópico da conversa e examinou cuidadosamente os sete convidados 
como um soldado veterano inspeccionando um campo de minas.

Triângulos conjugais. Deanna inspirou profundamente. Dois ca-
sais e a outra mulher que quase destruíra os seus casamentos. Um campo 
de minas talvez fosse mais seguro.

— Bom-dia. — A sala permaneceu sinistramente silenciosa à ex-
cepção do burburinho do noticiário da manhã na televisão. — Cha-
mo-me Deanna Reynolds. Sejam bem-vindos ao Programa da Angela. 
Posso servir-vos mais café?

— Obrigado. — O homem sentado numa cadeira ao canto ajei-
tou a pasta que tinha aberta sobre o colo e estendeu o copo. Dirigiu a 
Deanna um rápido sorriso iluminado pelo brilho divertido nos olhos 
castanho-claros. — Eu sou o Dr. Pike. Marshall Pike. — Baixou a voz 
enquanto Deanna enchia o copo. — Não se preocupe, eles estão desar-
mados.

Os olhos de Deanna encontraram os dele e pararam. — Mas têm 
dentes e unhas — sussurrou ela.

Ela sabia quem ele era, o perito da rubrica, um psicólogo que ten-
taria fechar aquela particular caixa de Pandora antes dos créditos finais 
do programa. Na casa dos trinta, calculou ela com a rápida perícia de um 
polícia ou de um jornalista. Confiante, relaxado, atraente. Conservador, 
a julgar pelo cabelo louro cuidadosamente penteado e fato bem cortado. 
Tinha as unhas arranjadas e o sorriso era simpático.

— Eu protejo-a — ofereceu ele — se me proteger a mim.
 Ela sorriu também. — Combinado. Sr. e Sra. Forrester? — Deanna 
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parou quando o casal olhou para ela. A cara da mulher estava fixa numa 
careta ofendida, a do homem num embaraço miserável. — Vão primei-
ro… com a Senhorita Draper.

Lori Draper, a última porção do triângulo, cheia de entusiasmo. 
Parecia mais uma chefe de claque enérgica pronta para executar um sal-
to do que uma sedutora de homens. — O meu vestido está bom para a 
televisão?

Sob o resfolegar da Sra. Forrester, Deanna garantiu-lhe que sim. — 
Eu sei que o procedimento básico vos foi explicado na pré-entrevista. Os 
Forrester e a Senhorita Draper vão primeiro…

— Eu não me quero sentar ao lado dela — disse a Sra. Forrester por 
entre dentes.

— Isso não será problema…
— E também não quero que o Jim se sente ao lado dela.
Lori Draper revirou os olhos. — Meu Deus, Shelly! Já acabámos 

há meses! Achas que vou saltar para cima dele em frente às câmaras, ou 
quê?

— Não me admiraria com nada vindo de ti. — Shelly recolheu a 
mão quando o marido tentava dar-lhe umas palmadinhas. — Não va-
mos sentar-nos ao lado dela — disse ela a Deanna. — E o Jim também 
não vai falar com ela. Nunca.

Aquela afirmação avivou as brasas incandescentes no triângulo nú-
mero dois. Antes que Deanna pudesse abrir a boca, todos começaram a 
falar ao mesmo tempo. Acusações e azedume encheram a sala. Deanna 
olhou para Marshall Pike e foi cumprimentada com o mesmo sorriso 
fácil e o erguer de um ombro elegante.

— Está bem — disse Deanna, numa voz esganiçada, quando se in-
trometeu na barafunda. — Estou certa de que todos têm razões válidas 
e alguma coisa para dizer. Porque não guardamos isso para o programa? 
Todos concordaram vir aqui esta manhã para contarem o vosso lado da 
história e procurar alguma solução. Tenho a certeza de que podemos 
chegar a um acordo quanto aos lugares.

Transmitiu o resto das instruções, controlando os convidados da mes-
ma forma que uma educadora de infância controla miúdos recalcitrantes de 
cinco anos de idade. Com uma alegria determinada e pulso firme.

— Bem, Sra. Forrester… Shelly… Jim, Lori, venham comigo, por 
favor, para vos podermos instalar e colocar os microfones.
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Dez minutos depois, Deanna regressou à sala verde, dando graças a 
Deus por não ter havido derramamento de sangue. Enquanto o triângu-
lo restante olhava friamente para o ecrã do televisor, Marshall estava de 
pé a examinar minuciosamente um tabuleiro de bolinhos.

— Muito bem, Senhorita Reynolds.
— Obrigada, Dr. Pike.
— Marshall. — Escolheu um folhado de canela. — É uma situação 

complicada. Embora o triângulo estivesse tecnicamente quebrado quan-
do a relação terminou, emocionalmente, moralmente, e até intelectual-
mente, ele mantém-se.

Tem toda a razão, pensou ela. Se alguém que ela amasse a traísse, 
seria essa pessoa a ficar desfeita — em todos os sentidos. — Presumo que 
lide com situações similares no seu consultório.

— Muitas vezes. Decidi especializar-me na área depois do meu 
próprio divórcio. — O sorriso dele era doce e acanhado. — Por motivos 
óbvios. — Olhou para as mãos dela, reparando que ela usava um só anel: 
uma granada num anel de ouro antigo na mão direita. — Não está à pro-
cura de um serviço da minha especialidade?

— De momento, não. — Marshall Pike era bastante atraente, pen-
sou ela. O sorriso encantador, a estrutura alta e esbelta que fazia até De-
anna, que perfazia um metro e setenta e cinco de altura de saltos altos, 
inclinar a cabeça para cima para ver o interesse lisonjeador nos profun-
dos olhos castanhos. Mas naquele momento ela precisava de concentrar 
a maioria da atenção no grupo taciturno atrás dele.

— O programa vai começar já a seguir a este anúncio. — Deanna 
apontou para o plateau. — Marshall, não vai entrar antes dos últimos 
vinte minutos, mas ajudaria se assistisse ao programa para formular con-
selhos específicos.

— Naturalmente. — Ele gostava de olhar para ela, a forma como 
ela rodava em ponto morto. Ele quase conseguia ouvir o acelerador da 
energia dela. — Não se preocupe. Já participei três vezes no Programa 
da Angela.

— Ah, um veterano. Precisa que lhe vá buscar alguma coisa?
Os olhos dele deslizaram para o trio atrás e depois regressaram 

para os de Deanna. — Um colete à prova de balas?
Ela riu baixinho e deu-lhe um apertão no braço. Ele não ia ter pro-

blemas, percebeu. — Vou ver o que posso fazer.
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O programa revelou-se emotivo, e embora tivessem sido trocadas 
acusações amargas, ninguém ficou seriamente ferido. Fora do ar, Dean-
na admirava a forma como Angela mantinha uma mão leve nas rédeas, 
permitindo que os convidados seguissem o seu próprio caminho e de-
pois pondo-lhes travão quando os ânimos ameaçavam exaltar-se.

Ela também conduzia a assistência. Com um instinto infalível, ofe-
recia o microfone à pessoa certa no momento exacto e depois seguia 
suavemente para uma questão ou comentário apropriados.

Quanto ao Dr. Pike, não podiam ter escolhido um mediador mais 
habilidoso, pensou Deanna. Ele exsudava a combinação perfeita de in-
telecto e compaixão, misturado com o conselho conciso tão necessário 
para o ambiente.

 Quando o programa terminou, os Forrester estavam de mãos da-
das. O outro casal deixara de se falar. E as duas outras mulheres conver-
savam como velhas amigas.

Angela acertara em cheio novamente.

*

–Decidiste fazer-nos companhia, Deanna? — Roger beliscou-lhe o 
braço quando apareceu ao lado dela.

— Eu sei que vocês não podem passar sem mim. — Deanna avan-
çou pela barulhenta sala de redacção em direcção à sua mesa. Os tele-
fones tocavam, os teclados estrepitavam. Numa parede, programas da 
CBC e das outras três cadeias passavam em monitores. Pelo cheiro, al-
guém entornara café recentemente. — Qual é a notícia principal? — per-
guntou a Roger.

— O fogo de ontem à noite na zona sul.
Com um aceno de cabeça, Deanna sentou-se à secretária. Ao con-

trário da maioria dos outros repórteres, ela mantinha a dela meticulo-
samente organizada. Lápis afiados enfiados de ponta para baixo num 
recipiente de cerâmica em forma de flor, um bloco de notas alinhado ao 
lado deles. A agenda estava aberta no dia em curso.

— Fogo posto?
— É o consenso geral. Eu tenho a cópia. Temos uma entrevista gra-

vada com o comandante dos bombeiros e um exterior ao vivo no local. 
— Roger ofereceu-lhe o seu saco de gomas. — E como sou um tipo sim-
pático, fui buscar o teu correio.
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— Estou a ver. Obrigada.
— Apanhei uns minutos do Programa da Angela esta manhã. — 

Mastigou alegremente os doces. — Discutir adultério tão cedo não ener-
va as pessoas?

— Dá-lhes tema de conversa para o almoço. — Ela pegou num 
abre-cartas de ébano e abriu o primeiro envelope.

— Expondo-se na televisão pública?
Ela levantou uma sobrancelha. — Expor-se na televisão pública pa-

receu ter ajudado o relacionamento dos Forrester.
— A mim pareceu-me que o outro casal saiu dali para o divórcio.
— Às vezes o divórcio é a resposta.
— É isso que pensas? — perguntou ele com delicadeza. — Se o teu 

marido te estivesse a enganar, perdoavas e esquecias ou assinavas os papéis?
— Bem, ouvia-o, discutia o assunto, tentava descobrir o motivo da 

traição. Depois enchia o porco adúltero de balas. — Sorriu para ele. — 
Mas isso sou eu. E, estás a ver? Não nos deu tema de conversa? — Olhou 
para baixo para a folha que tinha na mão. — Eh! Olha para isto!

Inclinou a folha para que ambos pudessem ler. No centro do papel, 
escrito a tinta vermelha, estava uma única frase:

AMO‑TE DEANNA.

— O velho admirador secreto, hum? — Roger falou descontraida-
mente, mas havia preocupação nos seus olhos.

— Parece que sim. — Curiosa, Deanna virou o envelope. — Não 
tem remetente. E também não tem selo.

— Eu acabei de ir buscar o teu correio. — Roger abanou a cabeça. 
— Alguém a deve ter posto na tua caixa.

— Acho que até é querido. — Ela sentiu um breve arrepio nos bra-
ços e riu. — E sinistro.

— Talvez fosse melhor perguntares por aqui, ver se alguém reparou 
nalguma pessoa de volta da tua caixa de correio.

— Não é importante. — Deanna atirou carta e envelope para o lixo 
e pegou no seguinte.

— Desculpe.
— Oh, Dr. Pike. — Deanna pousou a correspondência e sorriu 

para o homem que estava atrás de Roger. — Perdeu-se na saída?
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— Não. Na verdade, disseram-me que a poderia encontrar aqui.
— Dr. Marshall Pike, Roger Crowell.
— Sim, eu reconheci-o. — Marshall estendeu uma mão. — Ve-

jo-vos aos dois com frequência.
— Eu também acabei de ver parte da sua participação. — Roger 

enfiou o saco de doces no bolso. Os seus pensamentos ainda estavam 
centrados na carta, e ele prometeu a si próprio que a tiraria do lixo assim 
que lhe fosse possível. — Precisamos de um artigo sobre a exposição 
canina, Dee.

— É para já.
— Foi um prazer conhecê-lo, Dr. Pike.
— Igualmente. — Marshall voltou-se novamente para Deanna 

quando Roger se afastou. — Queria agradecer-lhe por ter mantido as 
coisas sãs esta manhã.

— É uma das coisas que faço melhor.
— Vou ter de concordar. Sempre achei que transmite as notícias 

com uma compaixão consciente. É uma combinação notável.
— E um elogio notável. Obrigada.
Marshall olhou em volta da sala de redacção. Dois jornalistas discu-

tiam amargamente sobre basebol, os telefones tocavam estridentemente, 
um estagiário empurrava um carrinho cheio de pastas pelos espaços es-
treitos entre secretárias. — Lugar interessante.

— É verdade. Teria todo o gosto em levá-lo numa visita guiada, 
mas tenho artigos para escrever para o Noticiário do Meio‑dia.

— Então tiro bilhete para a próxima. — Olhou outra vez para ela 
com aquele sorriso agradável e doce nos cantos da boca. — Deanna, 
como estivemos juntos nas trincheiras, por assim dizer, estava com espe-
rança de que estivesse disposta a jantar comigo.

— Jantar. — Ela examinou-o então com mais atenção, como faz 
uma mulher quando um homem deixa de ser simplesmente um homem 
e se transforma numa possível relação. Teria sido tolice fingir que ele não 
a atraía. — Sim, acho que estou disposta a isso.

— Esta noite? Por volta das sete e meia?
Ela hesitou. Raramente era impulsiva. Ele era um profissional, pen-

sou ela. Boas maneiras, olhar sedutor. E, mais importante, demonstra-
ra tanto inteligência como sensibilidade sob pressão. — Claro. — Tirou 
uma folha do bloco de notas e anotou o endereço dela.
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3.

–A seguir, no Noticiário do Meio‑dia, a história de uma mulher 
que abriu a sua casa e o coração às crianças desfavorecidas de 

Chicago. E também as últimas sobre desporto com Les Ryder e a previ-
são do tempo para o fim-de-semana com Dan Block. Junte-se a nós ao 
meio-dia.

Assim que a luz vermelha apagou, Deanna desprendeu o micro e 
levantou-se da mesa do estúdio. Tinha artigos para terminar e uma en-
trevista telefónica marcada, e ainda precisava de rever as anotações para 
o «Canto da Deanna» seguinte. Durante as duas semanas em que tinha 
substituído Lew, tinha dedicado mais de cem horas seguidas ao trabalho.

Atravessou as portas do estúdio, e estava a meio caminho da redac-
ção quando Angela a interceptou.

— Querida, tu só tens duas velocidades. Parada e a mexer.
Deanna só parou porque Angela lhe bloqueou a passagem.
— E neste momento estou a mexer. Estou cheia de trabalho.
— Eu nunca te vi a não teres tudo feito a horas. — Para a manter no sí-

tio, Angela pousou uma mão no braço dela. — E isto só demora um minuto.
Deanna estava impaciente. — Podes até ter dois, se conversarmos 

em movimento.
— Ok. — Angela virou-se e acertou o passo pelo de Deanna. — Te-

nho um almoço de negócios dentro de uma hora, por isso também estou 
um pouco atada. Preciso de um pequenino favor.

— Está bem. — Com o pensamento já no trabalho, Deanna entrou 
na sala de redacção e dirigiu-se à sua mesa. Os seus papéis estavam em-
pilhados de acordo com a prioridade: os apontamentos exactos a serem 
transcritos e desenvolvidos em artigo, a lista de perguntas para o entre-
vistado e os cartões para o «Canto da Deanna». Ligou o computador e 
digitou a password enquanto esperava que Angela se explicasse.

Angela demorou um pouco. Não ia à redacção há meses, talvez 
mais, já que os seus gabinetes e estúdio se localizavam no que os empre-
gados da CBC chamavam «a Torre», uma torre branca estreita que se 
projectava do edifício. Era uma forma pouco subtil de separar os progra-
mas nacionais e não-informativos dos regionais.

— Vou dar uma pequena festa amanhã à noite. O Finn Riley deve 
chegar de Londres esta tarde e eu pensei dar-lhe uma pequena recepção.
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— Hum-hum. — Deanna já estava a tratar da notícia de abertura.
— Desta vez ele esteve fora tanto tempo, e depois daquela coisa 

desagradável no Panamá, antes de ele ter regressado ao seu lugar em 
Londres, achei que ele merecia algum descanso e diversão.

Deanna não tinha a certeza que uma guerra pequena e sangrenta 
devesse ser chamada de «coisa desagradável», mas acenou afirmativa-
mente com a cabeça.

— Já que é tudo tão repentino, preciso de ajuda para organizar as 
coisas: o catering, as flores, a música… e, claro, a própria festa. Para ter 
a certeza de que tudo corre sem incidentes. A minha secretária não con-
segue tratar de tudo e eu quero mesmo que saia perfeito. Se me pudesses 
dispensar umas horas hoje à tarde… e amanhã, claro.

Deanna lutou contra a sensação de má-vontade e obrigação. — 
Angela, adorava poder ajudar-te, mas estou ocupada.

O sorriso persuasivo de Angela não se alterou, mas os olhos gela-
ram. — Não estás marcada para sábado.

— Não, não aqui… embora esteja de serviço. Mas tenho planos. 
— Deanna começou a batucar com um dedo nas anotações. — Um en-
contro.

— Entendo. — A mão de Angela dirigiu-se ao colar de pérolas, 
onde os dedos começaram a esfregar uma esfera lisa e brilhante. — O 
que se diz é que tens andado muito com o Dr. Marshall Pike.

O noticiário da noite podia trabalhar com factos e informações 
verificadas, mas Deanna sabia que as redacções e os estúdios de televi-
são trabalhavam com mexericos. — Saímos algumas vezes nos últimos 
quinze dias.

— Bem, eu não me queria meter… e espero que não me interpretes 
mal, Dee. — Para acrescentar intimidade à frase, Angela apoiou uma 
coxa na mesa de Deanna. — Achas mesmo que ele faz o teu tipo?

Dividida entre a boa educação e o próprio horário, Deanna esco-
lheu as boas maneiras. — Na verdade eu não tenho nenhum tipo.

— Claro que tens. — Com uma leve gargalhada, Angela inclinou a 
cabeça. — Jovem, bem constituído, o tipo aventureiro. Atlético — conti-
nuou ela. — Precisas de alguém que possa acompanhar o ritmo frenético 
que estabeleceste para ti. E um bom intelecto, naturalmente, mas não to-
talmente cerebral. Precisas de alguém que consiga expor os seus pontos 
de vista em rápidas fracções de quinze segundos.
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Ela não tinha realmente tempo para nada daquilo. Deanna pegou 
num dos seus lápis bem afiados e passou-o por entre os dedos. — Isso 
faz-me parecer um pouco superficial.

— De todo! — Os olhos de Angela arregalaram em protesto en-
quanto ela ria baixinho. — Querida, só quero o melhor para ti. Detesta-
ria ver um interesse passageiro interferir com o momento da tua carrei-
ra, e quanto ao Marshall… Ele é um pouco finório, não é?

A irritação que começou a surgir nos olhos de Deanna foi rapi-
damente refreada. — Não sei o que queres dizer com isso. Eu gosto da 
companhia dele.

— Claro que sim. — Angela deu umas palmadinhas no ombro de 
Deanna. — Que mulher jovem não gostaria? Um homem mais velho, 
experiente, lisonjeiro. Mas deixá-lo interferir no teu trabalho…

— Ele não está a interferir com nada. Saímos algumas vezes nas 
últimas semanas, só isso. Desculpa, Angela, mas tenho mesmo de voltar 
ao trabalho.

— Desculpa — disse ela friamente. — Pensei que éramos amigas. 
Não pensei que um pequeno conselho construtivo te fosse ofender.

— Não ofendeu. — Deanna reprimiu um suspiro. — Mas estou 
apertada de tempo. Escuta, se eu conseguir arranjar um tempinho mais 
tarde, farei o que puder para te ajudar com a festa.

Como se um interruptor tivesse sido accionado, o olhar gélido deu 
lugar ao mais caloroso dos sorrisos. — És uma jóia. Fazemos assim: para 
provar que não guardo ressentimentos, podes levar o Marshall amanhã 
à noite.

— Angela…
— Vá, não aceito não como resposta. — Deslizou de cima da mesa. 

— E se pudesses lá chegar uma ou duas horas antes, ficava-te extrema-
mente agradecida. Ninguém organiza como tu, Dee. Depois falamos 
melhor sobre isto.

Deanna recostou-se na cadeira quando Angela se afastou a passos 
largos. Sentia-se cansada.

Com um menear de cabeça, olhou para as suas anotações com os 
dedos pousados no teclado. Franzindo o sobrolho, relaxou-os de novo. 
Angela estava errada, pensou. Marshall não estava a interferir com o tra-
balho dela. Estar interessada em alguém não tinha que entrar em confli-
to com a ambição.
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Ela gostava de sair com ele. Gostava da forma de ele pensar — da 
forma como ele conseguia abrir a mente para ver ambos os lados de uma 
situação. E da forma como ele ria quando ela tinha uma opinião e se 
recusava a mudar de ideias.

Ela gostava do facto de ele estar a deixar a parte física da relação 
desenvolver-se lentamente, ao ritmo dela. Embora ela tivesse de admitir 
que estava a tornar-se tentador acelerar as coisas. Há já muito tempo 
que não se sentia suficientemente segura e forte com um homem para 
convidar intimidade.

Quando isso acontecesse, ela teria de lhe contar tudo.
Deanna afastou rapidamente a lembrança antes que esta pudesse 

fincar as garras no seu coração. Ela sabia por experiência própria que era 
melhor atravessar uma ponte de cada vez.

A primeira ponte era analisar a sua relação com Marshall, se havia 
uma relação, e decidir até onde queria que esta fosse.

Um olhar para o relógio fê-la gemer.
Ela teria de atravessar aquela ponte pessoal a seu tempo. Colocou 

os dedos sobre o teclado e começou a trabalhar.

*

A equipa de Angela chamava o seu edifício de escritórios de «cidade-
la». Ela reinava como um lorde feudal a partir da sua rústica secre-

tária francesa, dando ordens e distribuindo recompensas e castigos em 
igual medida. Qualquer um que permanecesse na equipa depois de um 
período experimental de seis meses era leal e diligente e mantinha em 
segredo as suas queixas.

Ela era, reconhecidamente, rigorosa, impaciente com desculpas e 
exigente em relação a determinados luxos pessoais. Afinal, ela merecera 
tais requisitos.

Angela entrou na antessala do seu gabinete, onde a sua secretária 
executiva estava atarefadamente a tratar de pormenores para a gravação 
de segunda-feira. Havia outros gabinetes — produtores, pesquisadores, 
assistentes — ao longo do corredor tranquilo. Há muito que Angela dei-
xara para trás o ruidoso bulício das redacções. Ela utilizara a informação 
não apenas como ponto de passagem, mas também como catapulta para 
as suas ambições. Ela só queria uma coisa, e quisera-a desde sempre: ser 
o centro das atenções.
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Na informação, a história era rainha. A transmissora da notícia 
era notada, certamente, se fosse suficientemente boa. Angela tinha sido 
muito boa. Seis anos sob a pressão da reportagem em directo custara-lhe 
um marido, conseguira-lhe um segundo e preparara o caminho para o 
Programa da Angela.

Ela preferia muito mais, e insistia nisso, o silêncio de carpetes es-
pessas e paredes isoladas.

— Tem algumas mensagens, Senhorita Perkins.
— Depois. — Angela escancarou uma das portas que conduziam 

ao seu gabinete particular. — Preciso de ti aqui, Cassie.
Começou imediatamente a andar de um lado para o outro. Mesmo 

quando ouviu a secretária fechar a porta atrás dela, continuou a movi-
mentar-se impacientemente, sobre a tapeçaria Aubusson, passando pela 
elegante secretária, afastando-se da larga faixa de janelas, em direcção ao 
antigo armário que continha a sua colecção de prémios.

Meus, pensou. Ela ganhara-os, possuía-os. E agora nunca mais nin-
guém a ignoraria.

Parou ao lado das fotografias emolduradas e imagens que ador-
navam a parede. Retratos de Angela com celebridades em eventos de 
caridade e cerimónias de prémios. As suas capas na TV Guia, na Time e 
na People. Fitou-as, respirando profundamente.

— Será que ela já percebeu quem eu sou? — murmurou. — Saberá 
com quem está a lidar?

Abanou a cabeça e voltou para trás. Era um pequeno erro, lembrou 
a si mesma. Um erro que podia ser facilmente corrigido. Afinal de con-
tas, ela gostava da rapariga.

Quando já estava mais calma, circundou a mesa e sentou-se na ca-
deira de cabedal rosa que o director geral da sua agência noticiosa — o 
anterior marido — lhe oferecera quando o programa atingira o topo das 
audiências.

Cassie permaneceu de pé. Ela não era tola de se aproximar de uma 
das cadeiras de mogno com os seus coxins de renda até ser convidada.

— Contactaste o catering?
— Sim, Senhorita Perkins. O cardápio está em cima da sua secre-

tária.
Angela olhou para o menu e anuiu distraidamente com a cabeça. 

— A florista.
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— Confirmaram tudo excepto os lírios — disse Cassie. — Estão a 
tentar encontrar aqueles que quer, mas sugeriram diversos substitutos.

— Se eu quisesse um substituto, tinha pedido. — Acenou com a 
mão. — A culpa não é tua, Cassie. Senta-te. — Angela fechou os olhos. 
Estava a ficar com uma das suas dores de cabeça, uma daquelas enxaque-
cas terríveis que apareciam de rompante. Suavemente, massajou o centro 
da testa com dois dedos. A mãe também costumava ter dores de cabeça, 
recordou. E afogara-as em álcool. — Vai buscar-me um copo de água, 
por favor. Estou a ficar com uma enxaqueca.

Cassie levantou-se da cadeira e atravessou o gabinete até ao bar 
reluzente. Era uma mulher calma, no aspecto e na fala. E era suficiente-
mente ambiciosa para ignorar os defeitos de Angela no seu desejo por 
progredir. Sem nada dizer, escolheu a garrafa de cristal que estava cheia 
de água mineral e encheu um copo.

— Obrigada. — Angela tomou um analgésico com a água e rezou 
para que fizesse efeito. Não podia dar-se ao luxo de se distrair durante o 
almoço de trabalho. — Tens uma lista de confirmações para a festa?

— Está em cima da sua mesa.
— Óptimo. — Angela manteve os olhos fechados. — Entrega uma 

cópia disso e de tudo o resto à Deanna. A partir de agora é ela que trata 
dos detalhes.

— Sim, senhora. — Ciente dos seus deveres, Cassie passou por de-
trás da cadeira de Angela e massajou-lhe suavemente as têmporas. Os 
minutos passavam, contados pelo silencioso tiquetaque do relógio de 
caixa alta do outro lado da sala. Musicalmente, anunciou o quarto de 
hora.

— Verificaste a previsão do tempo? — sussurrou Angela.
— Prevê-se que esteja céu limpo e que haja uma descida da tempe-

ratura para os oito graus.
— Então vai ser preciso usar os aquecedores do terraço. Quero as 

pessoas a dançar.
Eficientemente, Cassie afastou-se para tomar nota das instruções. 

Não houve qualquer agradecimento pela sua atenção; não era necessá-
rio. — A cabeleireira deverá chegar às duas horas a sua casa. O vestido 
será entregue o mais tardar às três.

— Está bem, ponhamos tudo isso de lado por agora. Quero que 
entres em contacto com o Beeker. Quero que descubras tudo sobre o Dr. 
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Marshall Pike. Ele é psicólogo e tem um consultório aqui em Chicago. 
Quero a informação assim que o Beeker a conseguir em vez de ficar à 
espera do relatório completo.

Ela abriu de novo os olhos. A dor de cabeça ainda não estava com-
pletamente controlada, mas o comprimido já estava a fazer efeito. — Diz 
ao Beeker que não se trata de uma emergência, mas que é uma priorida-
de. Entendido?

— Sim, Senhorita Perkins.

*

Às seis da tarde Deanna ainda estava a trabalhar a todo o vapor. En-
quanto atendia simultaneamente três chamadas, dava os últimos 

retoques em notícias que seriam lidas nas notícias da noite. — Sim, com-
preendo a sua posição. Mas uma entrevista, particularmente uma en-
trevista televisiva, ajudaria a esclarecer o seu ponto de vista. — Deanna 
contraiu os lábios e suspirou. — Se prefere assim, claro. Acredito que a 
sua vizinha esteja disposta a contar-me a história frente às câmaras. — 
Sorriu quando soou um grito de indignação no auscultador. — Sim, nós 
preferíamos ter ambas as partes representadas. Obrigada, Sra. Wilson. 
Estarei aí amanhã às dez.

Deanna viu Marshall caminhando na sua direcção e levantou uma 
mão num aceno enquanto premia outro botão no telefone. — Descul-
pe, Sra. Carter. Sim, como eu estava a dizer, compreendo a sua posição. 
É uma pena o que aconteceu às sua tulipas. Uma entrevista televisiva 
ajudaria a mostrar o seu lado da questão. — Deanna sorriu quando 
Marshall passou suavemente uma mão pelos seus cabelos. — Se tem 
a certeza. A Sra. Wilson concordou em contar-me a história dela na 
televisão. — Afastando um pouco o auscultador do ouvido, Deanna 
revirou os olhos para Marshall. — Sim, isso seria óptimo. Estarei aí às 
dez. Adeus.

— História quente de última hora?
— Ânimos exaltados nos subúrbios — disse Deanna enquanto des-

ligava. — Afinal amanhã vou ter de despender uma ou duas horas nisto. 
Umas vizinhas estão envolvidas numa batalha campal por causa de um 
canteiro de tulipas, uma planta antiga e incorrecta e um cocker spaniel.

— Parece fascinante.
— Faço-te um ponto da situação ao jantar. — Ela não objectou 
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quando ele baixou a cabeça, e beijou-o com vontade. O beijo foi amigá-
vel, sem a pressão da intimidade. — Estás todo molhado — murmurou 
ela, saboreando chuva e pele fria.

— Está a chover a cântaros lá fora. Do que eu preciso é de um res-
taurante quente e de um vinho seco.

— Tenho mais uma chamada em espera.
— Fica à vontade. Queres alguma coisa?
— Uma bebida fresca. As minhas cordas vocais estão arranhadas.
Deanna colocou as ideias em ordem e premiu o botão seguinte. 

— Sr. Van Damme, lamento imenso pela interrupção. Parece haver um 
malentendido com a encomenda do vinho da Senhorita Perkins para 
amanhã à noite. Ela precisa de três caixas de Taittinger, e não duas. Sim, 
isso mesmo. E o vinho branco? — Deanna verificou a lista enquanto o 
fornecedor recitava a dele. — Sim, está certo. E posso descansá-la quanto 
à escultura de gelo? — Enviou outro sorriso a Marshall quando ele re-
gressou com uma lata fria de 7‑Up. — Isso é maravilhoso, Sr. Van Dam-
me. E trocou as tartes por miniaturas? Formidável! Acho que temos tudo 
sob controlo. Então, até amanhã. Adeus.

Com uma longa exalação, Deanna pôs o telefone no descanso. — 
Está feito — disse a Marshall. — Espero.

— Foi um dia longo para ti?
— Longo e produtivo. — Ela começou automaticamente a arrumar 

a mesa. — Agradeço que tenhas vindo ter comigo, Marshall.
— A minha agenda era mais leve do que a tua.
— Hum. — Deanna tomou um longo gole de refrigerante e depois 

pôs a lata de lado e desligou o computador. — E fico a dever-te uma por 
teres alterado os teus planos para amanhã por causa da Angela.

— Um bom psicólogo deve ser flexível. — Ele observou-a enquan-
to ela endireitava papéis e organizava apontamentos. — Além disso, pa-
rece-me que vai ser uma grande festa.

— Acho que sim. Ela não é mulher para fazer as coisas pela metade.
— E tu admiras isso.
— Claro. Dá-me cinco minutos para me refrescar, e depois prome-

to focar toda a minha energia em relaxar contigo num jantar.
Quando ela se levantou, ele mexeu-se de forma a que o seu corpo 

roçasse no dela. Foi um movimento subtil, uma sugestão subtil. — Pare-
ces-me bastante fresca.
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Ela sentiu um arrepio de excitação percorrer-lhe as costas e o calor 
da consciência desabrochar no estômago. Inclinando a cabeça para olhar 
nos olhos dele, ela viu desejo, carência e paciência, uma combinação que 
lhe pôs o coração aos saltos.

Ela sabia que só precisava de dizer sim para esquecerem tudo sobre 
o jantar e o relaxamento. E por um momento, um momento muito longo 
e silencioso, desejou que pudesse ser assim tão simples.

— Não me demoro — murmurou.
— Eu espero.
Ele ia esperar, pensou ela quando ele se desviou para a deixar pas-

sar. E ela teria que decidir rapidamente se queria continuar com uma 
relação confortável e amigável ou partir para outra.

— Andas a tratar da cabecinha, Dee?
Ela viu o operador de câmara à porta a comer um chocolate. — Isso 

é tão foleiro, Joe.
— Eu sei. — Ele sorriu com o chocolate na boca. Havia um botão 

que dizia DISPONÍVEL preso ao blusão de ganga que ele trazia vesti-
do. As calças tinham buracos nos joelhos. Os técnicos não tinham de se 
preocupar com a aparência. E era assim mesmo que Joe gostava. — Mas 
alguém tem de o dizer. Marcaste aquelas duas entrevistas para amanhã 
de manhã? A guerra das tulipas?

— Sim. De certeza que não te importas de abdicar da tua manhã 
de sábado?

— Não por mais uns trocos.
— Bom. O Delaney ainda está a trabalhar, não está?
— Estou à espera dele. — Joe deu mais uma dentada no chocolate. 

— Temos um jogo de póquer esta noite. Vou dar cabo dele por me ter 
obrigado a fazer dois turnos de seguida na semana passada.

— Então, faz-me um favor e diz-lhe que as duas entrevistas estão 
marcadas para amanhã às dez.

— Ok.
— Obrigada. — Deanna afastou-se rapidamente para retocar o 

cabelo e a maquilhagem. Estava a aplicar batom quando Joe entrou de 
rompante na casa de banho das senhoras. A porta bateu com força con-
tra a parede, ecoando quando ele se precipitou sobre ela.

— Jesus, Joe! Estás doido?
— Põe-te a mexer, Dee! Temos um trabalho e temos de nos apressar. 
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— Tirou a mala dela de cima do lavatório com uma mão e agarrou-a pelo 
braço com a outra.

— Mas o que é que se passa? — Ela tropeçou na ombreira da porta 
quando ele a arrastou porta fora. — Alguém começou uma guerra?

— Quase tão quente. Temos de ir ao O’Hare.
— Ao O’Hare? Raios! O Marshall está à minha espera!
Lutando contra a impaciência, Joe deixou Deanna soltar o braço. 

Se ele tinha alguma queixa em relação a ela, era o facto de a visão dela 
não ser suficientemente limitada. Ela via sempre o periférico quando a 
câmara precisava de um plano mais fechado.

— Vai dizer ao teu namorado que és uma repórter. O Delaney aca-
bou de saber que vai chegar um avião que está com problemas. É muito 
importante.

 — Oh, Deus! — Ela regressou rapidamente à sala de redacção com 
Joe no seu encalço. Irrompendo através do pandemónio, tirou um bloco 
em branco de cima da secretária. — Marshall, desculpa. Tenho de ir.

— Já percebi. Queres que espere?
— Não. — Passou uma mão pelo cabelo e agarrou no casaco. — 

Não sei quanto tempo irei demorar. Eu ligo-te. Delaney! — chamou ela.
O coordenador de missões abanou o charuto apagado na direcção 

dela. — Despacha-te, Reynolds! Vamos fazer uma ligação em directo! Vê 
se me arranjas um bom furo jornalístico.

— Desculpa! — gritou ela a Marshall. — De onde vem o avião? — 
gritou a Joe enquanto subiam apressadamente as escadas. As botas de 
motociclista dele estrepitavam no metal como tiroteio.

— De Londres. Vão transmitir-nos o resto da informação pelo ca-
minho. — Joe abriu a porta exterior e saiu para uma chuva torrencial. A 
camisola dos Chicago Bulls ficou imediatamente colada ao peito. Gritou 
no meio da tempestade enquanto abria a carrinha: — É um 747! Mais de 
duzentos passageiros! Falha no motor esquerdo, algum problema com o 
radar. Pode ter sido atingido por um relâmpago! — Para acentuar as suas 
palavras, um relâmpago iluminou o céu negro.

Já encharcada, Deanna entrou para a carrinha. — Qual é a hora 
prevista de chegada? — Como era costume, ligou o rádio da polícia sob 
o tablier.

— Não sei. Só espero que consigamos lá chegar antes dele. — Ele ia 
detestar perder uma só imagem do acidente. Ligou o motor e olhou para 


