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EXCERTO DA 
atuação de stand-up da comediante Jessica Krys

Laugh Factory, Chicago, 20 de março de 2011

Tenho uma pergunta para vos fazer: Afi nal, como acabámos com este 
nome, «O Tenebroso»? O tipo aparece do nada, numa porra de uma nuvem 
de fumo ou algo do género, desmembra as pessoas, literalmente — usando, 
ao que parece, apenas o poder da sua mente —, recruta um exército de 
súbditos, arrasa cidades inteiras, provoca um nível de destruição até en-
tão desconhecido para a humanidade… e «O Tenebroso» é o melhor que 
conseguimos arranjar? Mais valia termos-lhe dado o nome daquele tipo 
arrepiante lá do prédio que nos mira uns segundos a mais. Sabem, aquele 
que tem um aperto de mão mole e suado? Tim. Esse tipo chama-se Tim.

Eu cá teria optado por algo como «Agouro da Perdição em Forma de 
Homem» ou «Máquina Assassina Assustadora como a Porra», mas, infeliz-
mente, ninguém me perguntou.
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EXCERTO DE
O Tenebroso e a Emergência da Magia Moderna,

da autoria do professor Stanley Wiśniewski

Há, evidentemente, quem defenda que a força pouco compreendida a que 
informalmente nos referimos como «magia» sempre existiu na Terra sob 
alguma forma. As lendas de incidentes sobrenaturais remontam ao prin-
cípio da história da humanidade, desde o mágoi, que comandava o vento, 
ao Djedi do Antigo Egito, que se exibia a decapitar e depois a recuperar 
aves, como gansos e pelicanos, segundo fi cou documentado no Papiro de 
Westcar. A magia é, possivelmente, parte integrante de quase todas as prin-
cipais religiões, com exemplos que vão desde Jesus Cristo a converter água 
em vinho, às práticas vuduístas haitianas, passando pelos relatos de levi-
tação dos budistas Teravada no Dīrgha-āgama — embora, curiosamente, 
esses atos não sejam referidos como «mágicos» pelos praticantes.

Estas histórias, mais ou menos impressionantes, aparecem em todas 
as culturas, em todas as regiões, em todos os tempos. Antes, os eruditos 
podiam dizer que era a nossa natureza humana que nos levava a conceber 
histórias imaginativas para explicar fenómenos que não compreendíamos, 
ou para engrandecer aqueles que nos transcendem. Mas depois surgiu O 
Tenebroso e, com ele, os Vórtices — aqueles infames acontecimentos catas-
trófi cos que os cientistas, apesar das suas tentativas valorosas, não conse-
guiram explicar. Talvez não haja, afi nal, qualquer verdade nas lendas anti-
gas. Mas talvez sempre tenha havido uma força sobrenatural, uma energia 
mal compreendida, que se infi ltra no nosso mundo.

Independentemente de qualquer teoria que avancemos, uma coisa 
é certa: nenhuma «magia» foi alguma vez tão completa ou tão poderosa 
como os Vórtices que O Tenebroso usou contra a humanidade. Este artigo 
pretende explorar várias hipóteses para explicar este facto. Por outras pa-
lavras: porquê agora? Que circunstâncias determinaram a chegada de O 
Tenebroso? Que procurava ele alcançar quando viu os seus planos frustra-
dos pelos nossos Escolhidos? Que efeito teve no planeta após a sua morte? 
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SLOANE ANDREWS NÃO QUER 
SABER (NÃO, A SÉRIO)

Rick Lane
Revista Trilby, 24 de janeiro de 2020

Não gosto da Sloane Andrews. Mas 
talvez gostasse de dormir com ela.

Encontramo-nos no café do seu 
bairro, um dos lugares que frequen-
ta — é, pelo menos, o que ela diz. O 
empregado parece não a reconhe-
cer, nem como cliente habitual, nem 
como um dos cinco adolescentes 
que venceram O Tenebroso há quase 
uma década. O que, para ser franco, 
é difícil, porque, rosto mundialmente 
famoso à parte, Sloane Andrews tem 
aquela beleza sadia, limpa, que nos dá 
vontade de a sujar. Se está maquilha-
da, não dá para perceber; toda ela é 
pele imaculada e grandes olhos azuis, 
um anúncio a cosméticos em carne 
e osso. Traz um boné dos Cubs, com 
o cabelo castanho comprido puxado 
para trás, uma T-shirt cinzenta que 
lhe fi ca justa em todos os pontos cer-
tos, calças rasgadas que revelam umas 
pernas compridas e bem feitas, e um 
par de ténis. É o tipo de roupa que 
nos diz que ela se está a lixar para a 
roupa e até para o corpo esbelto que 
lhe dá forma.

E há alguma coisa em Sloane 
que me faz acreditar nisso. Acredito 

que ela não quer saber de nada, 
muito menos deste encontro que te-
mos marcado. Nem sequer me que-
ria dar a entrevista. Só concordou, 
segundo me disse, porque o seu 
namorado, Matthew Weekes, outro 
Escolhido, lhe pediu que apoiasse 
o lançamento do seu novo livro, A 
Escolha Continua (nas livrarias a 3 
de fevereiro).

Nas mensagens que trocámos 
antes da entrevista, ela não tinha 
muitas ideias para locais onde pu-
déssemos encontrar-nos. Embora já 
toda a gente em Chicago saiba onde 
Sloane vive — no bairro North Side, 
Uptown, a poucos quarteirões da 
Lake Shore Drive —, ela recusou-se 
perentoriamente a deixar-me entrar 
no seu apartamento. Não vou a lado 
nenhum, escreveu. Sempre que saio, 
sou abordada. Portanto, a não ser 
que queira tentar acompanhar-me 
numa corrida, é no Java Jam, ou 
nada feito.

Não estou certo de que con-
seguisse tomar notas e correr ao 
mesmo tempo, portanto encontra-
mo-nos no Java Jam.
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Já com o café à frente, Sloane 
tira o boné de basebol e o cabelo 
cai-lhe sobre os ombros, como se 
ela estivesse a rolar num colchão. 
Mas há algo na sua cara — talvez 
os olhos ligeiramente próximos 
demais, ou o modo como inclina 
a cabeça quando não gosta do que 
acabei de dizer — que a faz parecer 
uma ave de rapina. Com um olhar 
apenas, ela virou o jogo, e agora sou 
eu que estou na defensiva, não ela. 
Hesito antes da primeira pergunta, 
e enquanto as outras pessoas teriam 
a tendência de sorrir, para me faze-
rem gostar delas, Sloane limita-se a 
olhar-me fi xamente.

— Aproxima-se o décimo ani-
versário da vossa vitória contra O 
Tenebroso — começo. — Como é 
que isso a faz sentir?

— Faz-me sentir que sobrevivi 
— responde, a voz dura e cortante. 
— Sinto um arrepio da cabeça aos 
pés, e não consigo perceber se isso é 
bom ou mau.

— Não tem uma sensação de 
triunfo? — arrisco. Ela revira os 
olhos.

— Pergunta seguinte. — Bebe 
o seu primeiro gole de café.

É então que me dou conta: 
não gosto dela. Esta mulher salvou 
milhares (não, milhões) de vidas. 
Caramba!, provavelmente salvou 
a minha vida, de uma forma ou de 
outra. Aos 13 anos foi apontada 
numa profecia, juntamente com 

quatro outros adolescentes, como 
alguém que conseguiria derro-
tar um ser todo-poderoso de pura 
maldade. Sobreviveu a um punha-
do de batalhas contra O Tenebroso 
— incluindo um breve rapto, cujos 
pormenores nunca revelou —, e 
saiu dos confrontos incólume e lin-
da, mais famosa do que qualquer 
pessoa na história dos famosos. 
E, como se tudo isso não bastasse, 
tem uma relação duradoura com 
Matthew Weekes, o rapaz de ouro, 
o Escolhido de entre os Escolhidos 
e, muito possivelmente, a pessoa 
mais bondosa à superfície da Terra. 
Ainda assim, não gosto dela.

E Sloane não quer saber disso.
O que me faz querer dormir 

com ela. É como se, tendo-a nua 
na minha cama, pudesse forçá-la a 
sentir qualquer espécie de afeto ou 
emoção. Ela converte-me num ma-
cho alfa, num caçador, determinado 
a alcançar a presa mais esquiva do 
planeta e a pendurar a sua cabeça 
na sala, como um troféu. Talvez por 
isso ela seja abordada aonde quer 
que vá — talvez as pessoas a per-
sigam não por gostarem dela, mas 
por quererem gostar dela, torná-la 
um ser digno de amor.

Quando pousa a chávena vejo 
a cicatriz nas costas da sua mão di-
reita. É grande, estendendo-se de 
um lado ao outro, denteada e no-
dosa. Ela nunca disse como fi cou 
com aquela cicatriz, e de certeza 
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que não me vai contar, mas tenho 
de perguntar.

 — Corte com papel — diz.
Só pode ser uma piada, por 

isso rio-me. Pergunto-lhe se vai 
estar presente na inauguração do 
Monumento dos Dez Anos, uma 
obra de arte erigida no local onde 
O Tenebroso foi derrotado, e ela 
responde-me:

— Faz parte do serviço. — 
Como se se tratasse de um emprego 
de secretária a que se tivesse candi-
datado, e não do seu destino.

— Não parece ter gosto nisso.
— Como foi que percebeu? — 

replica, com um sorriso presunçoso.
Quando estava a preparar-me 

para a entrevista, perguntei a alguns 
amigos o que pensavam dela, para 
ter uma noção de como as pessoas 
comuns veem a Sloane Andrews. 
Um deles comentou que nunca a 
vira sorrir, e agora, sentado à mesa 
com ela, pergunto-me se isso algu-
ma vez acontecerá. Acabo por fazer 
a pergunta em voz alta, quero ver 
como reage.

Não reage bem, na verdade.
— Se eu fosse um homem, será 

que me faria essa pergunta?
Mudo de assunto o mais de-

pressa possível. Isto não é tanto 
uma conversa como um jogo de 
Minesweeper, em que vou fi can-
do mais tenso a cada pergunta que 
faço, vendo aumentar a probabi-
lidade de acionar uma daquelas 

minas. Clico mais uma vez, pergun-
tando-lhe se esta época do ano lhe 
traz recordações.

— Tento não pensar nisso — 
diz-me. — Se pensasse, a minha vida 
tornava-se um maldito calendário do 
Advento. Um chocolate Tenebroso 
para cada dia, cada um de sua forma, 
e todos com sabor a trampa. 

Clico de novo, porque quero 
saber se há boas recordações.

— Éramos todos amigos, sabe? 
Seremos sempre amigos. Quando 
estamos juntos, falamos quase ex-
clusivamente em piadas privadas. 
— Ufa! Parece que é seguro falar 
sobre os outros quatro Escolhidos: 
Esther Park, Albert Summers, Ines 
Mejia e, claro, Matthew Weekes.

É aí que fi nalmente começamos 
a entender-nos. Os ditos Escolhidos 
criaram rapidamente laços depois 
de se conhecerem, com Matt como 
líder natural.

— O Matt é assim — diz ela, 
quase como se isso a irritasse. — 
Sempre pronto a liderar, a assu-
mir a responsabilidade. Sempre 
a lembrar-nos de discutir ques-
tões éticas. Esse tipo de coisas. — 
Curiosamente, não foi com Matt 
que ela teve uma ligação imediata, 
mas com Albie. — Ele era calmo 
— diz, e percebo que é um elogio. 
— Todos os nossos irmãos e pais ti-
nham morrido (o que fazia parte da 
profecia), mas o meu irmão morre-
ra pouco tempo antes. Eu precisava 
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de calma. Além disso, o Midwest e 
Alberta são lugares semelhantes.

Albert e Ines vivem juntos — 
platonicamente, visto que Ines se as-
sume como lésbica — em Chicago, 
e Esther voltou para a sua casa em 
Glendale, na Califórnia, no ano 
passado, para cuidar da sua mãe 
doente. A distância foi difícil para 
todos, diz Sloane, mas conseguem, 
felizmente, saber de Esther através 
da sua ativa (e popular!) página do 
Insta, onde ela documenta as trivia-
lidades da sua vida. 

— O que pensa do movimento 
Todos Escolhidos, que surgiu nos 
últimos anos? — pergunto. O movi-
mento Todos Escolhidos é um grupo 
pequeno, mas bastante interventivo, 
que defende que se deve dar relevo ao 
papel dos outros quatro Escolhidos, 
em vez de se atribuir a vitória essen-
cialmente a Matthew Weekes.

Sloane fala sem rodeios.
— Acho isso racista.
— Há quem diga que pôr o 

Matt acima dos restantes membros 
do grupo é sexista — contraponho.

— Sexista é ignorar o que eu 
digo, como se não soubesse do que 
falo — replica. — Penso que o Matt 
é o verdadeiro Escolhido. Já o disse 
várias vezes. Não fi nja que me está 
a fazer um favor ao deitá-lo abaixo.

Ponho de lado o assunto dos 
Escolhidos e passo ao Tenebroso, e 
é então que as coisas correm mes-
mo mal. Pergunto a Sloane por que 

teria O Tenebroso um interesse 
especial nela. Sloane fi ta-me nos 
olhos enquanto bebe o resto do seu 
café, e quando pousa a chávena tem 
a mão a tremer. Depois põe o boné 
dos Cubs sobre aquele glorioso ca-
belo de quem acabou de dar uma 
queca e diz-me:

— Esta entrevista acabou.
E acho que acabou mesmo, 

porque ela já saiu do café. Atiro uma 
nota de dez dólares para a mesa e 
corro atrás dela, não querendo de-
sistir tão facilmente. Já mencionei 
que a Sloane Andrews me transfor-
ma num caçador?

— Eu tinha um assunto proi-
bido — diz, rispidamente. — 
Lembra-se de qual era? — Está co-
rada, furiosa e vibrante, um misto 
de dominatrix e gato vadio manho-
so. Porque esperei tanto até a deixar 
realmente chateada? Podia ter pas-
sado o tempo todo a vê-la assim.

O assunto proibido era, claro, 
qualquer aspeto particular da sua 
relação com O Tenebroso. Ela cer-
tamente não esperava que eu res-
peitasse isso, tento fazê-la ver. É o 
que ela tem de mais interessante.

Sloane olha-me como se eu 
fosse um pedaço de papel ensopado 
numa poça de um beco, diz-me que 
me vá lixar, e atravessa a rua pelo 
meio do trânsito, para se afastar de 
mim. Desta vez deixo-a ir. 
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O Vórtice era sempre igual. As pessoas gritavam e fugiam da nuvem 
de caos, negra e gigantesca, mas nunca corriam sufi cientemente 
depressa. O Vórtice aspirava-as, arrancava-lhes a pele dos ossos 

quando ainda estavam vivas, esmagando-as e deixando-as como mosquitos 
ensanguentados, Deus meu…

Sloane arquejava. Calma, disse para consigo. Os seus dedos dos pés 
enrolaram-se; estava frio ali, na casa d’O Tenebroso, e ele tirara-lhe as bo-
tas. Sloane precisava de encontrar algo pesado ou cortante — seria pedir 
demasiado, claro; nunca tivera tanta sorte.

Abriu gavetas, e encontrou colheres, garfos, espátulas. Um punhado de 
elásticos. Molas de cozinha. Porque lhe levara ele as botas? O que tinha um 
terrorista assassino a recear de umas Doc Martens de rapariga?

Olá, Sloane, sussurrou-lhe ele ao ouvido, fazendo-a engasgar-se com 
um soluço. Abriu outra gaveta e encontrou uma linha de cabos, estando 
as lâminas das facas protegidas por uma capa de plástico. Sloane acabara 
de agarrar a faca de açougueiro, quando ouviu um rangido atrás de si, a 
pressão de um passo.

Girou, os pés húmidos sobre o linóleo, a faca rasgando o ar.
— Raios! — Matt segurou-a pelo pulso e olharam-se em silêncio du-

rante alguns segundos, por cima dos seus braços e da faca.
Sloane arquejava, voltando à realidade. Não estava na casa d’O 

Tenebroso, nem no passado, mas no apartamento que partilhava com 
Matthew Weekes.

— Oh, céus. — Os seus dedos relaxaram e a faca caiu ao chão, fi cando 
a balouçar entre os seus pés. Matt pousou-lhe as mãos nos ombros, num 
gesto afetuoso.

— Estás aí? — perguntou-lhe.
Já lhe fi zera aquela pergunta dezenas de vezes. Bert, que os treinara 

a todos, dizia que Sloane era um lobo solitário e raramente a obrigava a 
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juntar-se aos outros, em exercícios ou em missões. Deixa-a fazer as coisas à 
sua maneira, dissera Bert a Matt, quando se tornara claro que era ele o líder. 
Terás melhores resultados dessa forma. E Matt assim fi zera, interferindo nas 
ações dela só quando era necessário.

Estás aí? Ao telefone, num sussurro, nas horas mortas da noite, ou cara 
a cara, quando ela se alheava. A princípio, aquilo irritava Sloane. Claro que 
estou aqui, onde havia de estar? Mas agora aquela pergunta signifi cava que 
Matt compreendia algo que nunca tinham admitido um ao outro: ela nem 
sempre podia responder «sim».

— Sim — disse.
— OK. Fica aqui, está bem? Vou buscar o medicamento.
Sloane apoiou-se no balcão de mármore. A faca estava caída aos seus 

pés, mas ela não se atrevia a tocar-lhe de novo. Limitou-se a esperar, e a 
respirar, olhando o remoinho cinzento que lhe lembrava um velho de perfi l.

Matt voltou com um pequeno comprimido amarelo numa mão e na 
outra o copo de água que ela tinha na mesa de cabeceira. Sloane segurou-os 
com as mãos trémulas e engoliu o comprimido avidamente, ansiando pela 
calma da benzodiazepina. Numa noite de copos, ela e Ines tinham compos-
to uma ode aos comprimidos, exaltando-os pelas suas cores bonitas, pelo 
seu efeito rápido e por fazerem aquilo que mais nada conseguia fazer.

Pousou o copo e deixou-se cair sentada. Sentia o chão frio através das 
calças do pijama — estampadas com gatos que tinham olhos de laser —, 
mas a sensação ajudava-a a ancorar-se na realidade. Matt, de boxers, sen-
tou-se junto ao frigorífi co.

— Escuta — começou ela.
— Não é preciso dizeres nada.
— Claro, quase te esfaqueei, mas desculpas para quê?
O olhar dele era terno. Preocupado.
— Só quero que estejas bem.
Como era que o defi niam naquele artigo horrível? «Muito possivel-

mente, a pessoa mais bondosa à superfície da Terra.» Sloane não discordava 
de Rick Lane, Creepmaster 2000, pelo menos nesse ponto. As sobrancelhas 
de Matt uniam-se constantemente numa expressão de perpétua solidarie-
dade, e tinha um coração a combinar.

Pegou na faca de açougueiro que estava no chão, perto do tornozelo de 
Sloane. Era grande, quase tão comprida como o antebraço dele.

Sloane sentiu os olhos a arder. Fechou-os.
— Desculpa.
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— Sei que não queres falar sobre isso comigo — disse ele. — Mas que 
tal falares com outra pessoa?

— Por exemplo?
— A doutora Novak, talvez? Ela trabalha com vítimas de traumas, 

lembras-te? Demos juntos aquela palestra no centro de detenção juvenil.
— Não sou um soldado — disse Sloane.
— Sim, mas ela percebe de PSPT1.
Sloane nunca precisara de um diagnóstico formal: sofria, sem dúvida, 

de uma perturbação de stress pós-traumático. Era estranho, no entanto, 
ouvir Matt dizê-lo tão confortavelmente, como se se tratasse de uma gripe.

— Está bem. — Encolheu os ombros. — Telefono-lhe amanhã de 
manhã.

— Qualquer um precisaria de terapia, sabes? — disse ele. — Depois 
daquilo por que passámos. A Ines fez terapia.

— Sim, e continua a armadilhar o apartamento como se vivesse numa 
fantasia do tipo Sozinho em Casa.

— Bem, não foi um bom exemplo. — A luz dos projetores da escada 
das traseiras incidia nas janelas, dando uma tonalidade amarela-alaranjada 
à pele escura de Matt.

— Tu nunca precisaste — disse Sloane.
Ele ergueu uma sobrancelha.
— Naquele ano depois da morte d’O Tenebroso, quando eu estava 

sempre a desaparecer, aonde achas que ia?
— Disseste-nos que tinhas consultas médicas.
— Que tipo de médico dá consultas semanais durante meses?
— Sei lá! Achei que tinhas algum problema com… — Sloane apon-

tou-lhe vagamente para o meio das pernas. — Tu sabes. Coisas de rapazes.
— Deixa-me ver se percebi. — Matt sorria de orelha a orelha. — 

Achaste que eu tinha algum problema de saúde embaraçoso, que requeria 
pelo menos seis meses de consultas médicas regulares… e nunca me per-
guntaste nada?

Ela reprimiu um sorriso.
— Pareces quase dececionado comigo.
— Não, não. Estou só impressionado.
Quando Sloane o conhecera, Matt era um rapaz alto e magricela de 13 

anos, com um corpo anguloso e sem noção do espaço que este ocupava, 
mas já tinha aquele sorriso.

1  Perturbação de Stress Pós-Traumático. (N. da T.)



22  

Sloane apaixonara-se por ele meia dúzia de vezes antes de se dar con-
ta disso — quando ele gritava ordens sob o vento ensurdecedor de um 
Vórtice, para os manter vivos; quando fi cava acordado com ela nas longas 
viagens noturnas através do campo, depois de todos os outros adormece-
rem; quando telefonava à avó e a sua voz se enternecia. Matt nunca deixava 
ninguém para trás.

Sloane enroscou os dedos contra o mosaico.
— Já fi z terapia, sabes — admitiu. — Durante alguns meses, quando 

tínhamos 16 anos.
— Fizeste? — Ele franziu um pouco o sobrolho. — Não me tinhas dito.
Havia muitas coisas que não lhe dissera, que não contara a ninguém.
— Não queria preocupar-vos. E continuo a não querer, por isso… não 

contes aos outros, está bem? Não quero ler isto no maldito Esquire, com o 
título «O Rick Lane Bem Te Disse».

— Claro que não. — Matt segurou-lhe na mão, entrelaçando os dedos 
nos dela. — É melhor irmo-nos deitar. Temos de nos levantar daqui a qua-
tro horas, para a inauguração do monumento.

Sloane anuiu, mas fi caram sentados no chão da cozinha ainda mais 
algum tempo, até o comprimido fazer efeito e ela parar de tremer. Depois, 
Matt guardou a faca, ajudou-a a levantar-se, e voltaram para a cama. 
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AGÊNCIA PARA A PESQUISA 
E INVESTIGAÇÃO DO SUPRANORMAL

4 de outubro de 2019

Sloane Andrews 

Referência: H-20XX-74545

Exma. Sr.ª Andrews,

A 13 de setembro de 2019, a coordenadora do Gabinete para a Informação 
e Privacidade recebeu o seu pedido, efetuado a 12 de setembro de 2019, 
de informação ou consulta de documentos sobre o Projeto Ringer, ao abri-
go da Lei da Liberdade de Informação (LLI).
Muitos dos documentos solicitados continuam a ser confi denciais. Porém, 
atendendo aos serviços que durante vários anos prestou ao governo dos 
Estados Unidos, concedemos-lhe acesso aos referidos documentos, à ex-
ceção dos mais sigilosos. Pesquisámos na nossa base de dados registos 
previamente disponibilizados para consulta e localizámos os documentos 
que agora lhe enviamos, num total de 120 páginas. Julgamos estar desta 
forma a corresponder ao seu pedido. Não nos é devido qualquer paga-
mento pelos documentos em causa.

Com os melhores cumprimentos,

Mara Sanchez
Coordenadora do Gabinete para a Informação e Privacidade

A 
RMAL
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Quando o despertador tocou na manhã seguinte, Sloane tomou 
imediatamente outro comprimido. Precisaria da benzodiazepina 
para o dia que a esperava; nessa manhã assistiria à inauguração do 

Monumento dos Dez Anos, em memória das vidas perdidas nos ataques 
d’O Tenebroso, e à noite estaria presente na gala dos Dez Anos de Paz, para 
celebrar o aniversário da derrota do inimigo.

A cidade de Chicago encomendara o monumento a um artista chama-
do Gerald Frye. A avaliar pelo seu portefólio, Frye inspirara-se no trabalho 
do minimalista Donald Judd, visto que o monumento era, afi nal, apenas 
uma caixa metálica numa extensão de terra vazia, onde antes se erguera a 
feia torre, no meio do Loop, junto ao rio. Quando o carro de Sloane chegou 
ao local, no dia da inauguração, o monumento brilhava ao sol e parecia 
pequeno, em comparação com os arranha-céus em redor. 

Matt contratara um condutor, para não terem de se preocupar com o 
estacionamento, e não tardaram a perceber que fora uma boa ideia, porque 
a cidade estava enxameada de pessoas. A multidão era tão densa que o 
condutor teve de tocar a buzina do Lincoln preto para conseguirem passar, 
e ainda assim as pessoas ignoraram o som até sentirem o calor do motor na 
parte de trás das pernas.

Quando se aproximaram de uma cancela, um agente da Polícia dei-
xou-os passar, e percorreram um segmento de estrada livre para chega-
rem ao monumento. Sloane sentia os olhos a latejar como se lhe doesse 
a cabeça. No instante em que Matt abrisse a porta do carro e saísse para 
a luz do dia, toda a gente veria quem eles eram. As pessoas ergueriam os 
telemóveis para os fi lmar. Estenderiam fotografi as, blocos e braços por 
cima das barreiras, para lhes pedirem autógrafos. Gritariam os nomes de 
Matt e Sloane, chorando e tentando avançar, falando-lhes de tudo o que 
tinham perdido.

Sloane só queria regressar a casa. Mas, em vez disso, enxugou as palmas 
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das mãos no vestido, respirou fundo, devagar, e pousou a mão no ombro de 
Matt. O carro parou. Matt abriu a porta.

Sloane saiu atrás dele e embateu numa parede de som. Matt voltou-se 
para ela, com um sorriso rasgado na cara, e disse-lhe ao ouvido:

— Não te esqueças de sorrir.
Muitos homens tinham dito a Sloane para sorrir, mas tudo o que que-

riam era exercer algum tipo de poder sobre ela. Matt, no entanto, estava 
apenas a tentar protegê-la. Ele próprio usava o sorriso como uma arma 
contra uma forma mais branda e insidiosa de racismo, daquele tipo que 
levava as pessoas a seguirem-no no interior de uma loja antes de o reco-
nhecerem, ou a assumirem que ele crescera num bairro problemático, e não 
em Upper East Side, ou a acreditarem que Sloane e Albie tinham salvado 
o mundo, como se Matt, Esther e Ines não tivessem tido nada que ver com 
isso. O tipo de racismo que surgia em silêncios e hesitações, em piadas irre-
fl etidas e em palavras desajeitadas.

Aquele sentimento também assumia formas mais violentas, mas essas 
não podiam ser combatidas com sorrisos.

Matt caminhou ao encontro da multidão que se acotovelava atrás da 
barreira. Muitas pessoas seguravam fotografi as suas, artigos de revista, 
livros. Matt tirou uma caneta preta do bolso e assinou cada um deles com 
a sua rubrica, MW, em que uma letra era a inversão da outra. Sloane 
observava-o à distância, alheando-se momentaneamente do caos. Viu-o 
posar para uma fotografi a com uma mulher ruiva de meia-idade, que não 
se entendia com o telemóvel; Matt pegou no dispositivo e mostrou-lhe 
como usar a câmara da frente. Aonde quer que ele fosse, as pessoas da-
vam-lhe pedaços de si, às vezes na forma de gratidão, outras em histórias 
de entes queridos que O Tenebroso lhes roubara. Matt aceitava tudo, es-
cutava tudo.

Passados minutos, Sloane foi ter com ele e pousou-lhe uma mão no 
ombro.

— Desculpa, Matt, mas temos de ir.
Também chamavam por ela, claro, acenando-lhe com exemplares do 

artigo da Trilby, com a sua cara numa página da revista e a imbecilidade 
sexista de Rick Lane na página ao lado. Algumas pessoas gritaram o seu 
nome, e ela ignorou-as, como sempre. As armas de Matt eram a generosida-
de, a bondade, a desenvoltura social. As de Sloane eram o distanciamento, a 
sua alta estatura e uma inexpressividade incansável.

Matt reparou num grupo de adolescentes negros com uniformes de 
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escola. Uma das raparigas tinha o cabelo penteado em pequenas tranças, 
com contas nas extremidades. As contas tiniam, batendo umas nas outras, 
enquanto a rapariga se balouçava em bicos de pés, excitada. Segurava na 
mão uma pasta rígida; mais uma petição, certamente.

— Dá-me um segundo — disse Matt a Sloane, e dirigiu-se ao grupo de 
adolescentes em uniforme. Sloane fi cou um pouco irritada por ele a igno-
rar, mas o sentimento dissipou-se quando viu a mudança subtil na postura 
de Matt, o modo como os ombros dele relaxaram.

— Olá — ouviu-o dizer à rapariga das tranças, sorrindo.
Sloane sentiu um ligeiro aperto no peito. Havia partes de Matt a que 

ela nunca teria acesso, e aquela era uma língua que nunca o ouviria falar, 
porque quando ela estava presente as palavras desapareciam.

Decidiu ir andando sem ele. Pouco importava se Matt chegava a horas 
à cerimónia ou não. Todos esperariam por ele.

Percorreu a passagem estreita que os polícias abriram entre a multidão 
e que levava ao palco, voltado para a caixa metálica do monumento — um 
bloco com a dimensão de um quarto comum, no meio de nada.

— Slo! — Esther estava no palco, com uns saltos de doze centímetros e 
calças de pele preta, e acenava-lhe. Tinha vestida uma camisa branca larga 
o sufi ciente para ser elegante e, ao longe, a sua cara parecia quase não ter 
mudado desde a vitória sobre O Tenebroso; no entanto, ao aproximar-se, 
Sloane pôde ver que aquele brilho sem poros era conseguido à custa de 
base, iluminador, bronzeador e só Deus saberia o que mais.

Foi um alívio ver Esther. Desde que ela voltara para casa para cuidar 
da mãe, nada voltara a ser como antes para eles os cinco. Sloane subiu os 
degraus até ao palco, abanando a cabeça quando o segurança lhe ofereceu 
um braço para a ajudar a subir, e abraçou a sua amiga.

— Bonito vestido! — disse-lhe Esther, quando se afastaram. — Foi o 
Matt que o escolheu?

— Sou capaz de escolher a minha roupa — respondeu Sloane. 
— Como…

Ia perguntar-lhe como estava a sua mãe, mas Esther já pegara no tele-
móvel e preparava-se para uma selfi e.

— Não — disse Sloane.
— Slo… vá lá, quero uma fotografi a nossa!
— Não, queres mostrar uma fotografi a nossa a um milhão de outras 

pessoas no Insta, o que é muito diferente.
— Vou tirar uma, quer te dês ao trabalho de sorrir, quer não, por isso 
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mais vale sorrires, em vez de alimentares o rumor de que és uma cabra in-
sensível — disse Esther.

Sloane revirou os olhos, fl etiu um pouco os joelhos e encostou-se a 
Esther para a fotografi a. Até conseguiu esboçar uma espécie de sorriso.

— É a única, está bem? Por alguma razão não estou nas redes sociais.
— Pois, és muito alternativa e autêntica e tudo isso. — Esther sacudiu 

uma mão, de olhos no telemóvel. — Vou desenhar-te um bigode.
— Muito adequado para o décimo aniversário de uma batalha horrível.
— Bem, então publico-a tal como está. És tão chata.
Aquela era uma discussão familiar. Sloane e Esther voltaram-se para 

Ines e Albie, que estavam sentados junto ao pódio, com fatos pretos quase 
idênticos. As lapelas de Ines eram um pouco mais largas e a gravata de 
Albie mais azul, mas Sloane não via outras diferenças.

— Onde está o Matt? — perguntou Ines.
— Com os seus súbditos reais — respondeu Esther.
Sloane olhou para trás. Matt continuava a falar com a rapariga das 

tranças, de sobrolho franzido, anuindo ao escutá-la.
— Já não demora — disse, voltando-se para os outros.
Albie tinha os olhos lacrimejantes, o que talvez se devesse à hora; eram 

oito da manhã e Albie não costumava levantar-se antes das dez. Quando 
se voltou para Sloane parecia bem desperto, apenas cansado. Acenou-lhe 
com a mão.

— Guardei-te um lugar, Slo. — Deu uma palmadinha na cadeira ao seu 
lado. Sloane sentou-se junto dele, as pernas cruzadas nos tornozelos e reco-
lhidas, como a sua avó lhe ensinara. Queres mostrar as cuecas a estranhos? 
Então cruza essas pernas, rapariga.

— Tudo bem? — perguntou-lhe.
— Não — disse Albie com um meio sorriso. — Nada de novo, portanto.
Ela também esboçou um sorriso.
— Olá, miúdos. — Um homem atravessava o palco. Usava umas calças 

cinzento-escuras informais e um blazer, que combinara com uma camisa 
azul-clara, e tinha o cabelo grisalho penteado para trás. Não era um ho-
mem qualquer, mas John Clayton, presidente da Câmara de Chicago, eleito 
graças a uma campanha de «Menos corrupto do que o outro tipo, provavel-
mente», que era o lema da política de Chicago havia alguns anos. Também 
era, possivelmente, o homem mais desinteressante à superfície da Terra.

— Obrigado por terem vindo — disse o presidente Clayton, apertando 
primeiro a mão de Sloane, depois as de Albie, Ines e Esther. Matt subiu os 
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degraus para o palco mesmo a tempo de também cumprimentar o pre-
sidente. — Vou dizer algumas palavras, depois todos podem atravessar o 
monumento. Como se estivessem a dar-lhe a vossa bênção, estão a ver? 
Logo a seguir tiramos-vos daqui. Vão querer fotografar-nos juntos. Agora? 
Sim, agora.

Clayton fez sinal ao fotógrafo, que os posicionou de modo a que o 
monumento fi casse visível atrás deles. Matt estava no meio, a mão fi rme 
ao fundo das costas de Sloane. Ela não sabia se havia de sorrir naquele 
décimo aniversário da derrota d’O Tenebroso. Nesse dia, o mundo inteiro 
estaria a celebrar. Até a cidade de Chicago, que perdera tanto — a água do 
rio seria tingida de azul, a cerveja abundaria em Wrigleyville e o metro de 
Chicago circularia apinhado. Aquela alegria era boa, Sloane sabia-o, e até 
participara nos festejos nos primeiros anos após o acontecimento, mas ago-
ra custava-lhe fazê-lo. Tinham-lhe dito que tudo se tornaria mais fácil com 
o passar de tempo; no entanto, não fora assim para ela. A onda de alegria e 
triunfo que se fi zera sentir após a queda d’O Tenebroso esmorecera, e o que 
restava era aquele incómodo sentimento de insatisfação, e a consciência de 
tudo o que se perdera no caminho para a vitória.

Sloane não sorriu para a fotografi a. Enquanto Esther explicava ao pre-
sidente como se fazia um vídeo bumerangue, Sloane tornou a sentar-se jun-
to de Albie. Entretanto, Matt conversava com a mulher do presidente, que 
queria saber se ele iria à inauguração de uma nova livraria na Uptown, e 
Ines balouçava a perna, inquieta como sempre. Albie pousou a mão na de 
Sloane e apertou-a.

— Bem, feliz aniversário — disse ela.
— Feliz aniversário — repetiu ele. 
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AÇÃO DOS SERVIÇOS DE SEGURANÇA, 
MEMORANDO N.º 70 

PARA: AGÊNCIA PARA A PESQUISA E INVESTIGAÇÃO 
DO SUPRANORMAL (APIS)

ASSUNTO: ACONTECIMENTOS DESASTROSOS INEXPLICADOS 
DO ANO DE 2004

Ao aprovar o registo dos acontecimentos na reunião do Conselho de 
Segurança Nacional realizada a 2 de fevereiro de 2005, o presidente or-
denou que os incidentes desastrosos de 2004 fossem estudados, para 
o caso de apresentarem um padrão. Uma vez que estes incidentes não 
puderam, até à data, ser explicados por meios convencionais, esta tarefa 
fi cará a cargo da Agência para a Pesquisa e Investigação do Supranormal 
(APIS).
Assim, espera-se que a APIS leve a cabo este estudo logo que possível, 
de modo a apresentar os primeiros dados sobre os referidos acontecimen-
tos na próxima reunião do Conselho de Segurança Nacional. Seguem em 
anexo os artigos sobre o assunto até agora reunidos pelo Conselho. 

Shonda Jordan
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Chillicothe Gazette
OS RELATÓRIOS OFICIAIS DO DESASTRE 

DE TOPEKA CONTINUAM VAGOS
Jay Kaufman

TOPEKA, 6 DE MARÇO. Segundo 
a última contagem, o número de 
vítimas mortais do desastre de 
5 de março ocorrido em Topeka, 
Kansas, é de 19 327 — mas as au-
toridades parecem não saber qual 
foi a causa desta terrível perda de 
vidas. Ou, se sabem, até agora não 
a revelaram.

As previsões meteorológicas 
para a manhã do dia 5 de março 
eram de céu nublado com uma tem-
peratura máxima de cinco graus, e 
apenas dez por cento de probabi-
lidade de chuva. Testemunhas de 
cidades próximas descrevem boas 
abertas e vento fraco. Exatamente 
às 13h04, tudo se descontrolou. 
Um funcionário do Serviço de 
Meteorologia Nacional descreveu 
a situação nos escritórios como de 
«completo caos», citando «gritos e 
sinais de alarme nos monitores».

«Durante alguns minutos foi 
como se tivessem ocorrido, em 
simultâneo, um tornado, um sis-
mo e um furacão. Registaram-se 
mudanças de pressão atmosférica 
absurdas, e os tremores de terra 

fi zeram-se sentir até ao Kentucky. 
Nunca tinha testemunhado nada 
assim», relatou a mesma fonte. O 
funcionário solicitou anonimato, 
com receio de perder o emprego. O 
Serviço de Meteorologia Nacional 
emitiu depois um comunicado a 
explicar que não podia divulgar 
pormenores, uma vez que a inves-
tigação estava em curso. 

O governo federal ado-
tou uma posição semelhante. 
O Departamento de Segurança 
Interna, incluindo a Agência 
Federal de Gestão de Emergências, 
tem-se mantido em silêncio. O 
FBI declarou que a sua investi-
gação não sugere, para já, que o 
incidente esteja relacionado com 
terrorismo externo ou interno, 
embora essa hipótese não possa 
ainda ser excluída. Mesmo a um 
nível local, o presidente da Câmara 
de Topeka, Hal Foster — que na 
altura se encontrava de férias em 
Orlando, Florida —, expressou as 
suas condolências mas não deu voz 
a qualquer teoria sobre o sucedido.

Quase toda a informação que 
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conseguimos reunir sobre o acon-
tecimento veio, até ao momento, 
de cidadãos que falam apenas em 
seu nome. Andy Ellis, de Lawrence, 
Kansas, deslocou-se à área circun-
dante de Topeka com um drone que 
costumava usar para monitorizar 
a construção da sua nova casa. As 
imagens que Ellis captou de Topeka, 
e que forneceu a todas as redes no-
ticiosas em simultâneo, são terri-
velmente perturbadoras. Mostram 
esqueletos nos edifícios, cadáveres 
nas ruas e, mais peculiar ainda, nem 
um vestígio de matéria vegetal viva. 
De acordo com estas imagens, todas 
as árvores de Topeka fi caram redu-
zidas a ramos secos e folhas mortas.

Não dispondo de qualquer 
explicação credível, o público vol-
tou-se para teorias de conspiração, 
como invasão extraterrestre, uma 

experiência do governo que correu 
mal, uma nova arma de destruição 
maciça, ou um novo tipo de fenó-
meno meteorológico resultante das 
alterações climáticas. A histeria 
também alastrou, levando algumas 
pessoas a começar a construir nas 
suas casas abrigos contra bombas, 
ou a desenvolver novos planos de 
evacuação, segundo os quais se de-
verá fugir das zonas urbanas, em 
vez de procurar refúgio nas cidades.

«Precisamos de respostas», 
disse Fran Halloway, residen-
te em Willard, uma das cidades 
sobreviventes na periferia de 
Topeka. «Merecemos saber por 
que perdemos os nossos entes 
queridos. E não vamos descansar 
enquanto não conseguirmos essas 
respostas.»

Portland Bugle
O DESASTRE ABATE-SE SOBRE PORTLAND; 

DEZENAS DE MILHARES DE VÍTIMAS MORTAIS
Arjun Patel

PORTLAND, 20 DE AGOSTO. 
Um fenómeno meteorológico he-
sitantemente classifi cado como fu-
racão atingiu Portland, Oregon, a 
19 de agosto, causando inundações 
em vastas áreas e a destruição de 
lares e edifícios. A manter-se a re-
ferida classifi cação, este terá sido 

o primeiro ciclone tropical de que 
há registo a atingir a Costa Oeste.

Com um número de vítimas 
mortais estimado em 50 000, este 
terá sido o mais mortífero desas-
tre natural na história dos EUA, 
precedido apenas da Calamidade 
de Topeka, que ocorreu há meses 
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e que, de acordo com a contagem 
fi nal, ceifou quase 20 000 vidas. 
Não foram até ao momento da-
das explicações defi nitivas para a 
Calamidade de Topeka.

O fenómeno meteorológico 
confundiu os cientistas, que apon-
tam as baixas temperaturas do 
oceano Pacífi co como a razão para 
não se verifi car atividade ciclóni-
ca na Costa Oeste. «Os furacões 
alimentam-se de temperaturas 
elevadas nas águas», diz o Dr. 
Joan Gregory, professor de Física 
Atmosférica na Universidade 
de Wisconsin–Madison. «Uma 

realidade que poderia explicar 
este fenómeno são as mudanças 
climáticas, mas não temos conhe-
cimento de que se tenha registado 
recentemente uma subida signifi -
cativa da temperatura nas águas 
do oceano Pacífi co. Este parece ter 
sido um fenómeno aberrante.»

Mais informação será certa-
mente apurada com o decorrer 
do esforço de reconstrução. Uma 
vigília com velas em memória das 
vítimas terá lugar em Pioneer 
Courthouse Square na próxima 
quinta-feira, pelas 20h00.

Rochester Observer
FIGURA AVISTADA NO MEIO DO DESASTRE; 

TEORIAS DA CONSPIRAÇÃO GANHAM 
FORÇA À MEDIDA QUE SURGEM RELATOS 

SOBRE FIGURA NEGRA
Carl Adams

 

ROCHESTER, 7 DE DEZEM-
BRO. «Foi a confusão total», 
diz Brendan Peterson, residente 
em Sutton, Minnesota, um dos 
sobreviventes do ataque a Min-
neapolis que matou quase 85 000 
pessoas no início deste ano. Pe-
terson esteve mesmo no centro da 
destruição e descreve um cenário 
infernal de vento e destroços pro-
jetados pelo ar. «Vi uma mulher 

ser desmembrada à minha frente», 
relata, de mãos a tremer. «Nunca 
tinha visto nada assim, nunca, 
nem sequer em fi lmes.»

Brendan atribui a sua sobre-
vivência a «pura sorte», e não é 
o único. Vários dos sobreviventes 
que falaram com maior franqueza 
sobre o ataque partilharam rela-
tos semelhantes de mortes hor-
rendas, cada uma mais sangrenta 
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do que a anterior. Mas todos os 
relatos têm um ponto em comum: 
cada um desses sobreviventes viu 
a fi gura de um homem que se mo-
via de modo confi ante através da 
destruição.

«Também podia ser uma mu-
lher», diz George Williams, outro 
habitante de Sutton e vizinho de 
Brendan Peterson. «Tinha um aspe-
to humano, em todo o caso. Foi a coi-
sa mais estranha que alguma vez vi.»

Os desastres estão a ser clas-
sifi cados como «ataques» pelo 

governo dos Estados Unidos, mas 
os perpetradores ainda não foram 
identifi cados. Surgiram várias teo-
rias na internet, que vão desde o 
plausível (terroristas, agentes de 
governos estrangeiros hostis) ao 
completo absurdo (extraterrestres, 
um ser divino irado).

«Ainda assim, era difícil de 
ver», clarifi ca Brendan, mais tar-
de, referindo-se à fi gura que viu 
durante o ataque a Minneapolis. 
«Negro da cabeça aos pés. Não 
estou louco. Sei o que presenciei.»



34  

3

O discurso do presidente foi uma coleção de frases banais sobre ul-
trapassar a dor e seguir em frente e o triunfo do bem sobre o mal e 
honrar os mortos. A meio do discurso, Ines voltou-se para os ou-

tros e segredou-lhes uma citação de Friday Night Lights — «Olhos límpidos, 
corações cheios, não podemos perder» — e Sloane teve de cobrir a boca 
para que ninguém na multidão a visse rir. Albie fi ngiu um ataque de tosse e 
Esther deu uma cotovelada nas costelas de Ines. Matt forçou uma expressão 
séria. Por um breve instante, Sloane teve a sensação de reaver algo.

O discurso chegou ao fi m, os fl ashes das máquinas fotográfi cas sur-
giram de todos os lados, a multidão aplaudiu. Sloane acompanhou os ou-
tros, batendo palmas até sentir um formigueiro nas mãos. Seguiram-se os 
apertos de mão e chegou fi nalmente o momento de os Escolhidos darem 
a sua bênção ao Monumento dos Dez Anos, com os seus passos sagrados, 
ou lá que raio dissera o presidente Clayton. Ocorreu a Sloane usar aquilo 
como desculpa para se descalçar, já que os sapatos estavam a magoar-lhe os 
pés. Afi nal, uma pessoa não podia abençoar nada com uns saltos a causa-
rem-lhe desconforto.

A terra em volta da caixa de metal fora pavimentada com betão. 
Sloane desceu os degraus do palco e sentiu o calor do chão através das 
solas dos sapatos. Era como se caminhasse sobre um mar cor de cinza, 
erguendo-se o monumento cem metros à sua frente, como uma ilha de 
bronze. Era o único ponto de luz quente naquele lugar desolado — etéreo, 
como uma miragem. Ao olhá-lo, Sloane descobriu com surpresa que ti-
nha lágrimas nos olhos. Com o tempo o bronze iria envelhecer, perdendo 
o brilho e cobrindo-se de um verde baço. Também a recordação do que 
acontecera havia de esmorecer e de se turvar, e o monumento seria esque-
cido, tornando-se um lugar de visitas de estudo e excursões de autocarro 
para os interessados em história.

E ela também não escaparia aos efeitos do tempo. Sempre famosa, mas 
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sempre a murchar, como acontecia às antigas estrelas de cinema, que carre-
gavam no rosto o fantasma da sua versão juvenil.

Era uma coisa estranha saber com toda a certeza que já passara o auge 
da sua vida.

Seguiu Albie até à caixa, com os outros atrás. Não pôde deixar de olhar 
para a outra margem do rio, onde Matt se posicionara no último confronto, 
o Ramo Dourado erguido na mão, iluminando-lhe a cara com um brilho 
sobrenatural. Um dos vários momentos em que Sloane se apaixonara por 
ele.

A entrada era uma abertura estreita na parede, e Albie avançou de ime-
diato. Ines preparava-se para o seguir, mas Sloane deteve-a erguendo uma 
mão. 

— Vamos dar-lhe um minuto — disse.
Eram todos compatíveis de formas diferentes, conheciam melhor cer-

tas facetas uns dos outros. Esther sabia fazer Albie rir, Ines quase lhe lia o 
pensamento, e Matt conseguia fazê-lo falar. Mas Sloane era a especialista 
em Albie nos seus dias maus, e aquele era de certeza um desses dias.

— As pessoas vão fazer xixi dentro desta coisa — comentou Ines.
— Não precisas de preencher todos os silêncios — disse-lhe Matt.
— Vou entrar e ver se ele está bem — decidiu Sloane. — Deem-me um 

minuto ou dois.
— Combinado — disse Matt.
— Boa ideia, assim a Esther vai ter tempo de calcular o melhor ângulo 

para a câmara — disse Ines.
Esther deu-lhe uma palmada no braço e pegou no telemóvel. Antes 

que Esther tentasse convencê-la a tirar mais uma selfi e, Sloane esgueirou-se 
pela abertura na parede e desapareceu no interior do monumento.

Gravadas nas paredes de metal estavam letras minúsculas, os nomes 
de todas as pessoas mortas pelo Tenebroso. Tinham sido precisos anos para 
os descobrir e gravar a todos, segundo dissera o autor da obra, e os nomes 
eram tão pequenos que mal se conseguiam ler. O artista colocara painéis de 
luz por trás das folhas de metal para que todos os nomes cintilassem. Era 
como contemplar um céu noturno num lugar remoto, onde a poluição não 
encobria a luz das estrelas.

Albie encontrava-se no meio do cubo, a olhar para uma das paredes.
— Aqui estás tu — disse-lhe Sloane.
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— É bonito, não achas?
— O bronze foi uma boa escolha. Fica quase acolhedor — observou 

ela. — Encontraste o nome do teu pai?
— Não — disse Albie. — Agulha. Palheiro.
— Podíamos perguntar ao artista.
Albie encolheu os ombros.
— Acho que não é suposto conseguirmos ver um nome em particular, 

mas fi carmos com uma ideia de quantos foram.
E tinham sido tantos que deixara de fazer diferença, pensou Sloane. 

Ela já sabia o número de vítimas d’O Tenebroso. Qualquer coisa entre cem e 
um milhão era apenas um número, sendo a sua mente demasiado limitada 
para o assimilar verdadeiramente.

— Gosto que seja assim — continuou Albie. — Lembra-me que fomos 
apenas umas quantas pessoas que perderam alguém, entre milhares de ou-
tras pessoas que também perderam alguém. Não sofremos nem mais nem 
menos do que as famílias destas pessoas.

Indicou o painel à sua frente. Albie tinha apenas 30 anos, mas o seu 
cabelo tornara-se ralo e começava a recuar nas têmporas. Também tinha 
rugas na testa, sufi cientemente profundas para Sloane ter reparado. Estava 
a envelhecer.

— Estou cansado de ser especial — disse Albie, com um riso trémulo. 
— Estou farto de ser celebrado pela pior coisa que me aconteceu.

Sloane pôs-se ao lado dele, perto o bastante para os seus braços se to-
carem. Pensou na pilha de documentos ofi ciais na gaveta de baixo da sua 
secretária, pensou em Rick Lane, que falara dela como se fosse um pedaço 
de carne num talho, e nos pesadelos que a acordavam de noite.

— Sim — murmurou, com um suspiro. — Sei o que queres dizer.
Ou, pelo menos, julgava saber. Mas quando viu a mão de Albie tremer, 

quando ele esfregou a cara, perguntou-se se o compreenderia realmente.
— Truz, truz! — Esther segurava o telemóvel (num ângulo favorável, 

claro) enquanto entrava no monumento, o cabelo caído sobre os ombros e 
acabado de ajeitar. Voltou-se, de modo a apanhar Albie e Sloane na fotogra-
fi a. — Cumprimentem os meus seguidores no Insta!

— Isto é em direto? — perguntou-lhe Sloane.
— Não — disse Esther.
Sloane lançou um olhar a Albie e depois ergueu os dedos do meio, en-

quanto Albie levava as mãos às bochechas para fazer uma ruidosa imitação 
de gases. Ines entrou a seguir a Esther, parecendo nervosa, e encontrou 
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Sloane a acenar com os dedos do meio junto à cara de Albie. Esther baixou 
o telemóvel, furiosa.

— Estava a tentar captar a minha primeira entrada no Monumento dos 
Dez Anos! — protestou. — Agora vou ter de repetir e fazer de conta que é 
a primeira vez.

Saiu a passos largos, cruzando-se com Matt.
— Perdi alguma coisa?
— Espera — disse Albie, levando um dedo aos lábios.
Esther entrou de novo e observou os nomes iluminados, telemóvel vol-

tado para a cara, os olhos esbugalhados numa imitação de fascínio. Albie 
aproximou-se e espreitou para o ecrã do telemóvel, aparecendo ao lado de 
Esther.

— É a segunda vez que ela faz isto! Não se deixem enganar…
Esther empurrou-o e baixou o telemóvel.
— Qual é o vosso problema?
— O nosso problema? Tu é que tens um telemóvel enxertado na mão! 

— replicou Sloane. — És pior do que o Matt.
Matt levantou as mãos.
— Não me metam nisto.
— Não sou a primeira pessoa a usar redes sociais! — exclamou Esther. 

— É o meu trabalho, não têm de ser tão críticos.
— Este momento devia ser solene e de pesar — fez-lhe ver Matt. — E 

podia ter sido uma boa experiência de união…
— Filmá-lo não lhe retira a solenidade — retorquiu Esther.
— Retira, sim, quando estás à procura do melhor ângulo para uma 

selfi e — disse Ines, imitando Esther a segurar no telemóvel, com uma 
anca de lado. — Aqui estão os nomes dos mortos, junto ao meu traseiro 
bonzão.

Sloane não conseguiu reprimir uma risadinha, tão estridente que se 
apressou a tapar a boca, envergonhada.

— Ora, a Sloanie Sloanie Macaroni fez um som de miúda — troçou 
Albie, erguendo as sobrancelhas.

— Não te atrevas a chamar-me isso.
— Não te esqueças de que já todos te vimos naqueles vídeos caseiros 

do Cameron — disse-lhe Esther. — Agora tens essa pose da rapariga-valen-
te-que-se-está-a-lixar-para-tudo, mas no fundo hás de ser sempre a miúda 
que dançou ao som de «Diamonds Are a Girl’s Best Friend» com um tutu 
de papel de alumínio.
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Sloane amaldiçoou a câmara do seu falecido irmão, e preparava-se 
para responder a Esther quando Matt as interrompeu.

— Encontrei o Bert.
Bert não se chamava Robert Robertson, claro. Ele revelara-lhes o seu 

nome verdadeiro em confi dência alguns meses antes de morrer, para que 
pudessem procurá-lo se perdessem o contacto. Mas nenhum deles o re-
cordava como Evan Kowalczyk; para os cinco Escolhidos, ele seria sempre 
Bert.

Foram para trás de Matt e seguiram a linha do seu dedo até um pe-
queno nome: evan kowalczyk, em maiúsculas. Sloane não fazia ideia de 
como conseguira Matt encontrá-lo entre todos aqueles nomes, em todos 
aqueles painéis. Era como descobrir uma certa árvore numa fl oresta de ár-
vores idênticas. Matt deixou cair a mão, e o nome de Robert desapareceu 
novamente na parede, confundindo-se com os outros.

Tantas perdas, por nada. Um senhor Tenebroso e a sua fome insaciável.
— Pergunto-me o que estaria ele a fazer agora — murmurou Matt.
— Provavelmente, estaria a recusar-se a desfrutar da reforma — disse 

Ines.
Sloane voltou-se para a porta antes que a sua cara a traísse. Não queria 

contar-lhes o que lera nos documentos que tinha em sua posse, os indícios 
de um Bert que ela nunca conhecera.

— Vamos — disse aos outros. — Vão começar a estranhar não nos 
verem. 
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4

O convite para a gala estava preso com fi ta-cola à porta do frigorí-
fi co: comemoração dos dez anos de paz. Como se a derrota 
d’O Tenebroso tivesse trazido harmonia ao mundo inteiro. Tal não 

acontecera, claro, mas para os Estados Unidos, pelo menos, fora uma razão 
para se fecharem ao exterior. Uma nova era de isolacionismo, como se lia 
nos cabeçalhos dos jornais. As reações haviam sido… mistas. Um dos lados 
celebrara a retirada das tropas de outros países, mas contestara o afasta-
mento das organizações internacionais que zelavam pela paz. O outro lado 
aplaudira o encerramento das fronteiras, mas resistira ao decréscimo da 
presença militar no estrangeiro. Onde quer que se situassem no espetro, 
todas as pessoas tinham partilhado a mesma paranoia. Ninguém sabia de 
onde viera O Tenebroso, o que signifi cava que ele podia ter vindo de qual-
quer parte. Podia ser um amigo ou um vizinho, um refugiado ou um imi-
grante. Até a mãe de Sloane tirara uma licença de porte de arma e começara 
a praticar na carreira de tiro uma vez por mês, como se isso alguma vez 
tivesse ajudado alguém contra O Tenebroso, que destruía as armas a partir 
do seu interior, que fazia os edifícios implodirem, que contorcia o metal 
sem sequer lhe tocar. Sloane não podia deixar de se perguntar quanto tem-
po demoraria a APIS a deitar a mão àquele poder. Se é que não o fi zera já.

Tirou o vestido do roupeiro e pendurou-o na porta. Era um vestido 
de cerimónia com contas douradas, ao estilo dos anos 20. Ia pesar-lhe nos 
ombros, pelo que só tencionava vesti-lo no último minuto. Num dia nor-
mal, não se teria incomodado a usar algo tão elegante, mas Sloane adorava 
ocasiões formais — não que o confessasse a alguém. Até se escondera na 
casa de banho a ver um tutorial de cosmética do Insta de Esther sobre a 
aplicação de eyeliner com efeito de asa. Se Esther alguma vez descobrisse, 
Sloane carregaria a vergonha para o resto da vida.

O infeliz modelo justo do vestido ia obrigá-la a usar a peça de vestuário 
que mais temia no mundo: lingerie modeladora, a maior molestadora das 
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ligeiras imperfeições no tronco de uma mulher desde o espartilho. A última 
coisa que Sloane queria era acordar na manhã seguinte e ver nos websites 
fotografi as ampliadas das pregas na sua cintura, com especulações sobre o 
estado do seu útero. Os rumores de gravidez perseguiam-na desde que ela 
e Matt moravam juntos.

Não encontrou o que procurava na sua gaveta da roupa interior, nem 
na gaveta das meias, por isso foi ao roupeiro de Matt. Às vezes, algumas 
peças suas perdiam-se naquela profusão de boxers pretos. Estava a remexer 
na roupa interior dele quando os seus dedos tocaram algo pequeno e duro.

Uma caixa, sufi cientemente pequena para lhe caber na palma da mão. 
Preta.

Merda.
Olhou para a porta — ainda fechada, sem movimento audível no cor-

redor do outro lado. Ótimo. Abriu a caixa. Lá dentro encontrou um anel, 
como seria de esperar, mas não era um anel qualquer — era antiquado, com 
pirite incrustada no lugar de diamantes. Matt lembrara-se do tipo de joia 
que lhe agradava, embora ela nunca as usasse.

Fechou a caixa com um estalido e voltou a guardá-la na gaveta, com 
um nó na garganta. Sabia o que aquilo signifi cava, claro: ele ia pedi-la em 
casamento. E em breve, certamente, porque sabia que a gaveta da roupa 
interior não era um esconderijo seguro. Com o seu gosto por gestos dramá-
ticos, Matt ia provavelmente fazer-lhe o pedido na gala dessa noite.

O medo deixou-a enjoada. Abriu a porta e espreitou para o corredor. 
Matt falava ao telefone com o seu assistente, Eddie. Tinha a agenda a re-
bentar pelas costuras de tantas causas em que estava envolvido. Só naquela 
semana, seria moderador de um debate sobre encarceramento em massa, 
participaria num evento de angariação de fundos para uma escola na zona 
oeste da cidade, e teria uma reunião com um senador para discutir servi-
ços de apoio psicológico subsidiados para sobreviventes dos ataques d’O 
Tenebroso com PSPT. O telefonema não terminaria tão cedo.

Sloane fechou novamente a porta e sentou-se na beira da cama, olhan-
do a moradia bifamiliar do outro lado da rua, aquela que tinha as espalha-
fatosas luzes azuis penduradas nos beirais todo o ano.

Sloane pegou no telefone e marcou um número para o qual não ligava 
havia anos. O número da sua mãe. 

— Sim? — A voz de June Hopewell soou ríspida como sempre.
— Mãe?
— Sloane?
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Sloane franziu o sobrolho.
— Sim, sou eu, a não ser que tenhas mais fi lhos de que eu não saiba.
— Vi-te na televisão, esta manhã — disse June. — Não vais mesmo 

repensar essa política de não dares autógrafos? Parecia que estavas a ser 
perseguida por lobos.

— Não, mãe. Não vou. — Sloane não achava que a mãe quisesse 
realmente saber se ela dava autógrafos ou não, mas desde a derrota d’O 
Tenebroso, June opinava sobre tudo o que ela fazia, talvez na tentativa de 
compensar a inexistente infl uência parental durante o seu crescimento. 
Afi nal, a mãe perdera toda a sua adolescência, em virtude de se ter estado 
positivamente nas tintas quando o governo a fora buscar.

— Escuta, queria falar contigo — começou Sloane. — Acabei de en-
contrar um anel numa gaveta do Matt. Um anel de noivado.

A mãe fi cou em silêncio do outro lado da linha.
— Está bem. E…? — perguntou por fi m.
— E…? — Sloane bateu com uma mão na testa. — E estou a passar-me!
— Slo, vocês vivem juntos há dez anos.
Sloane sentiu-se afogueada.
— Nunca falámos, sequer, sobre isso! Não achas que se ele quisesse ca-

sar comigo teria, sei lá, falado sobre o assunto, como quem não quer a coisa, 
em algum momento? Tanto quanto ele sabe, eu odeio toda a instituição do 
casamento, por princípio.

— Embora isso não cause espanto, tendo em conta o número de coisas 
que tu odeias — disse June, com uma ligeira nota divertida na voz —, talvez 
ele quisesse fazer-te uma surpresa.

Sloane observava um gato que avançava furtivamente pelo passeio, lá 
fora.

— Sloane. — A mãe suspirou. — Não vais encontrar melhor do que 
ele. Acredita.

Sloane não respondeu.
— Tenho de ir — disse June.
Fazer o quê?, pensou Sloane. Desligou sem se despedir, o que também 

não causaria espanto a June. Costumavam falar apenas uma vez por ano, 
no Natal, durante cerca de cinco minutos. Não diziam uma palavra de afeto 
uma à outra desde a infância de Sloane. Desde antes de o seu pai partir, e de 
aparecer numa morgue do Arkansas — morto por um Vórtice —, e de June 
ter ido identifi car o corpo.

Não vais encontrar melhor do que ele. Ela tinha razão, obviamente, 
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porque Matt emanava tanta bondade que uma pessoa às vezes tinha vontade 
de o esmurrar. Não o amar era como não amar a liberdade. Ou cachorrinhos.

Mas o modo como June o dissera irritara Sloane. Não vais encontrar 
melhor do que ele. E também isso era verdade — o que havia ela de fazer, 
registar-se num site de encontros? Fingir que tinha um emprego normal? 
Em que momento havia de mencionar que era uma das cinco pessoas que 
tinham salvado a humanidade? Era uma conversa para o terceiro encontro, 
ou seria mais indicada para o quinto?

Mas teria sido agradável, pensou, se June, por uma vez, tivesse dito 
algo amável e reconfortante.

Sloane fi cou sentada, com o telefone nas mãos. Anoitecia, e as luzes 
azuis ofuscantes tinham-se acendido, do outro lado da rua. Sentia-se em 
desequilíbrio, como se o quarto se tivesse movido em redor. Mas também 
sabia que quando Matt a pedisse em casamento, ela aceitaria, porque essa 
era a única coisa racional a fazer. Iam casar-se, ele cuidaria dela e Sloane 
faria tudo ao seu alcance para o merecer. 
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AGÊNCIA PARA A PESQUISA 
E INVESTIGAÇÃO DO SUPRANORMAL

ASSUNTO: ACONTECIMENTOS INEXPLICADOS DE 2005, 
TRANSCRIÇÃO DO INTERROGATÓRIO AO AGENTE RESPONSÁVEL 
barra preta, NOME DE CÓDIGO BERT

AGENTE S: Identifi que-se para que fi que registado em ata, por favor.
AGENTE K: O meu nome é barra preta, mas para esta missão foi-me atri-

buído o nome de código Robert Robertson. 
AGENTE S: Registado. Está aqui hoje para nos pôr ao corrente da extra-

ção do Sujeito 2 do Projeto Ringer, Sloane Andrews.
AGENTE K: Correto. Fui notifi cado no dia 17 de outubro de que o Sujeito 2 

tinha sido identifi cado e de que a sua extração devia ocorrer de imediato.
AGENTE S: Segundo o registo, verifi cou-se um atraso de vinte e quatro 

horas na ação, apesar dessa ordem. Pode explicar este facto?
AGENTE K: Sim. Pedi um adiamento de uma semana, de modo que o 

Sujeito 2 pudesse assistir ao funeral do seu irmão. O meu pedido foi inde-
ferido, mas deram-me um adiamento de vinte e quatro horas. Pareceu-me 
insufi ciente, mas cumpri a ordem e apresentei-me na residência Andrews 
a 18 de outubro, pelas 15h00.

AGENTE S: E qual foi a sua impressão da residência Andrews?
AGENTE K: A que se previa. Os serviços de informação tinham-me indi-

cado que a família Andrews pertencia a um nível socioeconómico relativa-
mente baixo, por isso eu estava preparado para a casa decrépita e para o 
aspeto degradado do resto do bairro.

AGENTE S: E estabeleceu contacto com o Sujeito 2 logo à chegada?
AGENTE K: Ela estava sentada nos degraus à entrada da casa. Tinha uma 

aparência desmazelada. Confi rmei o seu nome e apresentei-me com o 
meu nome de código.

AGENTE S: Como reagiu ela?
AGENTE K: Disse: «Parece um nome falso.»
AGENTE S: Astuta. Respondeu-lhe?
AGENTE K: Confi rmei que se tratava, efetivamente, de um nome falso. 

A 
RMAL
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Pensei que seria mais fácil ganhar a sua confi ança se fosse honesto com 
ela.

AGENTE S: Registado. Prossiga.
AGENTE K: Perguntei-lhe se a sua mãe estava em casa. Ela mostrou-se 

desconfortável. Perguntou-me quem eu era e o que queria, ao que res-
pondi que só podia falar com ela na presença da mãe. Ela replicou que 
se eu estava à espera de que a mãe estivesse «presente», mais valia 
esperar sentado.

AGENTE S: Ah…
AGENTE K: Pareceu-me, então, necessário mudar de abordagem. 

Tipicamente, com os sujeitos do Projeto Ringer, falo com o familiar e com 
o sujeito ao mesmo tempo, mas tratava-se de uma situação particular. Pai 
e irmão mortos, e, ao que tudo indicava, uma mãe incapaz. Esta jovem es-
tava praticamente sozinha. Então, decidi falar com ela a sós. Perguntei-lhe 
se podia entrar; ela não o permitiu. Disse que não ia deixar um estranho 
entrar em casa. Assim, fi quei onde estava.

AGENTE S: Como começou?
AGENTE K: Ela tornou a perguntar-me quem eu era. Respondi-lhe que 

pertencia a uma agência governamental clandestina, cuja natureza exata 
não podia revelar, e que estava ali por causa de uma profecia.

AGENTE S: Que fi que registado em ata que o agente se refere à Visão 
Precognitiva #545, relativa ao Tenebroso e ao seu igual, coloquialmente 
referido como O Escolhido. Como reagiu ela à noção de uma profecia?

AGENTE K: Disse: «Não acredito em nada disso. Só no que posso ver e 
tocar.» Perguntei-lhe como explicava aquilo que O Tenebroso era capaz 
de fazer. Talvez tenha sido um comentário infeliz, uma vez que o irmão 
dela tinha sido morto pelo Tenebroso ainda nessa semana…

AGENTE S: Ela reagiu mal?
AGENTE K: Antes pelo contrário, na verdade. Adotou uma atitude indi-

ferente. Completamente inexpressiva. E disse: «Não sei.» Decidi que o 
melhor seria apelar ao seu lado lógico e sugeri que o que lhe desagradava 
talvez fosse a palavra profecia. Depois citei-lhe a terceira lei de Newton.

AGENTE S: Para que fi que em ata, a terceira lei de Newton diz que para 
toda a ação se verifi ca uma reação igual e oposta.

AGENTE K: Obrigado pelo esclarecimento.
AGENTE S: Nem toda a gente se lembra das aulas de física, senhor 

agente.
AGENTE K: Expliquei-lhe que a profecia predizia, simplesmente, que para 
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enfrentar O Tenebroso surgiria um indivíduo igual e oposto. Tínhamos, por 
outras palavras, recebido uma lista de caraterísticas que nos ajudaria a 
identifi car essa pessoa. Tínhamos trabalhado em conjunto com o Canadá 
e com o México para reduzir as possibilidades, uma vez que os ataques 
haviam, até à data, ocorrido exclusivamente na América do Norte. Quando 
o irmão da Sloane morrera às mãos d’O Tenebroso, ela tornara-se uma 
dessas possibilidades.

AGENTE S: Não esteve com rodeios.
AGENTE K: Achei que uma jovem obrigada a ser tão independente, em 

virtude da negligência parental, interpretaria a minha franqueza como res-
peito pela sua autonomia. Estava certo, ao que parece — ela escutou-me 
sem reação aparente. Acrescentei ainda que o meu trabalho consistia em 
preparar os cinco potenciais Escolhidos, para que a humanidade tivesse a 
sua melhor hipótese de sobrevivência.

«Quer dizer que eu sou “a Escolhida”?», perguntou-me, fazendo aspas 
com os dedos ao dizer «a Escolhida». 

Respondi-lhe: «Sim e não. Quer dizer, talvez seja.» Mencionei alguns 
dos requisitos que ela cumpria — a morte do pai e do irmão, o facto de 
ter nascido na lua cheia perto do equinócio de outono, uma mãe que não 
partilhava o seu apelido, o tipo raro de sangue, AB negativo…

AGENTE S: Isto é, os critérios de identifi cação preliminar, ou CIP.
AGENTE K: Exato. Relativamente a este ponto, se tivesse de descrever 

a reação dela, diria que se mostrou cética. Perguntou-me quem fi zera a 
profecia e por que razão havia o governo de prestar atenção a, passo a 
citar, «uma pessoa louca a vomitar poesia».

Eu tinha autorização para revelar pormenores sobre a vidente. Disse 
que o seu nome era barra preta, e que demonstrara repetidas vezes um 
conhecimento para lá da nossa compreensão, tendo feito 746 previsões 
que tínhamos podido comprovar.

AGENTE S: E qual foi a reação dela?
AGENTE K: Foi estranha — os outros sujeitos tinham demonstrado incre-

dulidade ou medo ou até, no caso do Sujeito 1, uma determinação inaba-
lável. Mas a Sloane Andrews foi a primeira a perguntar o que aconteceria 
se dissesse «não».

AGENTE S: Não?
AGENTE K: Sim — não. Se se recusasse a combater O Tenebroso.
AGENTE S: [rindo] Disse-lhe que ela não tinha propriamente escolha?
AGENTE K: Julgo que teria sido insensato. Ela lembrou-me um pouco um 
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cão vadio — se tentarmos agarrá-lo, é capaz de nos morder. Mas se tiver-
mos cuidado podemos convencê-lo a vir ao nosso encontro.

AGENTE S: Se soubermos o que ele come.
AGENTE K: Exato. E penso que, neste caso, o respeito foi o engodo certo. 

Então, disse-lhe: «Acho que se disser que não, aumentará dramaticamen-
te as hipóteses de o mundo acabar.» Referir consequências em vez de 
restrições — uma escolha sem um resultado aceitável.

AGENTE S: Resultou?
AGENTE K: Sim. Ela fi cou muito quieta durante algum tempo. Poucas ve-

zes vi uma pessoa da idade dela capaz de fi car imóvel daquela maneira. 
Disse simplesmente: «Que merda esta», e começou a discutir aspetos 
logísticos comigo.

AGENTE S: Profundo.
AGENTE K: Ao contrário do que possa ter visto em fi lmes, os nossos 

Escolhidos raramente fazem declarações poéticas. Neste caso, julgo que 
ela foi o único sujeito que realmente se apercebeu do que tinha pela frente.

AGENTE S: Que aspetos logísticos discutiram?
AGENTE K: O treino que a esperava em barra preta no barra preta, os pre-

parativos para a sua partida, quando viria buscá-la. Perguntei-lhe quanto 
tempo seria necessário para se preparar, e ela pediu-me um dia. Quando 
lhe perguntei se não queria mais tempo para se despedir de família e 
amigos, e para explicar a situação à sua mãe, respondeu-me que seria 
rápido. «Caso não tenha reparado, estou sozinha aqui», julgo que foi o 
que ela disse.

AGENTE S: Não pensou que a mãe se opusesse a que ela fosse levada por 
uma agência governamental desconhecida para combater O Tenebroso?

AGENTE K: Não, não pensou. E, ao que tudo indica, estava certa. Quando 
voltei no dia seguinte ela estava sentada no mesmo sítio, com uma mochi-
la e uma velha caixa de cartão.

AGENTE S: Vou ser franco consigo, não creio que seja ela. Estou a apos-
tar no Sujeito 4.

AGENTE K: Só espero que tenhamos acertado em pelo menos um deles.
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Sloane enfi ou mais uma garfada de folhado de espinafres na boca. 
Estava com Esther, de pé, junto a uma das mesas altas perto do bu-
ff et, no salão de baile onde decorria a gala dos Dez Anos de Paz. 

Tinham as cabeças muito próximas, como se a conversa fosse séria. Era a 
única forma de as deixarem sossegadas o tempo sufi ciente para consegui-
rem comer. Ser um dos Escolhidos numa gala da Paz era como ser a noiva 
num copo-d’água.

Estavam no magnífi co salão de baile do Drake Hotel. Era um espaço 
branco e dourado — um chão branco de mármore, com pilares decorados 
com fi ligrana de ouro e lustres que projetavam uma luz dourada suave. Ao 
longo de uma parede, janelas do chão ao teto mostravam a curva da Lake 
Shore Drive e as luzes dos edifícios que ladeavam a estrada e a extensão 
negra que era o lago Michigan à noite.

Em redor, homens de smoking e mulheres de vestido comprido forma-
vam pequenos grupos, segurando taças de champanhe pelo pé. O olhar de 
Sloane cruzou-se com o de um convidado e ela voltou-se de imediato para 
o outro lado, não querendo dar azo a uma conversa.

— Não paras de fazer caretas — disse-lhe Esther.
— Esta manhã feri-me com a gilete numa axila, e transpirar é literal-

mente esfregar sal na ferida — explicou Sloane. Uma gota de suor rolara-lhe 
pela zona infl amada, e a sensação não era agradável.

Foi a vez de Esther fazer uma careta.
— Não há nada pior.
Esther vestira algo que mais ninguém conseguiria usar com êxito, um 

vestido comprido drapeado, de um verde-água suave. Tinha o cabelo apa-
nhado atrás, num coque simples. Colocara uma espessa camada de ma-
quilhagem, como era seu hábito, mas desta vez o efeito estava adequado à 
ocasião, com uma sombra cinzenta nos olhos, como se um farrapo de fumo 
lhe tivesse pousado em cada pestana.
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— Sinto a falta disto — disse Esther. Estava a picar azeitonas de uma 
salada de massa, tentando enfi á-las todas ao mesmo tempo no garfo. O 
seu olhar fi xo no prato fazia parte do disfarce; quando uma pessoa baixava 
o olhar, os outros achavam que ela podia estar a chorar, e evitavam-na. 
Aquela postura, combinada com o olhar mortífero que Sloane lançava a 
qualquer um sem esforço, ia mantê-las a salvo durante alguns minutos.

— Como está a tua mãe? — perguntou Sloane.
— Não está bem. — Esther encolheu os ombros. — O oncologista 

diz que nesta fase não podemos fazer grande coisa, a não ser… adiar o 
inevitável.

— Lamento muito, Essy. Quem me dera ter algo mais profundo para 
dizer, mas… que merda!

Parecia, na verdade, injusto que tivessem salvado o mundo derrotando 
uma entidade de mal supremo usando magia, mas que não conseguissem 
proteger as suas famílias de perigos mundanos. Para a humanidade, eles 
eram Os Escolhidos, salvadores, heróis — mas o cancro tornava toda a gen-
te igual.

— Mais vale seres honesta do que profunda — disse Esther num tom 
distante.

Sobre o ombro de Esther, Sloane viu um jovem esbelto de smoking, 
com um laço azul ao pescoço, que olhava a sua amiga com interesse. Sloane 
estreitou os olhos, abanou a cabeça, e ele afastou-se.

— Também sentimos a tua falta — disse Sloane. — Apesar de estarmos 
rabugentos.

— Oh, será que estamos rabugentos? — Esther ergueu uma sobran-
celha. — Slo, até eu na Califórnia vejo que te estás a passar. Qual é o teu 
problema, ultimamente?

Sloane olhou-a de esguelha. Ocorreu-lhe chamar o homem do laço 
azul de volta; talvez ele distraísse Esther daquela conversa.

— Não penses que me metes medo com os teus olhares irados — dis-
se-lhe Esther. — Fiz-te uma pergunta.

Ela e Esther tinham sempre conversas como aquela. Comunicavam à 
maneira de aríetes, para o bem e para o mal, o que signifi cava que cho-
cavam muitas vezes, com efeitos catastrófi cos. Mas também não perdiam 
tempo. Quando Esther tinha algo a incomodá-la, dizia-o sem rodeios, e 
não era preciso tentar adivinhar-lhe os pensamentos.

— Requisitei alguns documentos ofi ciais — disse Sloane. — Lê-los… 
abriu-me os olhos.
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— Sabes — disse Esther —, às vezes é melhor continuar de olhos fecha-
dos. — Bebeu um pequeno gole de champanhe. — Bem, tira esse bocado de 
espinafre dos dentes, porque acho que o Matt vai pôr toda a gente a olhar 
para ti.

Os músicos a um canto tinham parado de tocar os seus violonce-
los e violinos e… aquilo era um contrabaixo? Estavam todos voltados 
para o outro lado da sala, onde se encontrava Matt, com o seu smoking 
impecável e de laço dourado, um sorriso de orelha a orelha. Bateu 
numa taça de champanhe com uma faca de manteiga, tentando silen-
ciar a sala.

— A vossa atenção, por favor! — A sua voz ressoou através do espaço. 
Comandante Matt, era como lhe chamavam quando ele falava assim na 
luta contra O Tenebroso. Mais ninguém os podia ter liderado, a não ser 
ele; nenhum dos outros quatro conseguiria fazer-se ouvir sobre o ruído do 
Vórtice.

Sloane enfi ou apressadamente uma unha entre os dois dentes da fren-
te, para tirar o pedaço de espinafre.

A sala aquietou-se fi nalmente. Todos se voltaram para Matt, obedien-
tes como alunos numa sala de aula.

— Obrigado, e desculpem a interrupção — começou ele, suavizando o 
tom, passando do Comandante Matt ao Político Matt. — Queria pedir-vos 
que me ouvissem por uns minutos. Onde está a Sloane?

Sloane tirou o dedo da boca e endireitou-se. Matt fez-lhe sinal e ela 
aproximou-se, fi cando ao lado dele no meio do salão de baile, sob um dos 
lustres. Sentia o peito tão apertado que lhe doía. Matt segurou-lhe a mão. 
Sloane olhou-o, expectante, e notou que a sua mão fi cara dormente. Devia 
mesmo ter bebido uma terceira taça de champanhe.

— Percebi que estava apaixonado pela Sloane há cerca de onze anos — 
disse Matt. — Perto de um dos locais do Vórtice, onde eu tinha ido inves-
tigar O Tenebroso, estava um miúdo pequeno, que se perdera dos pais. E a 
Sloane andava com ele ao colo, dirigindo-se a cada pessoa que via.

Sloane lembrava-se do miúdo. Pegara-lhe ao colo porque ele se recu-
sara a andar, e não queria perder tempo a discutir. Surpreendera-a a facili-
dade com que ele se lhe agarrara à anca, uma vez que nunca tinha pegado 
numa criança.

— Ela ia interrompendo as conversas para perguntar se alguém o co-
nhecia. Com aquele modo de falar da Sloane… quem a conhece sabe como 
é. — Um riso baixo percorreu a sala. Até as pessoas que não a conheciam 



50  

seriam, provavelmente, capazes de imaginar, se tivessem lido as dezenas de 
artigos escritos sobre ela ao longo da década anterior, em que lhe chama-
vam instável, taciturna, temperamental, mal-humorada, uma cabra. Uma 
anti-heroína. Sentiu o rubor nas faces. Porque estava ele a fazer uma piada 
a esse respeito?

Matt continuou.
— A Sloane é como um ovo da Páscoa de chocolate: a parte de fora 

é dura, mas quando a quebramos, provamos a parte cremosa que está lá 
dentro. — Matt sorria, os olhos brilhantes.

Ele queria dizer algo carinhoso. Em vez disso, estava a fazê-la sentir-se 
como uma criança com um vestido de mulher.

Matt tirou a pequena caixa do bolso, abriu-a, e apoiou um joelho no 
chão. Algumas pessoas em redor sustiveram a respiração.

— Eu amo-te, Sloane. Amo-te há muito tempo. — Ele não desviou 
os olhos dos dela, mas toda a gente em volta pegara nos telemóveis para 
gravar o momento. As imagens, como a maioria dos vídeos em que 
Sloane era captada por estranhos, apareceriam depois em programas 
de televisão e nos jornais e blogues de mexericos, e seriam analisadas 
ao mais ínfimo pormenor. A sua expressão, a postura, a roupa, até o 
maldito batom.

— E quero passar o resto da minha vida a quebrar essa camada dura de 
chocolate — continuou Matt. — Aceitas casar comigo?

A multidão suspirou em uníssono, como um gigantesco animal.
Não deixes que te vejam, ordenou a si própria, como fi zera quando 

os súbditos d’O Tenebroso — agora mortos; tinham morrido com ele — a 
tinham cercado durante a noite. Mas neste caso a solução não era fugir, era 
esconder-se à vista de todos.

Sloane muniu-se de tudo o que aprendera sobre representação, nas en-
trevistas que dera após as batalhas, e sorriu, esperando que os seus olhos 
brilhassem.

— Sim. — A palavra saiu quase como um arquejo, dando a ideia de que 
ela mal conseguia falar, e foi perfeito, porque Matt se levantou e a abraçou, 
fazendo-a girar, e assim já ninguém podia analisar a sua expressão.

A multidão aplaudia, e ouvia-se o coro digital dos smartphones, e as 
câmaras de televisão rodearam-nos para os captar de todos os ângulos — 
Matt de smoking, Sloane com o seu vestido dourado. O Escolhido e a sua 
noiva ruborizada.

Que era, ao que parecia, um belo ovo da Páscoa.
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Sloane estava ali, a desejar que houvesse uma forma socialmente acei-
tável de limpar o suor das axilas, que estavam a arder, mas, ao mesmo tem-
po, já não estava ali.

Encontrava-se junto ao rio, o ar gelado a queimar-lhe os pulmões, e via 
O Tenebroso do outro lado da ponte, antes da última batalha. Uma parte de 
si estaria sempre naquele lugar. 


