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A G R A D E C I M E N T O S

A escrita de A Espada do Leopardo revelou-se, a dada altu-
ra, um enorme desafi o, com o livro meio escrito, mas recusando-se 
teimosamente a progredir para além de um nó na intriga, do qual 

eu não conseguia ver-me livre. No ponto mais baixo desta situação de pro-
gressivo pânico, um velho amigo, ouvindo as minhas difi culdades na linha 
lateral de um campo de râguebi, uma quinta-feira à noite, pronunciou as 
palavras que iriam dar um novo vigor à minha vida de escritor: «Vem es-
crever para o meu escritório.» Foi o que fi z. Sem Internet (coisa exigente, 
sem nada a que me encostar em infi nita evasão), apenas umas chávenas de 
chá e alguma conversa ocasional, isso e umas impressionantes oitocentas 
ou novecentas palavras por hora. Foi como passar de uma vez só do meca-
nismo mais obsoleto a uma super banda larga. Aprendida a lição, agora ar-
rendo um antigo galinheiro remodelado numa quinta da região — também 
sem Internet — e quando não estou «realmente» a trabalhar, desloco-me 
aqueles poucos quilómetros para escrever numa abençoada tranquilidade 
e sem qualquer oportunidade de fazer outra coisa senão escrever. Então, 
desta vez, o meu maior agradecimento vai para ti, Eddie Hickey. Esperemos 
que este meu recém-descoberto regime me ajude a produzir dois livros por 
ano com total serenidade.

Para além disto, tenho de distribuir os meus habituais, mas sinceros, 
agradecimentos. À Helen pelo encorajamento e por, de vez em quando, me 
apontar resolutamente uma direção (e tolerar os últimos retoques dados no 
texto, no Sul de França); aos miúdos por aturarem tudo isto; e, quando a 
pressão apertou um pouco, aos cães por proporcionarem a perspetiva alter-
nativa de vidas limitadas pela necessidade de ser passeadas e alimentadas. 
Robin, a minha agente, foi a pessoa civilizada e cortês de sempre, e Carolyn, 
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a editora, dominou-se, fi ngindo estar calma enquanto eu me debatia com 
os prazos.

Sobre a Hodder & Stoughton, vale a pena referir que continua a ser um 
prazer trabalhar com a minha casa editora, por isso obrigado a Francine, 
Nick, Laure, Jaime, James, Ben e a todos os outros, cujo nome sou demasia-
do desmiolado para ter fi xado. Claire Parkinson fez um espantoso trabalho 
de revisão e salvou-me de vários erros embaraçosos, levando todo esse san-
gue seco e os dissabores à sua frente. Bom trabalho. John Prigent também 
leu o manuscrito original e fez mais do que um comentário revelador, como 
sempre!

Por último, e como sempre, obrigado a todos os outros que desta vez 
me ajudaram, mas não foram mencionados. Para usar o velho cliché, o 
problema não são vocês, sou eu. Aqueles que trabalham comigo vos dirão 
como a minha memória pode ser fraca, por isso, se me esqueci de vós, aqui 
fi ca um pedido de desculpas geral. Onde a história bate certo é porque tive 
uma grande ajuda, e onde não bate a falta é inteiramente obra minha. 

Obrigado.
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MAPA DA GERMÂNIA INFERIOR
183 d. C.

Rio Rhenus
Rio Mosa
Novo Campo
Antiga Fortaleza da XXX Legião Ulpia Victrix
Floresta de Faias
Tungrorum (Cidade dos Tungros)
Baixio do Mosa
Colónia de Cláudio
Estrada do Mosa
Rio Sabis
Fortaleza da I Legião Minervia em Bonna
Floresta de Ardenas
Rio Mosa
Para Augusta Treverorum (Tréveris/Trier)

Legenda:

Forte
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Estradas
Área fl orestal
Ponte submersa

Milhas
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Mapa da Cidade de Tungrorum

Para o baixio do Mosa
Rio Worm
Para o Novo Campo
Portão Norte
Portão Este
Portão do Rio
Portão Sul
Portão Sudoeste
Portão Oeste
Para a Floresta de Faias

1 Javali Azul
2 Templo de Mithra
3 Templo Imperial
4 Fórum
5 Casernas dos Tungros
6 Armazém de Cereal
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P R Ó L O G O

Germânia Infer ior,  setembro,  182

—Maldita chuva! Ontem chuva, hoje chuva, e 
amanhã chuva muito provavelmente. A porcaria da 
humidade mete-se em todo o lado. A minha arma-

dura vai estar cheia de ferrugem pela manhã.
— Vais ter de tirar a escova outra vez, ou aquele fi lho da mãe empena-

chado vai subir-te pelo cu acima como uma ratazana por um algeroz.
As duas sentinelas trocaram uma careta de mútua aversão pela ideia do 

trabalho sem fi m requerido para manter a malha livre da corrosão que fa-
ria desabar a desaprovação do centurião sobre eles. A névoa fria da noite 
redemoinhava em torno da torre de vigia do pequeno forte, com gotículas 
singulares a bailar na brisa que gemia suavemente pelos campos em volta do 
seu posto avançado. A tocha ardente que iluminava a sua secção da muralha 
do fortim estava envolvida numa bola de radiação brumosa que os envolvia 
num brilho misterioso, e tornava quase impossível ver mais longe de que uns 
poucos metros. Protegendo os olhos da luz o melhor que podiam, obser-
varam as secções de terreno livre que lhes tinham sido atribuídos, olhando 
ocasionalmente de relance para o forte debaixo deles para se assegurarem de 
que ninguém, fosse bandido ou centurião, tentasse aproximar-se.

— Não me importa tanto ter de polir quanto ter de ouvir o constante 
fl uxo de merda daquele sacana miserável sobre como era muito mais duro 
nos «velhos tempos»: «Quando os Caucos chegaram vindos do mar, bem, 
isso é que era lutar a sério, meus rapazes, não que vocês, meninos, fossem 
capazes de reconhecer uma luta a menos que tivessem uma porção de ferro 
frio e afi ado enterrada na vossa...»

Calou-se e fi cou em silêncio, alguma coisa na escuridão na parte infe-
rior das muralhas lhe chamou a atenção.
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— O que é isto? 
Fixou a penumbra em baixo durante muito tempo, piscando os olhos 

cansados antes de desviar o olhar e voltar a fi xá-lo no lugar onde poderia ter 
jurado que a escuridão tinha momentaneamente tomado forma.

— Nada. Pensei ter visto alguma coisa mexer-se, mas foi provavelmen-
te uma partida pregado pelo nevoeiro. — Abanando a cabeça, espetou o 
espigão na ponta da lança nas tábuas da torre de vigia e bocejou largamen-
te. — Odeio esta época do ano; o nevoeiro põe um homem desconfi ado das 
sombras o tempo todo.

O companheiro anuiu com a cabeça, debruçando-se sobre a muralha e 
olhando para a bruma lá em baixo.

— Eu sei, por vezes imaginam-se coisas... — A voz estrangulou-se-lhe 
e, após um momento de aparente indecisão, tombou para diante sobre o 
parapeito e desapareceu de vista. Enquanto a outra sentinela olhava es-
pantada, uma mão agarrou a beira da muralha de madeira, içando uma 
fi gura vestida de negro sobre a sua borda e para a plataforma iluminada 
pela tocha; a outra mão do intruso agarrava uma lança curta, de cuja 
lâmina escorria o sangue da sentinela morta. As botas do atacante brilha-
ram à luz, e a iluminação bruxuleante reverberou nos pesados espigões 
de metal que o tinham trazido ao longo da superfície lisa da muralha de 
madeira. A sentinela avançou, vagamente consciente dos gritos vindos do 
outro canto do fortim, e ergueu a sua lança para atingir o atacante, mesmo 
apesar de o outro homem agitar a mão num gesto de rejeição, arremessan-
do uma esguia haste de metal frio que se lhe foi alojar na garganta. Tossindo 
sangue, cambaleou para trás e, dando um passo em falso, despenhou-se 
sobre a terra dura três metros abaixo.

Jazendo meio adormecido na sua pequena e airada caserna, o cen-
turião do destacamento ouviu os ruídos inconfundíveis de luta enquanto 
dormitava sobre a cama e ergueu-se, fazendo a espada deslizar para fora 
da bainha pendurada na única cadeira do quarto antes de ter despertado 
por completo. Dando graças à providência que o fi zera estender-se sem 
tirar as botas, baixou o elmo sobre a cabeça e saiu pela porta, gritando uma 
ordem aos seus homens para se levantarem, sentindo-se terrivelmente mal 
equipado sem o peso tranquilizador da sua armadura. Uma fi gura escura 
dirigiu-se para ele, saída da escuridão à sua direita, e a lança do atacante 
brilhou à luz da tocha fi xada à muralha por detrás do centurião, e, com 
uma velocidade nascida de duas décadas de prática, oscilou o corpo para 
deixar que o golpe passasse por ele com um silvo, dando rapidamente um 
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passo em frente para calcar o gládio profundamente no peito do assaltante 
desconhecido. Sacudindo o moribundo da lâmina para o deixar estendi-
do a gorgolejar a vida que lhe restava para as ervas húmidas, avançou em 
direção ao portão do fortim, parando para apanhar um escudo que jazia 
junto do corpo destroçado de uma das sentinelas da muralha. Uma adaga 
saía de um buraco sangrento na garganta do morto, e o centurião franziu o 
cenho à facilidade com que as defesas dos seus homens pareciam ter sido 
comprometidas.

Quando o centurião avançou cautelosamente ao longo da extensão da 
muralha, na esperança de distinguir em pormenor o que se estava a passar 
em redor da entrada do forte, o coração caiu-lhe aos pés. O portão já es-
tava aberto, e uma enxurrada de atacantes estava a passar através dele, de 
espadas em punho. Refugiando-se nas sombras mais densas da paliçada, 
observou enquanto eles ultrapassavam o pequeno número de homens que 
ainda se erguiam em defesa do forte, derrubando-os brutalmente para o 
lado num breve combate desigual. Tendo já tomado a decisão de se escapu-
lir e relatar o desastre ao seu tribuno em Tungrorum, o centurião abanou a 
cabeça, afastando-se da visão da destruição da sua força mesmo a tempo de 
avistar uma fi gura vestida de negro dirigir-se a ele, saída da escuridão, com 
uma lança curta em riste e pronta a atacar. Afastando violentamente a arma 
com o escudo, atacou fortemente o rosto do assaltante com a mão da espa-
da, catapultando o outro para trás contra a muralha. A cabeça do intruso 
embateu na madeira fi rme com um baque surdo e ele tombou molemen-
te para o chão, de olhos vidrados pela força do golpe. Ajoelhando-se para 
pressionar a garganta do atacante com a ponta do seu gládio, o centurião 
sibilou uma pergunta para o rosto atordoado, a única pergunta que estivera 
nos lábios de todos os soldados na província desde há meses.

— Obduro? Quem é Obduro?
O homem aturdido ergueu simplesmente os olhos em muda recusa a 

responder.
— Diz-me o seu maldito nome ou acabo contigo! — O desespero em-

prestou à ameaça uma letalidade que não deixou à vítima muitas dúvidas 
sobre a sinceridade da ameaça. Recuperando os sentidos, o intruso caído 
abanou cuidadosamente a cabeça, de olhos fi xados num ponto atrás do vin-
gativo centurião. Falou baixinho, de voz quase perdida na algazarra da luta 
desigual: 

— É superior ao valor da minha vida.
— Está bem, então.
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Assentindo lentamente, e endurecendo o rosto com a perceção de que 
não estavam sós, o centurião ergueu-se e, quando se virou para encarar 
os homens por detrás dele, empurrou descontraidamente a ponta da espa-
da através da garganta do homem desamparado, pondo uma bota sobre o 
peito arfante da sua vítima para lhe manter o corpo para baixo enquanto 
retirava a lâmina com uma feroz torção. Meia dúzia dos atacantes do forte 
erguiam-se em volta dele num semicírculo, todos eles, exceto um, empu-
nhando lanças na sua direção. O vestuário negro, claramente destinado a 
proporcionar ocultação na noite sem lua, não deixava qualquer pista em 
relação a quem poderiam ser, embora mais de um rosto parecesse longin-
quamente familiar. O sexto homem estava apenas armado com uma espada 
à cintura, mas o centurião retrocedeu involuntariamente ao ver o elmo da 
cavalaria romana que lhe escondia por completo as feições. A espessa placa 
de ferro frontal era estanhada e muito polida, a superfície de espelho ape-
nas interrompida por um par de buracos negros para os olhos e uma fenda 
entre os fi nos e cruéis lábios férreos. Refl etia uma versão distorcida do cen-
turião quando este levantou o escudo para lutar.

— Querias Obduro? Então, aqui estou eu. E essa foi uma morte des-
necessária, Centurião, dado o facto de os teus homens estarem já dispersos 
e batidos; era um bom homem, um dos meus melhores. Sabes que posso 
fazer-te pagar pesadamente, em tormento prolongado, por esse breve ins-
tante de vingança, e ainda assim escolheste pagar esse preço por um fugaz 
momento de satisfação. Que divertido... — As palavras eram abafadas, ao 
ponto de difi cilmente serem audíveis, pela placa frontal do elmo, e a voz 
era sufi cientemente distorcida para ser irreconhecível, apesar dos rumores 
quanto à identidade de quem o usava, que era matéria da mexeriquice dos 
soldados através de toda a província. — Esta noite fazemos prisioneiros, 
Centurião, recrutamos homens para se juntarem a nós nas profundezas da 
fl oresta. Ainda poderás viver, se largares a espada e o escudo, puseres um 
joelho em terra e prometeres fi delidade. Ou poderás morrer aqui, sozinho 
e sem glória, por mais gloriosa que a tua morte possa ser.

O centurião abanou a cabeça, erguendo a espada pronto para lutar.
— Manda os teus homens contra mim, então, e veremos quantos con-

sigo derrubar até me deterem. — Cuspiu sobre o corpo que esfriava aos 
seus pés numa tentativa de incitar o homem mascarado a um movimento 
imprudente. — Vai custar-te mais do que aqui o teu namorado antes de me 
matarem.

O homem mascarado reagiu abanando a cabeça, depois tirou uma 
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longa espada da bainha que trazia à cintura em resposta. A superfície da 
lâmina parecia ondular à luz da tocha, o seu padrão intrincado de riscas 
escuras e claras dava-lhe uma qualidade sobrenatural.

— Acredito que tenhas razão, Centurião, e não desperdiçarei bons ho-
mens sem necessidade. Eu próprio te matarei.

Curvou-se para apanhar um escudo abandonado antes de avançar para 
enfrentar o centurião, erguendo a espada ornamentada para mostrar a pon-
ta aguçada ao seu oponente. Fitaram-se mutuamente em silêncio por um 
momento até o soldado encolher os ombros e tomar a ofensiva, investindo 
para diante e fazendo embater a sua espada no escudo do homem masca-
rado. Uma, duas vezes, o gládio subiu e desceu, e por um breve momento o 
centurião acreditou que estava em superioridade quando o outro recuava a 
cada golpe, utilizando o escudo para absorver a sua força. Levantando a es-
pada de novo, avançou para mais perto, balançando a lâmina com todas as 
suas forças. Parando o seu retrocesso, o mascarado cruzou o gládio descen-
dente com a sua própria arma. As duas lâminas colidiram com um guin-
cho dilacerante e, com uma breve chuva de faíscas, a espada ornamentada 
fendeu a lâmina de ferro do gládio, deitando por terra dois terços do seu 
comprimento num cintilante tombo. O centurião fi xou de olhos esbugalha-
dos o coto da lâmina decepada agarrado ao punho da arma destruída. Sem 
dar qualquer tempo para o soldado em estado de choque recuperar o espí-
rito, o homem mascarado atacou com uma ferocidade impiedosa. Varreu 
horizontalmente o seu inimigo com a espada aparentemente irresistível, 
trespassando facilmente o escudo do centurião. As camadas de madeira e 
linho desfi zeram-se como a tampa podre de um barril, deixando o soldado 
a agarrar a parte inclinada da placa numa mão e o resto inútil da sua espada 
na outra. Arremessou o punho da espada ao seu oponente, cerrando os 
punhos com frustração quando ele ressaltou na placa frontal polida com 
um tinido metálico, depois lançou o que restava do escudo, apenas para 
ver o outro cindir o despojo voador em dois com um golpe na diagonal. 
Avançando mais um passo, o mascarado deixou cair o seu escudo e ergueu 
a espada decorada com as duas mãos.

— E agora, Centurião, podes pagar o preço que referi.
Olhando o seu refl exo na lustrosa peça facial do elmo, o centurião viu 

a derrota no seu próprio rosto e, enraivecido por essa mesma possibilidade, 
reuniu forças para investir contra o seu inimigo com um rosnido de ódio. 
Atacando com uma velocidade e uma resolução que igualava o salto furio-
so do soldado, o espadachim mascarado fez oscilar a sua espada num breve 
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arco para perfurar o abdómen do centurião, num golpe mais a sesgo do 
que para o cortar claramente em dois, torcendo o gume feroz da arma na 
coluna vertebral do centurião quando o libertou com um sacão. O soldado 
estripado caiu para o chão num charco de sangue e intestinos, piscando os 
olhos enquanto o seu cérebro absorvia a escala de destruição que se abatera 
sobre o seu corpo. Curvando-se como se para falar ao ofi cial moribundo, o 
espadachim limpou a sua lâmina numa prega da túnica do outro, depois fez 
deslizar a espada na bainha. Ergueu a peça facial do elmo para permitir que 
o ar frio da noite lhe refrescasse o rosto. Baixando os olhos para o soldado 
a morrer, sorriu tristemente, fazendo um aceno respeitoso com a cabeça.

— Bom trabalho, amigo. Morreste como um homem. E agora estás a 
caminho de conheceres os teus deuses, assim que te dermos a moeda com 
a qual possas pagar a travessia. Na realidade, claro, dado o local onde estás, 
apenas encontrarás Arduenna. E, acredita em mim, Centurião, ela é uma 
cabra rancorosa e vingativa.

Virou-se e verifi cou que a sua perna estava tolhida por um forte aper-
to. O centurião moribundo utilizava a sua derradeira energia para prender 
uma mão trémula em volta do seu tornozelo.

— Tu...?
Desceu o olhar sobre a luz que desaparecia dos olhos do moribundo.
— Sim. Eu. Provoca sempre algum choque, não é verdade? — Libertou 

a perna com um puxão e observou sem expressão os últimos vestígios de 
vida abandonarem o corpo do centurião, depois cerrou a peça facial sobre 
as suas feições. — Levem o corpo para o portão. Quero que o maior núme-
ro possível de pessoas se junte à nossa causa e encoraje os seus camaradas 
na cidade a fazerem o mesmo, e tê-lo exposto para ser examinado deve ser 
o único encorajamento de que precisam.
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I

Germânia Infer ior,  março,  183

—Pode ser a tua terra natal, Julius, mas acho que é 
um buraco de merda. — O jovem centurião de robusta 
compleição aconchegou a sua grossa capa de lã ao cor-

po, fazendo uma careta à névoa fria que os rodeava por todos os lados. 
O nevoeiro, que lhe abafava a voz e reduzia a visibilidade para uns meros 
cinquenta metros, dava a impressão de que o pequeno grupo estava a ser 
envolto por densas paredes cinzentas. — O tempo não é melhor aqui do 
que na Britannia, a comida é pior do que na Britannia, e a cerveja não passa 
de mijo.

Um dos outros dois ofi ciais que marchavam a seu lado sacudiu água 
da sua pesada barba negra e bufou, encolhendo-se quando esse movimento 
permitiu que um fi o de água lhe corresse pelas costas.

— A última vez que estive neste sítio, Dubnus, foi quando tinha quinze 
anos. As minhas recordações de Tungrorum são tão vagas que duvido ser 
sequer capaz de a reconhecer quando lá chegarmos. Se alguma vez a encon-
trarmos nesta maldita escuridão.

Um dos três bárbaros que vinham atrás deles bufou com um descon-
tentamento muito dele.

— Um idiota qualquer disse-me que fomos enviados para a Germânia. 
Sempre que vomitei as tripas durante a travessia do mar, e depois quan-
do tiritámos naquelas casernas geladas e infestadas de piolhos ao longo do 
inverno, consolei-me dizendo que em breve estaria perto da terra do meu 
povo, a terra dos Quadi. Uma terra de fl orestas e rios, cheia de caça e vigia-
da pelos deuses do meu pai. Em vez disso... — ergueu as mãos para abran-
ger a terra suavemente ondulada dos dois lados da estrada reta como o 
trajeto de uma fl echa — … dou por mim a arrastar-me interminavelmente 
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por terras de cultivo povoadas apenas por bandos de escravos indiferentes 
e envolta em vapor. Isto não é a Germânia; esta maldita província é apenas 
um campo imenso.

O centurião que marchava à esquerda de Dubnus virou-se para trás 
para encarar o bárbaro e marchou às arrecuas, mostrando um sorriso no 
seu rosto angular de falcão.

— A verdade, Arminius, é que acertaste em cheio. Esta parte da 
Germânia Inferior é exatamente como a Gallia Belgica, a sul; foi quase 
completamente voltada para a cultura do milho. Bons solos, pelo menos foi 
isso que o meu velho tutor me disse. Se não fosse esta província, e as terras 
cultivadas para sul, não haveria legiões estacionadas no rio Rhenus para 
manter as tribos germânicas sob ameaça, porque não haveria cereais com 
que as alimentar.

O bárbaro abanou a cabeça com incredulidade.
— Só tu, Marcus Valerius Aquila, só tu poderias pegar num queixume 

e transformá-lo numa lição sobre o funcionamento do Império.
Julius continuou a marchar, mas o seu tom, quando falou, era 

perentório.
— Mantém-te fi el ao nome que ele agora usa, Arminius, isso ou cha-

ma-lhe «Duas Facas» como os soldados. Deixa o seu passado fi car onde 
está, porque se o remexes muito, isso apenas servirá para o despertar cheio 
de mau humor e dar-nos ainda mais sofrimento. O nosso irmão é Marcus 
Tribulus Corvus, e é esse nome que usaremos, quer possamos ser ouvidos 
ou não. Sabes tão bem como eu qual seria a punição se fosse descoberto 
que abrigávamos um fugitivo imperial, na Britannia, na Germânia ou em 
qualquer outra parte do império que quiseres nomear.

Um outro bárbaro do trio deu uma risada sombria, piscando o seu 
único olho bom perante o assunto da discussão. Com o ferimento que lhe 
destruíra o outro olho, agora sarado, tinha dispensado qualquer tentativa 
de ocultar a recente e rosada cicatriz furiosa que lhe dividia o cenho em 
duas partes distintas. A própria órbita estava vazia, uma lembrança perma-
nente da vingança sobre os opressores da sua tribo.

— Aye, especialmente um fugitivo com sangue tão aristocrático.
— E quem o diz é o único membro da realeza aqui presente, hein, 

Príncipe Martos?
O homem com um só olho abanou vivamente a cabeça face à troça de 

Dubnus.
— Perdia a minha posição tribal quando virei as costas a Dinpaladyr e 
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marchei para sul contigo, tal como tu fi zeste quanto te afastaste do teu povo 
para te tornares parte do mundo civilizado. Além disso, a minha tribo não 
precisa da minha presença, não com uma guarnição romana colocada a 
vigiar a Fortaleza de Lanças por quanto tempo seja necessário para o meu 
sobrinho estar pronto para reinar sem o seu auxílio. Tenho mais utilidade 
a ajudar-te a manter este aqui — inclinou a cabeça na direção de Marcus 
— longe dos olhares públicos. — Fechando um enorme punho e obser-
vando com um sorriso a correspondente contração do forte músculo do 
braço, disparou ao igualmente musculado romano um sorriso de esguelha. 
— Como se alguém se atrevesse a olhá-lo duas vezes quando um guerreiro 
zarolho com a compleição de um balneário da legião estiver por aqui junto 
dele.

O terceiro bárbaro, excedendo os outros dois em altura por uma cabe-
ça bem medida, e com um martelo de guerra com espigões de ferro pen-
durado de través sobre um ombro sólido como um bloco de pedra, riu-se 
silenciosamente com divertimento, tão silenciosamente que poderia ter 
passado despercebido. O príncipe virou a cabeça para centrar o seu olho 
bom no homem maior, de cenho enrugado ao disparar uma pergunta na 
língua que as duas tribos compartilhavam.

— Qual é o teu problema, Lugos?
Martos ainda não aceitara inteiramente o gigante como membro da 

centúria de reconhecimento informal da coorte, formada pelo remanescen-
te dos guerreiros votadini depois de terem sido derrotados pelos romanos 
no ano anterior. A sua captura fora uma consequência da traição do enor-
me rei da tribo, o líder da tribo Selgovae, e a visão de Martos do grandalhão 
permanecia inconfundivelmente reticente, mas Lugos era sufi cientemente 
esperto para dar tempo ao líder votadini.

— Não há problema nenhum, Príncipe Martos. Eu simplesmente escu-
tei e, ao fazê-lo, aprendi.

Martos olhou-o fi xamente, mas a expressão inocente do gigante arre-
feceu-lhe o génio antes de este ter oportunidade de ferver. Esperando até o 
príncipe desistir do seu escrutínio feroz, Lugos deu uma rápida piscadela 
de olho a Marcus. O romano ergueu o sobrolho em resposta e virou-se para 
o caminho em frente, captando um olhar conspiratório de Dubnus quando 
o seu amigo retomou as suas tentativas de provocar Julius.

— Quanto achas que falta para chegar à cidade, Julius?
O homem mais velho lançou-lhe um enviesado olhar de incredulidade.
— Cinco minutos menos do que a última vez que perguntaste, diria 
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eu. Mas porquê, precisas de esvaziar a bexiga, ou é esse ferimento de lança 
que te está a incomodar novamente? Devias ter pensado nisso antes de 
nós... — interrompeu-se, e pôs uma mão no punho da espada, apontando 
para o chão difi cilmente visível para a direita da estrada. — Estás a ver 
aquilo?

Por entre a névoa, no ponto em que a distância tornava qualquer mo-
vimento quase impossível de distinguir, alguma coisa se elevara da lama 
que os rodeava. Enquanto observavam, uma outra fi gura se ergueu do chão, 
perto da primeira, uma fi gura humana abundantemente coberta de lama. 
Dubnus abanou a cabeça, fi xando com toda a atenção as aparições, depois 
apontou para o meio do nevoeiro do outro lado da estrada.

— Há mais!
Enquanto os romanos se perfi lavam a olhar, mais de uma dezena de 

fi guras não identifi cáveis se puseram de pé em volta deles, parecendo er-
guer-se diretamente do chão para a névoa escura como espectros. Lugos 
quebrou o encanto, adiantando-se com o martelo agarrado pelas duas 
mãos, que a força tornava brancas nas articulações, vociferando uma única 
palavra ardentemente colérica:

— Bandidos!
Os romanos entreolharam-se e sacaram as suas espadas, e Marcus de-

sembainhou uma comprida espada de cavalaria, junto da coxa direita, para 
juntar ao gládio, mais curto, que já empunhava na mão direita. O pomo com 
forma de cabeça de águia de ouro e prata do gládio cintilou debilmente na 
pálida luz do nevoeiro. Dubnus puxou um machete do cinto, lançando-o ao 
ar e apanhando-o na base do cabo, pronto para o deixar voar. Observaram 
em silêncio enquanto as fi guras se aproximavam, gradualmente tomando 
forma sólida à medida que fechavam um círculo em redor do grupo per-
plexo. Olhando em volta de si, Marcus viu que eram realmente homens; 
as suas roupas eram velhas e sujas, mas cada um deles transportava uma 
espada ou uma lança, cujas lâminas pareciam bem cuidadas.

— Chega, a menos que queiram descobrir como é sentir a ponta da 
minha espada a enterrar-se entre as vossas costelas!

O avanço gradual parou perante o desafi o de Julius e um único homem 
se adiantou ao círculo formado em redor deles. O que Marcus tinha toma-
do por feições petrifi cadas pela determinação tomou a forma de um férreo 
e liso contorno de um elmo de cavalaria, e quando o homem falou a sua voz 
era distorcida por uma máscara facial muito justa.

— Somos em número três vezes superior. Baixem as vossas armas e 
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entreguem o vosso dinheiro, e ninguém se magoa. Tentem dar-nos luta e 
nós abater-vos-emos como gado.

Julius avançou, fazendo deslizar novamente o gládio na bainha e lan-
çando a mão a uma bolsa pendurada no cinto.

— Têm razão; há uma forma melhor de resolver isto.
Marcus e Dubnus trocaram olhares cúmplices, e por trás deles Lugos 

rosnou baixinho, mal se contendo para se lançar para o meio dos bandidos 
sozinho. O centurião ergueu as mãos e um clarão prateado reluziu por en-
tre os remoinhos de névoa, e o bandido mascarado descontraiu-se ligeira-
mente, levantando a mão aberta para refrear os seus camaradas de roubo. 
O rosto de Julius endureceu, fi xando-se num sorriso de predador quando 
o outro se aproximou.

— Não, realmente não há necessidade de nenhum de nós se magoar. 
Tu, por outro lado, deverias fugir. Agora. — Levou uma mão ao rosto, pon-
do um luzidio apito nos lábios enquanto o chefe dos bandidos fez uma 
expressão ameaçadora e ergueu a sua espada para lutar.

— Não? Eu avisei-te...
Após emitir uma única nota estridente, deixou cair o apito e desembai-

nhou a sua adaga, avançando para atacar o bandido mascarado com a arma 
numa posição baixa. O assaltante balanceou a sua espada num desajeitado 
golpe na diagonal que se destinava à junção da cabeça com o pescoço do 
romano, mas Julius rodou para a direita, baixando-se sob o golpe, tiran-
do o seu peso do pé direito e lançando-se ao bandido, levando-o ao chão 
e fazendo-o largar o punho da espada. Enterrou os trinta centímetros de 
lâmina da adaga no antebraço esquerdo do bandido e depois, quando o 
outro gritou com a dor do ferimento, baixou a cabeça, calcando uma funda 
mossa na peça facial de ferro do elmo de cavalaria. Libertando-se do corpo 
inerte do bandido, levantou-se com um salto e voltou a embainhar o gládio, 
virando-se para o bandido mais próximo com um largo sorriso. 

Incapaz de se conter por mais tempo, Lugos tinha já saído da estrada 
para enfrentar dois dos ladrões, erguendo o martelo pronto para o deixar 
cair sobre a cabeça do homem mais próximo, mas, depois, mudando o ata-
que no último minuto, varreu-lhes as pernas com a pesada ponta aguçada 
da arma. Um dos dois caiu por terra, estropiado e agonizante, forçando o 
outro a saltar bruscamente para trás. Desequilibrado pelo movimento re-
pentino, o salteador tropeçou e caiu ao comprido para trás, de braços aber-
tos. O bárbaro enorme içou o martelo sobre a sua cabeça, oscilando a feroz 
lâmina curva num arco sibilante e enterrando-a profundamente no peito 
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do homem caído com um ruído nauseante de ossos esmagados. Quando 
Martos e Arminius avançaram, postando-se de ambos os lados dele, o ger-
mânico rapidamente liquidando o bandido derrubado pelo seu primeiro 
golpe, o gigantesco bretão pôs um pé sobre o estômago do moribundo e 
soltou a lâmina do martelo numa dispersão de fragmentos de costelas, e os 
seus olhos esquadrinharam a névoa à procura da vítima seguinte.

Marcus e Dubnus moveram-se com rapidez para se juntarem a Julius 
enquanto ele avançava para o grosso dos bandidos, e Dubnus arremessou o 
machete num arco rodopiante que acabou num baque húmido e triturante 
do ferro a esmagar carne e osso antes de iludir um golpe de lança de outro 
homem. Agarrou bem a longa haste da arma para desequilibrar o atacante 
e, depois, desembainhando o gládio, enfi ou a sua lâmina profundamente 
na coxa do lanceiro. Torcendo a arma para a soltar, numa chuva de sangue, 
arrancou a lança ao frouxo aperto da sua vítima, fê-la dar meia-volta sobre 
a cabeça para a virar e apresentar a lâmina e depois investiu para diante, 
arremessando a lança para trespassar outro dos bandidos que se aproxima-
vam deles. Marcus fi cou com um par de espadachins, fazendo uma fi nta na 
direção do primeiro para o fazer recuar antes de rodopiar e atacar o outro 
de frente. Desviou a espada do salteador com o gládio, depois desferiu a 
spatha mais longa, que segurava na outra mão, na lateral do corpo inde-
feso do bandido. O oponente teve uma convulsão agónica quando o ferro 
frio lhe penetrou o corpo, tombando pesadamente para o chão quando o 
romano girou para trás para enfrentar o outro homem, com a spatha en-
sanguentada apontada ao peito do salteador, que retrocedeu lentamente. 
Os bandidos entreolhavam-se agora num espanto silencioso, ainda não de-
sejosos de fugir da sua pretendida presa, mas receosos de dar luta, dado o 
facto de muitos deles estarem mortos ou feridos.

Por um momento, o silêncio reinou no campo aberto, excetuando um 
som rítmico e distante, tão longínquo como se estivesse no limite do audí-
vel, mas rapidamente crescendo em volume, um murmúrio metálico que 
pulsava através do nevoeiro como o ranger de um milhão de minúsculos 
dentes. O sorriso de Julius abriu-se ainda mais, estendendo as mãos e ro-
dando sobre si para os abranger todos ao falar.

— Estão a ouvir isto? Isto, meus amigos, é o som da vossa morte que se 
precipita na vossa direção! Diria que restam vinte batimentos do coração, 
trinta no máximo, antes que um enorme monstro de armadura saia desta 
névoa e vos desfaça em pedaços. Fujam agora ou façam as pazes com os 
vossos deuses.
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Interrompeu-se, pondo teatralmente a mão em concha junto da ore-
lha. O som agora avolumava-se, mais duro, e o seu ritmo distinto começa-
va a desintegrar-se num único e incessante ruidoso matraquear. Marcus 
observou atentamente os salteadores imundos e exaustos à sua volta, ven-
do refl etir-se no rosto de cada um a mesma urgência de fugir, que todos 
sentiam. Com um sobressalto visível, um dos salteadores percebeu o que 
estava a acontecer; virou-se para fugir mesmo quando os primeiros sol-
dados saíram da névoa ao ritmo de marcha forçada, de cabeça para trás 
para inspirar avidamente o ar húmido. Marcus reconheceu o centurião que 
corria ao lado da coluna com a largura de quatro homens como Clodius, no 
preciso momento que o seu colega ergueu a espada que trazia empunhada 
e gritou uma ordem aos seus homens:

— Terceira Centúria, acabem com eles!
Os bandidos dispersaram em todas as direções, e os centuriões olha-

ram, estupefactos, as fi leiras ordenadas da coluna desagregarem-se num 
caos organizado no espaço de um instante, e os soldados escolherem indi-
vidualmente as suas vítimas, perseguindo-as como cães de caça. Cada um 
dos homens em desespero se viu subitamente perseguido por meia dúzia de 
soldados ávidos de sangue, e a névoa encheu-se com os brados e os gritos 
dos caçadores e dos caçados. Um soldado zeloso correu para os três ba-
tedores bárbaros de espada erguida, tomando-os por salteadores no calor 
da batalha. Um momento depois, retrocedia a cambalear, agarrado à cara, 
quando Arminius, de semblante carregado de fúria, avançou para o deter 
de uma vez com um golpe rápido do seu punho maciço. O infeliz tungro 
caiu de costas com sangue a escorrer-lhe pelo rosto.

— Isso foi excessivo!
O germânico abanou a cabeça com desprezo, gesticulando para os seus 

companheiros.
— E de quem é a culpa? Diz a ti próprio como tens sorte por ter sido eu 

e nenhum destes dois a fazer-te entender. O príncipe ter-te-ia esventrado 
como um peixe, e ali o grandalhão ter-te-ia tirado a cabeça com um soco 
igual ao meu. Agora vai sangrar para outro sítio qualquer.

Clodius foi ao encontro dos seus irmãos ofi ciais de sobrolho erguido, ti-
rando ao mesmo tempo o elmo e o forro de linho almofadado e deixando que 
o ar frio penetrasse os seus cabelos com manchas grisalhas. Observou os seus 
homens arrastarem os corpos das vítimas através dos campos enlameados.

— Deveria ter imaginado que vocês os três iriam encontrar algum gé-
nero de sarilho.
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Dubnus limpou a sua espada no pano oleoso da túnica de um dos mor-
tos e embainhou a lâmina antes de responder:

— Foi ele que nos encontrou.
Clodius grunhiu taciturnamente.
— Nada de novo. Como está o teu ferimento, jovem Dubnus? Ainda 

tens problemas quando te ajoelhas para fazer um... — Captando um mo-
vimento pelo canto do olho, deu meia-volta e vociferou uma ordem: — 
Terceira Centúria, em sentido!

O Tribuno Scaurus introduziu-se no grupo de centuriões seguido de 
perto pelo Primeiro Lanceiro Sextus Frontinius, retribuindo as saudações 
ao mesmo tempo que os seus olhos cinzentos, ilusoriamente suaves, inte-
riorizavam a cena em redor.

— Eu sei que estamos aqui para matar bandidos, meus senhores, mas 
dado que ainda nem chegámos a Tungrorum, tudo isto parece um pouco 
forte, mesmo pelos vossos padrões. — Olhou à sua volta para a desordem 
de corpos dispersos e os poucos sobreviventes gemebundos da rápida luta. 
— E isto, tenho de dizer, parece ser isso. Normalmente, seria da opinião 
que, uma vez que os matámos, o melhor seria queimá-los ou enterrá-los, 
mas nestas circunstâncias... — Virou-se para Frontinius com uma expres-
são de interrogação. — O que dizes, Primeiro Lanceiro?

O centurião mais velho coxeou até ao corpo caído do chefe dos saltea-
dores, puxando-lhe o elmo de cavalaria da cabeça para revelar o rosto es-
magado do morto; o sangue que lhe fl uíra do nariz partido evidenciava-se 
contra o cinza esbranquiçado da sua pele. 

— Eu diria que ele não encontrou este elmo na berma da estrada. Diria 
que provavelmente matou sufi cientes homens bons para que a sua morte 
contente os nossos deuses. E diria que o deixemos aqui a apodrecer com o 
resto do bando.

Scaurus franziu os lábios e assentiu.
— De acordo. Tirem-lhes as armas e alguma coisa mais que tenha va-

lor, e carreguem os sobreviventes para as carroças das provisões. Imagino 
que as autoridades de Tungrorum fi carão felizes por receber uns quantos 
bandidos capturados para uma punição pública — Deu meia-volta para se 
afastar, depois voltou-se de novo para Frontinius com um rápido aceno de 
cabeça. — E por hoje chega estes cavalheiros andarem à frente da coorte. 
Não me importo de perder ofi ciais em batalha desde que vendam cara a 
vida, mas, dado que já temos falta de bons centuriões, não arriscarei piorar 
os nossos problemas ao desafi ar o destino desta forma.
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O 1.º lanceiro anuiu, lançando um olhar signifi cativo aos três ofi ciais.
— E o que lhe aconteceu a ele?
Um paramédico estava atarefado a tratar do nariz do soldado a quem 

Arminius partira o nariz. O Germânico destacou-se, acenando a Scaurus.
— Parecia determinado a trespassar-me com a lança, por isso tive de 

ser eu a fazê-lo mudar de opinião.
O tribuno ergueu um sobrolho ao seu guarda-costas.
— Pareces ter feito um trabalho bom de mais, pelo que estou a ver. 

— Deu uma palmada no ombro do infeliz enfermeiro, provocando uma 
confusa saudação de dedos ensanguentados.

— Ou voltas a pôr isso no lugar agora ou podes tratar dele no fi nal do 
dia. Não temos tempo para fi car aqui especados na névoa enquanto resol-
ves isso.

O portador de ligaduras abriu as mãos húmidas e ensanguentadas 
num gesto de desculpa.

— Lamento, Tribuno, não consigo apanhar o osso.
Arminius empurrou-o para o lado sem cerimónia, pondo uma mão no 

ombro do soldado aterrado para o impedir de se levantar.
— Fica quieto. Isto demora menos de um minuto. — Agarrou o nariz 

do soldado, friccionando-o vivamente entre o indicador e o polegar para 
calcular a localização da fratura. Enquanto o soldado ainda estava a gritar 
de dor pelo rude tratamento, o germânico agarrou-lhe numa porção de 
cabelo para lhe manter a cabeça quieta e rapidamente manipulou o osso, 
voltando a pô-lo no lugar. Lançando um grito estridente, o soldado perdeu 
os sentidos, fi cando suspenso pelos cabelos que o germânico lhe repuxara. 
Abanando a cabeça, Arminius empurrou-o para os braços do paramédico. 
— Está feito. Ficará com os olhos negros durante cerca de uma semana. 
Poderá ensiná-lo a escolher os alvos com um pouco mais de cuidado.

O Primeiro Lanceiro Frontinius acenou a cabeça ao seu tribuno, com 
um sorriso irónico a afl orar-lhe os lábios.

— Parece que o teu homem tem jeito para consertar ossos partidos, 
Tribuno. Talvez a mulher do Centurião Corvus fi zesse bem em recrutá-lo 
para a sua clínica…

Scaurus abanou a cabeça, observando o germânico a afastar-se.
— Não me parece. Escasseiam-lhe os dons para a abordagem delicada 

exigida a um homem de medicina. Foi sempre assim desde que o salvei da 
espada durante a guerra com os Quadi, e não estou a ver que vá mudar ago-
ra. — Virou-se para olhar a estrada à sua frente, ainda envolta por cortinas 
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fl utuantes de névoa. — Bem, vamos pôr estas coortes de volta na estrada? 
Calculo que ainda temos mais quinze quilómetros até à cidade, e esta mal-
dita humidade não nos dará tréguas até lá chegarmos.

Quando as centúrias da frente voltaram a formar na coluna de marcha, 
Marcus reparou que Julius esquadrinhava o solo em redor do cadáver do 
líder do grupo de salteadores.

— Perdeste alguma coisa?
O amigo assentiu, sem tirar os olhos do chão.
— O meu apito. E era bem bom.
Olhando à sua volta, Marcus captou o olhar de Dubnus e viu que este 

apontava ostensivamente para a bolsa que trazia presa ao cinto e exibia um 
sorriso presunçoso. Desistindo da busca, Julius virou-se de novo para os 
colegas, descobrindo Dubnus aparentemente a passar revista ao solo junto 
dos seus pés com interesse exagerado.

— Dava-me jeito um bom apito; o som do meu parece um gato 
castrado.

O soldado mais velho abanou a cabeça com desgosto enquanto a 
3.ª Centúria, posta na frente da longa coluna de marcha formada por duas 
coortes, se punha de novo em movimento, obedecendo ao brado de co-
mando de Clodius.

— Muito engraçadinho, Dubnus. Suponho que este é o preço que te-
nho de pagar por ser o primeiro a saltar para a luta. Como de costume.

Partiu resolutamente para se juntar à sua 5.ª Centúria, deixando os 
dois amigos à espera que os seus homens passassem na marcha.

— Por quanto tempo vais fi car com isso?
Dubnus encolheu os ombros à pergunta de Marcus.
— Até que ele compre um novo? Volto a pô-lo à sorrelfa na bolsa dele 

assim que tenha gasto algum dinheiro para o substituir. — Franziu o cenho 
perante a súbita solenidade do amigo. — O que é? Não é a mesma coisa que 
ter-lhe roubado a bolsa!

Marcus abanou a cabeça.
— Não, sou eu. Estava a pensar como Rufi us iria achar isto divertido.
Dubnus pousou a mão, que era como uma pá, sobre o ombro coura-

çado do amigo.
— Eu sei. Eu sinto a falta do velho sacana quase tanto como tu, mas a 

vida, como Morban continua a dizer a quem quer que o ouça, é para aque-
les que fi caram aproveitarem. E agora aí vêm os teus rapazes. Vai e anima 
Qadir com a história do apito do teu colega. Sabes que ele fi ca sempre de 
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mau humor quando está demasiada humidade para os seus rapazes brin-
carem com os arcos.

Após mais quatro horas de marcha, toda ela ao longo de uma tar-
de em que os redemoinhos de névoa anteciparam a hora do crepúsculo, até 
mesmo Marcus estava pronto para que o dia de viagem terminasse. Mar-
chando ao lado do seu escolhido, Qadir, à retaguarda da centúria, ele no-
tou que a habitualmente imperturbável atitude do hamateu se tornava mais 
sombria à medida que o dia avançava.

— Vou até lá à frente para me certifi car de que Morban não inferniza 
o corneteiro demasiado.

O hamateu resmungou em resposta, de olhos fi xados na paisagem 
triste que as cortinas cinzentas de névoa fl utuante revelavam de forma 
intermitente.

Acorrendo à cabeça da centúria, o romano encontrou o seu porta-es-
tandarte, um veterano como vinte e cinco anos de serviço famoso tanto 
pelo seu humor ácido como pelo seu apetite prodigioso pelo jogo, a bebida 
e as prostitutas, com uma disposição refl exiva sobre o assunto da infelici-
dade do colega de ambos.

— Tentei animá-lo quando parámos para almoçar com algumas pia-
das, mas ele não achou graça nenhuma. Talvez esteja a começar a perceber 
o que ele e os camaradas desperdiçaram quando decidiram não fi car com 
a coorte dos hamateus na Muralha. Carregando cerca de metade do seu 
peso em ferro não deve ter muita graça quando estão mais habituados a 
cirandar pela fl oresta, sem quase nada em cima e a matar de vez em quando 
algum animal para a panela. — Ignorando o olhar glacial do centurião, ele 
continuou: — E agora aí está ele, cheio de frio, com água a pingar do nariz 
e o arco escondido durante dias a fi o com medo de que a cola apodreça. 
Não admira que o pobre diabo se sinta miserável. Não é como nós, nós 
estamos habituados a isto. — Marcus olhava fi xamente para o meio da né-
voa, abanando ligeiramente a cabeça com a compreensão de que a visão de 
Morban sobre o que poderia estar a afetar a disposição de Qadir se poderia 
facilmente aplicar à sua própria situação. — De qualquer modo, vamos fi car 
enfi ados nas casernas deste novo sítio muito em breve, com uns quantos 
madeiros no fogão e todas estas coisas desagradáveis para trás. Se o nosso 
querido Qadir não aguenta uma piada, então talvez não devesse ter...

A expressão do sentimento do porta-estandarte foi interrompida por 
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um grito de um ponto mais à frente na coluna, que imediatamente estacou 
com uma sucessão de ordens vociferadas por cada centurião ao longo da 
coluna da coorte. Ouvindo a centúria diante da sua própria ser mandada 
parar, Marcus gritou uma ordem idêntica aos seus homens, depois voci-
ferou uma ordem concisa a Qadir para que vigiasse as fi leiras e fosse para 
a frente ver o que se passava. Ele passou por trás da centúria dianteira e a 
razão da inesperada paragem tornou-se clara: uma muralha de pedra com 
seis metros de altura surgia do meio da névoa. Um grupo de centuriões 
confusos estava reunido em torno de um par de portões de madeira maci-
ça colocados num imponente arco de pedra que impedia a passagem das 
coortes para o interior da cidade. O primeiro lanceiro rodava o pescoço 
para chamar um par de soldados que, por sua vez, espiavam por entre a 
névoa com cara de caso.

— Abram só os malditos portões e mais tarde trataremos da buro-
cracia. Tenho duas coortes inteiras de soldados que estão lentamente a fi -
car com os tomates congelados aqui fora, e quero-os em casernas antes do 
anoitecer.

Julius, que se perfi lava por trás do centurião mais velho com um sorri-
so sombrio na cara escura e barbada, abanou a cabeça para Marcus.

— Isto não vai acabar bem. Aqueles são soldados da legião, se não es-
tou enganado, e sempre que os cantoneiros bate-estradas estão envolvidos 
normalmente a coisa dá para o torto.

Um outro soldado apareceu nas muralhas, este com o elmo empluma-
do de um escolhido da legião. Falou com os guardas um momento, depois 
inclinou-se e falou para os auxiliares reunidos em baixo.

— Lamento, Centurião. Tenho ordens estritas para não abrir os por-
tões sem autorização do meu ofi cial. Mandei um dos meus homens à pro-
cura dele, mas até ele chegar não há forma de o deixar entrar.

Abriu os braços para transmitir a sua impotência na situação, e depois 
desapareceu de vista, deixando o primeiro lanceiro exasperado com fúria.

— Aquilo que eu vi era uma armadura segmentada antes daquele ho-
mem se ter ido esconder da ira de um primeiro lanceiro enfurecido?

Os centuriões viraram-se para deparar com o Tribuno Scaurus de pé, 
atrás deles, com uma expressão de interrogação no rosto. Frontinius assen-
tiu sombriamente, de rosto enrugado de raiva.

— Sim, Tribuno. Quer-me parecer que os regulares chegaram cá antes 
de nós.

Scaurus olhou para os turbilhões de névoa por um momento.
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— E suponho que, se deixarmos isto tomar o seu curso natural, os ho-
mens poderiam fi car por aqui durante algum tempo.

Frontinius assentiu de novo e a sua expressão de fúria foi-se trans-
formando num olhar de perplexidade dirigido ao seu superior. O tribuno 
fez-lhe um aceno com a cabeça, aclarou a garganta e gritou para o cimo da 
muralha aparentemente deserta:

— Escolhido! Mostra-te!
Após um longo silêncio, o escolhido olhou novamente sobre a mura-

lha, espantando-se quando viu o tribuno a olhar para ele. Scaurus levantou 
a capa, mostrando ao outro a placa de bronze da sua armadura fi namente 
trabalhada, moldada de forma a parecer um torso musculado. — Olha bem, 
Escolhido! Verás que não sou um centurião, mas sim o comandante destas 
coortes, e não sem infl uência, nem sem o entendimento sobre como as coi-
sas funcionam. Pergunto-me que legião poderia ser esta com a qual estou a 
falar… Ou «básicos» ou «escriturários», suponho. Qual delas é, Escolhido?

O homem pôs-se em sentido.
— Primeira Minervia, Fiel e Leal, Tribuno!
Scaurus sorriu, murmurando baixinho para si próprio:
— Apanhei-te. — Levantou os olhos para o escolhido demoradamente 

antes de voltar a falar. — Os «básicos», então. Primeira Minervia, Fiel e 
Leal. Um nome orgulhoso para uma legião orgulhosa. Diz-me, Escolhido, 
aquele velho sacana com má cara, Gladio, ainda é o Primeiro Lanceiro da 
Terceira Coorte?

O escolhido lançou um olhar de esguelha para baixo, perguntando-se 
claramente quanta infl uência poderia ter aquele desconhecido entre os seus 
próprios ofi ciais. A sua resposta foi cuidadosamente medida para evitar dar 
azo a qualquer potencial ofensa.

— Sim senhor. Continua tão animado como sempre foi.
Estimando que o momento de atacar tinha chegado, Scaurus levantou 

a voz para o volume de um berro de fúria.
— Bem, se eu não passar por estes malditos portões antes de ter conta-

do até trinta, em breve vais descobrir que tenho um caráter bastante menos 
sorridente do que o dele, e muito mais vingativo! Entendes? — O escolhido 
assentiu, com uma expressão de infelicidade. — Ótimo. Então vamos lá an-
dar com isto para a frente, está bem? Ou tenho mesmo de começar a contar 
e envergonhar-nos a ambos?

Após uns segundos de silêncio, o escolhido virou-se e desapare-
ceu, e pouco depois o postigo do portão, do tamanho de um homem, 
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escancarou-se. Disparando um olhar ao seu primeiro lanceiro, Scaurus 
avançou.

— Eu vou e resolvo isto antes que as coortes morram congeladas.
Frontinius apontou para o grupo de centuriões, fazendo-lhes sinal 

com o polegar para se moverem para diante.
— Centuriões Julius, Dubnus e Corvus, podem prover o tribuno com 

uma escolta. Não há como saber que espécie de pessoa está no comando 
por detrás das muralhas, dado que se trata de uma legião.

Os homens de guarda ao portão quiseram fechar a porta do tama-
nho de um homem quando Scaurus passou por ela, mas Julius, com 
um firme encontrão, manteve-a aberta, enquanto o seu olhar feroz os 
dissuadia de qualquer ideia de objetarem quanto à presença da escolta 
do tribuno. O tungro enorme olhou em volta com um lábio esticado antes 
de se dirigir ao escolhido.

— Se os vossos soldados de brincar deveriam supostamente manter 
a cidade segura, não estão a fazer grande trabalho. Temos vários homens 
feridos nas carroças ali fora, e são tudo o que resta de um bando de saltea-
dores que nos tentaram emboscar na estrada. Poderão querer pô-los sob 
cuidados médicos antes que morram de frio e neguem ao povo desta cidade 
a oportunidade de os ver ser executados. — Abanando a cabeça, afastou-se, 
fi tando tristemente a névoa que envolvia o terreno no interior da muralha 
da cidade; era tão impenetrável como tinha sido do lado de fora. — Agora, 
qual é o caminho para o edifício do quartel-general?

O escolhido acenou aos seus homens para voltarem para o calor da 
casa da guarda antes de apontar para o fundo da estrada que continuava 
desde o portão até ao escuro interior da cidade.

— Por este caminho, Centurião. Mas não procure um quartel-general. 
Isto é uma povoação civil, não um forte. Vá por ele uns quatrocentos me-
tros, mais ou menos, e chegará a um cruzamento. O edifício grande à direi-
ta é o fórum, e calculo que encontrará lá os ofi ciais, na basílica.

Os três centuriões formaram um cordão de proteção em redor de 
Scaurus quando o grupo começou a caminhar para diante. Dubnus pôs 
uma mão no punho da espada, murmurando nervosamente enquanto 
olhava para o meio do nevoeiro:

— Quatrocentos metros até ao centro da cidade? Isso faria deste um 
lugar maior do que a fortaleza da Sexta Legião no Lugar dos Teixos. É...

— Enorme? — Um suave sorriso exibiu-se no rosto de Scaurus en-
quanto olhava com interesse para os edifícios que assomavam do nevoeiro 
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de ambos os lados da estrada. — Isto é um centro provincial, Centurião. Há 
talvez umas oito ou dez mil pessoas no interior destas muralhas, ou pelo 
menos deve ter havido antes de a peste chegar. Há pelo menos cem vezes 
mais em Roma, e ainda assim as muralhas de Roma são apenas três vezes 
maiores. O que faz com que perguntemos o que fazem eles com todo este 
espaço.

Na obscuridade diante deles, um par de tochas a arder indicava a en-
trada para o fórum, com duas sentinelas de guarda defronte da grande ar-
cada. Antes de o tribuno ter qualquer hipótese de explicar a sua presença 
aos soldados surpresos, um centurião da legião saiu do pátio para lá deles, 
detendo-se com um sobressalto de surpresa quando viu os recém-chega-
dos. Fitando de olhos semicerrados as armaduras pouco familiares e os el-
mos empenachados dos três centuriões, fi cou ainda mais abalado quando 
percebeu a quem eles serviam de escolta. Scaurus permitiu que o silêncio 
imperasse durante alguns segundos, observando o cálculo que transparecia 
no rosto do ofi cial da legião antes de falar num tom azedo, destinado a co-
municar o seu estatuto:

— Sim, Centurião, isto é o uniforme de um ofi cial superior, e sim, 
Centurião, já deveria estar nesta altura a erguer a sua mão no ar.

O outro fez rapidamente uma saudação, corando de embaraço, en-
quanto as sentinelas se esforçavam bastante, mas sem grande sucesso, para 
expulsarem os sorrisos do rosto.

— Peço desculpa, Perfeito, é que não estávamos à espera de receber 
quaisquer reforços. 

Marcus olhou para Julius, perguntando-se se o colega ia corrigir a 
identifi cação errada feita pelo legionário, mas o seu olhar interrogativo 
teve como única resposta um ligeiro abanar de cabeça do gigante. Scaurus 
acenou com a cabeça ao centurião, olhando por sobre o seu ombro para o 
edifício administrativo, vagamente visível, do outro lado do pátio aberto 
do fórum.

— Isso é perfeitamente compreensível, Centurião, porque não somos 
reforços. Se me conduzires ao teu tribuno...?

O centurião levou-os através da grande área pavimentada do fórum, 
em volta da qual, com tempo melhor, os mercadores da cidade se haveriam 
de reunir para apregoar as suas mercadorias, para o interior tépido da ba-
sílica. Percebendo que estava em desvantagem, fez um esforço tardio para 
reconquistar alguma sensação de domínio subjacente à relação entre uma 
legião e as suas coortes auxiliares de apoio.
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— E agora, meus senhores, se vos posso pedir para deixarem as vossas 
armas aqui antes de continuarem para a vossa entrevista com o tribuno... 

Scaurus interrompeu-o num tom cortante, olhando em volta no átrio 
de entrada para os valiosos objetos suspensos da parede e o complexo mo-
saico de Mercúrio que se estendia pelo chão.

— Não, Centurião, não pode. Não tenho tempo nem paciência, neste 
momento.

Passou pelo ofi cial atónito e atravessou o átrio com as suas botas car-
dadas a baterem rijamente na superfície delicada do mosaico, e, após um 
segundo de hesitação, os seus centuriões seguiram-no num retinir de fer-
ros. Dubnus piscou o olho ao desgostoso centurião legionário, e murmurou 
pelo canto da boca:

— Está grato por não fi cares a segurar-lhe na capa como um porteiro 
fardado.

Abrindo com um empurrão as portas na outra ponta do átrio, os tun-
gros entraram numa câmara de teto alto dominada por uma mesa enorme, 
em volta da qual estavam sentados vários homens envergando as impe-
cáveis túnicas brancas dos ofi ciais da legião e dois civis vestidos de toga. 
Olharam com curiosidade para os inesperados visitantes, e o mais novo 
de entre eles levantou-se com uma expressão de aborrecimento no rosto, 
tocando levemente a faixa senatorial que ornamentava a sua túnica. Os 
centuriões tungros puseram-se em sentido numa viva saudação, enquanto 
Scaurus se atarefava a desapertar o alfi nete da capa, atirando a grossa veste 
de lã para uma cadeira e deixando a descoberto o seu peitoral fi namente 
trabalhado. O jovem tribuno passou os olhos pela malha da armadura dos 
centuriões e apertou ligeiramente os lábios em reação à sua imediata ava-
liação dos recém-chegados.

— Presumo que são auxiliares? — disse ele. Scaurus fez um brevíssimo 
gesto de assentimento e retribuiu o olhar fi rme. — O que faria de si um pre-
feito. E eu tenho tendência para insistir nos pontos mais subtis da etiqueta 
militar, Prefeito. Tal como a expectativa de que até mesmo os ofi ciais devem 
saudar os seus superiores.

A voz do jovem tribuno era bastante razoável, mas falou de um modo 
que indicava que crescera habituado mais a ser ouvido do que a ouvir. Aos 
olhos experientes de Marcus, ele pareceu o modelo de ofi cial legionário su-
perior, um homem nos seus vinte e tais com o cabelo comprido em moda, 
a barba densa e farfalhuda em imitação da moda imperial, mas ainda assim 
brilhante e cuidadosamente aparada. Os olhos, endurecidos pelo desafi o ao 
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ofi cial desconhecido que se erguia diante dele, estavam implantados pró-
ximos por cima de um clássico nariz romano, ao longo do qual ele olhava 
com uma expressão de paciência dolorosamente posta à prova. Scaurus 
olhou-o nos olhos por um momento, remexendo dentro da sua sacola e 
tirando de lá um rolo. Quando falou, a sua voz era seca e sem qualquer ves-
tígio de reconhecimento da declarada posição superior do outro:

— Concordo plenamente, colega. Ainda há poucas semanas, disse exa-
tamente a mesma coisa a um jovem tribuno da legião da classe senato-
rial, quando aconteceu ele fi car sob o meu comando, e antes de ele morrer 
nobremente em batalha, a meu lado. — Olhando os ofi ciais legionários, 
Marcus notou os variados arregalar de olhos e suspensões da respiração, 
sinais de homens que ouviam o inesperado. Scaurus abanou ligeiramente 
a cabeça, segurando folgadamente o rolo numa mão. — No entanto, não 
acredita em esclarecer os factos antes de abrir a boca, pois não, colega?

O outro empalideceu, mas, quando abriu a boca para voltar a falar, 
Scaurus rodeou a mesa e fi cou frente a frente com ele, os seus olhos cin-
zentos subitamente duros como pedras, e a sua voz pouco mais do que 
um murmúrio que obrigou o outro a ouvir com atenção para distinguir as 
palavras.

— Este é aquele interessante momento, Tribuno, aquele momento de-
fi nidor da vida, que todos encontramos quando menos esperamos, aquele 
momento de verdade em que o buraco se abre diante de nós e apenas temos 
de dar um passo em frente para fi carmos enterrados nele até ao pescoço. 
Tem algumas perguntas que me queira fazer antes de passarmos ao velho 
concurso para ver qual de nós tem uma piça maior? Alguma dúvida quanto 
a qual de nós poderá acabar por levantar a mão no que respeita ao fi m desta 
conversa?

O tribuno da legião abanou a cabeça, claramente contendo a sua raiva 
por um fi o.

— Sou Lucius Domitius Belletor, Tribuno Militar no comando da 
Sétima Coorte da Legião Imperial Primeira Minervia, destacado em mis-
são de salvaguarda da cidade de Tungrorum. Tenho ordens do legatus da 
minha legião para comandar os serviços de todas e quaisquer forças aptas 
que se coloquem sob a minha alçada. Isto signifi ca você e os seus homens, 
Prefeito. — Ergueu um sobrolho a Scaurus, que, aguentando o seu olhar, 
replicou num tom mais elevado do que o anterior, garantindo que todos os 
homens em volta da mesa o poderiam ouvir.

— Muito bem. Eu sou o Tribuno Militar Gaius Rutilius Scaurus, no 
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comando da Primeira e Segunda Coortes dos Tungros, destacado em mis-
são do exército da Britannia para procurar e eliminar bandidos, desertores 
e rebeldes da província da Germânia Inferior. Tenho ordens do governador 
da Britannia para não permitir que a minha força caia sob a alçada de qual-
quer outro ofi cial, a menos que eu considere que isso seja de interesse para 
a prossecução das minhas ordens. Talvez ele previsse uma eventualidade 
como esta. — Belletor abriu a boca para falar, mas Scaurus ergueu uma 
mão. — Vejo que ainda não te convenci, e não vejo qualquer vantagem em 
discutir este assunto em público. Talvez devêssemos pedir aos nossos cole-
gas e a estes outros cavalheiros para nos deixarem a sós por alguns minutos?

Belletor assentiu lentamente e virou-se para os centuriões da legião, 
que estavam, todos eles, boquiabertos num silenciosa estupefação perante 
o drama que se desenrolava diante dos seus olhos.

— Saiam.
Os ofi ciais levantaram-se e dirigiram-se para a porta através da qual os 

tungros tinham entrado, seguidos, após uma pausa embaraçosa, pelos dois 
civis. Julius, o último a deixar a sala, fechou as pesadas portas de carvalho 
e, avistando uma cortina grossa destinada a aumentar a privacidade da sala, 
correu-a sobre eles.

— Suponho que és o homem mais velho aqui…
Virou-se para encarar quem falou, um homem grisalho de ombros lar-

gos e mãos grandes, o rosto fendido por uma grande cicatriz que descia 
desde o sobrolho direito até à parte superior da bochecha, dividindo-lhe os 
lábios e alcançando a ponta do queixo. Julius preparou-se para a expectável 
torrente de insultos, e tanto Dubnus como Marcus alteraram ligeiramente 
a postura, assumindo inconscientemente uma posição de prontidão para 
lutar. O homem que falara ergueu os sobrolhos e levantou as mãos para 
prevenir qualquer discussão, embora não tivesse, notou Marcus, voltado 
com o repto atrás.

— Não, não há necessidade de te sentires ameaçado. Aqui estamos to-
dos do mesmo lado. Sou Sergius, Primeiro Lanceiro da Sétima Coorte. — 
Estendeu a mão e Julius apertou-lha sem hesitação. — Seja o que for que 
esteja a acontecer ali, provavelmente tem de ser dito entre os dois e depois 
esquecido, por isso é melhor que estejamos longe para não ouvir, não é 
verdade?

Julius fez um aceno com a cabeça, dando por si a começar a sentir-se 
próximo do outro apesar da expectativa frustrada de hostilidade.

— Sou Julius, Centurião, Primeira Coorte Auxiliar dos Tungros, e estes 


