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T O P O N Í M I A

A pronúncia dos nomes dos lugares da Inglaterra anglo‑saxónica é 
incerta, não existindo consistência ou sequer um acordo acerca 
dos próprios nomes. Como tal, Londres é frequentemente re‑

ferida como Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwinc, 
Lundenceaster e Lundres. Certamente alguns leitores preferirão outras ver‑
sões dos nomes listados abaixo, mas, por norma, recorro à grafia apresen‑
tada no Oxford Dictionary of English Place‑Names para os anos próximos 
do reinado de Alfredo (871‑899 d.C.), se bem que esta solução possa não 
ser ainda a ideal. Em 956, a ilha de Hayling era simultaneamente deno‑
minada de Heilincigae e Hæglingaiggæ. Eu próprio não fui consistente no 
uso de Inglaterra em vez de Englaland e preferi ainda a forma moderna de 
Nortúmbria a Norðhymbralond, de modo a não sugerir que as fronteiras 
do antigo reino coincidem com as do condado atual. Assim sendo, esta 
lista, tal como a própria grafia, é caprichosa.

Andefera   Andover, Wiltshire
Basengas   Basing, Hampshire
Bebbanburg  Bamburgh, Nortúmbria
Beamfleot   Benfleet, Essex
Caninga   ilha Canvey, Essex
Ceaster   Chester, Cheshire
Celmeresburh  Chelmsford, Essex
Cent   Kent
Cestrehunt   Cheshunt, Hertfordshire
Cippanhamm  Chippenham, Wiltshire
Colneceaster  Colchester, Essex
Contwaraburg  Canterbury, Kent
Cyningestun   Kingston upon Thames, Surrey
Crepelgate   Cripplegate, Londres
Dumnoc   Dunwich, Suffolk
East Seax   Essex
Elentone   Maidenhead, Berkshire
Eoferwic   Nome saxão para York, no Yorkshire
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Fæfresham   Faversham, Kent
Farnea, ilhas  Ilhas Farne, Nortúmbria
Fearnhamme  Farnham, Surrey
Ferentone   Farndon, Cheshire
Fleot   Rio Fleet, Londres
Fughelness   Foulness, Essex
Gleawecestre  Gloucester, Gloucestershire
Grimesbi   Grimsby, Lincolnshire
Hamptonscir  Hampshire
Heahburh   Nome ficcional para Whitley Castle, 
    Cúmbria
Heorotforda  Hertford, Hertfordshire
Humbre, rio  Rio Humber
Jorvik   Nome dinamarquês para York, 
    no Yorkshire
Ligan, rio   Rio Lea
Lindcolne   Lincoln, Lincolnshire
Lindisfarena  Lindisfarne, Nortúmbria
Ludd’s Gate   Ludgate, Londres
Lupiae   Lecce, Itália
Lundene   Londres
Mameceaster  Manchester
Ora   Oare, Kent
Sceapig   Ilha de Sheppey, Kent
St Cuthbert’s Cave  Cuddy’s Cave, Enseada de Cuddy, 
    Holburn, Nortúmbria
Strath Clota  Reino no Sudoeste da Escócia
Suđgeweork  Southwark, Londres
Swalwan Creek  The Swale, canal no estuário do Tamisa
Temes, rio   Rio Tamisa
Toteham   Tottenham, Grande Londres
Tuede, rio   Rio Tweed
Weala, ribeiro  Rio Walbrook, Londres
Werlameceaster  St Albans, Hertfordshire
Westmynster  Westminster, Londres
Wicumun   High Wycombe, Buckinghamshire
Wilrunscir   Wiltshire
Wintanceaster  Winchester, Hamphshire
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1

O Gydene estava desaparecido.
Não era o primeiro dos meus barcos a desvanecer‑se. O mar 
selvagem é vasto e pequenas as embarcações, mas o Gydene, 

que simplesmente significa «Deusa», era mais pequeno do que a maior 
parte dos outros barcos. Fora construído em Grimesbim, no rio Humbre, 
onde lhe haviam dado o nome de Haligwæter. Fora usado pelos pescado‑
res durante um ano, antes de eu o comprar, e, como não queria ter um 
barco chamado Água Benta na minha frota, paguei a uma virgem um 
xelim para urinar no porão, mudei‑lhe o nome para Gydene e ofereci‑o 
aos homens do mar de Bebbanburg. Eles lançavam as redes longe da costa 
e um dia em que o vento estava agreste, o céu cinzento, as ondas batiam 
sobre as rochas das ilhas de Farne a espumejar de crista alta, a pequena 
embarcação não regressou e nós partimos do princípio de que fora abal‑
roada e que à pequena vila acresciam seis viúvas e quase três vezes mais 
os filhos órfãos de pai. Talvez não lhe devesse ter mudado o nome, todos 
os marinheiros sabem que desafiamos o destino se alteramos a denomi‑
nação de um barco, se bem que estivessem igualmente cientes de que a 
urina de uma virgem afasta a má sorte. Contudo, os deuses podem ser tão 
cruéis quanto o mar.

Então veio Egil Skallagrimmrson das terras que eu lhe tinha cedi‑
do e que formavam a fronteira com o reino de Constantino da Escócia, e 
Egil veio por mar como de costume e havia um corpo defunto a bordo do 
Banamađr, o seu barco‑serpente. 

— Este foi trazido pelas águas à costa do Tuede — disse‑me. — É um 
dos vossos, não é?

— Do Tuede? — perguntei‑lhe.
— Costa sul. Encontrei‑o num banco de lama. Foram as gaivotas que 

o encontraram primeiro.
— Parece que sim.
— Era um dos vossos homens, não era?
— Era, sim — confirmei. O nome dele era Haggar Bentson, um 
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pescador, timoneiro do barco Gydene, um homem grande, apreciador de 
cerveja, repleto de cicatrizes das muitas escaramuças, um rufia que também 
batia na mulher, e um bom navegador.

— Não se afogou, pois não? — observou Egil.
— Não.
— Também não foram as gaivotas que o mataram — disse Egil em tom 

de divertimento.
— Não foram as gaivotas que o mataram — confirmei. Em vez disso, 

Haggar fora golpeado inúmeras vezes até morrer. O seu corpo nu estava da 
cor branca do peixe, excetuando a face, ou a parte dela ainda reconhecível, e 
as mãos. Feridas profundas marcavam‑lhe a zona do ventre, das coxas e do 
peito, golpes selváticos que tinham sido lavados pela água do mar.

Com a ponta da bota, Egil tocou uma ferida que fora rasgada desde o 
ombro até ao esterno. 

— Eu diria que foi este golpe de machado que o matou, — falou‑me, — 
mas primeiro alguém lhe cortou os tomates.

— Já tinha notado.
Egil inclinou‑se sobre o corpo e forçou a mandíbula inferior. Egil 

Skallagrimmrson era um homem potente e, contudo, teve de empenhar 
bastante esforço para conseguir abrir a boca do morto. O osso emitiu o som 
de rachar e então Egil tornou a endireitar‑se. 

— Também lhe levaram os dentes — disse.
— E os olhos.
— Isso podem ter sido as gaivotas. Agradam‑lhes em especial os glo‑

bos oculares.
— Mas deixaram‑lhe a língua — observei. — Pobre miserável.
— Miserável forma de morrer — concordou Egil, depois voltou‑se 

para olhar para a entrada do cais. — Só consigo pensar em duas razões para 
torturar um homem antes de matá‑lo.

— Duas?
— Para se divertirem? Talvez os tenha insultado. — Encolheu os om‑

bros. — Ou eles quiseram fazê‑lo falar. Se não, porquê deixar‑lhe a língua?
— Eles? — perguntei. — Os escoceses?
Egil virou‑se para olhar de novo o corpo mutilado. 
— Deve ter irritado alguém, mas os escoceses têm andado quietos, 

ultimamente. Não me parece que tenham sido eles. — Tornou a encolher 
os ombros. — Talvez fosse um assunto pessoal. Um outro pescador que ele 
tenha afrontado?
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— Não há mais corpos? — indaguei. Eram seis homens e dois rapazes 
na tripulação do barco Gydene. — Nenhum barco encalhado?

— Para já, só este pobre miserável. Mas pode haver ainda outros cor‑
pos a flutuarem no mar.

Havia pouco mais para dizer ou fazer. Se os escoceses não tinham cap‑
turado o Gydene, então pressupunha que tivessem sido piratas do Norte ou 
uma embarcação da Frísia a aproveitar o primeiro bom tempo da chegada 
de verão para se enriquecer com a pescaria de arenque, bacalhau e eglefim 
do Gydene. O que quer que tivesse acontecido, o barco desaparecera e eu 
suspeitava que a restante tripulação se encontrava cativa a remar nos ban‑
cos da embarcação que os intercetara, e essa suspeição tornou‑se quase cer‑
teza, quando vi os destroços do Gydene dar à costa a norte de Lindisfarena, 
um casco só, sem mastro, quase afundado por completo sob as ondas que 
acabaram por o içar para a praia. Não apareceram outros corpos, perma‑
neceu apenas o destroço sobre a areia e aí o deixámos, seguros de que as 
tempestades de outono acabariam por levar consigo o sobrante.

Uma semana depois de o Gydene ter sido arrastado, desfeito, para a 
praia, um outro barco de pesca desapareceu, e desta vez num dia ameno, 
sem vento, o mar calmo como apenas os deuses o poderiam conceber. O 
barco perdido tinha o nome de Swealwe, e, tal como Haggar, o capitão 
gostava de lançar as redes no mar alto, e a primeira vez que eu soube do 
desaparecimento do Swealwe foi quando três viúvas se apresentaram em 
Bebbanburg, conduzidas pelo seu pároco da aldeia que mostrava falhas na 
dentição e que se chamava padre Gadd. Ele balanceava a cabeça. 

— Houve… — começou por dizer.
— Houve o quê? — perguntei, resistindo à vontade de imitar o som 

sibilante que lhe provinha da falta de dentes dianteiros.
O padre Gadd estava nervoso, e não era de admirar. Eu ouvira dizer 

que nos seus sermões lamentava que o senhor dos seus aldeões fosse um 
pagão, porém a coragem dele abandonara‑o agora que se via frente a frente 
com esse mesmo pagão.

— O Bolgar Haruldson, senhor. Ele é o…
— Eu sei quem é o Bolgar — interrompi‑o. Era um dos pescadores.
— Ele avistou duas embarcações no horizonte, senhor. No dia em que 

o Swealwe desapareceu.
— Existem muitos barcos — disse‑lhe. — Barcos mercantis. Seria es‑

tranho se ele não os visse.
— O Bolgar diz que eles se dirigiram para o Norte, depois para o Sul.
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As palavras daquele tolo nervoso não estavam a fazer muito sentido, 
porém, no fim, entendi o que tentava dizer‑me. O Swealwe havia remado 
para o mar alto e Bolgar, um homem experiente, viu onde ele acabou por 
desaparecer no horizonte. Então, avistou os mastros de duas outras em‑
barcações a aproximarem‑se do Swealwe, pausarem por alguns momentos 
para de seguida regressarem à rota inicial. O Swealwe havia estado além 
do horizonte e o único sinal visível do seu encontro com as embarcações 
misteriosas fora o movimento dos seus mastros para norte e, depois de uma 
pausa, de novo para sul, o que não soava nada à movimentação de um bar‑
co mercantil. 

— Devia ter trazido o Bolgar, para falar comigo — disse‑lhe, e dei prata 
às três viúvas e ao sacerdote dois centavos por me ter trazido as novidades.

— Que novidades? — perguntou‑me Finan naquele cair de tarde.
Estávamos sentados no banco do exterior do salão de Bebbanburg, a 

olhar além da parte leste da muralha o reflexo estriado da lua sobre o mar 
alto. Do interior do salão chegava‑nos o som dos homens a cantarem, a 
rirem‑se. Eram os meus guerreiros, todos juntos, tirando a vintena que 
vigiava do topo da muralha alta. Uma pequena brisa trazia‑nos o aroma 
marinho. Estava uma noite calma e as terras de Bebbanburg haviam co‑
nhecido a paz desde que atravessáramos as colinas para vencer Sköll na 
sua fortaleza altaneira, fazia um ano. Após aquela batalha de traços ma‑
cabros tínhamos julgado os homens do Norte definitivamente vencidos 
e que o lado ocidental da Nortúmbria ficara intimidada, porém os via‑
jantes traziam novas através dos percursos elevados de que os guerreiros 
do Norte continuavam a chegar, os seus barcos com proas de dragões 
ainda atracavam na nossa costa ocidental, que os seus homens persevera‑
vam em encontrar terras para si, contudo nenhum deles proclamava ser 
rei como Sköll o fizera e ninguém atravessava as colinas para perturbar 
as pastagens de Bebbanburg e, como tal, havia paz, de certa forma. O 
rei Constantino de Alba, que alguns chamam a Escócia, encontrava‑se 
em guerra contra os nórdicos do reino de Strath Clota que era liderado 
por um rei de nome Oswain, e este deixava‑nos em paz, a mesma que 
Constantino queria connosco até que conseguisse derrotar os guerreiros 
do Norte de Oswain. Vivíamos o que o meu pai chamava de «uma paz 
escocesa», o que significava assaltos constantes ao nosso gado e a nossa 
retaliação ao invadirmos os vales da Escócia para trazermos de volta os 
víveres que nos pertenciam e tantos quantos pudéssemos trazer connos‑
co, por norma outro tanto daqueles que nos haviam roubado. Teria sido 
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tudo muito mais simples sem os assaltos, mas nos tempos pacíficos deve‑
mos ensinar aos homens jovens as artes da guerra.

— As novidades — respondi a Finan — é que existem assaltantes, ali, 
— apontei com a cabeça para o mar, — que depenaram dois dos nossos 
barcos.

— Há sempre assaltantes.
— Mas não gosto nada destes — disse‑lhe.
Finan, o meu amigo mais próximo, um homem irlandês que tinha 

combatido ao meu lado com a paixão das suas origens e o talento dos deu‑
ses, riu‑se. 

— Cheira‑lhe a algo de muito errado?
Acenei com a cabeça. Existem momentos em que o saber vem do nada, 

de um mero pressentimento, de um aroma que as narinas não alcançam, de 
um medo sem causa. Os deuses respeitam‑nos e enviam‑nos esta espécie 
de formigueiro dos nervos que nos dá a certeza de a paisagem inocente em 
nosso redor albergar assassinos. 

— Por que razão torturaram o Haggar? — perguntei.
— Porque era um canalha pestilento, claro.
— Era mesmo, — anuí, — mas parece‑me ser pior do que isso.
— Portanto, o que pensa fazer?
— Ir à caça, claro.
Finan riu‑se. 
— Tem estado aborrecido, sem nada que fazer? — perguntou‑me, mas 

eu não respondi, o que o fez rir de novo. — Está aborrecido — acusou‑me 
— e à procura de uma desculpa para brincar com o Spearhafoc.

O que era verdade. Eu queria levar o Spearhafoc ao mar e, assim sendo, 
tencionava ir à caça.

O Spearhafoc recebera o nome devido aos gaviões que faziam ninho 
nos bosques esparsos de Bebbanburg e, tal como essas aves, ele era um pre‑
dador. Era longo, com borda livre baixa do convés até à linha de água e uma 
proa desafiante, esculpida em forma de cabeça de gavião. Os seus bancos 
de remar comportavam quarenta homens. Fora construído por dois irmãos 
frísios que tinham fugido da terra deles e se tinham dedicado à construção 
naval num estaleiro nas margens do rio Humbre, onde haviam concebido o 
Spearhafoc a partir de boa madeira merciana de carvalho e freixo. O casco dele 
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fora formado por onze pranchas longas, pregadas a cada lado dos flancos da 
sua moldura, e provido depois de um mastro de pinho nortumbriano, raiado 
por cordame e a suportar o braço de jarda, de onde pendia orgulhosamente 
a vela. Era uma vela orgulhosa porque exibia o símbolo de Bebbanburg, a 
cabeça de lobo a rosnar. O lobo e o gavião, ambos predadores e selvagens. 
Mesmo Egil Skallagrimmrson que, como a maioria dos homens do Norte, 
desprezava as embarcações saxãs e respetivos marinheiros, admirava, se bem 
que contrariado, aquele barco, o Spearhafoc. 

— Muito embora, — disse‑me, — ele não seja saxão de verdade, pois 
não? É frísio.

Saxão ou de outras terras, o Spearhafoc deslizou para fora do canal es‑
treito do cais da fortaleza de Bebbanburg numa manhã de verão enublada. 
Passara uma semana desde que tinha ouvido falar nas novidades acerca do 
Swealwe, uma semana em que os meus pescadores fizeram por não navegar 
para muito longe da nossa costa. Em todos os cais de Bebbanburg havia 
medo e, assim sendo, o Spearhafoc fez‑se ao mar em busca de vingança. A 
maré estava a encher, o vento não soprava e os meus remadores puxavam 
os remos com força e eficácia, fazendo avançar o barco contra a corrente e 
deixando para trás um rasto amplo da nossa passagem. Àquela hora da ma‑
nhã, o único ruído que se fazia ouvir era o raspar dos remos nos toletes, o 
marulhar da água contra o casco, o bater suave das ondas na praia e o grito 
melancólico das gaivotas sobre o grande forte de Bebbanburg.

Quarenta homens moviam os remos longos, outros vinte encontra‑
vam‑se agachados entre os bancos ou na plataforma junto aos arcos da 
proa. Todos envergavam cotas de malha e estavam armados, embora as lan‑
ças, os machados e as espadas dos remadores se encontrassem empilhados 
com os escudos. Finan e eu estávamos sobre o convés circunscrito do leme 
condutor. 

— O vento pode levantar mais tarde — sugeriu Finan.
— Ou não — grunhi.
Finan nunca se sentia à vontade no mar e jamais entendeu a minha 

paixão pelos barcos, e ele apenas me acompanhava naquele dia pela possi‑
bilidade de haver um combate. 

— Embora quem quer que tenha matado o Haggar já deva ter fugido 
há muito tempo — resmungou entre dentes, justamente quando saíamos 
do canal estreito do cais.

— Provavelmente — concordei.
— Portanto, estamos a desperdiçar o nosso tempo.
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— Muito provavelmente — disse‑lhe. A proa do Spearhafoc elevava‑se 
no ondular brando das águas que fazia Finan agarrar‑se ao cadaste para 
manter o equilíbrio. — Senta‑te — ordenei‑lhe. — E bebe um pouco de 
cerveja.

Remávamos na direção do sol nascente e, enquanto o dia ia aquecen‑
do, uma brisa começou a soprar de ocidente, forte o bastante para os meus 
homens fazerem subir a jarda até ao topo do mastro e dela fazerem descer 
a vela com a cabeça de lobo. Os remadores puderam descansar enquanto o 
Spearhafoc erguia a proa ao deslizar pela lenta ondulação. A terra perdia‑se 
de vista na neblina atrás de nós. Avistáramos dois pequenos barcos pes‑
queiros junto às ilhas Farne, mas mais adiante não vimos quaisquer mas‑
tros ou cascos na distância e afigurava‑se estarmos sozinhos no mundo. Na 
maior parte do tempo, eu podia deixar o remo condutor encontrar o trilho 
na água e lentamente o barco conduzia‑nos na direção leste, a brisa mal su‑
ficiente para abaular a vela pesada. E enquanto o sol subia no céu, a maioria 
dos meus homens dormitava.

Tempo do sonho. Pensei que deveria ter sido assim Ginungagape, 
aquele vácuo entre a fornalha do céu e o gelo inferior, o vácuo em que fora 
feito o mundo. Navegávamos num vazio azul‑acinzentado em que os meus 
pensamentos vagueavam tão lentamente quanto o barco. Finan estava a 
dormir. De vez em quando, a vela abatia para logo depois ser enchida de 
novo com um ruído surdo pelo vento leve. A única evidência de que real‑
mente nos movíamos era o rasto suave que o Spearhafoc deixava atrás de si.

E, naquele vazio, pensei em reis e em mortes, porque Eduardo ainda 
estava vivo. Eduardo, que se autodenominava de Anglorum Saxonum Rex, 
Rei dos Anglos e dos Saxões. Ele reinava sobre o Wessex, a Mércia e a East 
Anglia, e ainda estava vivo. Estivera doente, recuperara depois, voltara à 
enfermidade e então começaram a circular boatos de que estaria a mor‑
rer, mas continuava vivo. E eu fizera o juramento de que mataria dois ho‑
mens quando o Eduardo morresse e não tinha ideia de como iria cumprir 
a promessa.

Porque, para cumprir com o prometido, teria de abandonar a 
Nortúmbria e entrar no Wessex, onde eu era Uhtred, o Pagão, Uhtred, 
o Sem‑Deus, Uhtred, o Traidor, Uhtred, o Ealdordeofol, o que significa o 
Chefe dos Demónios e, mais comumente, era chamado de Uhtredærwe, 
o que simplesmente quer dizer Uhtred, o Mau. No Wessex esperavam‑me 
inimigos poderosos e poucos amigos. O que me deixava três escolhas pe‑
rante o meu intento: podia invadir com um exército pequeno, o qual seria 
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inevitavelmente derrotado; podia levar comigo alguns homens apenas e ar‑
riscar ser descoberto; ou podia quebrar o juramento feito. As duas primei‑
ras opções levar‑me‑iam à morte; a terceira levaria à vergonha de não ter 
mantido a promessa e de ser, portanto, um homem sem palavra.

Eadith, a minha esposa, não tinha dúvidas acerca do que devia ser feito. 
— Quebra o juramento — falara‑me, sem quaisquer rodeios. Estávamos 

então deitados nos nossos aposentos, que ficavam nos fundos do grande 
salão de Bebbanburg, e eu olhava as vigas nas sombras, enegrecidas pelo 
fumo da lareira e a noite, e permanecia em silêncio. — Deixa que se matem 
uns aos outros — apelou. — Essa briga pertence aos dos Sul, não é nossa. — 
E ela tinha razão. Nós estávamos seguros em Bebbanburg, mas ainda assim 
o apelo dela enfureceu‑me. Os deuses selam as nossas promessas e quebrar 
uma jura significa arriscar a ira deles. — Queres morrer por um juramento 
estúpido? — Eadith também se mostrou zangada. — É isso que desejas? — 
Eu desejava viver sem a mancha da desonra que marcava todo aquele que 
quebrasse um juramento.

O Spearhafoc tirou‑me dos meus pensamentos de indecisão e devol‑
veu‑me à realidade ao zarpar ao sopro de uma nova brisa e eu tornei a agar‑
rar o remo condutor e senti o tremor provocado pela água a envolver o cabo 
longo em freixo. Pensei então que pelo menos aquela escolha era simples. 
Homens meus tinham sido chacinados por estranhos e nós navegávamos 
em busca de os vingar, sobre um mar enrugado pelo vento que refletia uma 
miríade dos raios solares. 

— Já voltámos para casa? — perguntou Finan.
— Pensei que estivesses a dormir — disse‑lhe.
— A passar pelas brasas — resmungou Finan, depois endireitou‑se e 

olhou em redor. — Está ali um barco.
— Onde?
— Ali — apontou na direção norte. Finan tinha a visão mais aguçada 

que eu alguma vez conhecera em alguém. Podia até estar a ficar mais velho, 
tal como eu, porém os olhos dele viam melhor do que nunca. — Apenas um 
mastro, — informou‑me, — sem vela.

Eu olhava fixamente a neblina e não via nada. Depois pareceu‑me ver 
uma breve cintilação contra o céu pálido, uma linha trémula como esbo‑
çada a carvão. Um mastro? Depois perdi‑o de vista, tornei a vê‑lo a seguir 
e virei o barco para norte. A vela protestou, até que içámos o pano a bom‑
bordo e o Spearhafoc pôde deslizar de novo ao toque da brisa, enquanto a 
água marulhava com mais força contra os seus flancos. Os meus homens 
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mexeram‑se no seu sono perturbado pela vivacidade repentina do barco, 
despertaram e olharam para a embarcação longínqua.

— Está a vir contra o vento — disse‑lhes. — Portanto, os seus homens 
estão a remar. Deve ser um barco mercantil. — Ao acabar de dizer isto, a 
breve linha desenhada a carvão no horizonte desapareceu, sendo substituí‑
da por uma vela acabada de desfraldar. Observei‑o, a mancha enevoada da 
grande vela retangular mais visível do que o esboço do mastro. — Está a 
voltar‑se na nossa direção! — exclamei.

— É o Banamađr — disse Finan.
Ri‑me. 
— Estás a brincar!
— Não estou, não — afirmou Finan. — Tem uma águia na vela, é o 

Egil.
— E consegues ver isso!
— O senhor não consegue?
Os nossos dois barcos navegavam na direção um do outro e, passa‑

dos alguns momentos, pude distinguir o cintado superior lavado a cal que 
nitidamente se diferenciava das restantes pranchas inferiores mais escu‑
ras que compunham o casco. Conseguia avistar igualmente o rebordo ne‑
gro da figura de uma águia de asas abertas sobre o centro da vela, assim 
como a cabeça de falcão esculpida na proa. Finan tinha razão: tratava‑se do 
Banamađr, um nome que significava «matador», era o barco do Egil.

À medida que o Banamađr se aproximava, mandei fraldar a vela e 
deixei o Spearhafoc flutuar ao sabor da ondulação marinha. Tratava‑se de 
um sinal para Egil de que podia avançar até ao flanco do barco e eu obser‑
vei a embarcação dele a desviar‑se a fim de se colocar lado a lado com a 
nossa. Era um barco mais pequeno do que o Spearhafoc, mas com a mes‑
ma elegância, um salteador frísio que fazia as alegrias de Egil, que, como 
a maioria dos homens do Norte, sentia‑se mais feliz no mar. Observei 
a superfície da água a borbulhar, branca, do talha‑mar do Banamađr, 
enquanto este ladeava o Spearhafoc. Mantinha a jarda descida, e os ho‑
mens puxavam a vela para o interior do barco, depois viraram o braço 
de jarda para diante e de novo para trás com a vela novamente enrolada 
e, de seguida, como era desejável a qualquer marinheiro, aquietou‑se o 
barco junto do flanco da nossa embarcação. Um homem ao pé dos arcos 
da proa lançou uma corda, uma segunda foi lançada na minha direção 
a partir da popa, e Egil gritava à tripulação do Banamađr para coloca‑
rem pano de vela ou capas sobre o cintado, para que as embarcações não 
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embatessem com as madeiras uma na outra e estilhaçassem as pranchas. 
Egil sorriu‑me de orelha a orelha. 

— Está a fazer aquilo que estou a pensar?
— A perder o meu tempo — gritei de volta.
— Talvez não.
— E você?
— Estou à procura do canalha que roubou o seu barco, o que mais 

podia ser? Posso subir a bordo?
— Venha!
Egil esperou, estimando a ondulação, depois saltou para o meu bar‑

co. Era um homem do Norte, pagão, poeta, marinheiro e guerreiro. Era 
alto, como eu, e usava o seu cabelo louro comprido e desregrado. Estava 
sempre zelosamente barbeado, o queixo era marcante, tanto quanto a 
proa de um barco dragão, e tinha um olhar profundo, o nariz fazia lem‑
brar a agudeza da lâmina de um machado, enquanto a boca era com 
muita frequência sorridente. Os homens seguiam‑no com entusiasmo, 
as mulheres mais entusiasmadas ainda. Apenas o conhecia há um ano, o 
suficiente para vir a gostar dele e a ter confiança nele. Era jovem o bas‑
tante para ser meu filho e trouxera com ele setenta homens do Norte que 
me prestaram o seu juramento em troca de terras ao longo da margem 
sul do Tuede.

— Devíamos tomar a rota sul — disse‑me Egil bruscamente.
— A rota sul? — indaguei.
Egil fez um aceno de cabeça a Finan. 
— Bom dia, senhor. — Ele chamava Finan sempre de «senhor», para o 

divertimento de ambos. Tornou a olhar para mim. — Não está a perder o 
seu tempo. Cruzámo‑nos com um mercador escocês trilhando a rota norte 
e ele disse‑nos haver quatro embarcações daquele lado — apontou com a 
cabeça na direção sul. — No mar alto, — acrescentou, — onde não podem 
ser vistos por quem está em terra. São quatro barcos saxões, simplesmente 
à espera. Um deles fez parar o mercador e pediu‑lhe três xelins de taxas de 
passagem e, como ele não pudesse pagar, assaltaram‑no e levaram‑lhe toda 
a mercadoria.

— Exigiram‑lhe taxas de passagem?
— Em seu nome, senhor.
— Em meu nome — proferi suavemente, irritado.
— Regressei justamente para lho dizer. — Egil olhou para dentro do 

Banamađr, onde aguardavam cerca de quarenta homens. — Não tenho 
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tripulação suficiente para me meter com quatro barcos, mas, se formos 
juntos, sempre podemos fazer‑lhes alguns estragos.

— Quantos homens estão dentro dos quatro barcos? — Finan colo‑
cara‑se novamente de pé, não sem algum esforço, e parecia entusiasmado.

— Aquele que parou o escocês tinha quarenta a bordo — informou. 
— Os outros dois eram mais ou menos do mesmo tamanho, o último, mais 
pequeno.

— Podemos fazer algum estrago — falei‑lhes, a pensar na vingança.
Enquanto nos escutava, Finan havia estado a observar a tripulação do 

Banamađr. Três homens lutavam por despegar a cabeça em forma de águia 
da proa. Colocaram a peça pesada em madeira sobre o breve convés frontal, 
depois foram ajudar os outros que desatavam as cordas que prendiam a vela 
com o símbolo da águia. 

— O que estão eles a fazer? — indagou Finan.
Egil voltou‑se para o Banamađr. 
— Se aqueles canalhas virem um barco com uma águia desenhada na 

vela, vão saber que se trata de um barco de guerra. Se virem o meu símbo‑
lo, sabem que sou eu. Por isso, estamos a virar a vela do avesso. — Sorriu 
de orelha a orelha. — A nossa embarcação é pequena, eles vão pensar que 
somos uma presa fácil.

Compreendi o que me sugeria. 
— Portanto, devemos seguir‑vos?
— A remar — sugeriu. — Se içarem as velas, saberão mais cedo da vos‑

sa presença. Nós vamos fazer de isco com o Banamađr e depois vocês vêm 
e ajudam‑nos a dar cabo deles.

— Ajudamos? — escarneci, o que o fez rir.
— Mas quem são eles? — perguntou Finan.
Era essa a questão que me corroía, enquanto navegávamos para sul. Egil 

tinha regressado para o barco dele e, com a vela a exibir nada mais do que o 
panejado, deslizava sobre as ondas à nossa frente. Apesar da sugestão que ele 
fizera, o Spearhafoc também avançava de vela içada, mas a pelo menos meia 
milha atrás do Banamađr. Não queria extenuar os meus homens com o es‑
forço de remar, uma vez que era suposto lutarem mais adiante e, assim sen‑
do, combináramos que Egil voltaria o seu barco, assim que avistasse as ditas 
embarcações, e faria de conta que fugia na direção da costa, conduzindo o 
inimigo para a nossa cilada, ou assim esperávamos que acontecesse. Quando 
ele se voltasse, desceríamos a vela para que o inimigo não avistasse o símbo‑
lo da cabeça de lobo a rosnar, tomando‑nos por mais um barco mercantil, 
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ou seja, uma presa fácil. Retiráramos a cabeça esculpida de gavião da proa, o 
símbolo que, como outros, ali se encontrava para aplacar os deuses, assustar 
os inimigos e afugentar os espíritos maus, porém ditavam os costumes que 
poderiam ser removidos em águas seguras, pelo que não eram pregados ou 
esculpidos na própria proa, mas encaixados de maneira amovível.

— Quatro barcos — constatou Finan. — São saxões.
— E estão a ser espertos — acrescentei.
— Espertos? Chama ser esperto picarem‑no com um pau afiado?
— Eles estão a atacar os barcos de Bebbanburg, os outros apenas per‑

seguem e assaltam. Quanto tempo demorará o rei Constantino saber que 
o Uhtred de Bebbanburg está a confiscar a mercadoria das embarcações 
escocesas?

— Ele provavelmente já sabe.
— Assim sendo, quanto tempo demorará ele até nos vir castigar por 

isso? — perguntei. — O Constantino pode até estar a combater o Owain 
de Strath Clota, mas ainda dispõe de barcos que pode enviar para a nossa 
costa. — Concentrei‑me no Banamađr a avançar gentilmente ao toque do 
vento ocidental, deixando atrás de si um rastro branco. Era bastante veloz 
e capaz para uma embarcação pequena. — Alguém — continuei — quer 
emaranhar‑nos numa querela com os escoceses.

— E não apenas com os escoceses — disse Finan.
— Não apenas com esses — concordei. Na nossa costa passavam bar‑

cos não só da Escócia, como também da Frísia, de East Anglia, de todas as 
terras vikings. Até do Wessex. E eu jamais pedira contribuições pela carga 
que traziam. Achava que não me dizia respeito o que transportavam, se 
uma embarcação da Escócia, por exemplo, passava ali repleta de peles ou 
de olaria. Se um barco atracasse a um dos meus cais, eu exigia‑lhes o paga‑
mento de uma taxa, era verdade. Porém toda a gente fazia isso. Mas agora 
entrara uma pequena frota no meu domínio e estava a receber dos demais 
barcos uma taxa de passagem em meu nome. E, se não estava enganado, as 
quatro embarcações em causa tinham vindo do Sul, das terras de Eduardo, 
Anglorum Saxonum Rex.

O Spearhafoc mergulhava a proa num mar verde, fazendo saltar uma 
espuma branca ao longo de cada convés. O Banamađr também mergulha‑
va e esguichava espuma, impelido pelo vento ocidental que se levantava, 
ambos os barcos a avançarem na direção sul para perseguir e deter as em‑
barcações que haviam matado os meus rendeiros, e, caso eu estivesse certo 
acerca delas, então iríamos travar uma contenda sangrenta.
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Isto significava uma batalha entre duas famílias que tinham jurado 
destruir‑se uma à outra. A minha primeira luta entre feudos fora contra 
Kjartan, o Cruel, que chacinara a casa completa de Ragnar, o dinamarquês 
que me havia adotado. Na altura, eu acolhido essa luta e fora também eu 
a terminá‑la ao matar tanto Kjartan como o filho deste; mas esta nova ba‑
talha entre feudos iria ser contra um inimigo bem mais poderoso, um que 
vivia no Sul, no Wessex de Eduardo, e que podia convocar um exército de 
guerreiros da sua casa. E, para os aniquilar, teria de ir até eles, até onde me 
esperavam também para me matarem. 

— O Banamađr está a voltar — interrompeu Finan o fluxo dos meus 
pensamentos.

E, na verdade, o barco de Egil voltava. Vi a vela chegar na nossa dire‑
ção, vi a luz matinal a refletir do cabo luzidio dos remos, quando estes fo‑
ram empurrados para o exterior; vi‑os mergulhar nas ondas e a emergirem 
delas de novo e vi o Banamađr a avançar, esforçado, para ocidente, como se 
em busca da segurança de um cais nortumbriano.

Pelos vistos, a luta de sangue viera até mim.

Eu gostara de Æthelhelm, o Velho. Fora o conselheiro nobre mais 
rico do Wessex, um senhor de muitas propriedades, um homem genial e até 
mesmo generoso, contudo morrera como meu inimigo e prisioneiro.

Não o matei. Fizera‑o prisioneiro quando ele lutara contra mim, de‑
pois tratei‑o com a honra que assistia ao seu estatuto nobre. Contudo, ele 
apanhou a doença dos suores e, embora o tivéssemos sangrado e pago ao 
nosso sacerdote cristão para rezar por ele, e apesar de o envolvermos em 
peles e de lhe administrarmos as ervas que as mulheres nos haviam indi‑
cado para a sua cura, ele morreu. O filho, Æthelhelm, o Jovem, fez depois 
circular o boato de que eu tinha matado o pai dele e jurou matar‑me. Jurou 
um feudo sangrento contra mim.

Contudo, eu havia visto Æthelhelm, o Velho, como um amigo, antes 
de a filha ter casado com o rei Eduardo e lhe ter dado um filho. Este filho, 
Ælfweard, neto de Æthelhelm, tornou‑se o herdeiro do trono. O príncipe 
herdeiro Ælfweard! Era um menino petulante e mimado que veio a ser um 
rapaz amargo, entediado e egoísta, um jovem cruel e vaidoso. Contudo, 
Ælfweard não era o filho mais velho do Eduardo, mas sim Æthelstan, que 
também era meu amigo.
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Portanto, por que motivo não era Æthelstan o príncipe herdeiro? 
Porque Æthelhelm fez correr o boato de que Æthelstan era filho ilegítimo, 
de que Eduardo jamais tinha desposado a mãe dele. Por isso, o menino foi 
exilado na Mércia, onde o conheci e onde viria a admirar o rapaz. Fez‑se 
guerreiro, um homem justo, e o único defeito que eu conseguia encontrar 
nele era a sua paixão enorme pelo deus cristão.

E agora Eduardo estava doente. Os homens sabiam que ele iria morrer 
em breve. E, quando falecesse, haveria guerra entre os apoiantes principais 
de Æthelhelm, o Jovem, que queria ver Ælfweard no trono, e aqueles que 
estavam cientes de que Æthelstan seria um rei muito melhor. A Mércia e o 
Wessex, unidos de forma incerta, seriam rasgados e separados pela batalha. 
E, como tal, Æthelstan pedira‑me um juramento: que após a morte do rei 
Eduardo eu mataria Æthelhelm e, dessa feita, destruiria o poderio dele so‑
bre os nobres, os quais se reuniriam em conselho, o Witan, para decidirem 
e confirmarem o novo rei.

E era por essa razão que eu teria de ir ao Wessex, onde me esperavam 
inúmeros inimigos.

Porque fizera um juramento.
E não duvidava de que Æthelhelm enviara barcos para o Norte a fim de 

me enfraquecer, para me distrair e, com alguma sorte, matar‑me.

As quatro embarcações surgiram na neblina veranil. Rasgavam o 
mar de verão e, quando aparecemos, içaram as velas e vieram em nossa 
perseguição.

O Banamađr descera a sua vela, para fazer parecer que fugia para oci‑
dente, e as quatro embarcações continuariam a não ver o símbolo da águia 
que agora estava voltada para a ré. E nós, no momento em que vimos o 
Banamađr voltar, também descemos a nossa vela, de forma a não permitir 
que o inimigo visse o símbolo da cabeça do lobo de Bebbanburg.

— Agora remem! — ordenou Finan aos homens nos bancos. — Remem!
A névoa de verão dissipava‑se. Eu conseguia distinguir as velas distan‑

tes, inchadas ao sopro do vento, conseguia vê‑los encurtarem distância em 
relação a Egil, que apenas colocara três remadores de cada lado. Mostrar 
mais remos trairia a intenção de fingirem tratar‑se de um barco mercantil, 
mas ao invés uma armadilha a abarrotar de guerreiros. Por instantes pen‑
sei se não deveria seguir‑lhe o exemplo, depois decidi que aquelas quatro 
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embarcações não temeriam um barco de guerra. Encontravam‑se em su‑
perioridade numérica e eu não duvidava de que tinham sido enviados para 
matar‑me, se lhes surgisse a oportunidade.

Portanto, estava disposto a dar‑lhes a oportunidade.
Porém, tomá‑la‑iam? Com uma urgência cada vez maior aproxima‑

vam‑se do Banamađr, que deslizava célere tocado a vento, pelo que decidi 
revelar a minha presença, gritando à minha tripulação que tornasse a içar 
a vela. A visão da cabeça de lobo talvez fizesse o inimigo abrandar, se bem 
que pretendessem ganhar a luta, mesmo contra Uhtred, o Mau.

A vela adejou ao ser içada, abaulou ao vento, depois panejou ao puxa‑
rem e amarrarem as cordas. O Spearhafoc deslizou mar adentro a uma velo‑
cidade cada vez maior. Os remos foram recolhidos e os remadores puseram 
as suas cotas de malha e pegaram nos escudos e armas. 

— Descansem ainda, enquanto puderem — gritei‑lhes.
O mar apresentava agora fragmentos brancos, as cristas das ondas a 

rebentarem em espuma. O Spearhafoc mergulhava a proa, fazendo inun‑
dar o convés, depois erguia‑se de novo com a próxima vaga. O remo de 
condução pesava agora nas minhas mãos e era preciso toda a minha força 
para conseguir puxar ou empurrá‑lo na direção pretendida, uma vez que 
oscilava sob a velocidade que tomara. Continuávamos a navegar para sul 
para enfrentarmos as quatro embarcações, desafiarmo‑las, o mesmo que 
Egil passara a fazer. Éramos dois barcos contra quatro.

— Acha que aquelas embarcações são do Æthelhelm? — perguntou‑me 
Finan.

— De quem mais haveriam de ser?
— Ele não estará em nenhuma delas — resmungou Finan entre dentes.
Tive de rir. 
— Ele está seguro em casa, em Wiltunscir. Ele contratou aqueles 

canalhas.
Aqueles canalhas formavam agora uma fileira a atravessar a nossa rota. 

Três das embarcações pareciam ser do tamanho do Spearhafoc, enquanto o 
quarto, o que se encontrava mais a leste, era menor, mais ou menos como 
o Banamađr. Tal barco, ao ver‑nos zarpar na direção sul, abrandava, como 
que relutante em entrar numa rixa. Nós continuávamos a uma distância 
considerável, porém parecia‑me que a embarcação mais pequena tinha 
poucos homens a bordo.

As três outras embarcações, contudo, continuavam a avançar na nossa 
direção. 
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— A tripulação deles é farta — constatou Finan, calmamente.
— Os escoceses de que o Egil falou disseram‑lhe haver quarenta ho‑

mens no barco que os fez parar.
— Eu diria que são mais.
— Iremos descobrir.
— E têm arqueiros.
— Têm?
— Consigo vê‑los.
— Nós temos escudos — falei‑lhe. — E os arqueiros gostam de barcos 

estáveis, e a ondulação está forte, o que faz o nosso saltar como um potro.
Roric, o meu criado, trouxe‑me o elmo. Não o orgulhoso, com a crista 

em prata a exibir a figura de um lobo à espreita, mas um de serviço, que já 
fora do meu pai e que ficava sempre a bordo do Spearhafoc. As placas faciais 
em metal haviam enferrujado e tinham sido substituídas por faixas em cou‑
ro cozido. Ajeitei o elmo na cabeça e Roric atou as faixas junto ao queixo, 
pelo que o inimigo nada mais veria do que os meus olhos.

Três das embarcações não exibiam símbolos nas suas velas, embora o 
barco mais a ocidente, o que ficava mais próximo da costa nortumbriana, 
que não se via, mostrasse uma serpente enrolada que, como o nosso lobo, 
devia ter sido bordada a lã. O enorme pano de vela era reforçado por uma 
corda que formava o padrão de um diamante, através do qual espreitava 
a cobra negra. Conseguia distinguir as ondas a espumejarem brancas ao 
baterem na proa.

Egil voltara de novo o Banamađr e, em vez de continuar a improvi‑
sar uma fuga desajeitada para ocidente, na direção dos cais da costa da 
Nortúmbria, navegava agora para sul, ao lado do Spearhafoc. Tal como nós, 
havia içado de novo a vela, encontrando‑se a sua tripulação a atar as cordas 
que a mantivessem segura e, nessa altura, chegámo‑nos lado a lado. Pus as 
mãos em concha e gritei‑lhe acima da água borbulhante: 

— Tenho o segundo barco na mira! — Apontei para a embarcação 
mais próxima da do símbolo da serpente. Egil acenou com a cabeça sina‑
lizar que me tinha ouvido. — Mas nós vamos atacar o da cobra negra! — 
Tornei a apontar. — E vocês também!

— Nós também! — gritou de volta. Sorria de orelha a orelha, o cabelo 
louro a adejar ao vento sob o rebordo do elmo.

O inimigo alargara a fileira por forma a quaisquer dois deles poderem 
emboscar um dos nossos barcos. Se era essa a intenção, na prática pode‑
riam entalar‑nos de ambos os lados ao mesmo tempo, e a troca de golpes de 
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espada seria breve, amarga e sangrenta. Deixei‑os pensar que o plano deles 
poderia dar certo, direcionando‑me ligeiramente para a segunda embarca‑
ção a contar do ocidente, enquanto dei pelos outros dois barcos maiores a 
mudarem um pouco só de direção, para o ponto que supunham que chega‑
ríamos à linha que formavam. Continuavam em fila alargada, havendo uma 
distância de pelo menos quatro ou cinco barcos entre eles, contudo a linha 
começava a apertar‑se. A embarcação menor, mais lenta do que as outras, 
vinha ainda mais distante.

O barco do Egil, menos veloz do que o meu por ser mais curto, ficara 
um pouco para trás, e eu ordenei que soltassem o panejado a bombordo 
para afrouxar também a velocidade do meu, depois virei‑me e acenei a Egil, 
apontando justamente para bombordo, indicando assim que se aproximas‑
se por esse flanco. Ele compreendeu‑me e, vagarosamente, o Banamađr 
aproximou‑se do lado direito do Spearhafoc. Entraríamos juntos na bata‑
lha, mas não no sítio esperado pelo inimigo.

— Santo Deus! — exclamou Finan. — Aquele canalha grande tem 
imensos homens a bordo!

— Qual canalha grande?
— Aquele ao centro. Serão setenta homens? Talvez oitenta?
— E quantos tem o canalha da serpente?
— Uns quarenta ou cinquenta?
— O suficiente para assustar um barco mercantil — disse‑lhe.
— Estes não parecem assustados connosco — constatou, secamente. 

As três embarcações maiores continuavam a avançar na nossa direção, con‑
fiantes na sua superioridade numérica. — Tenha cuidado com aquele cana‑
lha grande — avisou Finan, apontando para o barco do meio, aquele com a 
tripulação mais avantajada.

Olhei fixamente o barco com uma cruz lavada a cal no alto da proa.
— Não importa quantos são — falei a Finan. — Eles sabem que somos 

apenas quarenta.
— Sabem? — parecia divertido com a minha certeza.
— Eles torturaram o Haggar. O que poderia contar‑lhes ele? 

Perguntaram‑lhe quantas vezes os nossos barcos se faziam ao mar e quan‑
tos homens compunham a sua tripulação. O que teríamos dito, no lugar 
dele?

— Que tem dois barcos de guerra no seu cais, que o Spearhafoc é o 
maior deles e que a tripulação é habitualmente de quarenta homens, por 
vezes menos.
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— Exatamente.
— E que é normalmente o Berg que leva o Spearhafoc para o mar.
Berg era o irmão mais novo do Egil e eu havia‑lhe salvo a vida numa 

praia galesa há alguns anos atrás e, desde então, passara a servir‑me bem 
e com lealdade. Berg ficara desapontado por não poder participar naquela 
viagem, contudo, comigo e com Finan em alto mar, ele afigurava‑se a me‑
lhor opção para comandar a guarda da casa remanescente em Bebbanburg. 
Por norma deixava o meu filho no comando, porém ele encontrava‑se nas 
colinas centrais da Nortúmbria e tentava resolver uma disputa entre dois 
dos meus rendeiros.

— Eles pensam que somos cerca de quarenta homens — disse‑lhe — e 
estimam que o Banamađr terá à volta de trinta. — Ri‑me, depois levei a 
mão ao punho da Bafo de Serpente, a minha espada, antes de gritar por 
sobre as ondas para Egil. — Volte‑se agora! — Puxei o remo condutor na 
direção do vento e o Spearhafoc mergulhou a proa ao ser voltado de forma 
tão brusca. — Recolham a vela! — berrei. A armadilha revelava‑se e agora 
a cobra negra iria aprender como lutam a águia e o lobo.

Mandara voltar a recolher o panejado acrescido, para tornar o 
Spearhafoc de novo mais célere. Era mais veloz do que as embarcações do 
inimigo. Conseguia ver a camada do verdete do barco do símbolo da ser‑
pente de cada vez que a ondulação o levantava na frente. Era lento. Nós cos‑
tumávamos deixar secar os nossos barcos em tempo de maré vaza e raspar 
com cal as pranchas inferiores dos cascos, a fim de os mantermos velozes. 
Voltei‑me de novo para o Banamađr. — Planeio afundar aquele canalha, — 
gritei, — depois virar mais a leste para dar cabo do segundo!

Egil acenou e eu parti do princípio de que me ouvira. Não é que impor‑
tasse muito, pois o Spearhafoc era impelido para a frente dele, tão a favor 
do vento que eu mantinha o barco, quanto o ousava fazer, e lavrávamos a 
rota rapidamente, o seu talha‑mar a fazer espumejar, brancas, as ondas à 
sua passagem. Agora estava tão mortal quanto o nome que lhe fora dado, 
qual ave de rapina, e Egil dar‑se‑ia conta do meu plano na hora apropriada.

— Tenciona abalroar a embarcação grande? — perguntou‑me Finan.
— Se conseguir fazê‑lo, sim. E eu quero‑o junto da proa, Finan. Se não 

embater nela da forma certa, terei de saltar a bordo e matar o homem que a 
conduz. E depois afundar o remo condutor.

Finan dirigiu‑se para a proa, gritando a alguns homens que o seguis‑
sem. Estávamos agora muito próximos do barco do símbolo da cobra negra, 
estávamos perto o suficiente para podermos ver um grupo de guerreiros 
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junto da proa e as lanças que empunhavam. Os elmos deles refletiam a luz 
da manhã. Um deles agarrava‑se ao estai da proa, um outro preparava a 
lança para o arremesso. Havia um grupo de arqueiros no interior da embar‑
cação, as setas já colocadas nas cordas dos arcos. 

— Beornoth! — chamei. — Folcbald! Venham cá! Tragam os vossos 
escudos! — Beornoth era um homem impassível e de confiança, um saxão, 
enquanto Folcbald era um frísio de estatura enorme, um dos meus guerrei‑
ros mais fortes. — Vocês devem proteger‑me — disse‑lhes. — Estão a ver 
aqueles arqueiros? Eu sou o alvo deles.

O condutor de um barco era o homem de posição mais vulnerável 
numa embarcação. A maioria dos meus homens encontrava‑se no interior 
do Spearhafoc, acocorados, atrás dos seus escudos, Finan fora até à proa 
onde, com mais seis guerreiros, formava uma barreira de escudos, mas eu 
tinha de permanecer junto do remo condutor. Em breve, as setas seriam 
disparadas na nossa direção, deslizávamos através das águas verdes e en‑
contrávamo‑nos perto o bastante para se distinguir as argolas minúsculas 
que formavam as cotas de malha dos guerreiros que estavam no interior da 
embarcação da serpente. Olhei de relance para a minha esquerda. As outras 
três embarcações tinham‑se apercebido onde tencionávamos chegar e ha‑
viam‑se voltado para virem ajudar. Isso, porém, significava que navegavam 
diretamente contra o vento e as velas enrolavam‑se no mastro. Os homens 
lutavam por endireitar o panejado enquanto empurravam os remos pelas 
respetivas aberturas, a fim de poderem remar, mas estavam a demorar e os 
barcos estavam a ser impelidos para trás e oscilavam muito sobre a ondu‑
lação do mar.

— Agora! — rugiu Beornoth, e levantou o escudo. Ele vira os arqueiros 
a soltarem as setas.

Meia dúzia de flechas espetaram‑se nos panos da vela. Eu ouvia o rui‑
doso marulhar das ondas, o soprar do vento por entre os cordames e, então, 
empurrei com força o remo condutor, colocando todo o meu peso sobre o 
grande cabo, e vi a embarcação da serpente a vir na nossa direção, que era 
o que o seu timoneiro já devia ter feito momentos antes, mas fazia‑o agora, 
demasiado tarde. 

— Lanças! — gritou Finan o aviso, a partir da proa.
— Juntar! — gritei. Uma flecha embateu no rebordo em aço do es‑

cudo de Folcbald, a lâmina de uma lança raspou a madeira do convés, 
diante de mim, e foi então que o Spearhafoc avançou e fez de rompão a 
viragem, e foi quando uma rajada de vento provocou que mergulhasse a 
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balaustrada. Cambaleei, uma seta embateu com força no corpo da popa, 
depois o Spearhafoc recuperou o equilíbrio, a vela a adejar em protesto ao 
voltarmo‑nos contra o vento, a água a escorrer dos embornais e, acima do 
ruído do mar e do vento que uivava, ouvi os gritos de alerta do inimigo.

— Segurem‑se com força! — berrei à minha tripulação.
E embatemos.
Vimo‑nos atirados para a frente com violência ao pararmos abrup‑

tamente. Fez‑se ouvir o estilhaçar da madeira, soaram gritos de medo, foi 
grande o ruído da água revolteada e ouviu‑se praguejar. O brandal rete‑
sou‑se assustadoramente e por instantes pensei que o nosso mastro fosse 
colapsar sobre os arcos da proa, porém o couro de foca retorcido aguen‑
tou‑se e vibrava agora como uma corda de harpa dedilhada. Beornoth e 
Folcbald caíram. O Spearhafoc havia galgado o casco do barco da serpente, 
recuando agora de novo com um ruído dilacerante. Tínhamo‑nos voltado 
contra o vento para abalroarmos o inimigo e eu havia‑me preocupado com 
a possibilidade de derraparmos e, como tal, embatemos com menos força 
em oposição ao vento, contudo o peso e a celeridade do Spearhafoc haviam 
sido o suficiente para estilhaçar o casco do barco com o símbolo da cobra 
negra. A nossa vela encontrava‑se agora colada ao mastro e puxava‑nos 
para trás, se bem que parecesse que a nossa proa tivesse ficado presa no bar‑
co inimigo, pois permaneciam juntos, e o Spearhafoc virava‑se lentamente a 
bombordo e, para meu alarme, começava a afundar‑se na dianteira. Então 
ouvi um estalido agudo e o Spearhafoc estremeceu, fez‑se ouvir o som de 
um rasgo e, de repente, o barco tornou a endireitar‑se. A proa dele havia 
ficado presa às pranchas do casco da embarcação inimiga, mas libertara‑se 
por fim.

A embarcação da serpente ia ao fundo. Tínhamos embatido nela com 
a nossa proa, a parte mais forte do Spearhafoc, e tínhamos estilhaçado as 
pranchas inferiores do seu casco com a facilidade de quem quebra um ovo. 
A água entrava no barco inimigo que se inclinava e as muitas pedras de 
equilíbrio no porão faziam‑no agora afundar rapidamente. A sua tripulação, 
envergando cota de malha, estava condenada, excetuando aqueles poucos 
homens que tinham conseguido agarrar‑se ao nosso barco e, entretanto, o 
vento empurrava‑nos para trás, na direção das demais embarcações inimi‑
gas que, com os remos a mergulharem finalmente nas águas, esforçavam‑se 
por nos alcançar. Eu berrava aos meus homens para recolherem de novo a 
vela a bombordo e descerem o panejado a estibordo. Ao nosso lado direito, 
a embarcação da serpente afundava‑se numa torrente de espuma branca 
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a borbulhar, rodeada dos restos do naufrágio, e então desapareceu de vez, 
deixando a última visão de um triângulo de pano da sua bandeira na ponta 
do seu mastro inclinado.

Empurrei o remo condutor, rezando para que o Spearhafoc encontrasse 
via para que a pá grande tivesse de novo firmeza, mas o barco continuava 
vagaroso. Os nossos prisioneiros, que eram cinco no total, tinham sido iça‑
dos para bordo e Finan colocara homens a vigiá‑los enquanto eram des‑
pojados de suas cotas de malha, dos elmos, dos cinturões e das armas que 
traziam com eles. 

— Cuidado, atrás de vós! — exclamou Folcbald em tom de alarme.
A embarcação inimiga mais próxima de nós, aquela com a cruz lava‑

da com cal na proa alta, chegava‑se ao Spearhafoc. Era maior e bem mais 
pesada. A tripulação era mais numerosa do que a da embarcação do sím‑
bolo da cobra negra, mas o capitão apenas tinha mandado vinte e quatro 
homens para os remos, uma dúzia de cada lado, porque queria certamen‑
te que os restantes estivessem preparados para saltarem a bordo do nosso 
barco. Havia guerreiros providos de elmos junto à proa deles e mais ainda 
se avultavam ao pé das balaustradas. Seriam no mínimo setenta guerrei‑
ros, pensei, talvez mesmo mais. Voaram as primeiras flechas, a maioria foi 
espetar‑se no alto do panejado da vela, mas uma assobiou a passar‑me de 
rente. Instintivamente levei a mão ao punho da Bafo de Serpente, a minha 
espada, certificando‑me de que a tinha comigo, e chamei Roric.

— Senhor? — chamou de volta.
— Prepara‑me o escudo! — A embarcação da cruz raspada a cal apro‑

ximava‑se mais e mais e o vento impelia‑nos para ela. Vinha vagarosa por‑
que puxada a remos e contra o vento, era pesada e os remadores muito 
poucos, pelo que se afigurava pouco provável que viesse afundar‑nos como 
fizéramos à embarcação da serpente, contudo, a altura da sua proa permiti‑
ria que os seus guerreiros saltassem para o interior do nosso barco.

Foi então que, de repente, o Banamađr se atravessou diante dos nossos 
arcos de proa. Navegava a favor do vento e eu pude ver Egil a empurrar o 
seu remo condutor, a fim de virar na direção do barco da cruz na proa. O 
timoneiro viu o homem do Norte a enfrentar‑lhe a embarcação e, embora o 
Banamađr tivesse apenas metade da envergadura do barco, deve ter temido 
ser abalroado, pois gritou aos seus remadores esforçados que redobrassem 
os seus esforços, e guinou para enfrentar Egil e a ameaça aos arcos da sua 
proa. E, naquele instante, estava mesmo próximo de nós, tão próximo! Eu 
empurrava o leme condutor, mas este continuava sem encontrar firmeza 
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nas águas, o que significava que o Spearhafoc flutuava como coisa morta e 
estava a ser ainda impelido pelo vento na direção do inimigo. Larguei das 
mãos o cabo do remo e tomei o meu escudo das mãos de Roric. 

— Aprontem‑se! — berrei. Desembainhei a Ferrão de Vespa, a minha 
espada de lâmina curta, que sibilou ao deslizar pelo forro de lã. As ondas 
quebravam entre os nossos dois barcos. A embarcação inimiga voltara‑se 
para Egil e estava prestes a embater de lado contra nós, a sua tripulação, 
armada e envergando cotas de malha, pronta para saltar para o interior do 
Spearhafoc. Vi meia dúzia de arqueiros a erguerem os arcos com as flechas, 
depois deparei com algum tumulto no interior da embarcação que exibia 
a cruz na proa, quando o Banamađr raspou nela a bombordo e lhe estilha‑
çou os remos. Os cabos bateram com força nos remadores ao reentrarem 
pelos toletes de forma tão violenta, a embarcação pareceu estremecer, os 
arqueiros cambalearam e as setas voaram perdidas e sem alvo. Egil man‑
dou desatar a vela que adejava livremente ao vento, e ele virou o barco mais 
uma vez a fim de fazer colidir os seus arcos da proa com a popa do inimigo. 
Tinha com ele homens com machados de gancho, prontos para atacar os 
oponentes, e os arcos da proa do Banamađr brilharam junto ao quarto de 
popa, os dois barcos engalfinharam‑se, os machados engancharam e uni‑
ram os rebordos de ambos os cascos e eu pude observar o primeiro homem 
do Norte a atirar‑se com um grito para a parte traseira da embarcação com 
a cruz na proa.

E foi então que colidimos. Embatemos primeiro nos remos a estibordo 
do inimigo, que, com o som de um forte estalido, ficou com parte do casco 
estilhaçada, o que afastou por alguns momentos a embarcação da nossa. 
Um homem enorme, com a boca muito aberta no grito dado, saltou para 
o Spearhafoc, porém o próprio barco deslizou com o impulso do salto e ele 
acabou por cair na água, entre as embarcações. Tentou agitadamente segu‑
rar‑se ao nosso rebordo, porém um dos meus homens pontapeou‑lhe as 
mãos e ele acabou por desaparecer, arrastado para o fundo pelo peso da sua 
armadura. O vento impeliu a nossa popa contra o barco inimigo e eu saltei 
para a plataforma do seu remo condutor, seguido por Folcbald e Beornoth. 
Os homens do Norte de Egil, selváticos, já tinham matado o timoneiro e 
lutavam agora no interior do barco, enquanto eu berrava aos meus guerrei‑
ros que me seguissem. Saltei da plataforma do remo condutor e um rapaz, 
um menino ainda, gritou aterrorizado. Empurrei‑o para debaixo de um dos 
bancos dos remadores e rosnei‑lhe que não saísse dali.

— Vem aí outro canalha! — gritou Oswi, que em tempos fora meu 
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criado e se tornara um lutador fervoroso, do Spearhafoc, e eu vi a terceira 
das embarcações maiores do inimigo a vir na nossa direção para dar apoio 
ao barco que acabáramos de dominar. Thorolf, um dos irmãos de Egil, fi‑
cara a bordo do Banamađr com apenas três companheiros que agora solta‑
vam o barco e o deixavam ao sabor do vento, ao encontro da embarcação 
que se aproximava. Enquanto isso, mais dos meus homens iam saltando 
para bordo do barco, onde me encontrava, porém não havia nele muito 
espaço para a batalha. O amplo convés abarrotava de tantos guerreiros, e 
os homens do Norte abriam caminho de banco para banco, a barreira de 
escudos que formavam alcançava toda a largura da embarcação, de lés a lés. 
A tripulação inimiga encontrava‑se encurralada pelos guerreiros ferozes de 
Egil e os homens de Finan, que tinham conseguido chegar até à plataforma 
junto do topo da proa, de onde arremessavam agora lanças para o convés. 
O nosso desafio seria, portanto, vencer a terceira embarcação, que se apro‑
ximava movida a remos. Voltei a trepar para cima da plataforma do remo 
condutor.

O barco que vinha na nossa direção, tal como aquele em que lutáva‑
mos, exibia uma cruz no alto da proa. Era uma cruz escura, a madeira unta‑
da com uma mistura de alcatrão, e, atrás dela, encontrava‑se o aglomerado 
de guerreiros armados e com elmos. A embarcação era pesada e lenta. Junto 
à proa, um homem gritava as instruções ao timoneiro enquanto apontava 
para norte e, devagar, o barco grande virou nessa direção e eu vi os homens 
na proa a erguerem os seus escudos. Planeavam abalroar‑nos na popa e 
atacar Egil por trás. Os remadores a bombordo recolheram os longos remos 
pelos toletes e a embarcação navegava vagarosamente para perto de nós. Os 
remadores pegavam nos escudos e brandiam as espadas. Notei que os escu‑
dos não estavam pintados, não exibindo nem uma cruz, nem outro símbolo 
qualquer. Se aqueles homens tinham sido enviados por Æthelhelm, o que 
era cada vez mais a minha convicção, tinham sido claramente avisados para 
esconderem essa verdade. 

— Barreira de escudos! — gritei. — E encaixem‑nos uns nos outros!
Na plataforma do remo condutor deviam estar uns doze homens. Não 

havia espaço para mais, embora o inimigo, cuja proa era mais alta do que a 
nossa popa, planeasse juntar‑se a nós. Olhei através da abertura do tama‑
nho de um dedo entre o meu escudo e o de Folcbald e vi que a grande proa 
se encontrava apenas a uns pés de distância. Uma onda levantou‑a, depois 
ela desceu e veio embater contra nós, estilhaçando o tabuado superior; en‑
tão os arcos escuros da embarcação rasgou‑nos a popa de cima a baixo 
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e o impacto fez‑me perder o equilíbrio. Dei‑me brevemente conta de um 
homem a saltar na minha direção de machado erguido, e eu ergui o escudo 
e senti‑o estremecer com a violência do golpe que enterrou a lâmina nas 
tábuas de salgueiro.

Quase todas as lutas sobre o tabuado de barcos se transformam numa 
grande confusão de homens demasiado juntos. Nas batalhas, uma barreira 
de escudos, mesmo a mais bem ordenada e disciplinada, tende a alargar‑se, 
porque os homens tentam arranjar espaço para moverem as suas armas, 
contudo, tal não é possível quando se está a travar um combate num bar‑
co. Aí, apenas existe o bafo fétido de um inimigo que tenta matar‑nos, a 
pressão dos corpos e do aço, o grito das vítimas perfuradas pelas lâminas, 
o cheiro cru a sangue a esvair‑se pelos bornais e o baque do tombo dos 
mortos sobre as tábuas do convés oscilante.

Como tal, tinha desembainhado a minha Ferrão de Vespa. Trata‑se de 
uma lâmina curta, pouco mais longa do que o meu antebraço, porém num 
barco não há lugar para lâminas compridas dentro do abraço mortífero 
do inimigo. Só que ali, esse abraço não se deu. A embarcação inimiga ha‑
via embatido contra nós e partido a prancha superior, mas mesmo com os 
adversários a chegarem‑se e a aumentarem, já prontos para o ataque, uma 
onda elevou‑os e de novo os afastou. Não para muito longe. A cerca de um 
passo da costa, talvez. Porém, os homens que então tentavam o salto caí‑
ram no espaço que se abrira entre as duas embarcações. O guerreiro com o 
machado preso no meu escudo cambaleou e caiu sobre o convés e Folcbald, 
que se encontrava à minha direita, golpeou‑o com a sua espada de lâmina 
curta, e o homem gritou como uma criança, quando o aço lhe perfurou a 
cota de malha, lhe partiu costelas e se enterrou nos seus pulmões. Pontapeei 
o rosto do guerreiro aquando do grito e espetei a Ferrão de Vespa entre as 
barbas dele e vi o sangue a escorrer para o tabuado claro, esfregado a cal, 
do convés do barco.

— Vêm aí mais! — berrou Beornoth atrás de mim. Arrastei a Ferrão de 
Vespa para o lado, alargando a ferida na garganta do guerreiro do machado, 
depois ergui o escudo e acocorei‑me debaixo dele. Vi de novo a proa escura 
a erguer‑se, vi‑a de novo a descer sobre o nosso casco e, então, algo pesado 
embateu contra o meu escudo, e eu não conseguia ver do que se tratava, 
apenas notei o sangue a pingar sobre o rebordo de aço. — Este já era! — 
fez‑se ouvir Beornoth. Estava muito perto, atrás de mim, e, como a maioria 
dos homens da segunda fila da barreira de escudos, segurava nas mãos uma 
lança com cabo de freixo apontada na direção da proa alta da embarcação 
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inimiga. Qualquer homem que ousasse atirar‑se sobre nós arriscava‑se a 
ficar espetado numa dessas lâminas longas. Mais uma ondulação alta tor‑
nou a separar os barcos, e o moribundo escorregou de cima do meu escudo, 
quando Beornoth libertou a espada que enfiara nele. O homem ainda dava 
sinais de vida e eu desferi‑lhe um último golpe com a Ferrão de Vespa. 
Naquela altura, o convés estava coberto de sangue, vermelho e escorrega‑
dio. Um outro guerreiro adversário, o rosto contorcido pela raiva, deu um 
salto gigante, impelindo o seu escudo com força para a frente, a fim de pres‑
sionar a nossa fila dianteira, porém Beornoth, apoiando‑se atrás de mim 
nos meus ombros, elevou‑se e atingiu o homem, e o escudo dele embateu 
contra o meu, o que o fez cambalear e colidir com a balaustrada. Ainda 
desferiu a espada de lâmina curta entre a fenda existente por entre os es‑
cudos, aberta a sua boca desdentada num grito de ira silente, e a ponta do 
aço rasgou‑me a cota de malha, e eu empurrei o meu escudo violentamente 
para diante, o homem praguejou ao ver‑se de novo impelido para trás e um 
outro empurrão fê‑lo cair, lançando um berro, no espaço que mais uma vez 
se abrira entre os dois barcos.

E o vento tornou a levar‑nos para junto da embarcação do inimigo. A 
proa dela era no mínimo três pés mais alta do que a popa onde nos encon‑
trávamos. Cinco dos seus homens haviam conseguido saltar para o nosso 
barco e todos eles estavam mortos. Os demais guerreiros junto àquela proa 
alta tentavam matar‑nos agora, arremessando lanças contra nós. Eram fú‑
teis os seus arremessos, que apenas batiam nos nossos escudos. Conseguia 
ouvir a voz de um homem, que os encorajava. 

— Eles são pagãos! Façam o trabalho de Deus! Saltem para o barco e 
matem‑nos!

Contudo, aqueles guerreiros estavam sem hipóteses para saltarem para 
a nossa popa. Para tal, teriam de arriscar saltar para o aço das lanças que 
os aguardavam. E, em vez disso, vi alguns dirigirem‑se para o meio da sua 
embarcação, de onde lhes seria mais fácil atravessarem para o nosso lado, 
porém Egil e os homens dele já tinham terminado a sua matança e aguar‑
davam‑nos agora para a próxima luta. 

— Beornoth! — Consegui dar um passo atrás, não sei como, e forcei 
caminho por entre a segunda fileira. — Fique aqui — disse‑lhe — e man‑
tenha aqueles canalhas ocupados. — Deixei‑lhe seis guerreiros de apoio, 
depois liderei os restantes para o meio do convés ensanguentado. — Oswi! 
Folcbald! Vamos atravessar para o barco deles! Todos vós! Venham!

O vento e o mar viravam o Spearhafoc de tal maneira que em breve as 
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duas embarcações se encontrariam lado a lado. O inimigo esperava‑nos 
no seu convés. Os guerreiros haviam formado uma barreira de escudos, o 
que significava que não tencionavam vir a bordo do nosso barco, desafian‑
do‑nos ao invés a saltarmos para o convés deles, onde nos esmagariam com 
os seus escudos. Não lançavam impropérios, tinham um ar amedrontado, o 
que me dizia que o inimigo já se encontrava meio derrotado. 

— Bebbanburg! — berrei, subi a um dos bancos dos remadores, tomei 
balanço e saltei. O homem que nos chamara de pagãos continuava a gritar 
e a incitar os seus guerreiros. 

— Matem os pagãos! Matem os pagãos! — Encontrava‑se na platafor‑
ma superior da proa, de onde uma dúzia de homens continuavam a arre‑
messar lanças fúteis contra Beornoth e os companheiros dele. A restante 
tripulação, e eu duvidava serem mais de quarenta, encarava‑nos no interior 
ensombrado da sua embarcação. O homem à minha frente, um adolescen‑
te com olhos que mostravam estar aterrorizado, na cabeça um elmo em 
couro, nas mãos um escudo desbotado, deu um passo atrás quando aterrei 
junto dele. 

— Queres morrer? — rosnei‑lhe. — Atira o teu escudo para o chão, 
menino, e viverás!

Mas o rapaz ergueu o escudo e empurrou‑o contra mim. Gritava en‑
quanto impelia o escudo na minha direção, apesar de não ter sido ferido. 
Fui com o meu escudo ao encontro do dele, virei‑o, pelo que o seu também 
se virou, e, entre a brecha que se abriu, enfiei a Ferrão de Vespa e desferi‑a 
letalmente ao atingir o rapaz no baixo‑ventre. Fiz deslizar a lâmina para 
cima, abrindo‑o como a um salmão. Folcbald encontrava‑se à minha direi‑
ta, Oswi à minha esquerda, e nós os três perfurámos as fileiras da barreira 
de escudos, pisando por cima de moribundos e escorregando no sangue 
derramado. Então ouvi Finan chamar. 

— Tenho o comando do barco!
Um homem veio pela minha direita, Folcbald passou‑lhe uma rasteira, 

a Ferrão de Vespa deslizou‑lhe junto dos olhos, e ele gritava ainda quando 
Folcbald o içou e lançou ao mar. Voltei‑me e verifiquei que Finan se encon‑
trava sobre a plataforma do remo condutor e que os homens ferozes de Egil 
se juntavam ali a ele e aos seus guerreiros. O próprio Egil e a sua lâmina, 
a Víbora, encarnada até ao punho, abria caminho por entre os bancos dos 
remadores, os homens a recuarem perante a sua fúria nórdica. 

— Atirem os vossos escudos para o chão! — gritei ao inimigo. — 
Atirem as vossas lâminas ao chão!


