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Mar Mediterraneo, julho de 1545

mar era uma massa negra na escuriddo da noite, e o navio dangava

suavemente ao sabor da leve ondulagdo que se fazia sentir a entrada da
bafa. O Cor¢a Veloz estava a capa, a menos de duas milhas da costa, protegi-
do por um promontdrio. No castelo da proa via-se um jovem cavaleiro, so-
zinho, firmando-se com uma mao agarrada a um cabo que descia do cimo
do mastro de vante. O ar estava himido, desconfortavel, e ele usou a outra
mao para limpar as gotas de suor que lhe perlavam a testa. Por tras dele esta-
vam instalados dois compridos canhdes, cujas bocas estavam tapadas para
evitar que os salpicos das ondas os inundassem. Ha muito que se habituara
ao balanco da galera, e naquele mar calmo néo tinha verdadeira necessi-
dade de se agarrar para manter o equilibrio; ainda assim, mantinha a méao
aperrada em volta do cabo pegajoso, enquanto perscrutava a escuridao. Os
ouvidos esforcavam-se por captar o menor dos sons que contrastasse com
o continuo marulhar das ondas contra o costado. Ja tinham passado mais
de trés horas desde que o capitéo e trés marinheiros tinham ido a terra num
batel. Jean Parisot de La Valette tinha-lhe dado uma palmada amigavel no
ombro e mostrara os dentes num sorriso reconfortante quando lhe dissera
para assumir o comando do navio enquanto ele estivesse ausente.

— Senhor, quanto tempo ides demorar?

— Nao mais do que umas horas, Thomas. S6 o tempo necessario para
ter a certeza que 0s n0ssos amigos se acomodaram para a noite.

Os dois homens tinham instintivamente lancado um olhar na direcdo
da baia que se abria por detrds do promontdrio. Ali, a cerca de trés milhas,
um navio mercante turco estava ancorado junto a praia, no local exato em
que o pescador com que se tinham cruzado na véspera lhes dissera que o
encontrariam. A maior parte da tripulagio devia estar na praia, a descan-
sar a volta de fogueiras, e no galedo deviam ter ficado apenas uns quantos
homens, atentos a qualquer perigo vindo do oceano. As aguas perto da cos-
ta africana eram frequentadas por corsarios, mas nao eram os perigosos
piratas que os turcos mais temiam. Um decreto do sultdo Solimao, em Is-
tambul, protegia o navio das depredagdes desses assaltantes do mar. Existia
porém uma outra ameaga muito mais real para as embarcagdes mugulma-
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nas que atravessavam o Mar Branco, nome que os turcos davam ao Medi-
terraneo. Provinha da Ordem de S. Jodo, um pequeno bando de cavaleiros
cristdos que travava uma incansavel guerra sem quartel contra todos os que
seguiam os ensinamentos de Maomé. Aqueles cavaleiros eram tudo o que
restava das grandes ordens religiosas que em tempos tinham dominado a
Terra Santa, até serem expulsas por Saladino. A Ordem estava agora ins-
talada num rochedo inéspito, a ilha de Malta, que lhes fora oferecido pelo
rei de Espanha. A partir dali, os cavaleiros e as suas galeras aventuravam-se
mar adentro para atacar os mugulmanos onde quer que os encontrassem. E
era assim que, naquela noite sem luar, uma das embarca¢des de combate da
Ordem se estava a preparar para atacar a grande nave mercante ancorada
ali tao perto.

— O saque sera rico... — adiantara Thomas.

— E bem verdade, mas estamos aqui para, antes de mais, fazer o tra-
balho de Deus — relembrara-lhe o capitdo, em tom austero. — Tudo o que
conseguirmos sera bem empregue para prosseguir o combate aos que se-
guem a falsa fé.

— Sim, senhor. Sei-o bem — retorquira Thomas, apaziguador e enver-
gonhado pela ideia de que o cavaleiro mais velho pudesse ter pensado que
era o saque que lhe interessava.

La Valette soltara uma risada.

— Tende calma, Thomas. Ja vos conheco bem. Nao sois menos devoto
do que eu ou outro qualquer membro da Ordem, e, como guerreiro, sois de
igual calibre. A seu tempo ser-vos-4 atribuido o comando de uma galera. E
quando chegar esse dia, nunca vos esqueceis do que um navio de combate
¢ verdadeiramente: uma espada na mao direita de Deus. A ele pertencem
os despojos.

Thomas assentira, e La Valette saira pela portinhola na amurada e des-
cera para se juntar aos quatro homens no bote que subia e descia junto a
proa da galera. O capitdo soltara uma breve ordem, e os marinheiros ti-
nham comecado a remar, fazendo o bote avangar. Depressa tinham sido
engolidos pela escuridao, sob o olhar atento de Thomas.

Agora, horas depois — demasiadas horas, assim lhe parecia —, a cabe-
¢a de Thomas estava cheia de receios pela sorte do capitdo. Havia ja muito
tempo que La Valette saira. A alvorada aproximava-se e, a menos que o
capitao regressasse em breve, tornar-se-ia impossivel aproveitar a cobertura
da escuriddo para lancar o ataque contra os turcos. E se La Valette e os seus
homens tivessem sido capturados? A ideia subita provocou-lhe um calafrio
que lhe arrefeceu o coragao. Os turcos tinham particular deleite em tortu-
rar lentamente e prolongar o estertor de qualquer cavaleiro da Ordem que
lhes caisse nas maos. Logo outro pensamento alarmante lhe tomou conta
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da mente. Se La Valette tivesse sido aprisionado, o peso do comando cairia
sobre os seus ombros; e nesse momento preciso tomou consciéncia de que
ndo estava ainda preparado para capitanear uma galera.

Adivinhou um movimento nas suas costas e espreitou sobre o ombro;
um vulto alto subia as curtas escadas que levavam ao pequeno castelo da
proa. O homem vinha de cabega descoberta, mas tinha o tronco protegido
por um gibao acolchoado, por baixo de um casaco escuro onde uma cruz
branca mal se via a luz das estrelas. Oliver Stokely era um ano mais velho do
que Thomas, mas tinha-se juntado a Ordem mais recentemente, o que fazia
dele seu subordinado na hierarquia dos cavaleiros. Apesar disso, tinham-se
tornado amigos.

— Algum sinal do capitao?

Thomas ndo pdde evitar um pequeno sorriso perante a questio des-
necessaria. Nao era o unico cujos nervos estavam a ser postos a prova por
aquela longa espera.

— Ainda nao, Oliver — respondeu, tentando aparentar despreocupa-
¢ao.

— Se ele se demorar muito mais, teremos de desistir do ataque.

— Duvido que ele demore muito.

— Achais? — Stokely fungou. — Sem o elemento da surpresa, arrisca-
mo-nos a perder mais homens do que ¢é aceitavel.

Era um ponto relevante, considerou Thomas. Havia menos de qui-
nhentos cavaleiros ainda alistados na Ordem, em Malta. A interminavel
guerra contra os turcos cobrava um elevado preco em sangue, e estava-se
a tornar cada vez mais dificil preencher as fileiras. Os reinos europeus
entretinham-se em guerras entre si, e havia regras estritas para a entrada
na Ordem, o que fazia com que o nimero de jovens nobres a apresenta-
rem-se a selegdo diminuisse sem parar. No passado, um veterano como
La Valette ter-se-ia feito ao mar com uma duzia de jovens cavaleiros a
bordo, todos eles desejosos de provar o seu valor. Naqueles tempos, tinha
de se contentar com cinco, e desses s6 Thomas ja tinha enfrentado os
turcos em combate.

Apesar disso, Thomas conhecia o capitdo suficientemente bem para
saber que ele ndo fugiria a uma batalha, a nao ser que os niimeros fossem
extremamente desiguais. O coragao de La Valette ardia de zelo religioso,
ainda mais encarnicado pela sede de vinganga que o possuia devido ao so-
frimento que tinha suportado havia muitos anos, quando durante algum
tempo ndo passara de um escravo agrilhoado a um estreito banco de ma-
deira numa galera turca. La Valette tivera a boa fortuna de ter uma familia
capaz de pagar o resgate e tira-lo dessa situagdo. A maior parte dos que
eram langados as galés eram forcados a trabalhar até a morte, atormenta-
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dos pela sede, pela fome e pela agonia das feridas provocadas pelas pesadas
argolas de ferro que eram usadas para os manter presos nos seus lugares.
E por isso, refletiu Thomas, La Valette combateria, mesmo que nao conse-
guisse surpreender o inimigo.

— E se lhe aconteceu alguma coisa? — Stokely olhou em redor, para se
certificar de que os homens no convés mais abaixo nao o podiam escutar.
— Se o capitdo desaparecer, alguém tera de assumir o comando.

Ai vem, pensou Thomas. Stokely preparava-se para proclamar o seu
direito ao lugar. Tinha de se afirmar antes que o amigo o fizesse.

— Sendo o seu lugar-tenente, eu tomarei o seu lugar, no caso de morte
ou captura. Sabeis bem disso.

— Mas eu sou um cavaleiro ha mais tempo do que vés — ripostou
Stokely, num murmtrio quase lamentoso. — Seria melhor se fosse eu a assu-
mir o posto de capitdo. Os homens prefeririam ser comandados por alguém
mais experiente. Meu amigo, apercebeis-vos disso, com toda a certeza?

Fosse o que fosse que ia na cabega de Stokely, a verdade era que a ca-
pacidade de combate patenteada por Thomas tinha sido notada pelos seus
superiores. Logo na sua primeira a¢do, tinha comandado um ataque a uma
povoagdo costeira perto de Argel, e capturara um galedo carregado de es-
peciarias. Depois disso fora destacado para servir sob La Valette, o mais
ousado e bem-sucedido dos capitdes da Ordem, para fazer a guerra aos tur-
cos. Aquela era a sua terceira campanha em mar alto, e tinha ja forjado uma
forte ligacdo com a tripulagao e os soldados que guarneciam a galera de La
Valette. Nao tinha qualquer davida de que todos eles prefeririam vé-lo as-
sumir o comando, em vez de um cavaleiro que se tinha juntado a eles havia
menos de um més, vindo dos escritdrios onde eram tratados os intrincados
problemas da logistica da Ordem.

— Seja como for — replicou Thomas, tentando nao ferir os sentimen-
tos do amigo —, esse assunto ndo tem de nos preocupar. O capitao ha de
regressar e daqui a pouco, ndo tenho qualquer davida.

— E se isso ndo suceder?

— Ele voltara — afirmou Thomas com firmeza. — E teremos de es-
tar prontos para o combate no momento em que ele regressar. Dai ordens
para os remadores serem amordacados. E os homens que preparem o ar-
mamento.

Stokely hesitou brevemente antes de anuir com um gesto de cabega
e voltar a descer os degraus para o convés, o qual se estendia por uns cin-
quenta passos ao longo da parte central da esguia galera, antes de dar lugar
a uma popa coberta, onde se situavam as acomodagdes de cavaleiros e ofi-
ciais. Acima do convés elevavam-se dois mastros cujas vergas se dobravam
sob o peso do pano recolhido das duas velas gémeas. Thomas ouviu as suas
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ordens a serem transmitidas, e um grupo de homens desceu ao diminuto
pordo para ir buscar os tampoes de cortica e as correias guardadas numa
arca. Pouco depois levantou-se um burburinho zangado dos homens acor-
rentados aos bancos. O protesto foi silenciado por uma ameaga rosnada
pelo oficial encarregado da coberta, e pelo estalido do cabedal seco na pele
nua.

Thomas entendia perfeitamente os sentimentos das desafortunadas
criaturas que manejavam os longos remos da galera. De forma a assegurar
que nenhum deles langava um grito de aviso ao inimigo quando o navio
acelerasse para se langar contra uma presa, os capitdes das galeras de ambos
os lados do conflito tinham adotado o expediente de colocar uma rolha
de corti¢a na boca de cada homem, mantida no lugar por tiras de cabedal
apertadas num anel de ferro. Era terrivelmente desconfortavel e sufocante,
especialmente quando era exigido aos homens que se esforcassem aos re-
mos. Thomas ja vira homens sufocar e até morrer nalgumas das batalhas
em que entrara. Ainda assim, considerou, era um mal necessario, naquela
cruzada persistente contra os que seguiam uma falsa religiao. Por cada ho-
mem que sufocava na sua mordaga, vidas cristas eram salvas pela auséncia
de aviso dado a um inimigo desprevenido. O outro unico sinal da presenca
de uma galera era o fedor a excrementos e urina, que se amontoavam sob
os bancos e la eram deixados a acumular-se até que o navio era tirado da
agua ao fim de uma época de campanha. Se nao fosse a brisa que soprava
de terra, o terrivel cheiro podia bem espalhar-se o suficiente para alertar o
inimigo.

No convés acima da coberta, os soldados da Ordem — espanhis, gre-
gos, portugueses, venezianos e alguns franceses, todos eles mercenarios —
levantaram-se. Envergaram a custo os seus uniformes acolchoados e aper-
taram as protegdes que cobriam as articulagdes mais expostas.

O equipamento era dificil de colocar, e assim que o Sol se levantasse,
tornar-se-ia um forno. Em condigdes normais, a ordem para se prepa-
rarem s6 seria dada quando a galera comegasse a aproximar-se da sua
presa, mas Thomas apercebera-se da tensao que tomara conta dos ho-
mens, devido aquela espera ansiosa, e considerara ser preferivel dar-lhes
alguma coisa com que se ocuparem enquanto aguardavam pelo regresso
do capitdo. Além disso, dera-lhe uma oportunidade para exercer a sua au-
toridade sobre Stokely, e relembrar-lhe a posi¢ao que ocupava na cadeia
de comando.

Os ouvidos de Thomas foram alertados pelo som de um chapinhar
que vinha da dire¢ao do promontério. De imediato todos os outros pen-
samentos foram varridos da sua mente, e ele esfor¢ou os sentidos, perscru-
tando as sombras negras e ondulantes do mar, em busca de algum sinal de
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movimento. Avistou por fim a forma quase invisivel de um pequeno bote,
no qual homens se esforcavam aos remos. Um tremor de alivio passou-lhe
pelo coragdo quando viu a pequena embarcagio a aproximar-se da galera,
ao sabor do movimento das pas dos remos.

— Parem... — ordenou La Valette em voz baixa, e no instante seguinte
escutou-se um baque surdo, que marcou o choque do bote contra as sélidas
madeiras do casco. Uma corda serpenteou pelo ar e foi agarrada por um
dos marinheiros. La Valette subiu rapidamente, enquanto Thomas descia
do castelo da proa para se encontrar com o capitao. Os outros cavaleiros e
oficiais aglomeraram-se ao redor.

— O galedo ainda la estd, senhor? — indagou Stokely.

— Esta, sim. Os turcos dormem como bebés — anunciou La Valette.
— A tripulagio do galedo néo nos vai dar problemas.

Stokely fechou as maos, palma com palma.

— Gragas a Deus.

— De facto — assentiu o capitao. — O Senhor aben¢oou-nos com uma
excelente oportunidade, e foi essa a razdo por que me atrasei a regressar. ..
— La Valette fez uma pausa para se certificar de que todos os seus seguido-
res estavam atentos ao que anunciava. — O galedo ndo serd a unica presa
a pertencer-nos quando este combate estiver terminado. Duas galeras cor-
sarias juntaram-se a ele. Estao ancoradas aqui perto. Meus senhores, temos
uma rica recompensa a nossa espera.

Fez-se um momento de siléncio enquanto os outros homens tomavam
consciéncia das novidades. Thomas olhou em redor para as faces dos com-
panheiros, e reparou que alguns trocavam olhares nervosos. O mestre da
galera, responsavel pelo velame, limpou a garganta e comentou:

— Senhor, isso pde-nos numa despropor¢ao de trés para um.

— Nao. Dois para um. O galedo pouca importancia tem nessas contas.
Depois de termos tratado da saide as galeras, caira nas nossas maos sem
dificuldade.

— Ainda assim, seria temerdrio tentar um ataque — protestou outro.
— Especialmente agora, que a aurora se aproxima velozmente. Teremos de
nos retirar.

— Retirar? — La Valette soltou uma exclamagao brusca. — Nunca.
Qualquer homem ao servigo da Ordem vale pelo menos por uns cinco tur-
cos. Além disso, Deus esta connosco. Por isso, sdo os turcos que tém menos
gente. Mas ndo vamos exigir demasiado a providéncia divina, sim? Como
dizeis, depressa a manha se levanta. Portanto, senhores, temos muito pouco
tempo a perder. A galera estd a postos?

— Sim, senhor — respondeu o mestre, com um aceno.

— E os homens?
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— Sim, senhor — esclareceu Thomas. — Ja mandei que se preparas-
sem.

— Otimo. — La Valette olhou em volta para os seus oficiais e ergueu
um punho. — Vamos entdo fazer a obra do Senhor, e soltar a sua ira sobre
o Turco infiel!

Ja se notava alguma claridade no horizonte oriental quando o Cor¢a Veloz
comegou a dobrar o promontdrio. Por tras da ponta rochosa, a bafa abria-se
num vasto crescente com mais de cinco quilémetros de largura. As silhue-
tas do galedo e das duas galeras salientavam-se perfeitamente contra a faixa
palida da areia da praia, sobre a qual se avistava um timido brilho alaranja-
do, vindo dos restos de uma fogueira que aquecia ainda os que a rodeavam.

— Chegamos tarde de mais — comentou Stokely, ao lado de Thomas
no convés. — O dia nascerd muito antes de os alcangarmos. Os turcos
ver-nos-ao chegar, com toda a certeza.

— Nao. Vimos do poente, a escuriddo ainda nos dara cobertura por
mais algum tempo. — Thomas ja vira La Valette utilizar aquela tatica nos
seus ataques ao inimigo, e era uma forma comprovada de disfarcar a sua
aproximagao até ao tltimo momento.

— S6 se os turcos forem completamente cegos.

Thomas engoliu a irritagao que comegava a sentir. Aquela era a primei-
ra “caravana’ de Stokely, como a Ordem chamava as campanhas no mar. O
jovem cavaleiro acabaria por aprender a confiar na experiéncia dos capitées
que combatiam os turcos havia muitos anos — desde que vivesse tempo su-
ficiente para isso, refletiu. Havia muitas formas de um cavaleiro ao servigo
da Santa Fé partir ao encontro do Criador. Combate, doenga, afogamento,
todos eles cobravam a sua parte, sem cuidar de qual era a ascendéncia de
um homem, se provinha de uma das mais nobres familias da Europa ou
se nascera na sarjeta. O afogamento, em particular, era um perigo sempre
presente. A armadura metalica que protegia um cavaleiro na batalha, bem
como o resto do seu equipamento, era suficientemente pesada para o enviar
diretamente para o fundo do oceano, se por acaso tivesse o azar de cair para
adgua.

Thomas olhou ao longo da galera, notando as posi¢oes dos grupos
de soldados, alguns dos quais equipados com bestas, e avistou La Valette
a popa, aprumado, rigido, ao lado da seca figura do mestre da galera. Ne-
nhum homem erguia a voz acima de um murmdrio, e o inico som que se
escutava era o das ondas a desabarem sobre os penedos na base do pro-
montorio, além do ranger ritmado dos remos e do mergulho das pas na
agua. Depois de a galera ter rodeado o promontodrio, o timoneiro dirigiu
o Cor¢a Veloz para a costa, apontando a mais proxima das galeras inimi-
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gas. Thomas tinha-se acostumado ao habito do capitdo, de guardar para
si mesmo os seus planos, mas ainda assim adivinhava-lhe as inten¢oes. La
Valette queria eliminar primeiro a mais préxima das galeras. Mesmo que o
galedo conseguisse levantar dncora e deixar a bafa antes de as duas galeras
serem dominadas, seria facil para a agil embarcacido de combate da Ordem
persegui-lo e captura-lo.

A leste, a luz era ja mais forte, e a silhueta da ponta rochosa do outro
lado da baia recortava-se com nitidez contra o céu. O odor pestilento vindo
das galeras inimigas chegou ao convés do Corga Veloz, juntando-se ao ndo
mais agradavel cheiro que dominava o navio cristao.

A galera estava ja a menos de meia milha do inimigo quando soou
um toque estridente, um claro sinal de alarme. Thomas sentiu na nuca um
arrepio gelado de ansiedade, e agarrou com toda a forca no pique que em-
punhava. Da ré da galera, a voz de La Valette soou com clareza, dirigindo-se
aos homens.

— Batedor, velocidade de combate! Artilheiros, preparem os canhoes!

A medida que o tambor comegava a marcar um ritmo persistente na
coberta, surgiu um brilho palido na proa da galera: a luz de presenca tinha
sido retirada do seu recipiente para fornecer lume aos mestres dos canhoes,
que logo se colocaram junto as suas armas, a espera de ordem para fazer fogo.

O coragdo de Thomas ia acelerando em compasso com o ritmo do
tambor, e 0 convés estremecia debaixo dos seus pés a cada remada violenta.
Olhando para bombordo, avistava pequenos vultos a levantarem-se estre-
munhados em redor da fogueira na praia. Muitos ficavam aténitos a ver a
galera avancar velozmente pela baia na sua diregao. Outros apressavam-se
a correr para a margem e a entrar na dgua, comecando a nadar na direao
do galedo. Os que ndo sabiam nadar empurravam botes para as ondas e
apinhavam-se a bordo. Na amurada da mais proxima das galeras inimigas
comecavam a alinhar-se figuras escuras. Muitas usavam turbantes e gesti-
culavam contra a ameaga que se aproximava, enquanto pegavam nas ar-
mas. Os gritos corriam livremente pelo espaco que separava os dois navios.

Entretanto, nem um homem na galera crista desperdigava tempo a fa-
lar; os tinicos sons a bordo eram o do tambor, o marulhar da agua ao longo
do casco desenhado para a velocidade, e os grunhidos abafados dos rema-
dores. Thomas voltou a olhar ao longo do convés, e conseguiu, a luz ainda
hesitante, divisar a expressao que preenchia o semblante do capitdo. La Va-
lette mantinha-se imovel, a mao esquerda apoiada no punho da espada, o
rosto, envolto numa barba curta, sempre com ar sério e determinado. Era
seu costume conduzir os homens a batalha em siléncio, sabendo perfeita-
mente que essa atitude perturbava o inimigo. S6 no dltimo instante brada-
riam um formidavel urro coletivo, antes de se lancarem sobre os oponentes.
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Um estrondo soou de repente, e Thomas encolheu-se sem pensar, en-
quanto estilhacos saltavam pelo ar. Uma pequena nuvem de fumo sobre a
galera inimiga denunciava o disparo de um arcabuz. O homem que atirara
ja tinha entretanto apoiado a longa arma no convés e recarregava-a. Tho-
mas olhou para os dois lados, para verificar se alguém tinha notado a sua
reacdo, mas os homens a sua volta mantinham o olhar fixo em frente, e os
labios de Stokely moviam-se em siléncio, enquanto ele rezava para si mes-
mo. O olhar do outro cavaleiro cruzou-se com o de Thomas, e ele parou de
rezar e desviou a vista quando se apercebeu de que estava a ser observado.

Viram-se mais penachos de fumo, a que se seguiu o zunir das balas de
chumbo por cima das cabecas, mas s6 um outro disparo atingiu a proa da
galera. Thomas forgou-se a manter-se imével enquanto via outros disparos
a serem efetuados, cada um deles marcado por um rapido clardo averme-
lhado e uma nuvem de fumo que se desvanecia em poucos segundos.

— Besteiros! — gritou La Valette. — Preparados!

Os soldados da Ordem ainda usavam aquela arma obsoleta. Nao pos-
sufa o alcance e o poder das armas de fogo empregues pelos turcos, mas
era mais facil de manejar e capaz de infligir feridas terriveis quando bem
assestada. Um pequeno grupo de homens avangou e ocupou posi¢des em
ambos os lados da amurada a proa. Usando a engrenagem localizada na
base da arma, puxaram as cordas atras antes de colocarem os projéteis no
sulco que corria ao longo da sua parte superior.

— Disparem a vontade! — veio a clara ordem da popa da galera. Os
estalos dos arcabuzes inimigos foram respondidos com os surdos baques
das cordas libertadas de repente da tensao acumulada, levando os dardos a
descreverem arcos pouco pronunciados sobre as aguas até desaparecerem
pelo meio dos homens que ocupavam o convés do navio corsario.

Ja ndo havia mais do que uma centena de passos a separar as duas na-
ves, calculou Thomas. Na amurada inimiga estavam dezenas de homens de
turbante, soltando desafios aos cristdos e brandindo cimitarras e piques. A
meio do casco ja comegavam a sair os primeiros remos, enquanto a tripu-
lagdo tentava desesperadamente colocar o navio em movimento. Thomas
preparou-se para a ordem de dar fogo aos canhoes da galera, e viu um dos
mestres a olhar sobre o ombro.

— Val4, vala — resmungava o homem.

La Valette aguardou ainda mais um momento, e s6 entdo levou as maos
em concha a boca e soltou a ordem.

— Fogo!

19



De imediato, os mestres das equipagens dos canhdes levaram as pontas
incandescentes das suas acendalhas aos cones de papel recheados de
poélvora negra que estavam aplicados aos cimos dos canos. Ao deflagrar,
a pdlvora soltou um assobio caracteristico que foi imediatamente seguido
por um ribombar quase capaz de estourar os timpanos e um salto, quan-
do um jato de fogo e labaredas saltou da boca de cada canhéo. O recuo
das pegas provocou um estremegao no convés, e Thomas cambaleou para
a frente, antes de recuperar o equilibrio. Cada um dos canhdes tinha sido
cuidadosamente carregado com uma mistura de grandes pregos, correntes
e metralha de chumbo, capturada a um navio inimigo havia alguns meses.
Havia uma satisfagdo especial ao utilizar contra o inimigo munic¢des que ele
proprio empregava, considerou Thomas. O cone letal de fragmentos meta-
licos atingiu o flanco do navio corsario. Estilhacos de madeira saltaram em
todas as dire¢oes quando a amurada foi destruida em dois pontos distintos.
Por tras dela, os guerreiros de turbante foram derrubados como se fossem
bonecos, acumulando-se em pilhas ensanguentadas no convés.

— Por Deus e por S. Jodo! — incentivou La Valette, e os seus homens
fizeram eco do grito, langando um urro coletivo que arranhou gargantas,
escancarou bocas e arregalou os olhos, tornando-os presas de uma excita-
¢do quase fanatica.

— Por Deus e por S. Jodo! — gritaram uma e outra vez, a medida que
a galera deslizava a toda a velocidade, embalada contra o casco do navio
inimigo.

— Aguentem-se! — avisou La Valette, a sua voz de trovao quase inau-
divel sobre o clamor dos homens. Thomas manteve a boca fechada e cerrou
os dentes enquanto se agachava, se agarrava a amurada com uma mao e
plantava firmemente os pés, afastados um do outro. Os que o rodeavam,
pelo menos os que ainda mantinham a calma suficiente para se apercebe-
rem do que se ia passar, seguiram-lhe o exemplo e esperaram pelo impacto.
O convés pareceu dar um salto sob o seu corpo, e o soldado mais proximo
foi projetado contra o seu ombro antes de cair desamparado no convés, no
que foi imitado por muitos outros. O mastro de vante rangeu em protes-
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to, e ouviu-se um estalo quando uma das enxarcias se partiu. Da coberta
veio um coro abafado de gritos, lancados pelos aterrados remadores, que
tinham sido projetados para fora dos seus bancos mas travados dolorosa-
mente pelas grilhetas que os prendiam. A proa do Cor¢a Veloz tinha sido
fortemente reforcada para aguentar o tremendo impacto de uma colisao
provocada, e agora erguia-se no ar enquanto desfazia, ao som de estilhagar
e ranger, o casco da galera dos corsdrios, que adornara com o choque. Os
gritos de terror do inimigo justificavam-se pela quantidade de gente que ti-
nha escorregado pelo convés inclinado, empilhando-se em desalinho junto
a amurada. Alguns ndo tinham conseguido interromper a queda, e tinham
mesmo tombado para a dgua.

— Jesus! — murmurou Stokely enquanto se punha de pé ao lado de
Thomas.

O Corga Veloz tinha-se por fim detido, e deu-se um curto momento
de calma enquanto as atordoadas tripulagdes recobravam os espiritos. De-
pressa porém se voltou a ouvir o vozeirdo de La Valette a cortar o ar frio da
alvorada.

— Ganchos de abordagem! Apontem para o outro bordo, e ndo fa-
lhem!

— Vinde dai. — Thomas baixou a ponta do pique e fez um gesto a
Stokely, incitando-o a segui-lo enquanto corria para a proa e pegava num
dos pesados ganchos de ferro, preso a um barago de corda. Soltou um pe-
queno comprimento, fez rodar o gancho e langou-o sobre a cabega, antes de
deixar correr a corda. O gancho descreveu um arco sobre o convés inimigo
e desapareceu por cima da amurada no bordo oposto. De imediato, Tho-
mas pegou na corda e puxou com todas as for¢as. Enquanto se debrugava
para prender a corda num cunho, outros ganchos sobrevoaram o navio ini-
migo e prenderam-se ao casco.

— Recuar! — ordenou La Valette. — Depressa. Mestre, use o chicote!

Os remadores regressaram penosamente aos seus estreitos bancos e
pegaram nos cabos dos remos, de superficies polidas por anos de manuse-
amento por turnos e turnos de desgragados como eles. A ordem para ciar
foi dada antes que todos os remadores estivessem prontos, e as pas cha-
pinharam inconsequentemente e em desalinho. Depois de prenderem as
suas cordas, Thomas e Oliver regressaram a sua posi¢io, a cabeca do bando
de homens armados no convés. Durante um momento, o Cor¢a Veloz nao
se mexeu, e a proa continuou a pressionar o casco do navio corsario. Por
fim, com um ligeiro estreme¢ao, comegou a recuar, e as cordas dos ganchos
retesaram-se e ficaram em tensao, atravessando o convés inimigo. Ouviu-se
um grito de alarme vindo da popa, quando o capitdo dos corsarios se aper-
cebeu do perigo. Alguns dos seus homens comegaram a tentar cortar as
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cordas que se estendiam por cima deles, mas com o convés tao inclinado
como estava, s6 os que tinham conseguido trepar até ao bordo afastado
conseguiam atacar as cordas.

Mas ja era demasiado tarde. O Corga Veloz comegava a recuar, fazendo
adornar o outro navio, preso por todos os ganchos cravados no casco. O
bordo mais proximo mergulhou sob a agua e rapidamente, num movimen-
to quase gracioso, a galera virou-se por completo, langando a tripulacio
e 0 equipamento solto a agua. Thomas apanhou num relance, através das
grelhas de ventilagao da coberta, as expressoes horrorizadas dos remadores
do navio corsario; os homens continuavam acorrentados aos bancos. De-
pressa desapareceram, tragados pelo mar, e s6 o casco da galera, revestido
de cracas, ficou a vista nas aguas agitadas, resplandecendo sob o Sol. Os
cabos dos ganchos foram cortados, fazendo as cordas cair para o mar. Em
torno do casco, duzias de homens lutavam para tentar manter-se a tona.
Os que sabiam nadar tentavam alcangar a praia, que ficava a uma distancia
relativamente curta. Outros agarravam-se a quaisquer destrogos flutuantes
que conseguissem encontrar, ou tentavam trepar para o casco.

Uma aclamagio soltou-se dos homens na galera cristd, mas Thomas
ndo se sentia com animo para se juntar a eles. Nao conseguia libertar o es-
pirito da imagem dos rostos dos remadores quando a embarcagdo inimiga
se tinha virado. A maior parte daqueles homens eram cristdos como ele,
feitos prisioneiros e condenados as galés, apenas para morrerem, lamen-
tavelmente, as maos de outros homens que partilhavam a sua fé. Naquele
instante conseguia ainda imagina-los presos sob a agua, a debaterem-se no
frio e na escuridao, presos pelas correntes e destinados a um lento afoga-
mento. Sentiu-se agoniado perante tais pensamentos.

Uma mao bateu-lhe no ombro. Olhou em volta e descobriu Stokely, de
sorriso aberto, até que se apercebeu do ar sombrio de Thomas e franziu o
sobrolho.

— Thomas, que se passa?

Tentou responder, mas ndo tinha palavras para descrever o horror que
lhe arrefecia o coragdo. Tentou libertar-se daqueles sentimentos, e abanou
a cabeca.

— Nada.

— Entdo juntai-vos a nos. — Stokely apontou para os outros homens
no convés, que continuavam a celebrar vibrantemente.

Thomas observou-os com brevidade e virou a atengdo para a outra ga-
lera inimiga, a menos de um quarto de milha de distancia. Os corsarios ti-
nham cortado o cabo da ancora e virado o navio, de forma a apontar direta-
mente ao Cor¢a Veloz. Thomas acenou com a cabega na direc¢ao do inimigo.

— Nao vamos ter hipotese de surpreender aqueles da mesma maneira.
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Um movimento atraiu-lhe o olhar, pelo que se virou; avistou a tripu-
lagao do galedo a trepar pelo cordame e a espalhar-se pelas vergas, prepa-
rando-se para soltar todas as velas. Depressa se colocariam em movimento,
mas perante a fraquissima brisa que soprava, dificilmente conseguiriam
sair da baia antes do fim da contenda entre as duas galeras. Haveria tempo
para se ocuparem daquela presa depois, decidiu Thomas enquanto voltava
a dar atengdo a galera corsdria.

Depois de o Corga Veloz se libertar da sua primeira vitima, La Valette
deu ordens para avangar, e os remadores voltaram a esforgar-se para impelir
a galera. Devagar a principio, mas aumentando de velocidade a cada rema-
da, a esguia embarcacio progrediu. Ouviu-se um breve e estridente grito de
terror quando um dos corsarios ainda na agua percebeu que se encontrava
no caminho dos remos, mas logo uma pa de grandes dimensdes se abateu
sobre o cranio do homem, fazendo-o imergir e calando-o para sempre.

No castelo da proa, as equipagens de artilharia atarefavam-se a limpar
os canos dos dois canhoes e a recarrega-los, empurrando pelo tubo o saco
que continha a carga de pélvora, a que se seguia outro saco, este contendo
as pecas sortidas de metal que tanto estrago causavam quando disparadas a
curta distancia. No convés, junto as duas amuradas, os besteiros retesavam
as cordas das suas armas, preparando uma nova descarga de dardos letais.
Thomas avistava os turbantes dos combatentes inimigos por sobre a proa
da galera corsaria, que se aproximava velozmente; preparavam os arcabuzes
para o combate. Por baixo deles, sobressaindo das portinholas aos dois la-
dos da proa, viam-se os canos de dois canhoes, as suas bocas escuras como
dois olhos negros que fitavam sem remorso a sua presa.

— Vai ser um combate sangrento — sussurrou um dos homens atras
de Thomas.

— Sim — respondeu-lhe um camarada. — Que o Senhor tenha pie-
dade de nos.

Stokely virou-se para eles, furioso.

— Bico calado! O Senhor estd connosco. A nossa causa € justa. Sao os
infiéis que devem pedir piedade.

Os homens calaram-se ao sentirem o olhar feroz do cavaleiro, que se
virou e se empertigou para confrontar o inimigo. Thomas aproximou-se e
falou-lhe em surdina.

— Ainda nao descobri nenhuma prece capaz de nos proteger de uma
bala inimiga, ou da metralha dos seus canhoes. Se fosse a vos, lembrar-me-ia
disso quando eles abrirem fogo.

— Isso é uma profanidade.

— Nada disso, é apenas experiéncia, e bem amarga. Guardai as vossas
oragoes, e preparai a mente para a dura tarefa de matar ou ser morto.
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Stokely pareceu preparar-se para responder, mas acabou por cerrar as
mandibulas e os labios, optando por contemplar a galera inimiga que vo-
gava pelas aguas calmas, aproximando-se a cada segundo. O horizonte a
leste parecia estar em fogo com o brilho liquido do Sol, prestes a irromper
por tras da massa escura do promontdrio distante. No instante seguinte, os
detalhes dos corsarios ficaram recortados de forma evidente quando os pri-
meiros raios de Sol se lancaram sobre o oceano, fazendo com que Thomas
e os outros se vissem forcados a semicerrar a vista. O inimigo estava tao
proximo que o som das suas aclamacgoes e o tilintar das suas espadas contra
as orlas dos escudos arredondados chegava com facilidade ao outro navio.
O espago entre as duas galeras fechava-se rapidamente, e depressa Thomas
ouviu os primeiros sons de disparos, quando os mais impacientes dos arca-
buzeiros tentaram provocar estragos no navio cristdao. Apesar da distancia,
que ainda era superior a duzentos passos, um dos artilheiros foi atingido na
cabeca; o cranio do homem explodiu, enquanto ele caia para tras, lancando
sobre os companheiros uma chuva de goticulas de sangue, miolos e osso.

— Porque é que La Valette ndo da ordens para ripostar? — perguntou
Stokely.

— O capitdo sabe o que faz.

Outro disparo teve éxito, atingindo um dos soldados no estomago,
provocando um som grave ao trespassar a placa peitoral e a prote¢ao almo-
fadada que a envolvia por dentro. O homem largou o pique e caiu para o
convés a rebolar, gemendo em agonia.

— Levem-no para baixo! — ordenou Thomas, e outro dos soldados
pousou a arma e arrastou o homem até a escotilha por tras do castelo da
proa, levando-o pelas escadas abaixo até ao diminuto pordo onde eram
mantidas as reservas de comida e agua. Ali ficaria até haver tempo para lhe
tratar do ferimento, depois do combate. Se os corsarios triunfassem, ali se
afogaria ou seria morto, se o navio fosse saqueado.

Quando o soldado regressou ao seu posto, a distancia entre os navios
estava reduzida a metade, mas os canhdes ainda ndo tinham disparado,
apesar das balas que zuniam sobre as cabegas ou se alojavam nas madeiras
do Cor¢a Veloz. Thomas viu que o mestre artilheiro mais proximo se pre-
parava para levar a acendalha ao rastilho de pdlvora, e langou um brado
imediato.

— Esperai pela ordem!

O outro olhou em volta com uma expressao amedrontada, no preci-
so momento em que se avistou um clardo na proa da galera inimiga. No
momento seguinte, outro clardo. Logo o ar em redor de Thomas se encheu
com uma cacofonia de estalos, estrondos, e o retinir agreste de metal contra
metal. Varios dos besteiros na proa foram derrubados, bem como parte da
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equipagem de um dos canhdes. Thomas foi sacudido quando algo fez rico-
chete contra a sua armadura, e cambaleou para o lado, tentando manter o
equilibrio. Depois de um momento de espera, rebentou no convés um coro
de gritos e gemidos vindos dos feridos. Thomas percorreu o corpo com o
olhar, mas ndo viu sinais de qualquer ferida. Olhou em redor e viu Stokely
a levar uma mao a cara. O sangue golfava por baixo da manopla, e escorria
pelo ago polido da armadura.

— Estou ferido... — disse, em choque. — Ferido.

Thomas puxou-lhe a mao para tras e verificou que lhe tinha sido arran-
cado um pedago de carne da maga do rosto.

— E uma ferida superficial. Haveis de sobreviver.

Virou-se para avaliar o que se passava no convés, e notou que varios
homens, talvez uma duzia, tinham sido abatidos. Nesse preciso momento,
o mestre artilheiro sobrevivente levou a acendalha ao pavio da sua arma, e
de imediato se viu o clardo repentino, a nuvem de fumo e o estrondo que se
propagou pelas madeiras da galera e pelos corpos a bordo. Thomas avistou
a outra acendalha ainda na mao sem vida do mestre abatido e correu para
a proa para a apanhar. Ajoelhou-se ao lado do canhdo e esperou um mo-
mento até o fumo clarear e ele conseguir avistar o navio inimigo mesmo a
sua frente. Mal teve tempo para se encolher e levar a chama ao pavio cheio
de pélvora, e a arma de imediato saltou violentamente ao descarregar metal
sobre o0 inimigo préximo.

— Recolher remos! Leme todo para bombordo! — gritou La Valette,
da popa.

Os remadores puseram o peso sobre os cabos para extrair as pas da
agua e comegaram a recolher os remos, a0 mesmo tempo que o leme ras-
gava a agua e forcava a proa a rodar de forma a passar ao longo do casco da
embarcac¢do inimiga. No momento seguinte sentiu-se um choque tremen-
do, seguido de um ranger profundo e duradouro enquanto os dois cascos
deslizavam um contra o outro. Alguns remos, tanto de um navio como de
outro, ndo tinham sido recolhidos a tempo, e ouviu-se uma série de estali-
dos fortes quando os longos cabos de madeira se estilhagaram.

Antes que o Corga Veloz se imobilizasse, ja La Valette, de espada na
mao, tinha descido do castelo da popa e corrido para se juntar ao grupo de
soldados que Thomas e os outros cavaleiros lideravam. O capitdo deitou
uma olhadela em redor para ter a certeza que os seus homens estavam a
postos e por fim levantou a espada, apontando-a sobre a amurada, na dire-
¢ao do inimigo.

— Por Deus e por S. Joao!
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La Valette trepou para a amurada e saltou sobre o estreito espago vazio
entre os cascos, aterrando no convés do barco inimigo. Alguns mem-
bros da tripulagio ja tinham comegado a langar ganchos de abordagem e a
forcar a aproximagao das duas galeras.

Thomas respirou fundo, firmou a mao na pega do pique e repetiu o
grito que o seu comandante soltara.

— Por Deus e por S. Joao!

Imitou entdo também o gesto e saltou para a outra embarcagao. O ve-
terano cavaleiro ja se tinha encaminhado para o centro do convés do navio
corsario, fazendo rodar a longa lamina da sua espada num arco letal a sua
frente, para forcar o inimigo a recuar e abrir espaco para os homens que o
seguiam. Soaram disparos vindos de ambos os lados, quando os arcabuzei-
ros descarregaram as armas e as largaram de imediato, pegando entdo nas
cimitarras e avancando para a refrega. Thomas firmou os pés no convés
e olhou em redor rapidamente, escolhendo enfrentar a ameaga mais pro-
xima, um homem de grande envergadura e turbante na cabega, e de pele
escura como o carvao, cujos olhos rebrilhavam sobre a barba espessa. Em-
punhava uma pesada cimitarra numa mao, e um escudo redondo na outra.
Correu pelo convés na dire¢ao de Thomas, girando a lamina para a desviar
do pique do adversario. Mas Thomas deixou a ponta descer e passar sob a
espada do corsario, antes de a fazer subir e apontar as vestes que cobriam o
peito do outro.

Por instinto, o corsario langou o escudo contra o cabo do pique, afas-
tando-o de forma a falhar o alvo e se limitar a rasgar as roupas. Thomas
recolheu o pique e voltou a ameagcar o inimigo, fazendo sucessivas fintas
para o manter a distancia. Na periferia do seu campo de visao reparou que
La Valette estragalhava um cranio com um potente golpe, fazendo jorrar
uma fonte de sangue. Do outro lado, Stokely conduzia um pequeno grupo
de homens numa carga ao longo da amurada. Abriu-se um espaco entre
Thomas e o corsario negro, como se tivessem um palco para o seu duelo
privado.

O homem soltou um berro subito, provavelmente algum insulto, e
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avangou, atacando o pique e fazendo a ponta tombar. Prosseguiu no avan-
¢o, langando o escudo contra a placa peitoral de Thomas. O impacto foi
absorvido pelo revestimento interno da armadura, e o inglés soltou a méao
direita, cerrou-a num punho e enviou-a com toda a forga contra o rosto do
oponente. As protecdes articuladas dos dedos, de metal, rasgaram a pele
do corsario, e escutou-se um som de esmagamento quando os ossos do
nariz cederam. O homem soltou um rugido animal de dor e furia, e voltou
alangar o escudo contra Thomas, forcando-o a recuar, aproveitando logo o
espaco ganho para manobrar a cimitarra num arco apontado a cabega do
cavaleiro.

Thomas apercebeu-se do movimento, um arco metélico a reluzir a luz
do Sol nascente, e saltou para o lado. A cimitarra assobiou-lhe aos ouvidos
e abateu-se sobre as tabuas do convés com estrondo, arrancando estilhacos.
Antes que o corsario se pudesse endireitar, Thomas rodou o pique e langou
uma estocada decidida. A ponta apanhou o outro no ombro e derrubou-o
de imediato. Caiu pesadamente de costas, e Thomas aproveitou para novo
golpe, desta vez ao cimo do peito, por baixo da clavicula. A ponta acera-
da atravessou o corpete branco, rasgou carne e esmagou 0ssos ao penetrar
profundamente no corpo do corsario. O rosto deste contorceu-se, os olhos
e a boca cerrados num esgar de dor, de tal forma que fazia lembrar um
pedaco de madeira carbonizada. Por fim rolou sobre o convés, as maos a
apertarem a ferida de onde o sangue jorrava e se espalhava pelas vestes on-
dulantes que lhe cobriam o corpo.

Thomas colocou a bota sobre o peito do inimigo e extraiu a ponta da
arma. Olhou em redor, pronto a enfrentar nova ameaca. La Valette e um
grupo de homens avangavam para a popa a golpes de espada; era onde o
capitao corsario e os seus homens o aguardavam, determinados a defender
a sua posi¢ao. Na direcao oposta, Stokely e o seu grupo tinham conseguido
chegar ao castelo da proa e entretinham-se a massacrar as equipagens dos
canhdes. Mas todo o convés era um campo de batalha cadtico. As armadu-
ras dos cavaleiros e dos mercendrios que os acompanhavam davam-lhes
uma clara vantagem. A fé fanatica que os inimigos punham nos ensina-
mentos do seu profeta proporcionava-lhes uma coragem tremenda, mas
que de pouco servia. As suas cimitarras deslizavam sobre as armaduras, e s6
um golpe afortunado as juntas, ou uma estocada a face, podiam provocar
feridas importantes aos cristdos. Um punhado dos camaradas de Thomas
tinha caido, mas os outros avancavam sem cessar, dizimando as fileiras dos
COrsarios.

Ainda assim, alguns dos combatentes inimigos ofereciam desafios
formidaveis. Thomas escolheu um combatente alto e magro, bem equi-
pado, com um escudo de grandes dimensodes e uma cimitarra finamente
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decorada, que parecia estar de guarda a uma escotilha que dava acesso ao
porao da galera. Aos seus pés jazia um corpo, e a cruz branca sobre o fun-
do vermelho do colete revelava que se tratava de um cavaleiro da Ordem.
O corsario sorriu e levantou a espada, de forma a que Thomas se pudesse
aperceber do gume ainda himido e vermelho. Ignorou o dbvio desafio. O
outro tinha pele clara, talvez fosse um dos que, raptados em crianga nos
Balcas, eram educados como mugulmanos, como os infames janizaros
que constituiam o corpo de elite do exército do sultdo. Na ponta do elmo
esvoagava uma pluma de crina de cavalo negra, e o elmo era negro tam-
bém, reluzindo como se fosse coberto por verniz, tal como sucedia com
as placas de metal que tinham sido cosidas no gibdao que usava. Uma ci-
catriz livida na face revelava que se tratava de um combatente experiente,
mas também que em tempos um adversario qualquer o tinha ferido com
gravidade, notou Thomas.

Apresentou-lhe a ponta do pique e, quando ele se aproximou, fez uma
imediata finta como se fosse tentar atingir-lhe o rosto. O outro nem piscou
os olhos, limitando-se a abanar a cabeca, como se lamentasse a sorte do
fraco adversario que tinha pela frente.

— Muito bem entdo — rosnou Thomas por entre os dentes. — Expe-
rimenta l4 esta!

Colocou o peso por tras da estocada e saltou para a frente. O corsario
desviou-se para o lado sem esforco e langou a sua fina lamina contra a cabe-
¢a de Thomas. Este esquivou-se, e o gume afiado limitou-se a escorregar ao
longo do ago do elmo, embora o impacto o deixasse atordoado por alguns
momentos. Deu um passo atras e abanou a cabega, enquanto manejava o
pique de forma a manter o adversdrio a distancia. O outro sorriu, mas de-
pressa cerrou os labios numa mascara de determinagio e avangou, a lamina
a voltear quase demasiado depressa para permitir que a visdo a acompa-
nhasse. Thomas ignorou o movimento e alterou repentinamente a pega do
pique, passando a utilizd-lo como um bordao, como fizera tantas vezes na
sua meninice em Inglaterra. Era forte e poderoso, como qualquer homem
educado para se tornar um cavaleiro, e tinha resolvido passar a ofensiva.

A tatica ousada e simples apanhou desprevenido o corsario, que nao
conseguiu mover-se com a presteza suficiente para se afastar do caminho
da longa haste do pique. Thomas chocou contra ele, empurrando-o para
tras e fazendo-o tropegar, obrigando-o a concentrar-se em tentar manter-se
de pé. Mas acabou por embater na amurada, com tanta for¢a que o ar que
se soltou dos seus pulmdes embateu contra Thomas, forgando-o a piscar os
olhos ao ver-se atingido pelo odor da refei¢ao matinal do homem. O corsa-
rio soltou a espada e o escudo e deixou-os cair, tentando apanhar o cabo do
pique e empurra-lo para tras. Thomas enfrentou-o, e, com cada musculo e
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tendao dos seus bragos, continuou a pressionar, obrigando-o a agachar-se
e cair para o convés. A haste encostou-se ao cimo do peito do homem, e
Thomas empurrou-a para cima, por baixo do queixo, contra a garganta.
As mandibulas do corsario abriram-se e 0 homem contorceu-se enquanto
tentava desesperadamente impedir que o adversario o sufocasse.

— Maldito... sejas... cristio — pronunciou, num francés com forte
sotaque. — Que ardas. .. no Inferno!

A face de Thomas estava a curtos centimetros da do corsario, pelo que
conseguia ver todos os detalhes das fei¢oes do outro, e o suor que lhe brota-
va da testa enquanto lutava pela vida. A respiracdo do homem ja era dificil
e os olhos rebolavam-lhe, e por fim algo cedeu na garganta, produzindo um
som abafado. O corsario teve um espasmo, os olhos esbugalharam-se, fero-
zes e enormes, e a boca produziu uma série de estalidos e suspiros. Thomas
sentia a for¢a do outro a diminuir, mas continuou a fazer pressao no pique,
até que a cabeca do adversario rolou para o convés, as mao largaram o cabo
e ele ficou ali, a contemplar sem ver o céu rosado, com a ponta da lingua a
irromper por entre os dentes.

Thomas rebolou para o lado, o pique a postos para o caso de haver por
ali outro inimigo prestes a ataca-lo, mas s6 os mortos e moribundos lhe
faziam companhia préxima. O combate pela posse do navio estava pratica-
mente terminado. Stokely e os seus homens tinham limpo a proa, enquan-
to La Valette e os outros soldados continuavam a avangar para a popa da
galera. O capitdo inimigo e um punhado dos seus homens lutavam ainda
no espago confinado, golpeando selvaticamente os homens de armadura
que os pressionavam. Enquanto Thomas observava, La Valette levantou a
sua espada sobre a cabeca e desferiu um poderoso golpe na diagonal. O
cavaleiro era um homem de constitui¢cdo poderosa, e a tentativa do capitao
inimigo de aparar o golpe nada pode para alterar o curso da lamina. No
momento seguinte, o a¢o afiado rasgou o turbante e cravou-se no cranio do
homem, penetrando até ao queixo.

Quando os corsarios em redor se aperceberam de que o seu capitdo
estava mortalmente ferido, langcaram as armas pelo solo e arrojaram-se
de joelhos, pedindo cleméncia. Espadas e piques cortaram-nos e esfacela-
ram-nos por ainda mais alguns momentos, até que a refrega amainou. La
Valette soltou a espada, limpou-a nas vestes do corsario e embainhou-a,
antes de se virar para contemplar a carnificina que ocorrera no convés da
galera. Avistou Thomas.

— Sir Thomas! Vinde.

Thomas apressou-se a abrir caminho na direcio da ré da embarcagao,
passando por entre os cadaveres amontoados no convés ensanguentado.
Parou na base das curtas escadas que levavam a popa soerguida e olhou
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para o seu comandante. La Valette tinha sido atingido na cabega, e o seu
elmo apresentava uma mossa profunda, mas nao havia sinais de que esti-
vesse ferido ou sequer atordoado, e contemplou calmamente o subordina-
do.

— Ides tomar o comando aqui.

— Comando? Sim, senhor.

— Eu vou regressar ao Cor¢a Veloz e perseguir o galedo. — Fez um
gesto com a mao e Thomas olhou em redor, reparando entdo que as velas
da grande embarcac¢ao de carga se tinham enfunado com a brisa matinal,
que ela estava prestes a sair da baia. Se conseguisse alcangar o mar alto, a sua
melhor resposta ao vento poderia permitir-lhe escapar, especialmente se a
ondulagdo se intensificasse @ medida que o vento aumentava.

— Deixo-vos Sir Oliver e mais vinte homens — continuou La Valet-
te. — Libertai os cristdos que encontrardes entre os remadores. Mas tomai
atencdo. Nao quero ver nenhum maometano a fingir que ¢ um dos nossos.

— Sim, senhor.

— Acorrentai os novos prisioneiros aos bancos. Depois procedei as re-
paragdes que sejam necessarias, livrai-vos dos cadaveres e regressai a Malta.

— Malta? — Thomas franziu o sobrolho. Ainda faltava muito tempo
para o fim da época de campanha. Nao fazia sentido regressar de imediato
a sede da Ordem. Mas a decisdo fora tomada pelo capitdo, e Thomas nao
tinha qualquer direito de a contestar. Endireitou as costas, e inclinou leve-
mente a cabeca. — Serd feito como dizeis, senhor.

— Isso mesmo. — La Valette deitou-lhe um olhar severo por momen-
tos, antes de afrouxar o tom e prosseguir numa voz baixa, de forma a que
apenas o jovem cavaleiro o pudesse escutar. — Thomas, afunddmos uma
embarcac¢do inimiga e capturamos outra. Daqui a pouco tempo, espero, to-
maremos também aquele galedo. E forcoso conduzir as nossas presas para
Malta, onde ficardo seguras, e reabastecer o Corga Veloz antes de prosseguir
na missdo. Pelo meio-dia teremos trés navios, e quase nenhuns homens
para os tripularem. Nao podemos arriscar-nos a novos confrontos até por-
mos as nossas presas a salvo em Malta. Percebeis?

— Sim, senhor — retorquiu Thomas, sem emogao.

— Somos ja muito poucos. Ha na Europa quem pense que a Ordem
¢ a vanguarda do combate que a Igreja trava contra o Turco. A verdade é
que somos, sim, a retaguarda. Nunca vos esquegais disso. De cada vez que
perdemos um homem, o inimigo fica um passo mais perto da vitéria. — Os
olhos do homem pareciam trespassar Thomas. — A seu tempo, se viverdes
o suficiente, ser-vos-a confiado o comando de uma galera, e sereis entao o
responsavel pelas vidas dos homens que vos servirem. Nao ¢ algo que se
possa assumir sem muito refletir.
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Thomas anuiu.

— Senhor, compreendo.

— Tratai de o garantir. — La Valette recuou um passo e contemplou os
homens espalhados pelo convés. — Sargento Mendoza! — chamou.

Um vulto pesado correu para ele e fez uma continéncia rapida.

— Senhor?

— Tu e os teus homens ficam a bordo, sob o comando de Sir Thomas.
Os outros, de volta ao Corga Veloz, e depressa.

Os homens designados para acompanharem o capitdo atravessaram
rapidamente o convés até alcangarem o ponto onde a proa do seu navio es-
tava encostada a galera corsdria, gragas aos inimeros ganchos que tinham
sido langados. Treparam para a amurada e atravessaram para a outra ga-
lera. Assim que o ultimo dos homens deixou a embarcagdo conquistada,
Thomas deu ordens para que fossem afrouxados os cabos dos ganchos, de
forma a poderem soltar-se as pontas e serem devolvidas ao convés do Corga
Veloz. Abriu-se um espago entre as duas galeras, e La Valette soltou a ordem
para lancar os remos e fazer recuar o navio até poderem rodar a proa e
aproar ao galedo que se escapulia. Por fim os remos, num ritmo constante,
comegaram a impulsionar a esguia galera na dire¢ao da sua presa. Thomas
contemplou as manobras por mais alguns momentos e focou-se entdo no
seu comando temporario.
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primeira coisa a fazer era tratar dos homens aprisionados na coberta.

Virou-se para o sargento.

— Venha comigo, com mais dois homens. Os outros que tratem dos
cadaveres. Separem os nossos homens, para lhes darmos um funeral de-
cente.

Dirigiu-se com Mendoza para a grade que fechava a passagem para a
coberta. Ao aproximar-se, ouviu o clamor que se erguia 14 de baixo, seguido
de um grito de terror que foi rapidamente silenciado. Havia um parafuso
a prender a grade, e Thomas ajoelhou-se para o soltar, enquanto notava o
cuidado dos corsarios, que acorrentavam os remadores aos bancos e depois
ainda tinham a preocupacio de trancar o acesso a coberta.

— Ajude-me aqui com a grade.

Os dois homens levantaram a grade e lancaram-na para o convés.
Thomas espreitou pela abertura e recuou de imediato, atingido por um
jorro de ar quente impregnado com o mais pestilento odor que alguma
vez encontrara. Havia movimentos 14 em baixo, e as correntes tilintavam
quando quem as usava se movia. Avistou por fim rostos que se viravam
para a luz pélida que entrava pela escotilha. Caracdis imundos e desgre-
nhados e barbas enormes cobriam as fei¢coes emaciadas dos prisioneiros.
A maior parte deles era branca de pele, mas também se avistavam alguns
homens com pele mais escura, embora nao fosse facil perceber o tom por
baixo da camada de sujidade que a todos cobria. Havia uma escada que
descia até ao passadico estreito que se estendia entre as filas de bancos ali-
nhados nos dois bordos da galera. Desceu e avistou a vante um vulto que
segurava um pequeno chicote, perto do batedor, também ele agrilhoado
junto ao tambor. Thomas e os seus homens viram-se obrigados a curvar
0s pescogos enquanto avancavam, observados por olhos esperangosos de
ambos os lados.

— O Senhor seja louvado... — soltou uma voz sumida. — Sao cris-
taos... Cristaos! Vamos ser libertados!

As palavras tiveram efeito em muitos dos seus camaradas, que levan-
taram as maos na direcdo dos seus salvadores, implorando pela liberdade.
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Alguns limitaram-se a tombar e chorar sobre os remos, enquanto os om-
bros lhes eram sacudidos por solucos incontrolaveis.

O encarregado da coberta soltou o chicote ao ver Thomas a aproxi-
mar-se, e colocou as maos juntas num pedido, enquanto murmurava em
francés.

— Senhor, por favor... Por favor.

— Onde fica o pino que fecha as correntes? — inquiriu Thomas.

O outro espetou o dedo, apontando um aro cravado profundamente
numa trave do chao, logo atras da posi¢do do batedor.

— Al

Thomas afastou-o com a mao. Lutou contra a ndusea provocada pelo
cheiro indescritivel que vinha das profundezas do pordo. Como podia um
homem aguentar uma coisa daquelas?, perguntou-se. Encontrou o anel
que fechava a corrente e localizou o pino que a fixava. Pegou na sua ada-
ga e comecou a tentar solta-lo. Ao fim de um momento, o pino saltou do
seu encaixe, e Thomas pdde comegar a fazer passar a corrente pelo anel,
acumulando-a ao pé do banco mais préximo. Olhou para os rostos dos
homens que la estavam sentados.

— Quem de entre vOs é cristao?

— Eu! — ripostou enfaticamente o0 homem mais préoximo — Eu, se-
nhor. Sou de Toulon.

— Libertem-no — ordenou Thomas.

— Eu também! — apressou-se a anunciar o vizinho do homem.

— Mentiroso! — rosnou este. — Es um mouro. Os corsarios captura-
ram-te em Valéncia.

— Sargento, liberte o francés. O outro fica acorrentado. — O mou-
ro, um descendente dos arabes que em tempos tinham governado a Es-
panha, abriu a boca num protesto, mas ao notar a expressio implacavel
que Thomas ostentava, fechou-a e deixou pender a cabega sobre o remo,
resignado. Thomas olhou em volta enquanto mais vozes se levantavam e
proclamavam a sua fé. Se todos diziam a verdade, ndo mais de um tergo dos
homens permaneceria aos remos, o que nao seria suficiente para a viagem
de regresso a Malta. A medida que o tumulto de vozes aumentava, resolveu
interrompé-lo. Respirou fundo e langou um grito sobre toda a cena.

— SILENCIO!

Os remadores, habituados ao regime duro imposto pelos encarrega-
dos, silenciaram de imediato os protestos. Thomas voltou-se de novo para
o0 sargento.

— Liberte os cristaos, mas s eles. Todo e qualquer homem que se pro-
clame cristao e que seja desmascarado como mentiroso, sera imediatamen-
te executado.
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— Sim, senhor — respondeu o sargento, sem surpresa.

— Prossiga. — Thomas ja ndo conseguia aguentar o cheiro daquelas
criaturas e do lugar que ocupavam. — Estarei la em cima.

— E quanto aquele? — Mendoza apontou para o encarregado, que ain-
da tentava passar despercebido junto a popa, sem se atrever a enfrentar o
olhar dos homens que mantivera sob a lei do chicote. Thomas olhou-o por
momentos e reparou que o homem néo tinha largado o instrumento do
seu poder.

— Ele? Deixe que sejam os homens que libertar a decidir o seu des-
tino.

Virou-se e afastou-se ao longo do passadigo a caminho da escada, lu-
tando contra o desejo de correr e sair daquele buraco infernal o mais de-
pressa possivel. Subiu para o convés, apressou-se a chegar-se a amurada,
onde podia sentir o vento fresco na cara, e respirou profundamente para
tentar expulsar os ultimos resquicios do ar pestilento da coberta. Apesar de
saber perfeitamente como se passavam as coisas no interior de uma galera,
s6 o tinha visto com os proprios olhos num par de ocasides. O que vira
deixara-o desgostoso, mas os homens que remavam nas embarcagdes da
Ordem eram criminosos, piratas e seguidores de fés falsas. E por muito mas
que fossem as condigdes nas galeras cristas, nunca tinha visto homens tra-
tados de uma forma tio vil como naquela galera de corsarios. Sentiu uma
colera profunda ao pensar no inimigo, e um desejo ardente de fazer a sua
parte para varrer o Isldo da face da Terra.

Um repuxo na superficie do mar ali perto fé-lo olhar a volta; alguns
dos seus homens langavam os cadaveres pela borda fora. Os corpos tinham
sido desarmados e despojados de quaisquer pegas de roupa que pudessem
valer um preco decente nos mercados de Malta. Dois outros homens vigia-
vam um punhado de prisioneiros feridos, sentados no convés junto a base
do mastro de ré. Ao contempla-los, Thomas sentiu o coragio endurecer
e tornar-se apenas uma pedra fria no seu peito. Afastou-se da amurada e
dirigiu-se para junto deles, acenando a outro grupo de soldados para que
o acompanhassem. Ao chegar junto dos prisioneiros, parou e avaliou-os,
sem esconder o 6dio que sentia. Eram mais de vinte, e a maior parte ainda
envergava algum género de armadura, além das bainhas vazias que lhes
pendiam dos cintos. Quase todos tinham feridas tratadas sem grande cui-
dado, apenas embrulhadas em tiras de pano. Eram feridas superficiais e
todos recuperariam, pelo menos o suficiente para ocuparem lugares nos
bancos de remadores daquela ou de outra galera.

— Deixem aqui os oficiais. Os outros, 14 para baixo, para os remos —
ordenou, em tom firme. Os homens separaram os prisioneiros, levando a
maior parte a caminho da escotilha, enquanto um pequeno grupo ficava
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sentado no convés. Thomas contemplou-os por momentos antes de dar
nova ordem. — Matem-nos. Lancem os corpos borda fora.

Um dos homens que tinham estado a guardar os prisioneiros deitou
um olhar a um companheiro, antes de reunir coragem para pigarrear e in-
quirir.

— Senhor? Os oficiais valem bom dinheiro.

Thomas sentiu a mao a tremer, e agarrou-a com firmeza.

— Dei-te uma ordem. Mata-os! Fa-lo!

Soaram passos nas suas costas, e Stokely interpds-se entre ele e os pri-
sioneiros.

— Nao podeis assassinar os oficiais. S0 nossos prisioneiros.

Thomas engoliu em seco e respondeu com azedume.

— S40 o0 inimigo. Sao turcos, infiéis.

— Nao deixam de ser criaturas de Deus, mesmo que ainda nao tenham
abracado a verdadeira fé — ripostou Stokely. — Aceitamos a sua rendi¢io.
Nao podemos chacina-los assim. Seria uma ofensa as tradi¢oes da cavalaria.

— Cavalaria? — Thomas fez uma careta, que se transformou num sor-
riso. — Nao hd lugar para tais ideais na guerra contra o Turco. A morte é o
que eles merecem.

— Nao podeis. ..

Thomas silenciou-o com a méo erguida.

— Estamos a perder tempo. Quero pdr-me a caminho o mais depressa
possivel. Mas primeiro temos de nos livrar desta... praga.

Empunhou a lamina, e antes que alguém pudesse deté-lo, passou a fio
de espada o mais proximo dos corsarios, um jovem num corpete finamen-
te debruado, ainda demasiado novo para ostentar uma barba. O corsario
suspirou e tombou para o convés enquanto uma mancha escarlate se espa-
lhava rapidamente pelo algodao branco das suas vestes. Com gestos fracos,
tentou agarrar uma ponta do corpete para fazer pressao sobre a ferida e
estancar o sangue que corria. Thomas avancou, cego a tudo pelo seu desejo
de sangue. Voltou a golped-lo, desta vez no pescogo, cortando a espinha e
quase lhe decepando a cabega. Olhou em redor, para os seus homens.

— Agora tratem de cumprir as ordens que vos dei! Matem-nos a todos.
Tu, comega. — Apontou para um dos homens que tinham estado a vigiar
0s prisioneiros.

O soldado baixou o pique e cravou-o no peito do corsario mais pro-
ximo. Os outros comegaram a gritar, pedindo cleméncia em francés e es-
panhol, bem como nas suas linguas nativas. Depois de os dois primeiros
serem executados, os outros soldados juntaram-se a matanga. Thomas
afastou-se e Stokely continuou a assistir a cena com o horror e a relutancia
bem expressos no trejeito dos labios.
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— Isto esta... errado. — Abanou a cabeca. — Errado.

— Se assim pensais, talvez seja melhor reconsiderardes a vossa perten-
¢aa Ordem. — Thomas encolheu os ombros e virou-se, enquanto o dltimo
dos prisioneiros era abatido. — Vede se os corpos sao atirados fora como
indiquei.

Enquanto caminhava para a proa, Thomas nada sentiu por momen-
tos. Tinha esperado uma sensagao de alivio, o vazar da tensao que se tinha
acumulado durante a batalha e depois na coberta. Mas tudo o que sentia
era uma dorméncia fria. O sangue que manchava o convés em redor, as ar-
mas abandonadas, eram apenas detalhes, e as suas recordagdes do combate
eram imagens soltas e fugazes, limpas de qualquer emogo, de remorso ou
até mesmo de qualquer sensacgao de triunfo. Tudo o que sabia era que ainda
estava vivo, e que os seus camaradas tinham conseguido uma pequena vi-
toria. Nada mais do que uma alfinetada na grande besta do poder turco que
avangava sem cessar, fazendo daquele mar e das terras que o rodeavam o
dominio do Isldo. O sangue continuaria a correr, os homens continuariam
a morrer pela espada ou pela exaustdo e pela fome, agrilhoados aos remos
das galeras que percorriam aquele mar atormentado. Mulheres e criangas
continuariam a ser levadas como escravas para se tornarem concubinas ou
serem educadas por mugulmanos, para que um dia travassem a guerra con-
tra aqueles que em tempos tinham visto como familia. E pelo seu lado, os
cavaleiros de S. Jodo e todos os que com eles partilhavam a causa lutariam
pela sobrevivéncia. E assim tudo prosseguiria. Espada e cimitarra, presas
num duelo infindavel e sangrento, cuja tinica recompensa era a miséria que
recaia sobre as gentes de ambas as fagoes.

Dirigiu-se a pequena escotilha sobre o porao de vante, onde matara o
gigante negro. Deixou-se sentar pesadamente enquanto desapertava a ar-
madura, tirava as manoplas e lutava com as fivelas que lhe apertavam o
elmo. Ao fim de algumas tentativas, la conseguiu tira-lo e coloca-lo sobre
as tdbuas do convés, a seu lado. O suor colava-lhe o cabelo ao escalpe, e a
brisa matinal refrescava-lhe a pele agora exposta. Deixou-se recostar por
um momento contra a amurada, até que uma sombra lhe caiu sobre o rosto.
Piscou os olhos, abriu-os e avistou Stokely a sua frente.

— Cumprimos as vossas ordens. E os cristdos foram libertados. —
Fez um gesto para a parte traseira do convés, onde umas quarenta figuras
esqueléticas, embrulhadas em trapos, se amontoavam em torno de cestas
com pao, tentando obter um pedago a que arrancavam sofregamente nacos
que mastigavam com vigor. Stokely contemplou-os por momentos. — Es-
tavam com fome, mas ainda assim tiveram tempo de primeiro fazer o en-
carregado em pedagos. Néo é que ele ndo merecesse.

— Se o dizeis.
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Stokely espreitou para a escotilha.

— Ja fostes ver o que ha ai em baixo?

Thomas abanou a cabeca.

— Talvez haja mais comida que possamos dar aquela gente.

Thomas acenou com a mao na dire¢do da estreita passagem.

— Fazei como vos aprouver.

Stokely meteu pela escada que levava ao diminuto compartimento.
Um instante depois, Thomas ouviu-o soltar uma imprecagao de surpresa,
antes de o chamar.

— Thomas!

— Que se passa?

— Chegai ca abaixo!

A urgéncia na voz do amigo fez com que Thomas rodasse de forma a
saltar para o interior do porao.

— Queé?

Virou-se e avistou Stokely agachado junto a um monte de trapos. Nao
havia espago suficiente para se manter de pé, e Thomas avangou também
agachado. O monte de trapos mexeu-se e, gragas aos raios de luz que pe-
netravam pela grelha do porao, Thomas percebeu que se tratava de uma
mulher. Cobria-a um trapo reduzido e imundo, e quando ela se virou para
eles, o tecido escorregou e expds as marcas em carne viva que lhe percor-
riam os ombros e as costas. O cabelo era longo e escuro, e uma das maos
estava presa a um aro de ferro na parede do porao. Olhou para os dois ho-
mens, os olhos cheios de desconfianga. A pele dela era palida, e exibia uma
nddoa negra no rosto. Os labios gretados entreabriram-se e a lingua tentou
humedecé-los antes de ela murmurar:

— Quem sois?

— Ciristdos — retorquiu Sir Oliver. — Tomamos esta galera.

— Cristaos — repetiu ela, enquanto examinava o aspeto dos dois ho-
mens.

Fez-se um siléncio breve enquanto a mulher e os dois cavaleiros se
avaliavam. Ao contempld-la, Thomas percebeu que era muito bela, mes-
mo naquele estado, espancada, magoada e acorrentada, a viver na sua pro-
pria porcaria. Algo se alterou na profunda frieza que tomara conta do seu
coragdo. Virou-se de forma a alcancar o aro e puxou da adaga. A mulher
encolheu-se ao avistar a lamina, e ele apressou-se a apontar para a pega que
prendia as correntes ao anel cravado nas tabuas do casco.

— Vou tirar-vos daqui.

Ela assentiu, e Thomas inseriu a ponta da adaga e comegou a tentar
soltar o pino. Fez uma breve pausa e olhou para ela.

— Como vos chamais?
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Ela voltou a humedecer os labios e respondeu com voz rouca:

— Maria de Venici.

Thomas assentiu, e voltou a sentir o coragio a palpitar quando a con-
templou.

— Maria — repetiu devagar, saboreando cada silaba do nome. — Ma-
ria.
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5

Malta, dois meses depois

crescente lunar resplandecia sobre a ilha de Malta, riscado apenas por

finas nuvens prateadas. Uma faixa de brilho refletido espalhava-se so-
bre as dguas do porto, na direcdo da crista de Sciberras, e o ar mantinha-se
quente e parado. Thomas pouca atengao dava ao que o rodeava. Noutra
noite qualquer, nao deixaria de sentir o prazer sensual de uma noite de ve-
rao no Mediterraneo, e teria feito uma pausa para melhor absorver a vista e
os sons que embelezavam o momento.

Mas nao naquela noite.

O coragdo batia-lhe com impaciéncia e ansiedade, enquanto espera-
va a sombra das muralhas do forte de St. Angelo, lar da Ordem, edificado
na ponta rochosa da peninsula de Birgu. A fortificacdo guardava a entrada
do porto e dominava a pequena povoagao, cujos telhados vermelhos pare-
ciam cinzentos e desbotados ao luar. Ao longo da base da muralha corria
um estreito caminho que levava ao cais na margem, onde Thomas aguar-
dava. Deu um pulo quando o sino da catedral bateu meia-hora depois da
meija-noite. Maria ja devia ter chegado ha bastante tempo. Afastando-se
ligeiramente das rochas na base da muralha, esforcou a vista para espreitar
ao longo do caminho, mas nada se movia. Sentiu um subito receio de que
ela pudesse ter mudado de ideias e tivesse decidido que ndo devia correr o
risco de se encontrar a sos com ele mais uma vez.

Ja tinham sido avisados para pdr um travao na sua relagdo. La Valette
tinha puxado Thomas para o lado durante uma das sessdes matinais de
treino com armas, para lhe dar umas palavras sem alarde. Relembrara ao
jovem cavaleiro de que Maria de Venici esperava apenas pela chegada do
irmao, com a recompensa que a Ordem aceitara pela sua salvagao.

Os labios de Thomas tinham-se mexido, divertidos. A palavra mais
adequada a situacdo era resgate. Claro que tal infeliz termo nunca encon-
trara lugar nas mensagens trocadas entre a Ordem e a familia Venici.

— A vossa afeicdo mutua ndo passou despercebida — indicara La Va-
lette. — E devo avisar-vos que ela ndo é aceitavel, Thomas. Maria esta pro-
metida a outro, e ndo ha qualquer futuro para esta... amizade que cresceu
entre vos.
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— Senhor, quem vos contou? — inquirira Thomas.

Antes de poder evita-lo, o olhar de La Valette dirigira-se quase que por
instinto para os outros jovens cavaleiros que praticavam movimentos de
ataque contra bonecos de madeira instalados no patio do forte de St. An-
gelo. Thomas tinha espreitado por tras dele e avistara Oliver Stokely, que
os observava. Quando os seus olhares se tinham cruzado, Stokely voltara a
dar atengdo ao boneco que tinha estado a atacar, pintado de forma a asse-
melhar-se a um turco, completo com uma face de tracos cruéis, tez escura
e olhos negros.

O delator fora portanto aquele homem, que sempre considerara um
amigo, concluira Thomas. A surpresa nao fora grande, ainda assim. A ami-
zade entre os dois arrefecera nas semanas passadas desde o regresso da ga-
lera a Malta, 2 medida que se tornara evidente que a mulher que tinham li-
bertado preferia a companhia de Thomas. Tinha-se mostrado sempre grata
e amigavel com Stokely, mas as suas feigdes iluminavam-se na presenca de
Thomas, e fora a ele que pedira que a acompanhasse em passeios, primeiro
por Birgu e depois pelos campos em redor.

Fora ai que tudo se passara, recordara Thomas, enquanto o seu pulso
acelerara. A sombra de uma das raras arvores da ilha, no alto de Sta. Mar-
garida, de onde se tinha uma bela vista sobre Birgu e o porto. Ao tropegar,
ela tinha-se encostado a ele, e a testa dela raspara-lhe na face quando ele
lhe segurara o brago, para impedir que ela caisse. Maria olhara para cima,
sorrira, e tinham-se beijado. Fora um ato instintivo, e Thomas sentira-se
chocado perante aquele seu gesto impulsivo, até que ela pusera a mao por
tras do pescogo do jovem e o puxara para ela, para um novo beijo. Tinham
procurado um canto escondido no meio das muralhas, onde Thomas lan-
cara a sua capa pelo solo, e ali tinham passado o resto da tarde, antes de
regressarem a Birgu ainda afogueados de paixdo e trepidantes. Era uma li-
gacdo perigosa, e ambos o sabiam. Mas nada podiam e nada fariam para
contrariar o calor que lhes corria pelas veias.

Isso sucedera varios dias antes do aviso de La Valette. Dias em que
Thomas sofrera as penas dos seus deveres quotidianos como se fossem
uma eternidade no purgatorio. Depois corria para se encontrar com ela
no local combinado, um pequeno jardim junto aos portdes da cidade.
Fora em tempos pertenga de um mercador veneziano, que o legara aos
ilhéus. O jardim fornecia aos visitantes sombras e a doce fragrancia das
flores e das ervas. Nao havia em toda a ilha local mais propicio para um
encontro de amantes. E era 14 que estavam, a sombra de uns arbustos,
quando Stokely surgira e parara a pé firme no caminho, sob o brilho in-
clemente do Sol. Fitara-os em siléncio enquanto os dois se afastavam um
do outro, surpresos. A cicatriz no rosto de Stokely ainda estava livida,
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e a pele esticada ao canto da boca desenhava-lhe um ar de permanente
escarnio.

— Oliver. — Maria sorrira. — Assustastes-nos.

— Isso vejo eu — ripostara ele, friamente. — E portanto para aqui que
tendes fugido a correr, Thomas.

Thomas levantara-se do banco que tinha partilhado com Maria.

— Escutai, este é 0 nosso segredo. Gostaria de vos pedir que nao o
contdsseis a ninguém.

— Pedi a vontade, maldito — retorquira Stokely, furibundo. — Isto nao
esta certo. Thomas, fizestes um voto de castidade. Como todos os cavalei-
10S.

Thomas fungara com desprezo.

— Esse voto ndo tem sentido. Mais atencao lhe é dada na fuga do que
na obrigag¢do, como bem sabeis. O Grao-Mestre dOmedes nao se importa
nada de fechar os olhos, quando lhe convém.

— Ainda assim, ¢ um voto. O meu dever ¢é relatar isto.

Os dois tinham-se confrontado, e Thomas ficara espantado ao desco-
brir a célera e mesmo o édio que ardia nos olhos do amigo.

— Oliver, nao podeis fazer isso. Se nao pela nossa amizade, entdo por
cavalheirismo para com Maria.

— Nao me dais ligdes de cavalheirismo! — cuspira Stokely. Thomas
rangera os dentes e cerrara os labios, enquanto as maos se tinham fechado
em punhos. Mas antes que o confronto se tivesse tornado mais sério, senti-
ra que Maria lhe puxava gentilmente o brago. Ela colocara-se entre os dois
e sorrira nervosamente a Stokely.

— Nao ha necessidade disto. Sobretudo entre amigos.

— Nao vejo aqui quaisquer amigos meus — respondera Stokely, numa
voz esforcada.

Maria franzira o sobrolho.

— Oliver, considero-vos um amigo, e tereis para sempre a minha sin-
cera gratiddo por me salvardes dos turcos, tal como sucede com o Thomas.

— E é assim que um amigo mostra a sua gratidao?

— Nao vos zangueis comigo. — Ela tentara pegar-lhe na mao, mas
Stokely dera um brusco passo atras. Maria soltara um pequeno grito. —
Oliver. .. E do mais fundo do meu coragio que vos falo quando vos chamo
meu amigo. Meu querido amigo.

— Entdo porque trais desta forma a minha amizade? Como fazeis os
dois, alids.

— De que forma vos trai? Alguma vez vos menti? — lancara ela.

Quando ele ndo respondera, ela baixara a cabega, contristada.

— Considerava-vos meu benfeitor e amigo, como considero o Tho-
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mas. E agora, mesmo que ele seja mais que meu amigo, isso ndo vos torna
menos do que isso. Querido Oliver, compreendei por favor.

— Nao me chameis tal coisa! A menos que lhe deis 0 mesmo significa-
do que eu desejo que tenha.

— Tendes a minha afei¢iao. Peco-vos que ndo abuseis dela.

Stokely resmungara qualquer coisa inaudivel, deitara um ultimo olhar
furibundo a Thomas e rodara sobre os calcanhares, afastando-se a passos
largos pelo jardim. Thomas ficara a vé-lo afastar-se, acabando por soltar um
suspiro.

— Vamos ter problemas. Lembra-te do que te digo.

Maria abanara a cabega.

— Oliver é um bom amigo, e uma pessoa de bem. Depressa acal-
mara.

Thomas pensara por momentos e encolhera os ombros.

— Espero que tenhas razao, meu amor.

Assim que proferira tais palavras, sentira o coragao dar um pulo, e lan-
cara um olhar rapido a Maria. Ela estava a sorrir-lhe, deliciada, e responde-
ra num sussurro: — E agora sim, sei-o com toda a certeza. ..

— Thomas, escutais-me?

A mente de Thomas esforgara-se por relembrar o que o seu superior
tinha acabado de lhe dizer, mas sem resultados. Abrira a boca, mas nao
conseguira encontrar palavras para responder. La Valette soltara um silvo
exasperado e passara a mao pelo espesso cabelo escuro. Debrugara-se para
0 jovem.

— Mantende-vos longe daquela mulher. Se ndo o fizerdes, o infortinio
acabara por cair sobre ambos. Grande infortunio. Percebeis?

— Sim, senhor.

— Podia pedir-vos que me désseis a vossa palavra em como nao vol-
tareis a vé-la, mas ndo desejo colocar-vos numa posi¢ao em que a vossa
propria alma ficaria em risco por causa dos mais basicos dos instintos ani-
mais que a todos atormentam. — Thomas sentira um momento de firia ao
ouvir caracterizar daquela forma os seus sentimentos. — Portanto, estou
a ordenar-vos que vos afasteis de Maria de Venici até que o irmdo a leve
desta ilha — prosseguira La Valette. — Estd entendido? Nao vos aproximeis
sequer da casa onde ela esta instalada.

— Compreendo.

— Ainda bem. — La Valette empertigara-se e soltara um sorriso. —
Comunicar-lhe-ei o que foi decidido. E que seja este o fim desta histéria.

Porque é que ela ainda ndo veio? Thomas espumava. Ela tinha recebido
a sua mensagem, e respondera que se encontraria com ele, apesar do aviso
de La Valette. Portanto, o que poderia té-la feito demorar-se daquela forma?
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Uma mudanga de ideias, ou outra causa? Deus meu, que tenha sido outro
o motivo, pediu Thomas em siléncio, antes de se sentir envergonhado por
estar a solicitar a intervencao divina para um propdsito que sabia ser consi-
derado ignébil por muitos outros.

Decidiu esperar até que o sino marcasse a primeira hora da madru-
gada. Se Maria nao tivesse chegado até essa altura, depreenderia que ela
ndo viria de todo, e que aquele amor, o primeiro da sua vida, estava con-
denado.

A noite alongou-se e quando surgiu por fim o grave som do sino, o ca-
valeiro soltou um lamento profundo e encetou o caminho de regresso. Foi
nesse momento que ela emergiu da escuriddo e se langou a correr para ele;
sem palavras, abragaram-se e trocaram um longo beijo, e todos os receios
do jovem se desvaneceram.

— O que é que te atrasou? — perguntou por fim.

— Pego-te desculpa, meu amor. A mulher do mercador em cuja casa
fui acomodada é uma bruxa desconfiada, e vigia-me como um falcao.

— E com boas razdes. — Thomas riu.

Maria deu-lhe um empurrao no peito.

— Nao zombes. Tive de esperar até ter a certeza que ja ndo havia mo-
vimento na casa antes de me atrever a sair. Vim assim que pude. Nao temos
muito tempo. Tenho de estar no meu quarto antes que os criados desper-
tem, pela alvorada.

Beijou-o de novo, mas Thomas sentiu nela alguma tensao, pelo que
recuou.

— O que se passa? — indagou.

A pele da jovem estava palida sob o luar quando ela o encarou, e sen-
tiu-a estremecer.

— Thomas, o que nos vai acontecer? Estamos em pecado, ndo ha outra
forma de o descrever. Vou casar-me com outro homem, mas ofereci-te o
meu coragao e o meu corpo. Para que serve tudo isto? O meu irmao chega-
ra a qualquer momento. E depois disso nunca mais nos veremos.

— Devemos portanto aproveitar a0 maximo o tempo de que ainda dis-
pomos.

— Ja o fizemos, mais do que a prudéncia aconselharia — lembrou ela,
nervosa.

— Ao demonio com a prudéncia. Ha que seguir a nossa natureza, os
N0ssos coragoes.

Ela abanou a cabeca e falou em tom suave.

— Tolo. Adorado tolo. Nao somos mais do que pequenas pegas num
mecanismo intrincado. S6 podemos obedecer aos caprichos de outras for-
¢as, muito mais poderosas. Nada podemos para as contrariar.
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— Podemos, sim — respondeu Thomas, empolgado. — Podiamos dei-
xar Malta. Vem comigo para Inglaterra, para a minha casa.

— Deixar Malta? Como? Achas que conseguirias roubar um barco
com a mesma facilidade com que me roubaste o coragao?

— Que me lembre, ndo foi roubado, e sim entregue com toda a liber-
dade. — Thomas esfregou o queixo, enquanto imaginava possibilidades.
— Podiamos esconder-nos a bordo de um navio mercante. Desembarca-
vamos em Franca e prosseguiamos a partir dai. — Falava sem grande pon-
deragao, e até a si mesmo as palavras que proferia soavam tolas e vas. A
falta de Maria seria imediatamente notada, e quando se descobrisse que
também ele tinha desaparecido, nao era dificil imaginar as consequéncias.
Maria estava a guarda da Ordem. Esta ndo poderia dar a impressao de ter
falhado nesse dever. Uma galera veloz seria enviada em persegui¢ao de
qualquer embarcagdo que tivesse deixado a ilha. Seriam alcangados antes
do fim do primeiro dia de viagem, e trazidos de volta para enfrentarem a
ira do Grao-Mestre. Sabia-o perfeitamente, mas o coragdo exigia-lhe que
planeasse a fuga com Maria.

— O que podemos fazer? — langou, irado. — Nao posso desistir de ti!

— Podeis, sim. — Uma voz falou no seio das sombras que dominavam
o caminho. — Mais depressa do que julgais.

Viraram-se para a origem do som e Thomas avistou um vulto que
emergia para o luar mortico. Um homem, com a mao sobre o punho da
espada. Outros homens surgiram por tras dele.

— Oliver... — sussurrou Maria.

Thomas engoliu em seco e tentou soar calmo quando se dirigiu ao seu
antigo amigo.

— O que fazeis aqui?

— Thomas, ndo ha necessidade de vos fazerdes passar por parvo, ainda
mais do que tendes feito até aqui — ripostou Stokely. — Sabeis perfeita-
mente qual a razdo da minha presencga. — Virou-se e fez um gesto aos ho-
mens que o acompanhavam. — Prendam-nos a ambos. Levem a senhora
de volta as suas acomodacdes.

Dois homens aproximaram-se, e Thomas avancou, interpondo-se en-
tre eles e Maria, enquanto erguia os punhos.

— Thomas, ndo! — pediu ela, com urgéncia na voz. — E tarde. Dema-
siado tarde para nos.

— A Maria tem razdo — interveio Stokely. — E demasiado tarde. Esta
tudo acabado entre vds. E tempo de conduzir a senhora de volta a quem a
alberga...

Thomas nédo se mexeu, e Maria rodeou-o, pegando-lhe na mao e aper-
tando-a rapidamente, antes de serem separados. Thomas observou com
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desespero e angustia enquanto as trés figuras se afastavam pelo caminho

na dire¢do de Birgu. S6 entao Stokely emitiu uma ordem curta que fez com

que os soldados avangassem e prendessem os bragos de Thomas por tras

das costas. Stokely avangou um passo e abanou a cabega com ar de gozo.
— Meu caro Thomas, o que sera de vos agora?
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Aexpresséo no rosto do Grao-Mestre, Jean D’Omedes, foi-se tornando
cada vez mais sombria enquanto escutava Stokely. Fora acordado pou-
co depois da segunda hora da noite, e tinha-se exasperado com o seu criado
até que a causa para tao inopinado despertar tinha acabado por se impor
a sua mente estremunhada. Tinha-se entdo vestido a pressa e convocado
Romegas, o mais antigo dos seus capitaes de galeras, e Jean de La Valette,
para se reunirem a ele na sala do conselho da Ordem, no coragio do forte
de St. Angelo.

A improvisada audiéncia era iluminada apenas por algumas velas de
luz trémula. Thomas estava de pé entre dois guardas armados, perante os
trés homens que se sentavam por tras de uma longa mesa. Stokely tomara
uma posicao lateral, e de 14 expusera a sua acusa¢do. Quando terminou,
instalou-se um siléncio tenso, até que o Grao-Mestre pigarreou e encarou
Thomas com ar severo.

— Tendes alguma ideia do mal que fizestes @ Ordem? Quando sou-
ber do sucedido, a familia Venici nunca nos perdoara. Muito menos o
duque da Sardenha, a cujo filho estava prometida Maria. A nossa posi¢ao
ja é bastante precaria, e a tlltima coisa de que precisamos é de fazer novos
inimigos.

Romegas, furioso, lembrou mais pormenores.

— Se nos for negada permissao para reabastecer os navios no porto
de Napoles ou na Sardenha, a nossa capacidade de atacar os corsarios e os
turcos sera fortemente afetada, senhor.

O Gréao-Mestre inspirou, indeciso.

— O que vamos nds fazer?

— Senhor, creio que ndo tenhamos grande escolha — ripostou Rome-
gas. — Teremos de punir Sir Thomas, e de forma exemplar. A familia Venici
ndo aceitara nada menos do que isso.

— Esperai. — La Valette rodou ligeiramente no assento, para se diri-
gir aos outros homens sentados @ mesa. — Nao hd necessidade de tomar
decisoes drasticas. Ainda ha tempo para ocultar este caso a olhos exterio-
res.
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— Pergunto-me se serd esse o caso — ponderou o Grao-Mestre, antes
de langar um olhar arguto a Thomas. — Ainda vamos a tempo? Sir Tho-
mas, a honra da senhora estd ainda intacta?

Thomas corou, e o olhar de desafio que tinha mantido desmoronou-se,
levando-o a contemplar o chao pedregoso em frente a mesa.

— Estou a ver — concluiu dOmedes, sem mais. — Teremos entdo de
seguir o que propde Romegas. A punicio deve ser rdpida e severa. E preciso
que todos vejam que a Ordem agiu com decisdo contra este apdstata.

— Ele violou um juramento sagrado — lembrou Romegas. — E traiua
honra da Sagrada Igreja. Os Venici hdo de exigir a sua cabega. E desconfio
que nada mais serd capaz de aplacar a sua ira.

La Valette fungou em sinal de desdém.

— Nao estais a sugerir seriamente que executemos Sir Thomas?

Romegas anuiu.

— E precisamente isso que estou a sugerir.

— Por que razao? Por ter sucumbido a fraqueza da carne? Nao é razao
para enforcar um homem. Por Deus, se assim fosse, mais de metade dos
cavaleiros da Ordem ja deviam estar pendurados, por manterem amantes
ou por violarem as mulheres do inimigo.

O Grao-Mestre ergueu uma mao.

— Pec¢o-vos que vos acalmeis. Nao estamos aqui para julgar os outros
cavaleiros. Somente Sir Thomas.

— Se ndo formos capazes de seguir o mesmo padrdo em todos os ca-
sos, quer-me parecer, senhor, que o nosso codigo de honra nao tem qual-
quer valor.

O sobrolho do Grao-Mestre franziu-se, revelando a sua ira.

— La Valette, exagerais.

— Nao, senhor. Sois vos que avangais para la do aceitavel. — La Va-
lette apontou para Thomas. — Conheco bem este cavaleiro. Combateu ao
meu lado nestes dois ultimos anos. Nunca vi igual devo¢io ou coragem ao
servico da Ordem. Sir Thomas é um dos mais promissores cavaleiros da
sua geragao. Seria pouco ajuizado erradicar tamanho talento precisamente
quando temos tanta falta de combatentes validos. Puni-lo, sim. Talvez uma
flagelagao publica. Devera ser o suficiente para lembrar a todos os homens
que se devem comportar com honra e dentro das regras da cavalaria. E isso
é tudo o que é necessario.

— Nao chega — ripostou Romegas. — Se fizermos apenas isso e per-
mitirmos que Sir Thomas permaneca no seio da Ordem, ele tornar-se-a
uma permanente lembranca da nossa vergonha e, pior ainda, da nossa leni-
éncia e indulgéncia para com a falta de disciplina e moralidade desregrada.
Os nossos jovens cavaleiros precisam de uma ligao. Tém de ser recordados

47



da solenidade e importancia do juramento que mantém a coesao da Or-
dem. Que a morte de Sir Thomas sirva para reafirmar os lagos que nos
unem. Senhor, insto-vos a decretar a sua execugao.

La Valette abanou a cabeca.

— Mata-lo sera correr o risco de desencorajar outros jovens de valor
a juntarem-se a Ordem. O crime de Sir Thomas ¢ apenas o de ser um jo-
vem, e todos conhecemos perfeitamente os poderosos desejos e necessi-
dades que em tempos também nos assaltaram. Se ele for executado por
um temporario lapso na sua capacidade de julgamento, entdo homens do
seu calibre, homens de que tanto precisamos, recusardo juntar-se a nés. Ha
melhores maneiras de o punir — continuou La Valette. — Formas que de-
monstrardo claramente que ndo toleraremos indiscri¢oes deste género. Eu
digo que devemos expulsar Sir Thomas da Ordem.

— Expulsa-lo? — O Grao-Mestre fez uma careta. — Que puni¢do vem
a ser essa’?

— Nao existe outra mais vergonhosa. — La Valette virou-se para Tho-
mas. — Creio ter avaliado corretamente este homem. Para ele, ser membro
da Ordem é a maior honra a que um homem pode aspirar nesta vida. E a
Ordem que da forma e valor a sua existéncia. Tirem-lhe isso e a sua vida
seguira em vergonha, consciente do tremendo peso da sua perda em cada
um dos dias da sua existéncia. E essa a punicdo que lhe deve ser imposta.
Além disso, vivendo, podera continuar a colocar o seu talento para a guerra
ao servico da cristandade, algures que nao aqui.

Thomas sentiu-se grato pela intervenc¢do de La Valette. Talvez lhe sal-
vasse a vida. Mas as palavras do seu mentor encerravam uma profunda ver-
dade. Na sua mente nao havia maior desonra do que ser expulso da Ordem.
O que faria depois? A sua honra pouca valor teria aos olhos de todos os que
viessem a saber da sua histéria.

O Grao-Mestre manteve-se em siléncio enquanto pesava o destino a
dar ao jovem cavaleiro. Por fim respirou fundo e pronunciou-se.

— Tomei uma decisdo. Sir Thomas Barrett sera despojado da sua
patente e de todos os privilégios que lhe cabiam enquanto membro da
Ordem. O seu brasdo sera retirado dos alojamentos dos cavaleiros ingle-
ses, e ele serd expulso da ilha assim que se puder arranjar-lhe lugar num
navio. Nao podera jamais regressar, sob pena de morte, e a excegdo de
uma permissao expressa da Ordem. Sera portanto exilado, e nessa con-
dicdo permanecera até que a morte o reclame ou até que, por vontade
do Grao-Mestre e nas condi¢des a determinar no momento préprio, tal
pena seja revogada. — Bateu com os nds dos dedos no tampo da mesa. —
Levem o prisioneiro.

— Nao! — gritou Thomas. — Deixem-me ver Maria uma ultima vez.
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— Como vos atreveis? — langou Romegas, furibundo. — Levai daqui
esse suino insolente! Imediatamente.

Thomas sentiu os guardas que o ladeavam a pegarem-lhe nos bragos.
Lutou enquanto eles o arrastavam para a porta.

— Deixai-me vé-la! Uma tltima vez. Tenho de a ver. Por piedade!

— Levai-o daqui! — instou dOmedes.

Thomas continuou a contorcer-se, mas os guardas agarravam-no com
forca e forcavam-no a aproximar-se da porta.

— O que vai ser dela? O que ides fazer-lhe?

— A vez dela chegara — afirmou o Grao-Mestre. — Também ela sera
julgada e punida de acordo com a sua falta. Disso podeis ter a certeza.

Thomas sentiu o coragdo dilacerado, e langou um olhar de suplica a
Stokely enquanto era puxado pelos guardas.

— Oliver, pela amizade que em tempos nos uniu, pego-vos que tomeis
conta dela. Sou eu o merecedor da vossa ira, ndo ela, ndo Maria. Ela esta
inocente. Prometei-me que a protegereis!

Stokely manteve-se firme e silencioso, e apenas um leve sorriso de sa-
tisfacdo traiu o que sentia ao ver Thomas ser levado da sala e a porta fecha-
da atras dele.
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Barrett Hall, Hertfordshire
13 de dezembro de 1564, Dia de Sta. Luzia

primeira mensagem chegou ao entardecer, num dia frio e cinzento.

Thomas estava sentado a secretaria, numa velha cadeira de madeira
esculpida, a contemplar a paisagem através das pesadas vidragas. O campo
que se estendia a frente do solar estava coberto por um manto de neve. Os
reflexos distorcidos do fogo que morria na lareira refulgiam em tons de
vermelho e dourado nos vidros da janela. L4 fora imperava uma luz fria e
azulada, desconfortavel, e ele mirava as suas profundezas sem se mexer ou
dar sequer qualquer sinal de vida. Era como se o seu coragao estivesse tao
frio e imdvel como o mundo exterior, envolto num lencol branco, a espera
de um reavivar de cor e crescimento quando a estagdio mudasse. A prima-
vera regressaria, tdo certo como o quotidiano nascer e pdr do sol, mas tal
perspetiva pouco conforto lhe oferecia. Os anos tinham passado como um
tecido que se tornava gasto e antigo, e pouca atengdo lhes dera. O seu espi-
rito ha muito que se transformara em pedra — duro, rigido, insensivel. Mas
apesar de o coragdo se lhe ter secado e mirrado, ainda se preocupava com o
seu bem-estar fisico, pelo que comia de forma regrada e praticava exercicio
todos os dias, fosse qual fosse o tempo ou o seu estado de satide. Era uma
criatura de habitos.

Ao longo dos anos que tinham decorrido desde que fora banido da
Ordem de S. Jodo, Thomas mantivera-se em plena condi¢o fisica, e tinha
posto as suas consideraveis capacidades guerreiras a bom uso. Muito desse
tempo passara-0 como mercendrio, a combater nalguma das intermina-
veis guerras que assolavam a Europa. A morte, fosse por doenga, pela fome
ou em consequéncia de uma batalha, tinha-o acompanhado de perto, mas
sempre o poupara, apesar dos ocasionais ferimentos que recebera. Além
disso, o estudo e a leitura constantes tinham-lhe mantido a mente também
agil. Estava decidido a ndo sucumbir ao marasmo que parecia tomar conta
da nobreza inglesa, que nada mais fazia do que vegetar indolentemente nos
seus jardins ornamentais e nos seus grandes solares. Designavam-se por
lordes e cavaleiros, mas nem um em dez seria capaz de assumir a posi¢ao
que lhe corresponderia na frente de uma batalha.

Aos quarenta e cinco anos, Thomas ainda se movia com facilidade e
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leveza. Tinha ja alguns tragos de cinzento nas témporas e na barba, e o rosto
curtido comegava a enrugar-se, mas a maior parte das pessoas apercebia-se
por instinto de que ele ndo era um homem com quem se pudesse gozar.
Havia ocasides, que se iam tornando cada vez mais raras, em que ia assistir
a algum evento na corte e acabava por atrair a indesejada atengao de algum
bébado emproado, que ouvira uma qualquer histdria acerca de Sir Thomas
e resolvera testar o calmo e discreto cavaleiro. Porém, ha muito que Thomas
tinha dominado a arte de afastar os tolos de uma forma polida e sem atrair
mais atengdes. Era bem melhor exibir uma tolerancia madura do que ali-
nhar numa confrontagao que terminaria inevitavelmente numa humilha-
¢ao publica de um homem muito mais jovem. Thomas experimentara por
si o fel e a vergonha desse género de humilhagao na juventude, e aprendera
bem o valor da ponderacdo. Fora uma ligao que lhe valera muitas horas a
sds, na escuridao, de rosto enfiado numa almofada grosseira, a esconder a
sua miséria dos olhares dos outros. Nao tinha qualquer desejo de fazer no-
vos inimigos, pelo que permitia que a truculéncia destes jovens aristocratas
ingleses lhe passasse por cima sem mécula, e fazia tudo para a ignorar.

Numa tnica ocasido tinha-se visto forcado a ferir outrem para se de-
fender. Fora havia mais de dez anos, numa festa em honra do Lorde Mayor
de Londres. Thomas vira-se confrontado por um jovem vistoso, alto e cor-
pulento, e demasiado cheio do que julgava serem as suas capacidades mar-
ciais. Ainda assim, nao escondera o nervosismo ao confrontar Thomas. Os
olhos jovens estavam alerta e escancarados, a mao tremia-lhe ligeiramente
ao deslizar para o punho da espada. Antes que alamina subisse mais do que
uns centimetros na sua finamente decorada bainha, ja a mao de Thomas
se tinha cerrado como uma grilheta de ferro em torno do pulso do jovem,
enquanto abanava a cabega com um sorriso gentil de aviso, antes de se virar
e se afastar. Mas o idiota tinha soltado um grito de afronta e prosseguira o
movimento para desembainhar a espada. Thomas rodopiara e prendera o
brago do jovem a perna com um golpe rapido de uma adaga que parece-
ra surgir do nada, tal a velocidade empregue. O jovem caira para o solo.
Thomas recuperara a lamina e tratara da ferida antes de apresentar as suas
desculpas ao anfitrido e deixar a festa.

Abanou a cabega perante tal recordacio, ainda furioso consigo mes-
mo por ndo ter lido corretamente a expressao do jovem, a tempo de evitar
o incidente. Tinha ja demasiado sangue nas maos, e ndo queria provocar
mais sofrimento a quem ja tanto mal fizera, fossem cristaos ou infiéis. A
memoria dos seus atos atormentava-o desde que regressara a Inglaterra.
Tornara-se por fim apenas outra cicatriz que se apagava com a idade e a
familiaridade.

Apertou mais o casaco junto aos ombros e ergueu-se do lugar junto a
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janela, dirigindo-se a lareira onde colocou cuidadosamente mais dois peda-
¢os de lenha. Contemplou-os por momentos, fascinado com a forma como
0 vapor se escapava a assobiar pelas fendas da madeira, até que um estalo
stbito e uma chuva de fagulhas anunciou a apari¢cdo de uma chama bri-
lhante e amarelada no seio das brasas que rebrilhavam por baixo da madei-
ra. Voltou ao lugar e sentou-se de novo, dirigindo o olhar para as sombras
que cresciam no exterior.

Por cima dos estalos da lenha, ouviu sons que denunciavam alguma
comogdo na entrada, e a sua curiosidade foi despertada. Havia apenas um
punhado de servos a viverem na mansao. Nao tinha necessidade de mais
gente. Seguramente ndo precisava das duzias de criados que tinham cuida-
do dos seus pais e irmaos havia muito tempo, na sua infancia, ainda antes
de o pai lhe ter arranjado um lugar na Ordem. Os seus pais tinham falecido
pouco tempo depois de Thomas deixar a Inglaterra, e sobre isso recebera
apenas uma carta escrita em tom austero do seu irmao mais velho, Edward,
que o informara da doenga que os levara a ambos num intervalo de pou-
cos dias. Depois fora Edward a sucumbir num acidente de caga e, no ano
seguinte, o jovem Robert morrera no mar, ao servigo de um corsario cuja
unica presa fora a disenteria que varrera a tripulagao, deixando a bordo
apenas uma meia duzia de figuras esqueléticas que mal tinham conseguido
regressar a Dartmouth alguns meses depois. Ao regressar a casa, Thomas
escutara a historia da boca da criada que fora a ama de Robert. Robert tinha
sempre sido o favorito da familia, de cabelo claro e sempre bem-disposto,
com um gosto pela aventura, muito ao contrario de Thomas, calado e sem-
pre encafuado em si mesmo. Mas Thomas nunca tivera inveja do irmao,
nem alguma vez desejara alcangar a sua popularidade. Ao invés, limitara-se
a ama-lo como todos os outros.

E agora era o inico que restava. Vivia sozinho, a parte o criado, John,
uma idosa criada, Hannah, e um jovem que cuidava do estabulo e dos seis
cavalos que lhe restavam, bem como do picadeiro por tras da mansao. Ste-
phen raramente falava com os outros, e era mais cavalo do que homem, a
crer em Hannah. Além destes, o inico outro servo da familia era o respon-
savel pela propriedade, que vivia em Bishops Stortford e supervisionava os
rendeiros que trabalhavam a terra, recolhendo as rendas e entregando-as
no banco em nome do seu senhor, a quem enviava um relatério sobre os
negocios duas vezes por ano.

A mansado de Hertfordshire era pertenca da familia desde havia oito
geracdes. Thomas era o ultimo na linhagem da familia. Nunca se casara, e
ndo tinha herdeiros. Quando morresse, a propriedade passaria para a posse
de um primo distante, um homem que Thomas nunca conhecera e por
quem nada sentia.
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De tempos a tempos alguns amigos do pai tinham tentado arranjar-lhe
um casamento. Tinha, educada mas insistentemente, declinado todas as
perspetivas que lhe eram oferecidas. Algumas dessas mulheres vinham de
boas familias, eram atraentes e até mesmo inteligentes. Mas nenhuma pu-
dera superar o mais infimo termo de comparagdo com Maria, e s6 serviam
para lhe lembrar tudo o que perdera e que nunca poderia recuperar naque-
la vida. E a natureza da sua separagdo fora tal que pouca esperanca havia
de que qualquer poder divino lhes permitisse voltarem a reunir-se na vida
eterna. Era no espirito dessa perda perpétua que Thomas vivia a sua vida.
Depois de Maria nada mais existia, apenas o excruciante lembrar do toque,
do gesto, do sorriso, da expressdo, dos fragmentos de momentos em que
tinham estado nos bracos um do outro.

Durante momentos as memdrias assaltaram-no sem quartel, e Tho-
mas viu-se obrigado a abanar a cabega, furioso, enquanto apertava os pu-
nhos e olhava pela janela, sem ver a serenidade silenciosa que se estendia a
sua frente. Por fim o momento passou e ele suspirou, a exalagao aliviada de
alguém que acaba de passar pelas méos e faca do cirurgio.

Escutou-se um bater a porta do estddio, e Thomas afastou o olhar da
janela.

— Sim?

A tranca subiu e a escura e pesada porta de carvalho abriu-se para o
interior, deixando passar John. Este acenou-lhe e fez um gesto na direcdo
do corredor escurecido que levava ao estudio.

— Senhor, chegou um mensageiro.

— Mensageiro? — Thomas franziu o sobrolho. — Quem ¢ ele?

— Um estrangeiro, senhor — respondeu John, semicerrando os olhos
para mostrar a desconfianca que sentia. — Disse que se chamava Philippe
de Nanterre.

Thomas manteve-se calado por momentos.

— Nao reconheco esse nome. Disse quem o enviou, ou que tipo de
mensagem traz?

— Afirmou que a mensagem era destinada apenas aos vossos ouvidos,
senhor.

Thomas sentiu um toque de ansiedade. O que estaria um francés a fa-
zer em Inglaterra, na sua casa, se nao fosse para relembrar algum aspeto de
uma vida passada, ja ha muito posta de parte?

— Onde esta ele? — perguntou, enquanto franzia as sobrancelhas.

— Na entrada, senhor. — John encolheu os ombros — Pareceu-me o
melhor.

— Pede-lhe que entre e deixa que se aqueca ao fogo do saldo. E um ato
cristao oferecer-lhe hospitalidade, especialmente nesta altura do ano.
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Nao apreciava aquela intrusdo. Nos anos mais recentes, poucos o ti-
nham ido visitar por razdes sociais, e menos ainda o tinham convidado
para alguma festa ou banquete. Normalmente, tratava os visitantes ines-
perados como uma fonte de irritagao, um assunto que podia despachar
rapidamente e depois ignorar. Sentia uma tremenda lassitude nos ossos, e
pouco lhe agradava ver-se forcado a abandonar o lugar junto ao fogo onde
planeava passar a noite. Se aquele homem, Philippe de Nanterre, lhe tinha
ido apresentar alguma oferta para prestar servico militar, partiria desapon-
tado. Thomas ja fizera a sua paz com o mundo, e com os seus inimigos, e
s0 queria que o deixassem também em paz. Afagou a barba bem aparada e
olhou para o criado.

— Conseguiste adivinhar de que assunto se trata?

— Consegui, de facto. — John sorriu. — Traz-vos uma carta, senhor.
Avistei-a na sacola enquanto levava o cavalo para o estabulo. Ja lhe foi de-
volvida com toda a discrigdo e seguranca.

Thomas ndo evitou sorrir por sua vez.

— Calculo que a sacola estava entreaberta, por singular acaso.

— Senhor, ndo me podem ser assacadas responsabilidades por a fivela
estar mal apertada. Preocupei-me apenas em trazer-vos alguma informagao.

— E bem o fizeste. E de que trata a carta que por acaso tiveste nas
maos?

— E um pergaminho, dobrado e selado. No exterior ndo havia qual-
quer indicacdo do remetente.

— Por acaso reconheceste o selo?

— Nao, senhor.

— Descreve-mo, entao.

— Uma cruz, senhor. Uma cruz com uma dentada em cada ponta.

Thomas sentiu uma espécie de tontura e fechou brevemente os olhos,
lutando contra a maré de memorias e imagens inesperadas e indesejadas
que ameagavam subjuga-lo. Ao mesmo tempo havia uma esperanga a
nascer-lhe no peito, alimentada pela curiosidade. Respirou profundamente
antes de voltar a abrir os olhos e contemplar o criado.

— Leva-o para a cozinha e da-lhe de comer.

— Senhor? — John arregalou os olhos. — Mas trata-se de um estran-
geiro. Nao podemos confiar nele. Manda-lo-ia embora sem delongas, se
fosse a vs, senhor.

— Ainda bem que nao és, entdo. Depressa reinara a escuriddo, e a es-
trada para Bishops Stortford deve estar gelada e escorregadia. Nao seria
aceitavel enxota-lo. Nem seguro. Se assim o pretender, diz-lhe que pode
passar aqui a noite. Da-lhe comida e um leito. E diz-lhe que gostaria de falar
com ele, daqui a pouco.
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John resmungou, mas sabia perfeitamente que nao devia contrariar o
seu senhor. Thomas sorriu levemente.

— Deve ter feito uma longa jornada para me encontrar. O minimo que
podemos fazer é oferecer-lhe a hospitalidade desta casa. Agora vai, e trata
do homem.

John baixou a cabega e deixou o estidio, fechando a porta atras de si.
Enquanto os seus passos ecoavam pelo saldo revestido a painéis de carva-
lho, Thomas cofiou a barba, pensativo. Reconhecera perfeitamente a des-
cri¢do que John fizera do selo. Era o emblema dos Cavaleiros Hospitalarios.
Ao fim de tantos anos de espera, a Ordem quebrava por fim o seu siléncio.

Assim que abriu a porta da cozinha e entrou, percebeu que a rotina e isola-
mento que tinham caracterizado a sua vida nos anos mais recentes estavam
terminados. Com as costas para o fogo, o mensageiro estava debrugado so-
bre uma malga fumegante. Os olhos levantaram-se, curiosos, ao sentir a
entrada do senhor da casa, e levantou-se de imediato, enquanto limpava os
labios as costas da mao. Era um sujeito entroncado, e uma cicatriz esbran-
quicada cruzava-lhe a testa. O rosto era curtido, e a expressao firme mas
educada; ainda assim, Thomas percebeu que se tratava de um jovem, pouco
além dos vinte anos de idade. Um soldado, envelhecido antes de tempo,
como sucedia com todos os novigos que conseguiam sobreviver aos seus
primeiros anos na Ordem. Ainda envergava um manto pesado e escuro,
proprio de quem cavalgava pela noite. No ombro notava-se uma cruz bran-
ca, suja e manchada, cujos bragos se alargavam antes de se dividirem em
duas pontas, uma por cada lingua falada na Ordem.

— Sir Thomas Barrett? Tenho uma mensagem para vés. Do Grao-Mes-
tre. — O inglés era bom, embora com um sotaque carregado, do Sul de
Franga, calculou. Thomas anuiu e fez um gesto ao visitante, indicando-lhe
que se sentasse.

Falou em francés.

— Se nao vos importardes, usaremos a lingua mais comum na Ordem.

— Com agrado o fago — retorquiu o mensageiro também em francés.

Thomas acenou na dire¢do dos dois servos.

— Eles pouco sabem da minha vida passada. Nao gostaria que fossem
espalhar boatos na aldeia. As coisas ja sao dificeis para os que se mantém
fiéis a Igreja de Roma.

— Compreendo.

Thomas virou-se para John.

— Podes deixar-nos. E tu também, Hannah.

Quando a porta se cerrou, Thomas, de pé junto a ponta da mesa, en-
carou o mensageiro.
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— Entao?

— O Grao-Mestre...

— Quem é ele? — interrompeu Thomas.

— Quem?

O homem mais jovem fora apanhado de surpresa.

— Peco desculpa — explicou Thomas. — Ha ja algum tempo que nao
estou envolvido nos assuntos da Ordem. Nao faco ideia de quem a coman-
da neste momento.

— Oh... — O mensageiro ndo escondeu a surpresa. — Eu sirvo o
Grao-Mestre Jean de La Valette.

— La Valette — assentiu Thomas. — Lembro-me bem dele... Deve
estar um velho.

O mensageiro contemplou-o, perplexo, e Thomas sorriu.

— Sempre teve um ar envelhecido. E sempre foi 0 homem mais duro
que alguma vez conheci. Dizei-me, ainda é ele quem lidera a primeira mar-
cha for¢ada dos novicos?

O mensageiro ndo reprimiu uma careta.

— Oh, sim. E continua a deixar todos de rastos.

Riram os dois, o que aliviou a tensdo que se mantivera até ali. Thomas
puxou um banco de debaixo da mesa e sentou-se, enquanto sorria perante
alembranca de um homem de quarenta e tal anos, agil e magro, a avangar a
passo largo a cabega de uma coluna desfeita de jovens a arfar para se man-
terem a par do veterano cavaleiro. Mas o sorriso apagou-se quando o olhar
se lhe prendeu na cruz impressa na capa do mensageiro.

— Irmao, de onde vindes?

— A minha familia tem uma propriedade perto de Nimes.

— Ah, bem me parecia que reconhecia o vosso sotaque, Philippe de
Nanterre. Tendes portanto uma mensagem para mim.

— Sim, senhor.

Thomas sentiu o coragdo a acelerar no peito.

— Tomaram finalmente uma decisao. Pergunto-me se continuarei ex-
cluido da Ordem, ou se finalmente vou ser chamado ao seu seio.

— Senhor, ndo vos compreendo.

Thomas encarou-o, tentando discernir se o jovem era tolo a ponto de
se atrever a trogar dele. Mas a confusdao do mensageiro parecia genuina, e
Thomas afastou o assunto com um gesto rapido da mao.

— Nao importa. Dai-me entdo a mensagem.

— Sim, senhor. — O jovem langou a mao a pequena sacola de cabedal
que estava sobre as lajes junto as suas botas. Pousou-a sobre as gastas tabuas
da mesa e deteve-se, enquanto examinava desconfiado a fivela que fecha-
va a sacola. Deitou o olhar a porta da cozinha e abanou a cabeca antes de

56



abrir o fecho. Procurou no interior até extrair um pergaminho dobrado e
fechado com um selo de cera. Passou-o a Thomas, que o recebeu com uma
pequena hesitacdo. Levou-o até junto dos olhos e virou-se de forma a que
o fogo da cozinha iluminasse o selo da Ordem e as palavras inscritas junto
a ele. Para Sir Thomas Barrett, Cavaleiro da Ordem de S. Jodo. O coracido
acelerou-lhe quando leu uma segunda vez a parte final do destinatério.

— Como é que me haveis encontrado?

— Sir Oliver Stokely deu-me todas as indicagoes, senhor.

— Sir Oliver. Por esta altura ja deve ocupar uma posi¢ao de relevo. Su-
pondo que ainda é o mesmo homem que conheci em tempos.

Philippe anuiu e respondeu a pergunta implicita.

— Sir Oliver ¢ o secretdrio do Grao-Mestre.

— Orabem, subiu até ao topo. — Thomas riu. — Para um inglés, quero
eu dizer.

— Senhor?

— Nao é nada. Acabai de comer. — Thomas voltou a atengao para o
pergaminho. Meteu um dedo por baixo da dobra e quebrou o selo. O docu-
mento estalou enquanto ele o desdobrava e alisava sobre a mesa. Comegou
por fim aler.
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abertura da mensagem era clara, e o desdém e desprezo de Sir Oliver
Stokely eram evidentes desde as primeiras palavras.

Sir Thomas,

Escrevo esta mensagem por solicitagdio expressa do
Grao-Mestre, Jean Parisot de La Valette, uma vez que usa-
mos a mesma lingua. Tal como eu, deveis estar consciente
de que, em circunstancias normais, a vossa suspensao da
Ordem ndo poderia ser revogada. Dada a natureza dano-
sa da vossa conduta no episddio ocorrido ha cerca de vinte
anos, foi sempre minha opinido que a exclusao da Ordem
era a mais leve penalidade que vos podia ser imposta. A cor-
rente crise exige, porém, que o Grao-Mestre ponha fim ao
vosso exilio. Desta forma, e no respeito do juramento que
por vos foi prestado quando vos juntastes a Ordem, é-vos
ordenado que vos dirijais a Malta da forma mais expedita
que vos for possivel, sob pena de eterna desgraga aos olhos
dos vossos pares e de Deus.

Creio que nao se torna necessario relembrar-vos a profunda
vergonha que haveis causado aos vossos pares ingleses. A ame-
aca que pende correntemente sobre a Ordem e sobre toda a
Cristandade oferece-vos uma oportunidade para a redencao,
ndo apenas a vos mas a todos os da mesma nacionalidade.
Tendo tido alguma proximidade convosco, nao espero que
sejais capaz de honrar o vosso compromisso com a Ordem,
e considero que, em qualquer caso, a vossa eventual contri-
buicdo para a nossa defesa seria de somenos importincia.
Contudo, as instru¢des do Grao-Mestre ndo me deixam alter-
nativa que nao seja transmitir-vos esta convocatoria, e assim o
faco em respeito ao seu desejo.

O homem que vos leva esta mensagem dar-vos-a mais infor-
magOes sobre a presente situacdo aqui em Malta. Podereis soli-
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citar-lhe detalhes que a prudéncia me aconselha a ndo colocar
por escrito.

Vosso,

Sir Oliver Stokely, Cavaleiro de Justica da Ordem Hospitalaria
de S. Jodo, neste dia de 6 de novembro.

Thomas levantou o olhar para interpelar o mensageiro.

— Esta carta foi escrita em novembro. Haveis feito uma viagem veloz.

Philippe encolheu os ombros.

— O tempo é um luxo a que a Ordem ndo se pode permitir.

— Assim parece. Conheceis o conteudo desta missiva?

— Nao, senhor. Os mensageiros foram alertados para os perigos que
poderiam encontrar e receberam cartas para distribuir pelos nossos irmaos
cavaleiros. Na minha lista, sois o quinto. E ainda tenho mais dois a contac-
tar. Um em York, e o ultimo na Dinamarca. Se Deus o permitir, regressarei
a Malta antes da chegada do inimigo.

— Compreendo. Quantos cavaleiros estao a ser convocados?

Philippe olhou-o por momentos, e o desespero tomou conta do seu
semblante, antes de responder.

— Todos.

Thomas riu.

— Todos? Va la, meu caro jovem, ndo brinqueis comigo.

— Sir Thomas, como ja vos disse, ndo temos tempo a perder. Daqui a
seis meses, um ano no maximo, a Ordem pode ja ter sido apagada da face
da Terra pelo infiel.

Thomas estava mais do que habituado a jovens com tendéncia para
floreados retdricos, mas resolveu manter a sua opiniao para si mesmo, por
respeito ao seu convidado.

— Diz a carta que me podeis relatar todos os detalhes. Portanto, de-
sembuchai.

Philippe afastou a malga de sopa.

— Em outubro passado, os nossos espides informaram que o sultdo
Solimédo tinha convocado uma reunido dos seus conselheiros para discu-
tir a estratégia a empregar na campanha préxima. Embora nenhum espiao
tenha conseguido estar na reunido, ndo deixaram de assinalar o elevado
nimero de vizires, almirantes e generais que se apresentaram no palacio.
Vinham de todos os cantos do Império Otomano. Havia até enviados de
Dragut, e dos outros corsarios, e dos piratas da Costa da Barbaria. Era evi-
dente que os Turcos estavam a planear algo em grande escala para este ano.
Pouco depois comegamos a receber relatdrios de outros agentes, que men-
cionavam grandes depdsitos de armas, pdlvora, e de abastecimentos como
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cereais e carne salgada. Dezenas e dezenas de novas pegas de artilharia fo-
ram produzidas nas fundigdes do sultdo, e os melhores artilheiros e enge-
nheiros do Império foram também convocados a Constantinopla. Depois
chegaram noticias de que se estava a proceder a concentragdes macigas de
navios nos portos do Egeu, e que estavam a chegar colunas de soldados
a acampamentos proximos. — Philippe debrucou-se ligeiramente sobre a
mesa. — E bem evidente. Planeiam atacar a Ordem. Aniquilar-nos.

Thomas sorriu.

— Sim, € evidente que tencionam atacar alguém. Mas porqué Malta?
Porqué agora? Decerto que o Solimao tem problemas mais prementes nou-
tras dreas. Temo que o nosso amigo Grao-Mestre se esteja a precipitar um
tanto.

— Nao. — Philippe bateu com a mao na mesa. — Como vos atreveis a
por em duvida a sua palavra?

Thomas encarou-o e falou em tom baixo.

— Cuidado, rapaz. Nao tolero que me falem assim, muito menos na
minha prépria casa.

Por momentos, o mensageiro manteve o olhar aceso, em claro desafio a
Thomas. Mas depressa notou o brilho frio e impiedoso nos olhos do homem
mais velho, e recordou o pouco que ouvira em Malta sobre a reputacgio de
Sir Thomas. Vacilou, e acabou por baixar o olhar para o tampo da mesa.

— Senhor, pego-vos desculpa. Foi uma longa viagem, e o cansago
afeta-me o julgamento. Nao quis de modo algum desrespeitar-vos. O meu
unico propdsito era defender a honra do Grao-Mestre. .. e a vossa.

Thomas assentiu.

— Compreendo-vos perfeitamente. Agrada-me verificar que La Valet-
te ainda tem o poder de inspirar uma tio feroz devogdo nos seus homens.
Mas porque estd ele tao certo de que Solimao vai desferir um golpe contra a
Ordem? E porqué agora, quando esta em posicao de se langar sobre a Cris-
tandade em toda a regiao dos Balcas? — Franziu o sobrolho. — Nao vejo
qualquer senso nessa decisao de atacar Malta.

— Senhor, € claro. Desde o comeco do seu reinado, hd mais de quaren-
ta anos, que Solimao reclama os titulos de “Rei dos reis” e “Senhor supremo
da Europa e da Asia” Sempre teve em mente subjugar todos os reinos da
Cristandade, e impor o Isldo a todos os seus subditos. Agora sente-se a en-
velhecer, e teme morrer antes de cumprir a sua ambigao.

Thomas sorriu.

— Uma bela fantasia. Luto ha tempo suficiente para compreender que
um plano dessa envergadura nao estd ao alcance de ninguém, nem sequer
do sultéo.

— Fantasia ou ndo, senhor, é esse o seu plano. Os espides do Grao-Mes-
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tre ouviram-no dos labios do proprio Solimao. Malta é o primeiro passo, e
a nossa Ordem o primeiro alvo. Temos sido um espinho cravado na sua
carne, e agora parece ter resolvido destruir-nos. — O jovem cavaleiro re-
ordenou os pensamentos e prosseguiu. — A causa imediata da decisdo do
sultdo em tomar Malta tem a ver com o facto de termos aprisionado no
verdo passado uma das suas mais queridas naus de comércio. O coman-
dante Romegas tomou o navio junto a costa do Egito. Levava a bordo uma
senhora de alta estirpe, e o governador turco de Alexandria. No porao se-
guia uma fortuna em seda e metais preciosos. O valor foi estimado como o
equivalente a oitenta mil ducados...

Thomas abanou a cabega perante a incrivel possibilidade de encerrar
num navio, por grande que fosse, um tamanho tesouro.

Philippe sorriu brevemente.

— Foi também essa precisamente a minha reagao, senhor. E podemos
imaginar a reagao do sultdo ao saber das novidades. Ha décadas que a Or-
dem perturba os negdcios de Solimao. Temo-nos tornado cada dia mais
ousados, e ele resolveu por fim destruir-nos.

— Por vingan¢a? — Thomas arregalou um olho. — O Soliméao de que
me lembro nunca permitiria que o coragdo lhe comandasse a mente.

— Tal ndo é o caso — afiancou Philippe. — Nao ¢ apenas por vinganga
que ele almeja juntar Malta ao seu vasto império. Depois de Malta cair, a
Sicilia ndo tardara. E da Sicilia podera atacar a Italia e conquistar Roma, o
cora¢do da nossa fé. Mesmo isso ndo satisfara o seu apetite. Nao antes de
cruzar os Alpes e conseguir matar ou escravizar até ao tltimo dos cristaos.
— Philippe voltou a debrugar-se e bateu com um dedo no tampo da mesa.
— Achais por acaso que esta ilha, por longinqua que seja, esta a salvo das
mandibulas trituradoras da sua ambicéo?

Thomas gargalhou.

— Belas palavras. Creio distinguir nelas a voz de Sir Oliver.

Philippe recostou-se, com um sorriso.

— Bem, eu tentei. Sois realmente tdo astuto como a raposa, como me
diziam.

— Diziam?

— Os irmaos que se recordam de vos, ao tempo em que servieis na
Ordem.

— Ja nao deve haver muitos — comentou Thomas.

— Nao, de facto.

— E aqueles que se recordam de mim hao de também lembrar a forma
como deixei a Ordem.

— E bem verdade, senhor. Mas velhas disputas devem ser postas de
lado nesta altura.
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Thomas agitou um dedo em frente ao mensageiro.

— E evidente que ndo compreendeis realmente as divisdes que existem
entre as diferentes nacionalidades na Ordem. No meu tempo, discutiamos
entre nés quase com tanta ferocidade como aquela com que nos langava-
mos sobre os infiéis.

— Nesse caso, senhor, creio que ndo encontrareis grandes mudangas
quando chegardes a Malta.

— Chegar a Malta? — Thomas olhou-o com intensidade. — Rapaz,
ndo tenteis presumir aquilo de que nada sabeis. O que vos faz pensar que
irei a correr por-me ao servico daqueles que me exilaram? Se foram ho-
nestos convosco, Philippe, deveis estar ao corrente das circunstincias que
levaram a minha saida de Malta.

Philippe abanou a cabega.

— Tudo o que ouvi foi que em tempos haveis estado envolvido num
qualquer escandalo. Nada mais me disseram.

— Nesse caso, continuam rigidos e convencidos como sempre. Nada
lhes devo.

— Proferistes um juramento. Desse juramento nao ha forma de sair,
senhor... A nao ser pela morte.

Thomas olhou para as sombras no canto da cozinha, e langou um sor-
riso amargo.

— Déa-me ideia que todos os membros da Ordem se verdo dessa forma
livres do seu juramento, muito em breve.

— Nao estaremos sozinhos, senhor. O Grao-Mestre apelou ao auxilio
de todos os reinos cristdos. Se responderem, por certo triunfaremos sobre
os infiéis.

A fé pouco sofisticada do jovem encheu de tristeza o veterano cavalei-
ro. Philippe, e centenas como ele, enfrentariam a morte agarrados aquelas
nogoes idealistas, como se fossem reliquias sagradas pelas quais combater e
morrer. Thomas tinha alimentado a esperan¢a de nunca mais se ver arras-
tado para tamanbha tolice, e tentou explicar, pela compaixao que sentia pelo
seu hospede.

— Dizei-me, Philippe, desde que haveis deixado Malta para vir até
aqui, nao haveis por acaso passado por algum reino cristao envolvido numa
qualquer espécie de conflito com o seu vizinho? Nao conheceis a sorte que
milhares de catélicos sofreram neste pais? Enquanto nos, cristaos, estiver-
mos tdo empenhados em nos destruirmos uns aos outros, que hipédteses
ha de nos juntarmos para resistir ao avango dos infiéis? Nao havera mais
cruzadas. Esquecemos a unica e verdadeira Igreja do Senhor, e Solimao é o
nosso castigo. O nosso julgamento.

Philippe abriu a boca para protestar, mas Thomas ergueu uma mao
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para o silenciar, e depois de uma breve pausa prosseguiu em tom calmo e
resignado.

— Voltai para junto do Grao-Mestre, e dizei-lhe que eu irei. Nao para
morrer por aqueles que me exilaram. Nao para morrer pela fé. Mas irei,
por razdes que s6 a mim dizem respeito. — Levantou-se — Agora, vou
deitar-me. O meu servo dar-vos-a acomodagdes para a noite. Calculo que
queirais partir para York logo pela alvorada.

Philippe assentiu, e quando Thomas se dirigiu para a porta, o jovem
mensageiro fez mengao de falar.

— Sir Thomas. Tendes a minha gratidao, e a de todos os nossos irmaos
em Malta.

Thomas deteve-se a porta, mas nao se voltou. Ao invés, os ombros des-
cairam-lhe, e langou um profundo suspiro.

— Gratiddo? Nada tenho aqui que me prenda, e gostaria de rever Mal-
ta antes de partir. E tudo.

Saiu da cozinha e viu John a levantar-se de um banco no corredor. Fez
um gesto na dire¢do da cozinha ao passar pelo criado.

— Trata dele. Tenciona partir antes de eu me levantar amanha de ma-
nha.

— Sim, senhor.

Thomas foi-se deitar de imediato, enquanto as memorias, reaviva-
das pelo mensageiro, rodopiavam na sua mente. Hannah tinha colocado
uma tabua aquecida entre as mantas, mas, mesmo com essa ajuda, ndo
conseguiu acomodar-se, e 0 sono nao veio, afugentado que era por uma
sucessdo de imagens e emoc¢des que ndo se deixavam banir da cabeca. Por
fim desistiu, e ficou a contemplar o teto do quarto, e a escutar o gemer do
vento na lareira. A perspetiva de um regresso a Malta era agridoce. Era o
local onde em tempos estivera certo de pertencer. Era la que tinha ama-
do Maria. Talvez até, por alguma espécie de milagre, ela vivesse ainda, e
albergasse aquele mesmo amor que nunca o deixara em todos os anos
de separagao. Amaldigoou-se por ser um velho tonto, virou-se de lado e
conseguiu por fim adormecer.

Quando acordou, o vento tinha morrido e um sol radioso inundava-lhe
o quarto por uma fresta nas cortinas. O lume na fogueira tinha-se apagado
também, havia muitas horas, e nos vidros das janelas tinha-se acumulado
gelo. Ergueu-se rigidamente e sentou-se na borda da cama por momentos,
enquanto relembrava os acontecimentos da noite anterior. Estava conven-
cido da justeza da sua decisdo. De qualquer forma, aquela hora o mensagei-
1o ja teria partido, e levaria a sua resposta até Malta. Era demasiado tarde
para mudar de ideias. Teria portanto de se preparar mais uma vez para a
guerra. Com essa ideia em mente, vestiu-se e dirigiu-se ao estidio, onde
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John lhe levaria o pequeno-almoco assim que escutasse o som dos pesados
passos do seu senhor a descer as escadas.

John confirmou-lhe que o jovem cavaleiro tinha partido a primeira luz
do dia, com um pequeno cesto de pastéis e queijo que lhe dariam para o dia
de viagem.

Depois de uma malga de papa, Thomas envergou uma espessa capa
com capuz e dirigiu-se a pé pelos campos até a quinta de um dos seus ar-
rendatarios. Havia arvores a abater num dos bosques que cresciam na pro-
priedade, e tinha combinado juntar-se ao camponés e aos seus filhos para
as derrubar. Era trabalho pesado, que podia perfeitamente ter evitado, mas
ele apreciava o exercicio e a sensagdo agradavel de satisfacdo que sentiu foi
imensa quando, por volta do meio-dia, contemplou a pilha de lenha que
tinha sido reunida. Depois de se despedir dos outros, Thomas regressou ao
solar, livre dos pensamentos que lhe tinham perturbado a noite. Decidiu
que partiria para Malta dentro de uma semana.

Foi nesse momento que chegou o segundo mensageiro.

O cavaleiro atravessava o arco da entrada no preciso instante em que
Thomas sacudia a neve das botas junto a entrada principal do solar. O som
dos cascos da montada era abafado pela neve, de forma que quase nao hou-
ve aviso da sua chegada. Thomas levantou a vista ao pressentir movimento,
e viu 0 homem a puxar pelas rédeas para levar o cavalo a atravessar o patio
e ir ter com ele. Envergava um manto azul, e o género de cal¢des que se
tinham tornado moda em Londres. O azul do uniforme indicava que era
um servidor de uma casa poderosa. Ao aproximar-se, ergueu uma mao en-
luvada e apontou para Thomas.

— Tu ai! Uma palavra.

Thomas endireitou-se e cruzou os bragos, enquanto o cavalo atravessa-
va o pétio a trote, langando para o ar uma pequena chuva de cristais bran-
cos de neve a cada passada. Deteve-se a uma duzia de metros de Thomas, e
plumas de vapor sairam das narinas do animal.

— Podes dizer-me se isto ¢ Barrett Hall?

—E.

O homem suspirou, aliviado, e saltou da sela, aterrando sobre a neve
sem alarde, ainda com as rédeas na mao. Langou um sorriso ao interlocutor.

— Sai de Londres pela madrugada. O dia todo a cavalgar. Depois de
Bishops Stortford meti-me por um caminho esquecido. Levei horas a dar
com isto. Quase ninguém com quem me cruzei sabia sequer que isto existia.

— Gostamos de nos manter longe da confusdo — admitiu Thomas. —
Quanto menos visitantes, melhor. — Nao empregou um tom hostil, mas o
semblante do cavaleiro endureceu ao presumir que estava de alguma forma
a ser menosprezado, e quando voltou a falar, foi em tom arrogante.
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— Homem, o teu senhor esta? Avisaram-me que ele raramente se afas-
ta da casa nos ultimos anos.

— E verdade — concordou Thomas.

— E estd em casa? — indagou o homem, apressado. — Nao tenho tem-
po para jogos. Tenho de regressar a Londres assim que tiver cumprido o
que me foi ordenado.

— O senhor ainda nao entrou. O que desejais dele?

— Algo que lhe devo dizer em pessoa, que ndo pode ser transmitido
por um criado.

— Entao dizei-o.

A expressao de irritagao do outro aumentou por um instante, até que
se apercebeu do que tinha ouvido, e mudou instantaneamente de atitude,
baixando a cabeca.

— Senhor, as minhas desculpas. Nao fazia ideia.

— Nesse caso, porque é que partistes do principio de que vos dirigieis
a alguém de estatuto inferior?

O homem levantou a cabeca e fez um gesto vago.

— Senhor, as vossas vestes ndo sao as tipicas de um cavalheiro. Pen-
sel...

— Pensastes? Presumistes? Julgais sempre um homem pela sua apa-
réncia?

— Senhor, eu... eu... eu posso apenas pedir-vos desculpa.

Thomas olhou-o com intensidade, até que o outro baixou a vista para o
chdo. O homem tinha cometido um erro honesto, e sem ma vontade, mas
ainda assim havia algo que irritava Thomas. Era um exemplo tipico da so-
ciedade que girava em torno da corte real e da gente menor que se agarrava
a periferia desse circulo. A aparéncia era tudo, e a substancia do carater de
cada um podia ser ignorada. Thomas sentia tudo aquilo como uma ofensa
ao seu modo de ver os homens e 0 mundo, e a isso juntava-se um ressenti-
mento amargo por ter visto a sua privacidade invadida nada menos de duas
vezes em menos de um dia.

— Muito bem, que novas me trazeis?

— Uma convocatdria, senhor, de facto. — O homem voltou a levantar
a vista, e usou um tom respeitoso. — Do meu amo, Sir Robert Cecil. Deseja
que o visiteis na sua casa, em Drury Lane, em Londres, amanha, as seis
horas em ponto.

— Deseja? E se eu disser que nao?

O queixo do homem descaiu, como se ndo tivesse compreendido,
como se nao pudesse sequer ser considerada a possibilidade de algo que
nao fosse a imediata aquiescéncia a vontade do seu senhor. Engoliu nervo-
samente antes de responder.
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— Nao me foram dadas quaisquer instrugdes para a eventualidade da
vossa recusa, senhor.

— Uma pena. — Thomas encolheu os ombros. — Nesse caso, 0 que me
trazeis ¢ uma ordem. E, nesse caso, sou obrigado a comparecer. Muito bem,
dizei ao vosso amo que la estarei & hora marcada.

— Sim, senhor.

Thomas contemplou-o por momentos. O homem tinha passado mais
de metade do dia na sela, e ndo conseguiria regressar a Londres antes de
escurecer. Os portdes da cidade ja estariam fechados, e o mais provavel se-
ria ver-se obrigado a procurar um alojamento para a noite no exterior das
muralhas. Seria um gesto caridoso oferecer-lhe descanso e alimento antes
de ele partir, como fizera com o francés. Por outro lado, o seu hdspede an-
terior ndo tinha sido tdo impertinente. Por isso, resolveu nao se mexer da
frente da porta.

— Ja tenho a vossa mensagem, podeis deixar-me.

— Sim, senhor. — O criado assentiu, claramente feliz por o deixar.
Apoiou uma mao na sela e colocou um pé no estribo. Tentou subir, mas o
frio tinha-lhe afetado as articulagdes, e voltou a escorregar para o solo. Com
um grunhido de irritagdo, Thomas avangou e ajudou 0 homem a subir para
asela.

— Obrigado, senhor.

Thomas acenou, e 0 homem pegou nas rédeas e fez a montada rodar,
colocando-a depois a trote enquanto atravessava o patio e saia pelo arco
da entrada, o som dos cascos a desvanecer-se rapidamente. Thomas ficou
a olhar para o arco por momentos, até que se voltou e entrou em casa, en-
quanto chamava.

— John! John! Caramba, homem! Onde é que te meteste?

— Aqui estou, senhor! — veio a resposta da cozinha. A porta abriu-se
e o velho servidor surgiu, ainda a recolher migalhas do queixo.

— Amanha, vou precisar das sacolas, do manto, botas e espada. Trata
de os limpar e prepara-os para eu os por logo pela manha. Vou a Londres.

— Sim, senhor. — John inclinou ligeiramente a cabega. — Posso per-
guntar-vos quanto tempo estareis longe?

— Quem sabe? — Thomas sorriu sem vontade. — Ao que parece, pou-
co terei a dizer sobre a data do meu regresso.
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9

Londpres

Aescuridéo crescia a medida que Thomas se aproximava da capital, que
a distancia de alguns quilometros fazia lembrar uma nddoa escura a
estender-se pela paisagem. O piso da Grande Estrada do Norte tinha con-
gelado, e os profundos sulcos que a cruzavam tinham obrigado Thomas a
seguir a passo no seu cavalo, atras do carro de um mercador de 1as, e metido
numa longa fila de vagoes, cavaleiros e pedes que se dirigiam a Londres
antes que os portdes da cidade se encerrassem por aquela noite. Thomas
deixara-se ir tranquilamente ao passo da coluna, ao contrario dos correios
montados que tinham passado por ele durante o dia. De ambos os lados da
neve espezinhada e dos tragos de terra congelada que marcavam a estrada,
estendia-se sobre campos e bosques um manto branco. O céu estava carre-
gado, e desde o meio-dia que esvoacavam de vez em quando alguns flocos;
a queda de um nevao parecia iminente. Das chaminés de quintas isoladas e
de aldeolas que se espalhavam pela paisagem subiam finos rolos de fumo.
Aqui e além, avistava-se, através de uma janela, o brilho rosado de um fogo,
que ndo deixava de criar em todos os viajantes o desejo de encontrar o con-
forto de uma lareira quente.

Apesar do longo dia de viagem e do frio que se lhe entranhara na carne
até o fazer encolher-se sob o pesado manto, os pensamentos de Thomas
estavam bem longe dali. Dedicava ao que o rodeava uma pequena parcela
de aten¢do, ndo mais do que a necessaria para guiar a montada e estar cons-
ciente do que se passava em seu redor. O que o preocupava realmente era a
razao para a convocatoria que recebera, para uma visita a casa de Sir Robert
Cecil, o secretario de Estado da rainha. Thomas sabia perfeitamente que
Cecil fora um firme apoiante de Isabel nos dificeis anos que esta passara
antes de subir ao trono. Era, como ela, um devoto protestante, e a principal
for¢a por tras dos esfor¢os para suprimir a influéncia dos Catdlicos em In-
glaterra. Detinha um enorme poder e era o mais importante estadista no
pais, pelo que se punha a questdo: o que quereria ele de um obscuro cava-
leiro que nao tinha posto o pé em Londres nos tltimos trés anos?

Desde que regressara das guerras na Europa, Thomas optara por per-
manecer na sua pequena propriedade, a supervisionar as culturas e o cres-
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cimento dos seus rebanhos, e a tratar de assegurar condigdes de vida dignas
para os seus arrendatdrios. Nas raras visitas que fizera a Londres tinha-se
apresentado na corte em muito poucas ocasioes, e sempre tivera o cuidado
de ndo chamar a aten¢ao sobre si mesmo, com uma exce¢ao, ocorrida ainda
durante o reinado de Maria, a rainha catélica. Mesmo nessa ocasido, em
que derramara algum sangue, a que corresponderia o castigo de amputac¢ao
de uma mao, ndo tinha tentado diminuir a severidade da puni¢ido chaman-
do ao caso a sua filiagao religiosa. Em todo o caso, acabara por ter apenas de
pagar uma pequena multa, o que alguns poderiam ter atribuido a alguma
leniéncia de Maria para com um correligionario catdlico. Custava-lhe a crer
que esta chamada, tantos anos depois, pudesse ter algo a ver com uma nova
apreciacao de tao velho assunto.

Nao se tinha juntado a causa dos que advogavam os direitos dos Ca-
tolicos em publico, nem dos que conspiravam em privado. Era um jogo
muito perigoso. Os espides de Sir Robert Cecil eram numerosos, e as re-
compensas para quem denunciasse catdlicos eram tentadoras para quem
quisesse ajustar velhas contas ou para quem se deixasse levar pela ganancia.
Havia alguns casos de aristocratas cuja fé fora usada como pretexto para o
confisco das suas propriedades, e até para a sua condenagdo como traido-
res. Muitos homens tinham conseguido grandes fortunas por perseguirem
catdlicos, tal como muitos tinham ficado ricos nos tempos da dissolugao
dos mosteiros pelo rei Henrique. Todos esses homens apoiavam agora
Isabel, pelo menos enquanto ela lhes garantisse os direitos sobre as suas
recém-adquiridas fortunas.

Era-lhe dificil imaginar que as suas modestas posses pudessem ter
atraido a atengdo de Cecil ou de algum dos da sua fa¢do. O tnico moti-
vo que Robert Cecil podia ter para solicitar a sua presenca em Londres s6
podia estar relacionado com a visita daquele jovem cavaleiro da Ordem.
Thomas sentiu um arrepio a percorrer-lhe a espinha. Se fosse essa a razao,
tinha-se andado a enganar a si mesmo ao pensar que a sua discreta perma-
néncia nos confins da paisagem inglesa o tinha posto a coberto do escruti-
nio. Confirmava-se assim que muito pouco escapava aos penetrantes olhos
de Cecil e dos seus homens, refletiu com uma ponta de irritagio, enquanto
murmurava uma imprecagao contra os cavaleiros que o tinham forcado a
deixar a Ordem. Muito depois de se ter resignado a passar os dias que lhe
restavam numa vida calma, tinham-se dado ao trabalho de lhe pedir auxi-
lio. E assim que a crise tivesse passado e se sentissem capazes de dispensar
0s seus servicos, voltariam sem duavida a escorraga-lo.

O repicar de um sino distante, a anunciar a quarta hora da tarde, in-
terrompeu-lhe o curso do pensamento. Espregui¢ou-se na sela e conduziu
o cavalo para a berma da estrada para apreciar o caminho que ainda tinha
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a percorrer. A coluna desordenada de viajantes e vagoes tinha acabado de
passar por uma crista de onde se conseguia avistar a capital sob o seu tapete
de espesso fumo. Aquela distancia, a neve acumulada nos telhados ja pa-
recia suja. A pouco menos de um quilémetro, via-se o grande mercado de
Smithfield, para onde os mercadores de carne de todo o pais conduziam os
seus rebanhos, para venda e abate. A curta distancia dos redis e filas de esta-
bulos, havia um espago aberto, onde se avistavam varios postes de madeira
queimada erguendo-se sobre pilhas de cinza fina. Um desses montes pare-
cia fresco, ja que ainda fumegava e derretia a neve que tombava sobre ele.

Sabia perfeitamente que era ali que os hereges eram executados, quei-
mados vivos. Havia cerca de dez anos, tinha estado no meio de uma mul-
tidao que testemunhara a execu¢io de trés sacerdotes protestantes que ti-
nham desafiado os éditos da rainha Maria, ao pregarem em publico depois
de as suas licengas para tal terem sido revogadas. A rainha obrigara toda a
corte a assistir ao espetaculo, que apreciara com satisfagao evidente sentada
num cadeirdo almofadado e finamente decorado, colocado num estrado
erigido para o evento. Thomas lembrava-se bem dos gritos lancinantes dos
homens. Os pregadores tinham-se contorcido por entre as labaredas que
se tinham espalhado rapidamente pelos feixes de lenha acumulados sob
0s pequenos apoios para os pés. Em poucos minutos os corpos tinham fi-
cado envoltos num turbilhdo de brilhantes chamas amarelas e vermelhas,
que ndo os escondiam por completo — figuras enegrecidas ainda a debate-
rem-se contra as correntes que os prendiam, a0 mesmo tempo que 0s seus
gritos se ouviam por cima do crepitar da lenha. A lembranca, ainda bem
viva, gelou-lhe o coragio. Desviou o olhar dos postes e deu um estalo com a
lingua para que o cavalo acelerasse o passo, recomegando a trotar.

Para 14 de Smithfield avistava-se a muralha da cidade. Em tempos fora
uma formidavel linha de defesa, mas também ja havia muito que era negli-
genciada. Havia brechas onde secgdes inteiras tinham ruido, e o fosso que
em tempos rodeara toda a cidade estava cheio com montes de lixo e desper-
dicio humano. Um fedor intenso dominava o ar frio quando Thomas pas-
sou sob 0 amplo arco de Newgate e entrou em Londres. Os sons da grande
cidade assaltaram-lhe imediatamente os ouvidos, vindos de todos os lados.
Gritos de vendedores ambulantes, choros de criangas, berros daqueles que
se esforcavam por se fazer ouvir sobre o ruido ambiente, tudo o atingia,
bem como o odor do pao a cozer, de carne cozinhada e de carne rangosa,
e o omnipresente cheiro do esgoto. As principais vias de Londres pareciam
a beira do esmagamento pelos edificios que se empilhavam nas suas mar-
gens, debrucando-se sobre elas, ja que cada andar se projetava sobre o que
lhe ficava debaixo, deixando as ruas envoltas numa penumbra que abatia o
espirito de Thomas.
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Foi com algum alivio que, quando a luz ja morria por tras das linhas
abruptas dos telhados e mergulhava toda a cidade nas sombras, virou para
uma avenida larga em Holborn. Thomas fez por ignorar os vendilhdes que
corriam ao lado do cavalo, tentando interessa-lo em petiscos e lengos, mas
manteve um olho atento sobre as sacolas que seguiam a garupa do cavalo,
para garantir que nenhum meliante tentava alivia-lo das suas posses. Por
fim avistou a entrada para Drury Lane e conduziu a montada para uma rua
mais calma. As lojas de ambos os lados tinham bom aspeto, e os letreiros
bem cuidados anunciavam uma variedade de bens de prego elevado: te-
cidos finos, vinhos e queijos, talheres e copos importados da Europa. Por
entre as lojas viam-se grandes casas, cuja dimensao e opuléncia aumentava
amedida que a rua se aproximava de Aldwych e do Tamisa, que corria logo
atras.

Quando a tltima luz do dia se apagava, Thomas deteve um rapaz que
corria a cumprir um recado, com um pequeno pacote firmemente preso
debaixo do brago. Perguntou-lhe onde ficava a casa de Cecil, e foi-lhe indi-
cada uma propriedade imponente numa esquina onde Drury Lane cruzava
outra rua. A fachada dava para Drury Lane e mostrava madeiras ricamente
trabalhadas, conjugadas com padroes geométricos desenhados por tijolos
de fino acabamento. Ao lado, um portao dava acesso a um pequeno patio li-
gado aos estabulos, mas um par de criados de aspeto poderoso impediu-lhe
a passagem até ele anunciar o encontro que tinha marcado com o dono da
casa, depois de desmontar e passar as rédeas do cavalo a um pajem. Foi
conduzido por uma porta nas traseiras da casa e entregue aos cuidados de
um dos criados da casa, que envergava um cuidado uniforme do mesmo
azul que o mensageiro que o tinha visitado em casa na véspera. Mais uma
vez, Thomas teve de explicar a razao da sua visita, e foi entao conduzido ao
atrio da casa, por umas escadarias acima e depois por um corredor ilumi-
nado por velas que revelavam pinturas penduradas nas paredes cobertas
por painéis de madeira; quase todas representavam cenas de caga ou algum
membro da familia ostentando um ar severo. Um tinico quadro mostrava
uma cena religiosa, reparou Thomas antes de ser conduzido a uma peque-
na sala de espera com bancos de madeira encostados as paredes, iluminada
e aquecida por uma lareira. Um jovem de aspeto esguio ocupava-se a ali-
mentar o fogo mortico com alguns pedagos de lenha. Olhou por cima do
ombro ao notar a chegada de Thomas. Tinha feicoes morenas e um aspeto
delicado; os olhos eram castanhos e davam-lhe ao semblante um aspeto
penetrante que Thomas achou um tanto perturbador.

— Informarei o secretario do amo da vossa chegada, senhor — anun-
ciou o criado. — Desejais algum tipo de refresco enquanto aguardais?

— Apreciaria com gratiddo uma taga de hidromel aquecido.
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— Hidromel? — As sobrancelhas do criado subiram ligeiramente, e
Thomas ndo evitou algum gozo perante a incapacidade que o homem reve-
lava em coloca-lo nalgum dos nichos da hierarquia social vigente em Lon-
dres. As roupas que envergava eram de bom corte mas ndo tinham quais-
quer adornos, e o cabelo bem aparado, como a barba, nao exibia qualquer
pretensdo de seguir o estilo dos cavalheiros mais atentos a moda. Thomas
passaria bem por um comerciante abonado, ou por um pequeno proprie-
tario rural, mas o facto de ter uma reuniao agendada com Sir Robert Cecil
apontava para um estatuto mais elevado, pelo que o homem acabou por
inclinar a cabega. — Como pretendeis, senhor. Hidromel sera.

Fechou a porta ao sair, enquanto o homem junto a lareira observava
Thomas com olhos que pareciam tudo perscrutar, antes de fazer um aceno
respeitoso e voltar a concentrar-se no aticar do lume. Quando deu a tarefa
por concluida, esfregou as maos e sentou-se num banco préximo da lareira.
Ao seu lado ficava a outra porta da sala. Thomas tirou o manto, as luvas
e o chapéu, e pousou-os ao seu lado no banco onde se tinha sentado, do
outro lado da sala. Por momentos limitou-se a gozar a atmosfera sossegada
e deixou que o calor penetrasse gradualmente pelas roupas, até afastar por
completo o frio que o tinha dominado.

Por fim levantou a vista para examinar o jovem que com ele partilha-
va o compartimento; foi com surpresa que percebeu que o outro também
o contemplava com atengao. Longe de se sentir desconfortavel ao perce-
ber que tinha sido descoberto numa evidente andlise e de baixar a vista, o
jovem continuou a estuda-lo de uma forma que Thomas considerou um
tanto grosseira.

— Conhego-vos? — perguntou.

— Nao.

— E vés a mim, conheceis-me?

— E a primeira vez que vos vejo. — A voz era culta, mas Thomas nio
conseguia perceber de onde era aquele sotaque. Mas antes que pudesse
continuar a conversa, a porta junto ao jovem abriu-se e um escrivao de
ar fragil numa farda azul entrou no compartimento. Limpou a garganta e
olhou para Thomas.

— Sir Thomas Barrett?

— Sim.

— O amo vai receber-vos agora.

— Ja? Nao era suposto falarmos antes das seis.

— Ele estd agora a vossa espera, senhor.

— Muito bem. — Thomas levantou-se do banco e deitou uma tltima
olhadela ao jovem, que em resposta se limitou a inclinar ligeiramente a ca-
bega.
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A porta abria-se para um pequeno quarto com uma janela que dava
para o patio traseiro da casa. Por baixo dessa abertura estavam uma mesa e
um banco, ladeados por bats repletos de documentos. O secretario adian-
tou-se a Thomas e bateu levemente a uma porta na outra extremidade do
escritdrio. Depois de uma breve pausa, levou a mao ao ferrolho e abriu a
porta, dando um passo para o interior.

— Senhor, Sir Thomas.

— Fa-lo entrar, por obséquio — respondeu uma voz profunda.

O homem recuou e fez um gesto a Thomas, indicando-lhe que entras-
se. O gabinete da casa do secretario de Estado era proporcional a impor-
tancia do seu proprietario. A sala estendia-se do patio das traseiras até a
rua principal, para onde davam uma série de janelas vidradas. Nas pare-
des alinhavam-se estantes repletas, mais livros do que Thomas alguma vez
vira juntos. Calculou que deviam estar ali uns quatrocentos a quinhentos
exemplares. Uma biblioteca privada verdadeiramente espléndida, concluiu
com inveja mal escondida. Havia duas lareiras, uma a cada ponta da sala, e
cadeiras espalhadas entre as estantes, as suficientes para acolher uns trinta a
quarenta convidados. Entre as duas lareiras estava posicionada uma grande
secretaria, sobre a qual se via um tabuleiro de madeira que acolhia uma
pilha de documentos. Ao seu lado, cuidadosamente dispostos, estavam dois
tinteiros e um punhado de penas. Por tras da mesa sentava-se um homem
encorpado, com uma veste de seda. O cabelo era aparado de forma precisa
em torno do escalpe, e a barba formava uma ponta declarada sobre um
principio de duplo queixo. Aparentava ser alguns anos mais novo do que
Thomas. No compartimento sé estava outra pessoa, um homem magro e
de vestes negras que chegavam quase ao chao. Estava de pé junto a um dos
fogos, a aquecer as costas. Os dois olharam para Thomas rapidamente, até
que o homem por tras da secretaria lhe dirigiu um gesto impaciente.

— Vinde, Sir Thomas, sentai-vos. Aqui. — Indicou uma das cadeiras
acolchoadas dispostas em arco do outro lado da secretaria. — Vs também,
meu bom Francis.

Thomas fez o que lhe era indicado e escolheu para se sentar uma cadei-
ra no meio da sala, de forma a que o outro tivesse de se sentar noutro ponto,
longe da posi¢do que implicitamente indicava maior importancia. Depois
de se acomodarem, Sir Robert debrugou-se para a frente e fixou um olhar
imperturbavel em Thomas. O semblante indicava alguma boa disposicio, e
o tom de voz era agradavel.

— Espero que a vossa jornada de hoje nao vos tenha causado incomo-
do?

— Correu tudo bem, senhor. As estradas sdo seguras, e a neve era ligei-
ra. Andei bem e depressa.
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— Ao que vejo. Chegastes a Londres mais depressa do que eu esperava.

Thomas sorriu levemente.

— Alguém que é convocado pelo secretario de Estado nao fica a des-
perdicar tempo com inutilidades, Sir Robert. E portanto ca estou, ao vosso
inteiro dispor.

— De facto assim é, e até me atrevo a dizer que a razdo por que vos
mandei chamar aqui ocupa o lugar principal dos vossos pensamentos.

— Claro que sim.

— Deixai-me entao informar-vos de que a vossa presenca neste local
se deve ao carater delicado da tarefa que tenho ideia de vos confiar. Apesar
de a nossa abengoada soberana estar no trono ha cinco anos, existem ainda
muitos que veem a sua ascensao ao trono com evidente ma vontade, e ndo
apenas devido ao seu comprometimento com a religiao protestante. Supo-
nho que o nome de John Knox vos seja familiar?

— Ja o ouvi, sim.

— E sabeis sem duvida como ele vocifera contra o proprio principio
de uma mulher poder ascender ao trono. Talvez tenhais até lido algum dos
panfletos que ele langou acerca disso.

— Teria de ser muito tolo para o fazer, Sir Robert. Esses panfletos fo-
ram banidos. Se bem me lembro, ser encontrado na posse de um deles é
uma ofensa capital.

— Assim é. Mas estais com certeza familiarizado com as suas teorias.

— Ja ouvi falar delas, sim — retorquiu Thomas com todo o cuidado,
consciente de que o outro homem na sala o observava, sem duvida para
poder testemunhar futuramente. — Embora nao me recorde quem é que
as mencionou, para falar com franqueza.

— Naturalmente. — Sir Robert sorriu. — E de pouco serviria que eu
vos pressionasse quanto a este assunto, e ainda menos utilidade teria su-
jeitar-vos a algum sofrimento para reavivar essa memoria quanto aos no-
mes envolvidos nessa conversa. — Gargalhou levemente, como que para
sublinhar a irreleviancia do comentdrio, mas Thomas compreendeu perfei-
tamente a velada ameaca de o submeter a tortura. Estava completamente
a mercé daquele homem, fossem quais fossem as suas opinides acerca de
Knox ou de outro qualquer dos que se opunham a rainha Isabel. Como
catolico, enfrentava uma dupla ameaga. Devolveu o olhar de Sir Robert sem
demonstrar qualquer emogao. Instalou-se um siléncio desconfortavel, até
que Sir Robert se recostou levemente e ergueu as maos, como se se lem-
brasse de alguma coisa.

— Ah! Perdiao, esqueco as minhas maneiras. Devia ter-vos apresen-
tado um ao outro. Sir Thomas, ¢ com prazer que vos apresento Sir Francis
Walsingham, meu companheiro em muitas das tarefas que desempenho ao
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servico da nossa soberana. Confio inteiramente nele, sem qualquer reserva
— acrescentou, com énfase.

Thomas virou-se para o outro e assentiu, a laia de cumprimento.

— Walsingham.

O homem encarou-o e respondeu com frieza.

— E um prazer conhecer-vos, Sir Thomas.

— Tendes de perdoar Sir Francis — langou o anfitridao, com nova gar-
galhada. — Nao tem qualquer amor pela Igreja de Roma, e por vezes isso
leva-o a esquecer a etiqueta. Mas deixemo-nos de dangar a volta da ques-
tao. Sir Thomas, asseguro-vos que nao foi para vos acusar de heresia que
vos pedi que aqui viésseis. Tenho uma missao para vos confiar. Que sera
também uma oportunidade para servirdes a vossa soberana e o vosso pais,
e que podera desfazer qualquer duvida que possa existir quanto a vossa
lealdade para com eles.

— Nao vejo como pode a minha lealdade a qualquer um deles estar em
duvida — contrariou Thomas, tentando adotar uma férmula conciliadora.

— Evidentemente que ndo. O vosso coragio ¢ leal, e eu ndo vos teria
convocado se tivesse alguma davida, por menor que fosse. Aceitemos entdo
esse facto. Concordais? — Lanc¢ou um olhar de aviso a Walsingham. Este
anuiu.

— Muito bem. O que nos leva a primeira questao que gostaria de vos
por, Sir Thomas. Creio bem que ha duas noites fostes visitado por um ca-
valeiro francés, um membro da mui seleta Ordem dos Cavaleiros Hospi-
taldrios de S. Jodo. — Virou-se para Walsingham. — E esse o titulo que
empregam, nao €?

— Mais ou menos.

Os olhos de Cecil fixaram-se em Thomas, e as rugas de bom humor
que se espalhavam a partir dos cantos dos olhos alisaram-se, deixando ape-
nas um olhar frio e insensivel.

— Quereis ter a bondade de nos informar da razao por que um cava-
leiro francés com lacos a uma ordem militar catélica se deu ao trabalho de
atravessar toda a Europa para vos visitar, Sir Thomas?
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Portanto, e tal como suspeitara jd, era a visita de Philippe de Nanterre
a razao de ter sido chamado ali, pensou Thomas. Durante vinte anos
fizera tudo o que pudera para evitar aten¢do ou afastar qualquer suspeita,
e agora tudo se esfumara, gragas ao jovem cavaleiro e aos seus superiores
em Malta. O sentimento que o inundava era mais de ressentimento que de
receio, e respondeu a Cecil sem desviar o olhar.

— Veio trazer-me uma carta.

— Uma carta? — inquiriu Walsingham. — Onde esta?

— Na minha casa. No meu estudio.

— E o que dizia ela?

— A carta era-me dirigida a mim, Sir Francis. Nao vejo razdo para
partilhar convosco o seu contetdo.

— Nao? — Walsingham sorriu pela primeira vez, os finos labios a se-
pararem-se ligeiramente para revelar dentes bem alinhados mas escureci-
dos. — Pergunto-me o que tendes a esconder.

— Nada.

— Entao dizei-nos.

Thomas rangeu os dentes e sentiu a primeira vaga de ira a correr-lhe
pelas veias enquanto fitava Welsingham. O homem era provavelmente uns
dez anos mais novo do que ele, e estava portanto fisicamente no seu auge,
mas tinha passado demasiado tempo em Londres, e a palidez da sua com-
pleicao denunciava falta de forga e vigor. Thomas tinha perfeita consciéncia
de que, num combate, facilmente o faria em pedagos, e 0 mero pensamento
dessa possibilidade fez despertar nele uma ansia pela violéncia que havia
muito mantinha subjugada. Era porém ai que residia o verdadeiro perigo,
pelo que se obrigou a afastar a tentagdo. Fechou os olhos por alguns ins-
tantes e acalmou a respiragdo. Nada tinha a ganhar com uma confrontacéo
daquele género.

— A carta foi-me enviada por Sir Oliver Stokely, de Malta — comegou.
— Solicita-me que honre o juramento que prestei a Ordem e que regresse
para participar na defesa da ilha contra a hoste que o sultdo dos Turcos esta
a formar para langar contra Malta. E essa a substincia da missiva.
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— Sir Oliver Stokely — repetiu Cecil, com um ligeiro sorriso. — Por
acaso ainda é meu primo, embora distante. Eramos chegados em criangas,
até que ele permitiu que a sua fé o afastasse. Para longe, como a sua presen-
¢a em Malta ilustra de forma eloquente. Mas estou a afastar-me do nosso
assunto. Calculo que o vosso visitante vos tenha pedido uma resposta, antes
de prosseguir nas suas viagens.

— Assim foi.

— E o que lhe respondestes?

— Aceitei.

Cecil and Walsingham trocaram um rapido olhar, e Thomas julgou
perceber alguma desilusdo ao saberem da resposta. O primeiro voltou a
encara-lo.

— Porque aceitastes?

— Fiz em tempos um juramento que é ainda vélido. O Grao-Mestre
convocou-me, devo responder ao apelo.

— Considerais-vos ainda preso a um juramento feito ha tantos anos?

— Um homem vale o que vale a sua palavra — retorquiu Thomas. —
Ainda assim, é verdade que ja passou muito tempo desde que partilhei com
entusiasmo os objetivos e as crengas da Ordem.

— Discordais entao da ideia de defender a Cristandade contra os Tur-
cos?

— Nao. Acredito na autodefesa. Vivi o suficiente e vi o bastante para
saber que s6 um tolo oferece a outra face. O que mais desejo é que a paz
triunfe entre os homens das diversas fés. O que nos deu a guerra contra
o Islao, para além do sangue derramado, do sofrimento e da destruigao?
Sabeis ha quantos anos esta a Ordem em guerra contra este inimigo? Ha
mais de cinco séculos. — Por momentos Thomas sentiu o peso de tanto
tempo devotado a alimentar o 6dio e a violéncia mais irracional. Geragao
apds geragdo banhada no sangue dos inocentes. Abanou lentamente a ca-
bega. — Preferiria que a luta terminasse e que pudesse existir paz entre a
Cristandade e o sultao.

— Paz com o sultdao? — Walsingham soltou uma risada aspera. — Al-
guma vez se ouviu ideia mais absurda?

Thomas olhou para ele.

— Se tiver de matar de novo, nao serd em nome da religiao.

— Todavia, nada vos custou abragar a vida de mercenario e matar por
dinheiro ao longo de muitos anos — desdenhou Walsingham, e prepara-
va-se para prosseguir quando o seu superior levantou uma mao e o deteve.

Cecil cruzou as maos e contemplou Thomas com ar pensativo.

— Um sentimento admiravel, Sir Thomas, em boa verdade. Num
mundo melhor, partilharia por certo das vossas convicgdes. Porém, este
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mundo esta repleto de pecadores que nao pensam senao em agdes malévo-
las, e tudo temos de fazer para lhes vedar tal curso de agdo. O sultdo é um
deles, e tem de ser detido. O vosso antigo camarada, Sir Oliver, tem toda
a razdo quando vos confia que a Ordem esta em perigo, la em Malta. As
nossas fontes disseram-nos exatamente a mesma coisa.

Os olhos de Thomas semicerraram-se.

— Perdoar-me-eis, Sir Robert, mas como podeis saber o que Sir Oliver
me escreveu?

— Ah. — Uma expressao pesarosa tomou conta do semblante de Cecil.
— Esperava devolver-vos isto daqui a mais algum tempo. — Pds uma mao
no interior das vestes e extraiu uma folha de papel dobrada com um selo
familiar, ja quebrado, e empurrou-a pela mesa na diregdo de Thomas. Este
contemplou a carta que recebera, sem esconder a surpresa.

— Como ¢ que isto vos veio parar as maos?

— Imaginais que poderiamos permitir a um soldado estrangeiro que
se passeasse livremente por toda a Inglaterra sem que nos assegurassemos
de que todos os seus movimentos seriam vigiados?

— Foi seguido até a minha casa?

— E claro.

S6 entdo Thomas se apercebeu de todas as implicagoes.

— Mas esta carta estava no meu estidio esta manha. Eu mesmo a co-
loquei 14, sobre a secretaria. Estou certo disso.

— Sim, assim foi. Mas um dos meus agentes fez uma pequena visita a
casa depois da vossa partida. Conseguiu persuadir um dos vossos servido-
res a fazer um relato do que se tinha passado, e revistar o vosso escritorio foi
coisa de minutos. A carta foi encontrada e foi-me trazida de imediato. Eu e
Sir Francis lemo-la mais de duas horas antes da vossa chegada.

— E o vosso homem magoou algum dos meus servidores para obter
essa informagao? — inquiriu Thomas, aparentemente calmo.

— Tal nao foi necessario. — Cecil sorriu. — Os vossos servidores sao
catolicos, como vds. Foi muito simples, bastou lembrar-lhes o destino que
espera quem ¢ acusado de heresia, e que as provas necessarias para acusar
um servo sao bastante menos complexas do que no caso de um homem
com o vosso estatuto, Sir Thomas.

— Embora também essas se possam encontrar — acrescentou Walsin-
gham em tom de ameaga.

— Sir Francis, por favor, ndo ha qualquer necessidade de proferir ame-
acas contra o nosso ilustre convidado. — Cecil voltou-se de novo para Tho-
mas. — Aqui estd, a carta ¢ vossa. Guardai-a, por favor. Lamento ter sido
obrigado a 1é-la, mas na minha posi¢ao sou for¢ado a precaver qualquer
ameaca a Sua Majestade. Deveis compreendé-lo.
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— Perfeitamente — retorquiu Thomas, enquanto pegava na carta, se-
gurando-a com as pontas dos dedos como se estivesse conspurcada. — Nao
ha qualquer comportamento baixo ou abuso da lei que ndo sejais capaz de
usar para forgar as pessoas a submeterem-se a vossa vontade.

Cecil encolheu os ombros sem hesitar.

— Faco o que tem de ser feito.

— E era realmente necessario roubar esta carta? Porque é que foi pre-
ciso perguntar-me o proposito da missao de Sir Philippe, se, gracas a leitura
da mensagem, ja estaveis ambos ao corrente de tudo?

— Tinhamos de saber se dirieis a verdade. Se ndo nos esconderieis al-
guma coisa. A verdade é que haveis passado o teste.

— Fico muito satisfeito — replicou Thomas, com azedume. — Penso
que é chegado o momento de me explicardes a tarefa que foi menciona-
da. Embora deveis estar cientes de que jamais vos auxiliarei a perseguir os
meus irmaos de fé aqui em Inglaterra.

— Nao esperaria outra coisa de um homem com a vossa integridade,
Sir Thomas. Pois muito bem, vamos 14 ao que importa. Como sabeis, os
Turcos estdo a preparar-se para desferir um poderoso golpe contra um dos
pilares da influéncia cristd no Mediterraneo. Se conseguirem tomar Malta,
seguir-se-a a Sicilia. E depois a Itdlia, e a propria Roma. Se Roma cair, serd o
toque a finados da nossa fé, tanto protestante como catdlica. Solimao nunca
escondeu o seu objetivo de se tornar senhor do mundo conhecido e de im-
por o Islao a todos os seus stbditos. Escolheu uma excelente ocasido para
lancar as suas forcas contra nds. A Europa esta dividida por guerras e fagoes
religiosas. A Espanha e a Franca estdo presas as goelas uma da outra, e a
grande armada que Veneza estava a pensar em enviar contra os Turcos foi
desmantelada depois da cobarde alianga que firmaram com Solimao, para
proteger os seus interesses. Como vedes, os vossos irmaos da Ordem nao
podem esperar grande auxilio exterior quando enfrentarem os Turcos. S6
a Espanha prometeu enviar as forgas que puder dispensar. — Cecil fez uma
pausa para dar maior énfase as suas palavras seguintes. — Se concordardes
em regressar a Malta, estareis na vanguarda do combate para salvar a Euro-
pa do infiel. Salvai Malta, e todos seremos salvos.

Thomas ndo resistiu a langar um sorriso cinico.

— Fui portanto aqui chamado para ser convencido a juntar-me a luta
contra o Islao.

— Sim, mas também ha outro propdsito. — Cecil recostou-se e desig-
nou Walsingham com um dedo. — Sir Francis, explicai-lhe.

O outro homem ordenou os pensamentos antes de comegar.

— Uma vez que haveis decidido regressar a Malta, tereis a oportunida-
de de servir os interesses de Inglaterra de uma forma mais direta. Ha pouco
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haveis criticado Sir Robert e a mim préprio acerca das medidas que nos
vemos obrigados a tomar de forma a preservar a ordem no pais.

— Ordem ¢ uma palavra — contrariou Thomas. — Uma outra palavra
para descrever a situagdo ¢ tirania.

— Seja como for, as nossas agoes previnem a ocorréncia de um muito
maior mal, nomeadamente uma guerra civil. Desde que o rei Henrique ne-
gou a supremacia da Igreja de Roma, o nosso pais tem sido dilacerado pelas
tensdes entre catélicos e protestantes. E um verdadeiro milagre que a situa-
¢ao ainda ndo tenha degenerado num conflito civil aberto. Nao preciso de
vos lembrar dos horrores que tém ocorrido nos Paises Baixos e em Frangca.
John Knott tem-nos descrito por escrito de forma bem clara.

— Talvez nao devésseis dar crédito a tudo o que podeis ler no Livro dos
Martires — avisou Thomas.

— Pode ser — concordou Cecil. — Mas ndo podeis negar que ocor-
reram bastantes atrocidades. Afinal, deveis té-las visto com os vossos pro-
prios olhos quando haveis servido por essas paragens. Aceitando que ha
uma nota de sensacionalismo em Knott, hd ainda assim suficiente verdade
nas suas palavras para nos permitir pintar o quadro do que sucederia aqui
em Inglaterra se as diferencas religiosas se exprimissem através da violén-
cia. O sangue correria nas ruas das nossas cidades. Até agora isso nao acon-
teceu porque os Protestantes se tém de modo geral mantido unidos na sua
oposigao ao catolicismo. Mas o que ocorreria se surgisse uma divisao entre
os nobres e a rainha? Tal facto daria animo aos Catdlicos, e pouco tempo
seria necessario para estarmos em guerra aberta.

— Talvez — refletiu Thomas. — Mas o que poderia provocar tamanha
divisao?

Cecil trocou um olhar com Walsingham antes de retomar a palavra.

— Ha um documento na posse dos cavaleiros de Malta que, se al-
gum dia for tornado publico, podera dilacerar este pais. Os aristocratas
virar-se-iam contra a rainha, a plebe contra os aristocratas, e depois todos
lutariam contra todos. E essa possibilidade que tentamos evitar.

— Haveis dito que poderd dilacerar este pais. Porqué, pergunto eu?
Acho dificil de acreditar que um simples documento possa provocar tama-
nhas convulsoes. Além disso, o que tem esse documento a ver comigo ou
com a Ordem?

— O conteudo do documento é conhecido apenas por um grupo res-
trito de homens. E é bem melhor que assim continue a ser. E um conheci-
mento perigoso. Posso dizer-vos que estava na posse de um cavaleiro inglés
da Ordem, ha cerca de dezoito anos. Ele morreu em Malta antes de con-
seguir levar o documento ao que seria o seu destino ultimo. Tanto quanto
sabemos, ainda se encontra em Malta. A vos, basta-vos saber que o docu-
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mento existe e que deve ser recuperado e trazido até mim ou, se tal nao for
de todo possivel, destruido.

— O que me impedird de o ler, se o encontrar?

— Esta selado. Se o selo for quebrado, saberei que alguém o leu. Con-
tudo, nao serd vossa a tarefa de o encontrar. Para isso, temos outra pessoa.
Seguireis para Malta com um escudeiro. O homem em questdo é o nosso
agente. Uma vez que estara l4 para vos servir, a sua presenga nao atraird
atengdes demasiadas. A missao que lhe cabe é encontrar o documento. Se
algum dos dois sobreviver ao cerco turco, devera regressar a Inglaterra com
o documento. Se Malta for tomada, sera dever do tltimo dos dois a sobre-
viver destrui-lo, para evitar que caia nas maos do inimigo. Sir Thomas, nao
vou tentar disfarcar o imenso perigo que esta missao envolve — concluiu
Cecil. — Mas este jogo tem apostas muito altas, e isto representa uma hi-
potese de servirdes o vosso pais, a vossa fé, e de salvardes inumeras vidas.
Agora, calculo que tendes algumas questdes a colocar-nos.

— Tenho de facto, Sir Robert — ripostou Thomas. — Primeiro, se esse
documento ¢é assim tdo importante, porque é que nunca foi revelada a sua
existéncia? A Ordem responde apenas ao rei de Espanha. Nao posso acre-
ditar que Filipe nao o tivesse usado se pudesse assim prejudicar os interes-
ses da Inglaterra, como afirmais.

— Bem pensado — notou Cecil. — Temos de assumir que o docu-
mento nao foi utilizado dessa forma porque a Ordem ignora o que tem em
maos.

— Como pode isso ser?

— O documento deixou Inglaterra nas maos de um cavaleiro, Sir Peter
de Launcey.

Thomas franziu o sobrolho.

— Lembro-me dele. Um bom homem.

— Era-o, de facto. Poucos anos depois de terdes deixado Malta, Sir Pe-
ter recebeu autorizagdo para visitar a familia em Inglaterra, uma vez que
o seu pai estava a beira da morte. Pouco depois de regressar a Malta, caiu
ao mar do convés de uma galera, e afogou-se. O que nao é conhecido ¢é
que o rei Henrique lhe tinha confiado este documento, para que Sir Peter
o mantivesse em seguranca. Henrique estava doente na altura, e nao sabia
se sobreviveria. No caso de recuperar, Sir Peter devia trazer-lhe de novo
o documento. Se Henrique falecesse, como veio a suceder, Sir Peter devia
levar o documento a Roma e apresenta-lo ao Papa. Mas Sir Peter morreu
em Malta, e Henrique faleceu quase ao mesmo tempo. S6 um punhado dos
seus mais proximos conselheiros sabia do documento, e s6 o revelaram sob
€0agao.

— Quereis dizer, sob tortura.
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— Sim — admitiu Cecil, sem hesitagao. — E o documento permanece
em Malta, onde Sir Peter o deve ter escondido. Tereis de o encontrar, se for
possivel. Ou melhor, o nosso agente fa-lo-a. Mais perguntas, Sir Thomas?

— Sim. Pareceis certo de que vou aceitar esta missdo. Porque nao hei
de eu recusa-la?

— Porque sois um cavaleiro, deste reino como da Ordem de S. Jodo, e
isso da-vos certas obrigacdes. Sois um homem de honra e de principios. Se
vos ¢ apresentada a oportunidade de evitar a catastrofe que ameaca o vosso
pais, aproveita-la-eis, a menos que me tenha equivocado grandemente na
avaliacao do vosso caréter. Além disso, sois um catolico, e viveis sujeito as
decisdes de uma rainha protestante e dos seus ministros, dos quais eu sou o
mais poderoso. Nao preciso de vos lembrar a delicadeza da vossa situagio.
Basta dizer que tendes a minha palavra de que vos protegerei depois de
completada a missao. Se recusardes. ..

Thomas abanou a cabeca.

— Nao preciso de ameagas.

— Talvez ndo, mas é bom que tenhais consciéncia de que nao tendes
realmente opgao neste caso. Isso podera confortar-vos nos tempos dificeis
que se aproximam.

— Fico muito grato pela vossa solicitude — ripostou Thomas em tom
azedo. — Tenho ainda mais uma questao. Quem ¢é esse vosso agente, o tal
que passara a ser o meu escudeiro? Presumo que seja 0 homem que espera
na antecamara.

Cecil sorriu.

— Vejo portanto que ja vos haveis encontrado. O jovem Richard é um
dos meus melhores homens. Atribuo tal facto ao té-lo recolhido quando
ficou 6rfao. Nunca conheceu os pais, pelo que a sua lealdade é toda para
comigo. E muito promissor, e este serd o primeiro verdadeiro teste as suas
capacidades. Fala francés, espanhol e italiano como um nativo, e é fluente
em maltés.

— Porém, nao ¢é totalmente inglés — comentou Thomas. — Tem sota-
que, e tem um certo ar latino.

— E tdo inglés como qualquer um de nés, e tenho completa confianga
nele. Como tereis de ter também, se quiserdes levar esta missao até ao fim.

— A confianga tem de ser ganha, Sir Robert. Nao é um bem que possa
ser dado sem mais.

— Nesse caso, sera melhor que traveis conhecimento com Richard o
mais depressa possivel. Sir Francis, ide busca-lo.

Os olhos de Walsingham faiscaram de irritagao perante o tom perento-
rio do seu superior, mas ainda assim levantou-se de imediato e atravessou
a sala. Thomas observou-lhe a forma furtiva e o movimento subtil que lhe
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fez lembrar um gato, uma comparagio indicada para um homem que per-
seguia e matava as suas presas sem tra¢o de compaixao.

Quando Welsingham desapareceu para la da porta, instalou-se um
siléncio que Thomas rompeu com voz calma, depois de se inclinar ligeira-
mente para a frente.

— Nao tenho qualquer necessidade de um escudeiro. Seria melhor
confiar-me a mim apenas a resolugdo deste assunto. Se vos der a minha
palavra de que vos devolverei o documento sem o ler, o vosso espido podera
ficar por c4, longe do perigo.

Havia um ar divertido na cara de Cecil quando abanou a cabeca.

— Uma oferta galante, mas se é verdade que podeis ndo ter qualquer
necessidade de um escudeiro, a minha de ter olhos e ouvidos no terreno em
quem possa confiar plenamente é bem real. Tereis de levar Richard convos-
co, e nao se discutird mais o assunto.

Antes que Thomas pudesse responder, ouviu-se o som de passos, e logo
a seguir Walsingham entrou, seguido pelo jovem que Thomas vira antes.
Aproximaram-se da mesa e Walsingham retomou o seu lugar, enquanto o
agente de Cecil se mantinha de pé.

— Richard, ao que sei, ja te cruzaste com o nosso convidado — come-
¢ou Cecil.

— Trocamos apenas breves palavras, senhor.

— Entdo é o momento para uma apresentagdo formal. Sir Thomas, eis
Richard Hughes, o vosso novo escudeiro.

Thomas levantou-se e avangou até junto do jovem, parando a distan-
cia de um brago para o analisar com verdadeira aten¢ao pela primeira vez.
Hughes ara alto e de ombros largos. O gibao estava-lhe a medida, e ndo tinha
quaisquer adornos desnecessarios nas mangas, nem colarinho de rendas; o
cabelo estava bem cortado, e livre dos 6leos e pomadas que estavam em voga
entre os jovens de certa posi¢ao social em Londres. Thomas aprovou a aus-
teridade, e olhou diretamente para os olhos do outro. O olhar foi enfrentado
sem qualquer temor, mas havia nele qualquer outra coisa além da auddcia,
sentiu Thomas. Uma frieza, um toque de ressentimento la bem no fundo.

— Sejam quais forem as tuas ordens, seras, antes de tudo o resto, o meu
escudeiro. Compreendido?

— Sim, senhor.

— Quando te der uma ordem, cumpri-la-as sem a questionar, como é
de se esperar de um escudeiro.

— Sim, senhor. Desde que nao contrarie as instru¢des que recebi de
Sir Robert.

— Pouca ideia tenho dessas instrugdes, mas se queremos convencer os
cavaleiros da Ordem de que somos quem pretendemos ser, obedecer-me
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tera de se tornar a tua segunda natureza. Imagino que ja tenhas sido instru-
ido quanto aos deveres de um escudeiro?

— Sim, senhor.

Thomas arregalou uma sobrancelha.

— A sério? E quando é que Sir Robert te informou da tua misséo, exa-
tamente?

O olhar do jovem fraquejou, e ele espreitou sobre o ombro de Thomas,
procurando o apoio do seu patrono. Cecil acenou.

— Diz a verdade.

— Ha dois dias, senhor.

— Estou a ver. E neste tempo tao curto aprendeste todos os requeri-
mentos da tua nova posi¢ao?

— Recebi ensinamentos muito completos do escudeiro do campedo
da rainha, senhor. O resto posso aprender a caminho de Malta. Se me qui-
serdes instruir.

Thomas abanou a cabega e virou-se para os outros.

— E uma loucura usar este homem.

— Contudo, ele acompanhar-vos-a — ripostou Walsingham com fir-
meza. — Treina-lo-eis em tudo o que ele tem de saber e fazer. Comego a
ficar farto da vossa truculéncia. Néo se desse o caso de serdes a tinica pessoa
que pode de facto servir os nossos propdsitos, depressa encontraria melhor
aposta. Ireis para Malta, e Richard sera o vosso escudeiro. Este assunto esta
encerrado.

A ira inflamou-se no coragdo de Thomas, e por momentos sentiu-se
tentado a confrontar Walsingham e a recusar a missao, fossem quais fossem
as consequéncias. A satisfagdo de frustrar os seus intentos, a possibilidade
de o desafiar a defender pela espada a arrogancia com que se expressava
quase foram demasiado para Thomas.

— Ele ja concordou com o nosso pedido — interveio Cecil. — Nao
hd nada mais a dizer. Acalmai-vos, estamos todos do mesmo lado. Nao ha
necessidade de deixar triunfar a furia. Tudo o que é necessario é que Sir
Thomas trate dos seus assuntos e arranje quem possa administrar a sua
propriedade a contento durante a sua auséncia. A natureza da sua missao é
de molde a nao lhe exigir muito tempo na preparagiao da bagagem necessa-
ria a participagdo na campanha que se avizinha.

— Quanto tempo tenho para me preparar?

— Dois dias. — Sir Francis sorriu. — Ha um galeao dinamarqués a
carregar em Greenwich. Zarpa para Espanha daqui a dois dias. Seguirdo
ambos a bordo desse navio.

— Boa sorte — acrescentou Cecil, e depois, com algum zelo: — Que
Deus vos acompanhe. ..
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11

Bilbau, Espanha
Véspera de Ano Novo, 1565

homas ficou a olhar, mal contendo a frustragdo, enquanto o seu escu-

deiro se envolvia numa discussdo com o capitdo do porto. Ja se tinham
passado muitos anos desde que falara aquela lingua pela tltima vez; mesmo
nessa altura o seu conhecimento dela fora bastante incompleto, e agora nao
conseguia mais do que apanhar algumas palavras trocadas entre Richard
e o oficial, sem conseguir apreender o que quer que fosse do sentido da
conversa. E entretanto ali ficara de pé sobre as reluzentes pedras do cais,
enquanto a chuva fina e persistente lhe decorava a capa com goticulas frias.
Tinham desembarcado do navio dinamarqués por volta do meio-dia, e de
imediato tinham sido interpelados por uma patrulha. O sargento que co-
mandava o grupo de soldados espanhois tinha querido saber qual o pro-
posito daquela viagem, e recusara-lhes autorizagdo para se movimentarem
até lhe ser apresentada documentagao que provasse que Sir Thomas tinha
passagem livre pelo territério espanhol. A carta de Sir Oliver pouca consi-
deragao tinha sido dada, e fora enviado um homem para chamar o capitao
do porto.

Thomas, Richard e os soldados que compunham a patrulha tinham-se
visto for¢ados a esperar ali, no meio do rebuligo do cais, enquanto nas suas
costas os barcos de pesca e os cargueiros dan¢avam ao sabor da ondulagéo
cinzenta que entrava pelo porto, vinda do Golfo da Biscaia. Ao fim de al-
gum tempo, o sargento tinha decidido recolher-se numa taberna proxima,
deixando ordens para que os dois ingleses fossem mantidos sob vigilancia,
e para que ninguém saisse dali até se saber qual a decisao do capitao do por-
to. E assim o grupo tinha-se resignado a ficar a espera, Thomas e o escudei-
ro sentados sobre os seus sacos de viagem e embrulhados nos seus mantos,
enquanto os soldados espanhois se apoiavam nos postes de atracacio e a
chuva escorria sem cessar das bordas dos seus capacetes prateados.

Era inverno, e a atividade no porto era reduzida, pelo que a carga de
artigos em vidro da Dinamarca e 1a de Londres tinha sido rapidamente des-
carregada e levada para um armazém, antes de a tripulagao se ter retirado
para a coberta e para o relativo conforto das suas redes de dormir. No cais
tudo se mostrava tranquilo, & exce¢ao do som da chuva e do assobio do

84



vento que se levantava em rajadas. Alguns dos habitantes locais passavam,
deitando olhares desconfiados aos dois ingleses sob vigilancia. Por seu lado,
Thomas sentia-se bem feliz por estar de novo em terra firme. Nos anos que
passara embarcado ao servico da Ordem raramente tinha navegado em
pleno inverno, e nunca em aguas tao expostas a furia propria da estagao no
Oceano Atlantico.

O galedo dinamarqués tinha deixado a foz do Tamisa e atravessara o
Canal da Mancha antes de seguir ao longo da costa francesa. Uma violenta
tempestade tinha-os empurrado para o mar alto, e nos cinco dias seguintes
pouco descanso houvera para a tripulagdo, que combatera o mar alteroso,
tendo perdido muito velame e madeiras na luta. A agua gelada corria livre-
mente pelo convés, empapando as roupas, enquanto o navio estremecia e
rangia com o impacto de cada onda, empinando-se e mergulhando entre
elas. O enjoo que sofrera fora o pior de que se recordava, e depois de ele e
os outros passageiros — Richard e trés padres que regressavam a Espanha,
vindos de Amesterddo — terem deitado fora os tltimos pedacos solidos
que os seus estdbmagos continham, tinham-se recolhido a pequena cabina
que partilhavam. Thomas sentara-se com as costas apoiadas numa das es-
pessas vigas e pusera os bragos em torno dos joelhos para tentar aquecer-se.
Richard fizera 0 mesmo, com a cabeca baixa, enquanto os padres tinham
pegado nos ter¢os e tinham-se posto a rezar, até as vozes lhes falharem e se
virem reduzidos a pouco mais do que preces murmuradas, pedindo mise-
ricérdia ao Senhor.

Fora nesse momento de maior vulnerabilidade que Thomas proce-
dera a uma cuidada apreciagdo do seu companheiro, observando-o com
toda a atencdo enquanto ele se mantinha imédvel, de cabega entre os bragos.
Apesar da juventude, que ndo devia ultrapassar os vinte anos, pelo calculo
de Thomas, parecia ostentar uma maturidade, uma evidente presenca de
espirito, que o levava a observar com aten¢do o que o rodeava e as gentes
que com ele contactavam. Até ali pouco dissera a Thomas, para la do ab-
solutamente necessario e proprio de gente educada. S6 quando o galedo
enfrentara as revoltas aguas do Canal é que a mascara de impassibilidade
escorregara por um momento. Estavam no convés quando uma vaga re-
bentara sobre a proa. Richard, apanhado de surpresa, vira-se derrubado
e arrastado. Enquanto era levado pela 4gua ao longo do convés, tinha lan-
¢ado um grito de alarme, e olhara para Thomas com um apelo mudo mas
instintivo por auxilio. Thomas firmara-se, de pernas bem abertas para se
equilibrar e uma mao bem agarrada a uma antepara, e com a outra mao
conseguira alcangar a mao do jovem e levantara-o do convés. Uma onda
que vinha na esteira da grande vaga fizera-os tropecar e juntar-se como se
fossem dois amigos num abrago. Richard respondera com um movimento
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rapido que o afastara, enquanto o semblante regressava a frieza habitual,
os olhos escuros a semicerrarem-se enquanto acenava em gratiddo, antes
de descer a cabina para trocar as roupas encharcadas. Fora um momento
infimo, mas tinha revelado um aspeto mais humano do seu carater, e na
altura Thomas néo evitara um sorriso perante a vergonha do seu escudeiro
ao mostrar-se vulneravel.

Assim que a tempestade amainara, o capitdo rumara a terra, e tinham
aportado em La Rochelle para reparagoes e descanso antes de prossegui-
rem viagem. O galedo retomara o curso ao longo da costa da Biscaia, e cru-
zara a fronteira maritima entre Franca e Espanha num dia de Natal triste e
cinzento. A inten¢do de Thomas era desembarcar em San Sebastian, mas o
porto estava cercado pelos franceses, e o capitio tinha resolvido seguir para
Bilbau, apesar dos protestos dos padres, que tinham exigido desembarcar
ali mesmo.

Enquanto Thomas permanecia sentado no cais, a remoer os aconteci-
mentos recentes, o soldado regressou finalmente com o capitdo do porto,
que se langou numa longa tirada assim que Richard tentou explicar o pro-
posito da viagem dos ingleses. Entretanto, o sargento saiu discretamente da
taberna e juntou-se de novo aos seus homens, antes que fosse notada a sua
auséncia. Thomas escutou a furiosa troca de palavras durante mais alguns
minutos, até que se fartou e se pds de pé, ainda que a custo. O corpo ja nao
era um instrumento bem afinado, e ja ndo lhe respondia com a mesma von-
tade. Os musculos tremiam de frio e de humidade e estavam pesados en-
quanto avangava para se interpor entre os dois homens presos na discussao.

— Qual é o problema com este nosso amigo?

Richard s6 entdo reparou na sua aproximagao.

— Diz ele que todos os portos de Espanha estao fechados a viajantes
provenientes de Inglaterra, por ordem do rei Filipe, em represalia pela con-
tinuada perseguicdo aos Catolicos levada a cabo pela rainha.

— A sério? Diz-lhe que eu préprio sou um catdlico.

Richard traduziu, mas o outro ripostou de forma curta enquanto em-
pinava o nariz.

— Diz ele que ainda assim sois um inglés.

— E bem verdade, mas no ¢ caso para pedir desculpa. Diz-lhe que é
ele que nos deve desculpas por nos deter aqui desta forma.

Richard hesitou.

— Senhor, é suposto que tentemos passar por Espanha da forma mais
discreta possivel.

— Discrigdo é uma coisa, humilhagio é outra, muito diferente. Sou
um cavaleiro inglés, e viajo ao servico da Ordem de S. Jodo, para defender
a Cristandade contra o Turco. Se este homem me nega a passagem, tera de
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responder nao apenas ao seu rei, mas também ao Deus que é dele e meu.
— Enfiou a méo no interior do manto e extraiu o estojo de couro em que
levava a carta de Sir Oliver. Tirou-a e mostrou-a ao capitao do porto. — Eis
o selo da Ordem, nesta carta que me convoca para a batalha. Diz-lhe.

Richard anuiu e dirigiu-se ao oficial espanhol. A expressao deste alte-
rou-se ao inclinar-se para inspecionar o selo. Alarmado, afastou o docu-
mento com um gesto e comegou a falar com irritagdo. Dobrou o pescogo na
dire¢ao de Thomas, langou um aceno a Richard e virou-se para dar ordens
ao sargento que comandava a patrulha, antes de se afastar para o interior
da cidade.

Thomas recolheu a carta e guardou-a cuidadosamente, antes de voltar
a falar.

— Entao?

— Disse que podiamos ficar aquartelados nos aposentos dos oficiais
da alfandega. O sargento levar-nos-a 1a. Disse ainda que nos vai preparar
salvo-condutos para atravessar a Espanha até Barcelona. E 14 que estd a ser
preparada uma frota para ir combater os Turcos, sob as ordens de Don Gar-
cia de Toledo. Além disso, fornecer-nos-a dois cavalos para a viagem.

Thomas lambeu os labios, encantado com as noticias.

— E fantastico o que pode ser conseguido de um destes oficiais subal-
ternos com a ameaga de uma pequena vinganga divina.

Os cantos da boca do escudeiro curvaram-se num sorriso breve.

— Bem, confesso que enfeitei a histéria mais um bocadinho.

— Oh?

— Disse-lhe que a carta estava também assinada pelo vice-rei da Ca-
talunha.

Foi a vez de Thomas sorrir.

— Abh, foi portanto a autoridade terrena e ndo a divina que o fez mudar
de ideias.

— Como é frequente acontecer com oficiais subalternos.

Entretanto, o sargento chamava-os e dava ordens a dois homens para
pegarem nas bagagens. Por fim deixaram o cais varrido pela chuva e come-
¢aram a subir uma rua estreita para o interior da cidade.

O edificio da alfandega era quadrado; no piso térreo situavam-se os es-
critérios aonde os mercadores levavam os seus manifestos de carga e pa-
gavam as taxas correspondentes. Poucos navios se aventuravam no oce-
ano durante o inverno, pelo que o unico funcionario ja tinha encerrado
o expediente e se dedicava a limpeza das penas de escrita com um trapo
velho quando chegaram os dois ingleses. Foram conduzidos ao andar de
cima, a um quarto modesto com quatro camas simples, algumas cadeiras
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e uma pequena lareira ladeada por uma pilha de combustivel. O homem
levou-lhes uma candeia e algum pao e queijo, além de um jarro de vinho,
antes de lhes desejar uma boa noite. Ouviram a porta do edificio a ser
fechada e aferrolhada.

— E pronto, ca estamos. — Thomas soltou um suspiro enquanto pas-
seava o olhar pelo quarto. — Fico na cama mais proxima da lareira.

— Como desejardes.

Agora que estavam a s6s, Thomas reparou que o seu companheiro ti-
nha deixado de empregar a deferéncia que um escudeiro devia ao seu ca-
valeiro.

— Podes acender o fogo antes de comermos. Temos de nos aquecer e
secar as roupas.

Richard fez uma careta, mas antes que ele abrisse a boca, Thomas le-
vantou um dedo num aviso claro.

— Sei muito bem o que estds a pensar.

— Nesse caso, porque ndo mo dizeis?

— Foste enviado numa missao a mando de Sir Robert Cecil, e ndo para
ser realmente o meu escudeiro, e comegas a ficar farto disso.

— Gostava de saber porque me sentiria assim? Afinal, sou um homem
educado. Estudei em Cambridge, falo vérias linguas, desempenhei varias
missoes valiosas para o secretario de Estado. E tudo isso me preparou per-
feitamente para ser o capacho de um cavaleiro que ha muito ja passou o seu
apogeu. — Fez uma pausa e rangeu os dentes, antes de concluir de forma
apologética. — Peco o vosso perdao, estou gelado, e exausto. Falei sem pen-
sar.

Thomas riu e abanou a cabeca, assombrado.

— Foi o mais longo discurso que me dirigiste desde que deixamos In-
glaterra. Deveras.

Richard encolheu os ombros, abriu o fecho da capa e deixou-a cair no
chéo, ensopada.

— Bem, é bom saber um pouco da tua histéria — prosseguiu Thomas
em tom divertido. — E que achas que os meus melhores anos ja estao no
passado distante.

— Peco desculpa.

— Nao ¢ necessario. Tens razao, ja nao sou o guerreiro que fui na ju-
ventude. Mas garanto-te que quando tinha a tua idade, o meu corpo estava
tao tonificado como o teu. Talvez mais ainda. Se calhar até hoje, quem sabe?

O jovem tinha removido a veste de couro e tirado a camisa de la antes
de olhar para Thomas com uma expressao divertida.

— Quereis experimentar a vossa for¢a contra a minha?

— Achas que tenho algum receio de o fazer?
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— Nao. Do que sei de vos, Sir Thomas, concluo que nao. Mas penso
também que tal desafio seria imprudente da vossa parte.

Thomas franziu uma sobrancelha, mas manteve-se calado enquanto
removia também as vestes encharcadas, até ficar de pé s6 em botas e cal-
goes, e revelar o poderoso torso que ainda possuia. As marcas brancas e
retorcidas na pele denunciavam antigas cicatrizes e eram claramente visi-
veis ao brilho palido da candeia; notou que Richard o contemplava com
curiosidade, antes de desviar o olhar, embaracado.

— Eu vou acender a lareira — anunciou Thomas. — Estd ali outra can-
deia. Pega nela e vai ver se descobres mais cobertores por ai. Quero passar
uma dltima noite bem aquecido antes de seguirmos viagem.

Richard assentiu. Aproveitou uma palha tirada de um dos colchées
para fazer uma acendalha e deu lume ao pavio da candeia antes de sair do
quarto. A so6s, Thomas agachou-se lentamente no chao ao lado da lareira.
A pele hiimida parecia ainda mais fria naquele ar gelado, e ele estremeceu
enquanto preparava uma acendalha de pequenos paus sobre uma cama de
palha, a que aplicou a chama. O fogo pegou de imediato e ele debrugou-se,
soprando gentilmente para ajudar a chama a crescer. Dai a pouco ja se ou-
via o assobio e o crepitar das chamas que rodeavam o material na lareira.
Quando Richard regressou, ja o quarto era iluminado com o tom rosado do
fogo bem desenvolvido, e as sombras dangavam nas paredes.

— Ca estdo. — Richard trazia ao peito alguns cobertores, e passou-lhe
um. — Encontrei-os num armario. Almofadas também, se vos forem ne-
cessdrias.

— Passo bem sem elas. — Thomas acenou um agradecimento e pegou
na manta, desdobrando-a rapidamente e langando-a sobre os ombros, an-
tes de colocar mais alguma lenha na lareira.

Richard pegou também numa manta e sentou-se na borda da cama
que Thomas escolhera, debrucando-se ligeiramente para melhor receber o
calor do fogo. O siléncio instalou-se, até que ele decidiu falar.

— Essas cicatrizes. Foi ao servico da Ordem que as conseguistes?

— Algumas. Outras foram obtidas noutras paragens. — Thomas
recostou-se de forma a ficar de frente para o jovem. Tocou no ombro
esquerdo. — Uma seta acertou-me aqui, na Flandres. Foi s6 musculo,
mas sangrei como um porco, se bem me lembro. — Moveu a mao para o
peito esquerdo. — Aqui foi um golpe de adaga, profundo. Esta foi numa
expedi¢do ao porto de Argel. La Valette ndo queria que as armaduras nos
dificultassem os movimentos. Houve uma escaramuga a bordo de um ga-
ledo que atacamos, e um corsario saltou das sombras a minha frente e
desferiu o golpe. A segunda estocada teria acabado comigo, mas o capitdo
interpos-se e liquidou-o. — Thomas olhou para o fogo, a testa franzida ao
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relembrar aquelas cenas. Mostrou o cotovelo esquerdo. — Esta foi de uma
queimadura, quando atacamos um forte de corsarios ao pé de Tripoli. O
inimigo estava a empregar uns potes incendiarios. Um rebentou na mu-
ralha, ao lado da escada por onde eu estava a trepar, e a nafta a arder pas-
sou pela cota de malha e pelo gibao, e chegou-me a pele. — Estremeceu
ao lembrar a terrivel e intensa dor que tinha suportado durante a longa
noite que durara o assalto ao forte.

— E essa ai na vossa testa? — indagou Richard, em voz baixa.

— Isto? — Thomas ergueu a mao e seguiu a fina cicatriz desenhada
alguns centimetros abaixo do cabelo. Manteve-se em siléncio por instantes,
enquanto passeava o dedo para tras e para a frente, e Richard olhou-o, ex-
pectante, os olhos a rebrilhar com o reflexo do fogo que aquecia o quarto.
Thomas pigarreou. — Esta, arranjei-a quando escorreguei no chao gelado e
bati com a cabega na porta de uma estalagem.

O queixo de Richard descaiu e o jovem acabou por soltar sonoras gar-
galhadas a que Thomas se juntou, enchendo o quarto de boa disposi¢ao.
O riso prosseguiu para la do que seria de esperar, traduzindo o amainar
da tensdo entre os dois homens, pela primeira vez desde que se tinham
encontrado. Por fim, enquanto o riso esmorecia, Richard pareceu recobrar
a nogdo da situagao; levantou-se, pegou em duas cadeiras que levou para
junto do fogo e pendurou as roupas a secar; hesitou um momento, mas
acabou por fazer o mesmo com a capa, casaco e camisa de Thomas. Entre-
tanto, Thomas pegara na pequena faca que levava sempre no cinto por tras
das costas e cortava o pao em nacos e o queijo em fatias, oferecendo metade
a Richard.

— Obrigado. — O jovem levantou-se e apontou para a cama. — Creio
que esta € a vossa.

Thomas abanou a cabeca.

— Podes ficar com ela. — Deu uma palmada no colchdo onde se sen-
tara. — Isto serve muito bem.

Richard sentou-se e comegaram a comer. Em muitas semanas, era a
primeira refeigdo que ndo incluia o sabor a maresia e que ndo era estragada
pelo balancar enjoativo do galedo a avancar lentamente pelas ondas escuras
debaixo de um céu cinzento. Em consequéncia, e apesar de ndo passar de
pao e queijo, o sabor parecia-lhe inigualavel, e ao sentir o corpo aquecido
e 0 estomago cheio, Thomas nao pdde deixar de se sentir satisfeito. Isso
devia-se também a perspetiva de algum companheirismo onde antes nada
mais existira do que uma tolerancia azeda, entre ele e Richard. Thomas
queria saber mais sobre o agente de Cecil, em parte porque queria descobrir
tudo o que pudesse sobre 0 documento e a natureza precisa das ordens que
Richard recebera, mas também por simples curiosidade e um desejo de co-
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nhecer melhor o jovem. Sabia bem, porém, que querer saber tudo demasia-
do depressa poderia levar Richard a erguer de novo as suas defesas. Pegou
no jarro de vinho e encheu uma taga para cada um. Passou-a a Richard. As
roupas comegavam a fumegar, enchendo o quarto de um aroma salgado.

— Foste bem escolhido para esta missdo — considerou Thomas. — Se
falares tdo bem as outras linguas como falas espanhol, seras por certo muito
util.

Richard lan¢ou um sorriso.

— Util? Talvez um homem da minha condicio social devesse conside-
rar essa observagao como um elogio.

Thomas sentiu-se tentado a langar algumas perguntas, mas havia na
voz do jovem um trago de célera e de vergonha, e decidiu nao insistir na-
quele momento.

— Desempenhaste bem o teu papel — prosseguiu Thomas. — Mas
teremos de ser tdo bons como os melhores atores de Londres se quiser-
mos convencer os outros membros da Ordem quando chegarmos a Malta.
Nao basta que te comportes como um escudeiro. Tens de comegar a pensar
como um. Tens de fazer o que te pedir sem hesitar e sem mostrar aquele
ressentimento que por vezes deixas transparecer. Teras de tratar de manter
a minha armadura, equipamento e roupas limpos. Teras de mostrar a cor-
tesia devida a quem encontrares, seja qual for a sua classe social. Teras de te
portar em todos os momentos como um cavalheiro que aspira a tornar-se
um cavaleiro. E ndo um qualquer cavaleiro, mas um membro da Ordem. Se
conseguires fazer isso, passaras facilmente por escudeiro.

A expressao de Richard tornou-se amarga.

— Nesse caso, terei de passar por aquilo que nunca serei, muito menos
um cavaleiro.

— Porqué essa ideia?

— A nobreza é um estatuto reservado aos que nada tém a sujar-lhes
o passado. De pouco serve o valor de um homem se ha no seu nome uma
nddoa que nada pode apagar.

— Mas tu és de nascimento nobre — retorquiu Thomas. — Isso é bem
evidente. Es tanto um cavalheiro como eu, vejo-o claramente.

— Exceto pelo facto de eu ter nascido do lado errado da rua, Sir Tho-
mas. E isso € algo que ninguém poderd alguma vez alterar. Sou um bastar-
do, reconhecido por quem me educou. Foi por isso que escolhi esta vida. E
agora, se me perdoais, estou cansado e gostaria de dormir bem antes da jor-
nada que comegaremos amanha. — Esvaziou a taga e deitou-se, virando-se
de lado, de forma a oferecer as costas a Thomas e ao lume.

Thomas deixou-se ficar a contempla-lo por algum tempo, tentando
imaginar as origens do jovem. Como seria carregar o peso de um tal es-

91



tigma num mundo em que detalhes desse género tanta importancia assu-
miam, apesar da evidente malvadez e imoralidade de tantos que se inti-
tulavam de nobres? O jovem tinha de facto boas razdes para o azedume
que mostrava. A natureza tinha-o prendado com uma mente brilhante, um
corpo esbelto e uma constituicio solida. A sociedade, por seu turno, amal-
digoara-o com uma etiqueta que o prejudicaria até ao dia em que morres-
se. Por momentos, Thomas viu-se a sentir pena do seu companheiro, mas
deteve-se. Ndo havia qualquer necessidade de aumentar as dificuldades de
Richard mostrando-lhe um sentimento tao desprezivel.

Suspirou e deitou mais alguma lenha no lume. Virou as roupas que
secavam sobre as cadeiras, colocou as botas ao seu lado e subiu para a cama,
onde se deixou ficar de costas a contemplar o teto. O sono nao lhe chegava
com a facilidade de outros tempos, e escutou o sino de uma igreja a bater a
meia-noite antes de conseguir fechar os olhos e adormecer.
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caminho pelo Norte de Espanha passava pelas pedregosas terras de

Navarra e Aragao antes de alcancar a Catalunha. A chuva era frequen-
te, e os altos colos entre as montanhas estavam repletos de chuva e gelo
que lhes retardavam a marcha. A noite, Thomas e Richard tentavam sem-
pre parar em pequenas aldeias onde pagavam para dormir em estabulos
sempre que ndo conseguiam alugar um quarto. Por duas vezes viram-se
forcados a pernoitar ao relento, deixando os cavalos amarrados a arvores
enquanto os dois se aninhavam em volta de uma fogueira abrigada por um
penhasco bem orientado. Nessas ocasides dormiam por turnos, temendo o
aparecimento de algum grupo de salteadores dedicados a roubar viajantes
desprevenidos. Certa vez foram seguidos durante metade do dia por um
grupo de homens montados em pequenos cavalos mal mantidos. Thomas
e Richard fizeram uma pausa no avango para porem as espadas ao cinto,
fazendo questdo de as evidenciar. Pouco depois, os perseguidores fizeram
alto e ficaram a vé-los afastar-se.

Os dois ingleses atraiam a atencdo em todas as povoagdes por onde
passavam. O rei e a Igreja ndo se tinham poupado a esforgos para se assegu-
rarem de que o povo considerava a ilha governada por Isabel, a rainha pro-
testante, um antro de maldade e depravagao, esquecido de Deus. E assim o
cavaleiro e o seu escudeiro provocavam suspeicao e medo, e apesar de nun-
ca terem sido ameagados ou rechagados, gracas ao salvo-conduto emitido
pelo capitdo do porto de Bilbau, nao havia qualquer calor ou hospitalidade
na forma como eram recebidos.

A conversa que tanto tinham apreciado na primeira noite que tinham
passado em Espanha nao teve continuidade; Richard tinha voltado a adotar
um comportamento sombrio e ligeiramente hostil, embora fizesse como
Thomas lhe pedira e se assegurasse de que todas as tarefas proprias de um
escudeiro eram cumpridas sem falha. Depois de algumas tentativas de re-
cuperar o momento de companheirismo que tinham partilhado, Thomas
tinha renunciado a empresa e prosseguiram, trocando curtas palavras ape-
nas quando tal era absolutamente necessario e comendo em siléncio todas
as noites a volta do fogo ou nas trevas de um estabulo diminuto.
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Cerca do meio-dia do quinto dia do novo ano, passaram a tltima crista
das montanhas que dominavam a estreita planicie onde Barcelona se ba-
nhava no Mediterraneo. As nuvens tinham desaparecido ainda de manha,
e 0 Sol brilhava solitério no céu de um azul profundo. Apesar de estarem no
pino do inverno, o oceano tinha forma de parecer brilhante e convidativo,
e Thomas sentiu uma magoa no coragao ao lembrar a ilha no meio daquele
mar, um lugar que em tempos acreditara que viria a ser a sua casa durante
toda a vida, no seio de um bando de irmaos de armas que combatiam por
Deus contra inimigos muito mais poderosos. Nessa altura tudo lhe parece-
ra claro e nobre, até que Maria tinha irrompido pela sua vida dentro e ele
comecara a compreender lentamente que pouca nobreza havia a conseguir
numa interminavel guerra em que o progresso consistia apenas em infligir
novos horrores ao inimigo. Belo como era, aquele esplendoroso mar era na
realidade um campo de batalha tao velho como a Histéria. Muito antes do
conflito em que estavam mergulhados, o dominio daquele mar tinha leva-
do romanos, egipcios, cartagineses, gregos e persas a tremendos combates.
Quem saberia quantas naves de guerra jaziam no fundo, a desfazerem-se?
Era um mar temperado pelas lagrimas e pelo sangue de sucessivas geragoes
de seres humanos, refletiu, com um estremecao.

Deu um estalo com a lingua e carregou com os calcanhares nos flancos
do cavalo.

— Vamos, nao vale a pena ficarmos aqui parados a apreciar a paisa-
gem.

Richard fez precisamente isso por mais uns momentos antes de o se-
guir, e foram percorrendo o caminho que serpenteava pela colina abaixo.
No sopé, a cidade de Barcelona estendia-se & sombra de uma cidadela for-
tificada. No porto avistavam-se umas trinta ou quarenta galeras ancoradas;
outras duas equilibravam-se em cima de espessos toros nos estaleiros reais,
uma série de barracoes compridos com telhados altos, que dominavam a
margem. Na parada no exterior da fortaleza havia varias companhias de pi-
queiros a treinar sob as cores ondulantes dos seus estandartes. Era evidente
que decorriam preparativos para enfrentar a ameaga que se erguia na outra
ponta do Mediterrdneo. Mas seriam suficientes?, questionou-se Thomas.
Por experiéncia propria, sabia bem que os Turcos eram capazes de apresen-
tar vastas forgas, quer em homens quer em navios. Eram seus os melhores
artilheiros e engenheiros de cerco do mundo, e o tamanho e capacidade
destrutiva dos seus canhdes nao tinham paralelo.

Quando se aproximaram das muralhas da cidade, o trilho juntou-se
a uma estrada que seguia a costa. Pouco adiante, os dois cavaleiros passa-
ram por um lento comboio de vagdes carregados de barris de pdlvora e
metralha metdlica. Thomas espicagou a montada, de forma a adiantar-se a
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coluna e chegar antes dela ao portdo principal da cidade. Fez um gesto a Ri-
chard para se colocar ao seu lado e pegou no salvo-conduto, que entregou
a um dos soldados de plantdo. O catalao ficou a olhar para o documento
sem nada entender, até que lhes deu uma rispida ordem para que aguardas-
sem e foi em busca de um oficial a casa da guarda. Thomas saltou da sela
e deixou-se escorregar para o solo com um grunhido de cansaco. Richard
imitou-o de imediato e pegou nas rédeas dos dois cavalos, como competia
a um escudeiro, reparou Thomas com satisfagao.

O guarda regressou pouco depois com um homem de porte altivo que
limpava a boca com uma mao enquanto contemplava o salvo-conduto que
levava na outra. Deitou um olhar minucioso aos dois ingleses antes de se
dirigir a Thomas, que apontou para o escudeiro.

— Richard, por favor.

A medida que os dois conversavam, Thomas tentava seguir o que era
dito, mas a lingua catala era-lhe estranha aos ouvidos. A situagao fazia-o
sentir-se desconfortavel e até vulneravel; nao tinha ainda total confian-
¢a no jovem cuja companhia lhe fora imposta por Cecil e Walsingham.
Richard sabia mais do que ele sobre o propoésito daquela missao e sobre a
natureza do documento sensivel que estava no seu amago. Se o documen-
to fosse localizado e recuperado, quais seriam, perguntava-se Thomas, as
ordens que o seu companbheiro teria para depois? Ele ndo teria mais qual-
quer utilidade para Cecil; podia muito bem ser que as ordens de Richard
incluissem a eliminagdo discreta de um homem cujo conhecimento so-
bre a missdo, embora limitado, poderia vir a revelar-se embaracoso num
momento ulterior. Teria de se precaver contra tal possibilidade de traicéo,
até mesmo quando estivesse envolto numa batalha contra os Turcos. O
pensamento fé-lo tornar-se amargo quanto a Richard e aos seus patronos
em Londres.

Richard interrompeu-lhe os pensamentos.

— Senhor, expliquei ao capitao os motivos da nossa viagem. Diz ele
que, uma vez que viajamos para Malta, seria melhor anunciar a nossa che-
gada na cidadela. La encontraremos Don Garcia de Toledo. O seu exército
estd a aprontar-se para embarcar para a Sicilia, e poderemos seguir com a
sua esquadra.

— Sicilia?

— E 14 que o rei Filipe estd a concentrar forgas para enfrentar os Tur-
cos. Os Espanhdis serdo reforcados por mercenarios de Itlia, incluindo as
galeras do cla Doria. Aqui o capitao diz que ouviu dizer que sera o maior
exército jamais reunido para combater em nome de Cristo. E Don Garcia é
o melhor general de toda a Europa. Diz ele que os Turcos serdo esmagados
de vez.
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Thomas contemplou o oficial catalao, gordo e acostumado a uma vida
tranquila. Nao duraria muito tempo numa campanha extenuante.

— Diz-lhe que rezo a Deus para que tenha razao. Vamos entéo a cida-
dela.

— Ele diz que os seus homens nos vao conduzir até la. — Richard dei-
tou um olhar desconfiado ao espanhol, antes de prosseguir. — Tem havido
rumores de que o inimigo tem espides aqui em Barcelona. Parece-me que
ele ndo confia muito em nos.

— Espides? — Thomas soltou uma gargalhada. — Parecemos turcos,
por acaso?

— Senhor, somos ingleses. E, ao que parece, ha por aqui muito quem
pense que os seus inimigos podem fazer causa comum. O que é compreen-
sivel. Nunca perdoaram aos Franceses por combaterem ao lado dos Turcos
ha vinte anos.

Thomas assentiu com emogao. Fora uma alianga que escandalizara o
resto da Cristandade, que a julgara pouco melhor do que um pacto com o
proprio demonio. Tinha durado pouco tempo. Os Franceses tinham ficado
envergonhados pelos massacres de cristaos que os seus novos aliados ti-
nham cometido ao longo das costas de Italia. Thomas conseguia facilmente
imaginar o horror que aquele gesto causara nos cavaleiros franceses da Or-
dem, especialmente em La Valette.

— Muito bem, agradece entdo ao capitao por nos fornecer essa escolta.

Enquadrados por dois homens a sua frente e outros dois a segui-los,
Thomas e o seu escudeiro levaram os cavalos a entrar na cidade protegi-
da por espessas muralhas, dando logo para uma via larga. As torres da ca-
tedral de Santa Euldlia erguiam-se sobre os telhados dos edificios que se
apinhavam aos lados da rua. As chuvas recentes tinham lavado muita da
porcaria que cobria normalmente as ruas, e os cheiros mais ofensivos que
se desprendiam da cidade eram amenos quando comparados com o fedor
omnipresente em Londres. Tinham-se passado muitos anos desde a tltima
vez que Thomas vira Barcelona, mas aquela era obviamente a primeira visi-
ta de Richard a cidade, a julgar pela franca curiosidade com que observava
tudo a sua volta. Com o seu semblante moreno, poderia facilmente passar
por um nativo, se nao fosse a sua prontncia sem trago de cataldo. Cecil e
Walsingham tinham escolhido muito bem o seu homem para aquela mis-
sdo, concedeu Thomas.

Ao entrarem na praga aberta em frente a catedral, a atengao de Thomas
foi presa pela fachada ornamentada e pelas trés torres construidas de um
entrelacado de pedra. Imensamente diferente das catedrais inglesas, lem-
brou-se. Langou o pescoco para tras para poder vislumbrar as cruzes que se
projetavam la no alto, para o azul do céu. La em cima circundavam bandos
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de gaivotas, pontos negros contra o brilho do firmamento. Por momen-
tos sentiu o coragao a elevar-se perante tdo maravilhoso panorama, mas
lembrou-se rapidamente de que do outro lado daquele mesmo mar, em
Constantinopla, a grande cidade que os Turcos tinham rebatizado como
Istambul, um homem como ele, um guerreiro, estaria por certo em frente
a Grande Mesquita, contemplando enlevado um crescente dourado — um
homem que ele poderia enfrentar em combate dentro de pouco tempo. A
ideia fez com que um arrepio lhe descesse pela espinha. Nao era medo, ape-
nas um pressentimento de que era seu destino ser consumido no iminente
embate entre fés e impérios.

O pequeno grupo atravessou a praga, e dai a pouco deixou para tras as
estreitas ruelas da cidade e comecou a subir a ingreme encosta que levava
a cidadela. Soprava uma fresca brisa maritima, que dava ao ar um cheiro
salgado. Ao alcangarem a entrada da fortificagdo, tiveram de explicar mais
uma vez o propdsito da sua presenca. A escolta foi enviada de volta a mu-
ralha da cidade, e o cavaleiro e o seu escudeiro foram admitidos num patio
exterior onde puderam prender os cavalos e sentar-se num banco, a espera.

Nao os fizeram esperar muito. Um oficial vestido de veludo vermelho
dirigiu-se a eles, vindo dos gabinetes do governador.

— Sir Thomas Barrett? E uma honra conhecer-vos, senhor — anun-
ciou num francés escorreito, antes de inclinar respeitosamente a cabeca.
Thomas e Richard puseram-se de pé e retribuiram o gesto.

— Se mo permitis, apresento-me. — Langou um sorriso faiscante. —
Sou Fadrique Garcia de Toledo, e estou ao vosso servigo, bem como ao do
vosso escudeiro, Sir Thomas.

O jovem parecia ter vinte e poucos anos, no maximo, e Thomas trocou
um olhar de espanto com Richard antes de limpar a garganta e retorquir
em francés.

— Sois vos o comandante da for¢a que o rei Filipe vai enviar contra os
Turcos?

— Eu? — As sobrancelhas do espanhol arquearam-se, divertidas. —
Decididamente ndo, senhor. Creio que vos referis a0 meu pai. Enviei-lhe
novas da vossa chegada. Ele tera todo o prazer em acolher outro membro
da Ordem que responde ao apelo para pegar em armas.

— Tem havido muitos de n6s? — inquiriu Thomas.

O sorriso de Fadrique desvaneceu-se.

— Nem tantos tém passado por Barcelona como esperavamos, senhor.
Sois, de facto, apenas o quinto cavaleiro que vimos. Claro que havera outros
que terdo embarcado noutros portos. Estou certo de que nenhum membro
da vossa Ordem negara a si mesmo a possibilidade de partilhar a gloriosa
vitdria que em breve celebraremos sobre o Turco.
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— Esperemos que tenhais razao.

— Senhor, estou certo disso. Esta sera a grande batalha dos nossos tem-
pos. O encontro decisivo entre a nossa fé e a falsa fé do Islao.

Thomas mordeu os labios, mas resolveu nao contrariar a ideia do jo-
vem.

O espanhol fez um gesto para a entrada da cidadela.

— Se me quiserdes seguir, oferecer-vos-ei algo que vos refresque en-
quanto aguardamos pelo meu pai.

Thomas sorriu fugidiamente ao relembrar as impecaveis maneiras dos
Espanhois ao lado de quem combatera em tempos. Inclinou a cabega.

— Muito agradecidos.

No interior do edificio passaram por um saldo abobadado em cujas
paredes se abriam arcos que davam acesso a corredores sombrios. Para la
de um punhado de guardas de servico, nao havia sinais de muita atividade.
Os passos dos trés homens ecoavam nas paredes vazias.

— Tudo parece muito calmo — comentou Thomas. — Supunha que o
pessoal do vosso pai estivesse atarefado a planear a campanha.

— Esta tudo a ser pensado, asseguro-vos — retorquiu Fadrique, des-
preocupado. — A maior parte dos oficiais esta la em baixo nos estaleiros, a
verificar o carregamento das galeras. Zarpamos para a Sicilia daqui a pou-
cos dias. E assim que juntarmos as nossas forcas as dos nossos aliados, con-
frontaremos os Turcos.

Entraram numa cdmara modesta, com uma comprida mesa ao centro.
Aos lados da mesa havia cadeiras confortaveis e dois cadeirdes mais orna-
mentados ocupavam as cabeceiras. Fadrique indicou-lhes a mesa.

— Sentai-vos, por favor. Dei ordens para que vos fossem trazidas co-
mida e bebida. Agora tenho de me desculpar, mas tenho de ir ter com o
meu pai, que depressa vos recebera. — Inclinou a cabe¢a mais uma vez e
deixou-os. Depois de a porta se fechar, Richard deixou escapar um suspiro.

— Cinco cavaleiros apenas... Devia haver mais homens a caminho de
Barcelona. Muitos mais.

— Ainda ha tempo — contrariou Thomas. — E, tal como ele diz, po-
dem ter tomado outras rotas.

Richard olhou firmemente para ele.

— Acreditais realmente nisso?

Thomas encolheu os ombros.

— Nao faz mal nenhum esperar o melhor e aceitar o pior.

— Essa ¢ a filosofia de um tolo.

Thomas nao se deixou abater pelo comentario.

— Quanto piores forem as hipdteses, maior quinhao de gléria nos ca-
bera.
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— Gloria, pois, é para isso que v0s, cavaleiros, viveis. Compreendo isso.
Mas enquanto os vossos feitos gloriosos vao ficar anotados nos registos
com 0 vosso nome, isso nao sucede com aqueles que labutam nos escaloes
inferiores. Os nossos herdis nunca tém rosto. E pouco desejo tenho de con-
tribuir para esse obscuro registo, Sir Thomas.

Foram interrompidos por um servo, que entrou na sala com uma ban-
deja. Aproximou-se da mesa sem lhes enfrentar o olhar e pousou-a. In-
clinou fortemente a cabega, recuou alguns passos, virou-se e esgueirou-se
rapidamente.

— Af estd — comentou Richard. — E assim que se portam aqueles que
ndo tém lugar na Historia.

Thomas nao respondeu, ocupado a tirar um prato da bandeja, a co-
locar o outro em frente ao companheiro e a encher dois copos de vinho.
Olhou entdo para Richard e falou em tom calmo, quase fatigado.

— Nada posso fazer quanto a forma como a Histdria marca a passa-
gem da vida de um homem, Richard. E nada posso alterar quanto ao teu
nascimento. Portanto, de nada serve apoquentar-me com as tuas queixas,
de forma tdo pouco graciosa. Tudo o que importa é que cumpramos o nos-
so dever. Eu, o que me liga @ Ordem que jurei defender com a vida. Tu, o
que deves aos teus mandantes em Londres, ou seja, que cumpras a tarefa
que te colocaram em maos. Tens de me auxiliar no cumprimento do meu
dever, tanto quanto possas. Por mim, estaria em melhores condigoes de te
auxiliar se soubesse mais sobre o teu propdsito em Malta.

Os escuros olhos de Richard contemplaram-no.

— Nao posso dizer mais do que ja adiantei.

— E o que sucede se algo de mal te acontecer?

— Nesse caso, atrevo-me a imaginar que Walsingham enviara outro
agente para cumprir a missao.

— Estou a ver. E o teu senhor tem ao seu dispor um leque de homens
que dominem tantas linguas como tu?

Richard baixou o olhar para o prato e entreteve-se a cortar um pedago
de costeleta de borrego. Deu uma dentada e comecou a mastigar.

— Bem me parecia que ndo. — Thomas sorriu para si mesmo. — Por-
tanto, se caires, a missao termina. A ndo ser que me possas dizer mais algu-
ma coisa sobre o documento.

Richard engoliu a comida.

— Nao.

— Porque nao? Com certeza que te apercebes de que ¢ uma boa
ideia?

— Tenho as minhas ordens.

— Compreendo. Mas se o que esta em jogo é tao importante como Sir
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Robert adiantou, é por certo vital que um de nds consiga recuperar o docu-
mento e regresse com ele a Inglaterra.

— Partindo do principio de que um de nds sobrevivera ao ataque a
Malta — ripostou Richard, desencantado.

Thomas mordeu os labios.

— Claro.

— Perdao, senhor, mas as minhas ordens sdo claras. Nao vos posso
dizer nada sobre o assunto.

— Porque nao?

— Porque Walsingham nao confia em vos.

— Estou a ver. E quanto a Cecil?

— Sir Robert respeita a opinido de Walsingham em quase todos os
assuntos.

Thomas cruzou os dedos e apoiou-os no queixo, enquanto sentia a ira
a crescer no seu intimo. Era uma ferida na sua honra.

— Adivinho que as desconfiancas deles provém das minhas convic-
goes religiosas. .. porque eu sou catdlico. Ha algum aspeto do documento
que o tornaria ainda mais perigoso se eu tomasse conhecimento do seu
conteido?

— Nao posso dizer — respondeu Richard, antes de meter um novo
pedago de carne na boca.

— Nao podes, ou ndo queres?

— Javos disse mais do que seria prudente. Se isto vos acalmar a mente,
ficai consciente de que Cecil pensa que vos considerais primeiro um sub-
dito inglés, e s6 depois um catdlico. Mas basta. Nao falarei mais sobre este
assunto. Se assim o desejais, falai de outro tema.

— Muito bem. Diz-me entdo, és protestante, como os teus senhores, ou
segues a Igreja de Roma?

Richard parou de comer enquanto pesava a questao.

— Seguramente que ndo tendes davidas sobre isso. Achais que Cecil
alguma vez teria a seu servico um catélico? Nem se poe a questéo.

— E foste sempre um protestante? — persistiu Thomas.

— Porque quereis saber?

— Quero conhecer-te melhor. No conflito que nos aguarda, gostaria de
ter certezas sobre o tipo de homem que vai lutar ao meu lado.

— E saber se em tempos fui catélico fara alguma diferenga? — Richard
sorriu. — Seria bem melhor saber se alguma vez matei um homem.

— E ja o fizeste? — Thomas observou-o com toda a atengao.

— Nao. Mas estou certo que o terei feito antes de regressar a Inglaterra.

Antes que Thomas pudesse prosseguir o interrogatdrio, a porta da sala
abriu-se de par em par para deixar passar um homem corpulento, de cin-
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quenta e muitos anos. O cabelo era grisalho e escasso, e a barba bem apa-
rada seguia a linha de um queixo anafado. Os olhos, porém, eram vivos e
curiosos, e rapidamente perscrutaram os dois ingleses que se erguiam dos
assentos. Fadrique entrou depois do pai e procedeu as apresentagoes.

— Sua Exceléncia o Capitdo-General do Oceano de Sua Majestade ca-
tolica, o rei Filipe de Espanha, e Vice-Rei da Sicilia, Don Garcia Alvarez de
Toledo.

Don Garcia avangou para eles, parando a curta distancia enquanto
Thomas fazia uma vénia respeitosa.

— E uma honra conhecer-vos, senhor. Sir Thomas Barrett e 0 seu escu-
deiro Richard Hughes, ao vosso servico.

— Disse-me o Fadrique que viajais para Malta. — Don Garcia tinha
uma voz suave, com um ligeiro ciciar. — Em resposta ao apelo lancado por
La Valette.

— Assim é — concordou Thomas.

— Nesse caso, Sir Thomas, sois extremamente bem-vindo. Sobretudo
tendo em conta a vossa reputagao, conquistada com esfor¢o nos campos de
batalha de toda a Europa. — Don Garcia sorriu calorosamente.

Thomas ficou surpreendido por a sua reputacao ter chegado a Barcelo-
na. Sorriu modestamente.

— Isso foi ja ha alguns anos.

— Na arte da guerra, a experiéncia é tudo.

— Quase. Mas os numeros também desempenham o seu papel.

Don Garcia deu-lhe um toque amigével no brago.

— Espero que a vossa jornada tenha decorrido sem incidentes de
maior.

Lembrangas da tempestade que tinham enfrentado na viagem até Es-
panha passaram-lhe pela ideia, mas ignorou-as, e assentiu.

— Dada a altura do ano, fizemos boa viagem, senhor.

Don Garcia olhou para ele sem se deixar iludir.

— O Atlantico no inverno pode transformar-se num verdadeiro
monstro. Terdes chegado até aqui ja foi um feito. E ainda bem que aqui
estais. Vamos precisar de todos os homens para assegurar a defesa de
Malta. Mas perdoai-me, deveis estar fatigado. — Fez um gesto a designar
as cadeiras. — Sentai-vos, por favor. Nao tinha intenc¢do de interromper
a vossa refei¢ao.

Quando os quatro homens se sentaram, Thomas empurrou para longe
o seu prato, com a comida ainda intocada. Indicou a Richard que o imitas-
se, ja que nao seria aceitavel que o escudeiro se alimentasse sozinho a frente
dos seus superiores.

— Sir Thomas, perdoai-me se ponho de parte a habitual conversa cor-
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tés e vou direito ao assunto. Tenho pouco tempo antes de zarpar para Malta.
O que sabeis da situac¢ao?

— S6 aquilo que o cavaleiro que foi a Inglaterra levar-me a convoca-
toria me contou, senhor. Disse-me que o Grao-Mestre tinha informagoes
sobre os planos do sultdo, que eram de tomar Malta e erradicar a Ordem de
S. Joao de uma vez por todas.

— Assim é — anuiu Don Garcia. — Para proteger as suas linhas, ele
tem de tomar Malta. E é 14 que temos de o travar. Nao tenho davidas sobre
a estratégia de Solimao. Ele e os seus aliados corsarios tém vindo a estender
a sua influéncia para o Mediterraneo ocidental desde ha muitos anos. A
cada primavera temos vindo a observar o horizonte a leste, a espera do as-
salto, mas tém-se contentado com breves ataques as costas de Itlia, Franca
e Espanha, apresando navios, ou assaltando povoagoes costeiras para con-
seguir escravos. E pouco temos podido fazer para impedir essa atividade.
Pela altura em que recebemos um relatério e despachamos uma forga para
o local do ataque, ja o inimigo se escapuliu. Entretanto, tenho feito tudo
0 que posso para preparar as nossas defesas e ter todas as galeras a postos
para quando chegasse 0 momento que considerava inevitavel. E ele chegou
agora. Nao ha qualquer duvida. O nosso espido em Istambul viu com os
proprios olhos os preparativos do inimigo. Galeras e galedes tém sido reu-
nidos no Corno Dourado, e todos os dias chegam a cidade caravanas de
vagodes com polvora, metralha, engenhos de cerco e ragdes. No exterior das
muralhas, dezenas de milhares de soldados estao acampados a espera de
ordens para embarcar. — Recostou-se e colocou as maos sobre os bragos do
cadeirdo. — Nao ha duvidas, os Turcos estio mesmo decididos a avangar.
Chegou 0 momento que tanto temi. E este 0 ano em que a nossa fé tera de
triunfar ou tombar sob a sombra do crescente.

— Nesse caso, lutaremos até ao fim — comentou Thomas, com firme-
za. — E se a Ordem for varrida do mapa, a forma como enfrentarmos essa
destruicdo terd de ser inspiradora, para que o resto da Cristandade siga o
nosso exemplo de combate.

— Pego a Deus que estejais certo, Sir Thomas. Se os governantes da Eu-
ropa nao se unirem e fizerem causa comum contra esta tremenda ameaga,
estaremos perdidos. O nosso povo sera forcado a ajoelhar-se e submeter-se
a falsa religiao. E pouco me consola saber que nenhum de nds sentados a
esta mesa vivera para ver esse dia. Juro-vos que morrerei de espada na mao,
e com o abengoado nome de Jesus nos meus labios ensanguentados, antes
de ser obrigado a beijar os pés a Solimao.

— Assim o juramos todos — replicou Thomas, enquanto se benzia.

O siléncio imperou por momentos, até que Don Garcia prosseguiu.

— Decidi concentrar as minhas forgas na Sicilia. Sua Majestade infor-
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mou as outras poténcias europeias de que, se querem aliar-se & nossa gran-
de causa, devem enviar os seus homens e navios para se reunirem a nos
na Sicilia. Se a fortuna estiver do nosso lado, terei suficientes navios para
enfrentar a frota de Solimao. E poderei zarpar para sul se ele resolver atacar
Malta em primeiro lugar, ou para norte se ele se decidir pela Italia.

— Um plano sabio, senhor — concordou Thomas.

— Sabio? Sim. — Don Garcia sorriu. — Mas, se ndo receber todas as
forcas que me foram prometidas, poucas esperangas teremos de vitdria.

Fadrique pigarreou.

— Por poucos que venhamos a ser, teremos Deus ao nosso lado. Nao
podemos ser derrotados. O Nosso Senhor é omnipotente, e nao o permi-
tird.

O pai olhou-o com indulgéncia.

— Claro, tens toda a razao. — Voltou-se de novo para Thomas. —
Parto amanha para a Sicilia com seis galeras em escolta a quatro galedes,
que levam os primeiros dois mil homens para estabelecer a minha base
de operagoes. De 14 seguirei para Malta, para conferenciar com La Valette.
Tenho todo o prazer em vos oferecer, e ao vosso escudeiro, lugares no meu
navio-almirante.

— Senhor, aceitamos de bom grado a vossa generosidade.

— Nesse caso, pego-vos para estardes a bordo pela alvorada. Partire-
mos de imediato. — Don Garcia levantou-se da cadeira, e os outros imita-
ram-no. — Por agora, tereis de me perdoar. Ha ainda muitos detalhes a tra-
tar. Fadrique tratara de vos arranjar aposentos adequados aqui na cidadela,
e levara os vossos cavalos para os estabulos.

— Nao sao meus, sdo propriedade real, foram-nos emprestados pelo
capitao do porto de Bilbau.

— Nesse caso, serdo incorporados no meu exército. Por agora dese-
jo-vos um bom dia, senhores. Fagam-me o obséquio de concluir a vossa
refeicdo e de descansarem. Fadrique, vem comigo!

Apesar do seu volume, Don Garcia movia-se com grande energia, e
afastou-se a passos largos, com o filho a apressar-se para o seguir. A porta
fechou-se nas costas de ambos, e os passos desvaneceram-se a distancia.
Richard puxou o prato para si e recomegou a comer imediatamente, antes
de se interromper.

— As nossas hipoteses ndo parecem propriamente agradaveis.

Thomas encolheu os ombros.

— Foi sempre assim para a Ordem. Ao longo de toda a sua histéria.

— O ideal heroico — considerou Richard. — Ou talvez apenas uma
forma de adicionar uma dose de gléria a uma compulséo suicida.

— Cala a boca. Nao sabes o que dizes. Os homens da Ordem juraram
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combater pela gloria de Deus e por nenhuma outra razao. O suicidio é um
pecado, como muito bem sabes. — Thomas refreou a irritagio, e prosse-
guiu em tom menos exaltado. — Além disso, como afian¢ou o filho de Don
Garcia, Deus esta do nosso lado.

— Pois, uma mudanga de ideias divina vinha a calhar. Ao que parece,
ndo se lembrou disso quando a Ordem foi expulsa de Rodes pelo mesmo
Solimao. E onde estaria Ele quando a Ordem quase foi dizimada na queda
de Acre? O que vos faz pensar que Ele vos apoiara, nos apoiara, alids, em
Malta?

— Nao fara mal a nossa causa depositar fé em Deus — contrapds Tho-
mas, embora partilhasse das dividas expressas por Richard. Olhou para ele,
e surpreendeu-o a contempla-lo.

— Pergunto-me uma coisa. Se a vontade de Deus ¢ mesmo provocar
tanto sofrimento aqueles que O adoram, qual sera o Seu verdadeiro obje-
tivo?

— Cuidado, Richard. O que dizes é uma blasfémia.

— E apenas uma questio filoséfica. O que eu discuto é que ambos os
lados deste conflito iminente combatem em nome das suas fés. Se os Tur-
cos triunfarem, quererd isso dizer que Deus nos abandonou, ou que era a
fé deles a mais fervorosa? Se a fé¢ de ambos os contendores for igualmente
poderosa, serdo apenas os homens a decidir o resultado da refrega.

Thomas ndo podia discordar, mas se nio se via a matar em nome de
Cristo, ndo deixaria de combater para evitar ser morto em nome de Ala.

— Se forem os homens a decidir, pois que assim seja. Estou pronto a
desempenhar o meu papel. — Levantou-se. — Preciso de andar um boca-
do.

— Quereis. ..

— Nao. Fica aqui. Acaba de comer, traz as nossas bagagens e descansa.
Descansa tudo o que puderes. Depressa isso se vai tornar um luxo que al-
mejards como nenhum outro.

— Menos o descanso eterno.

Thomas ponderou as palavras do jovem, e acabou por abanar a cabeca.

— Até esse te podera parecer bem apetecivel antes de esta historia ter-
minar.
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A_ flotilha tinha deixado o porto de Palma na ilha de Maiorca havia ape-

as uma duzia de horas, e Thomas e Richard aproveitavam a brisa fres-
ca da manha, quando foi avistada a primeira vela. Um marinheiro no cesto
da gavea punha a mao em pala sobre os olhos enquanto esticava o brago
para apontar o horizonte a norte, na dire¢ao do vento que soprava das cos-
tas francesas.

O capitao do navio-almirante dirigiu-se @ amurada na popa e pos a
mao em concha sobre a boca.

— O que vés?

Deu-se uma curta pausa enquanto o homem percorria o horizonte
com o olhar, esforcando a vista para recolher o maximo de detalhes. No
convés principal da galera toda a gente ansiava por novidades.

— Avisto duas velas latinas, senhor.

— Muito provavelmente é uma galera — afiangou Thomas.

— Como podeis saber? — indagou Richard, enquanto esticava o pes-
cogo e tentava ver alguma coisa acima da ondulagao. — Eu nao consigo ver
nada.

— E nada veras durante um bom bocado ainda. Na préxima hora ou
coisa parecida ndo se conseguira avistar o casco.

— O casco?

Thomas sorriu ao recordar que o escudeiro tinha passado a maior par-
te da viagem desde Londres na cabina do galedo, enrolado em si mesmo,
em completa miséria.

— Nao tens grande conhecimento das coisas do mar.

— Pois nao, e ndo tenho qualquer intengdo de voltar a por os pés num
navio assim que esta historia acabar — concordou Richard com énfase.

— Sendo um homem educado, ja deves ter ouvido dizer que o mundo
é redondo.

Richard lan¢ou-lhe um olhar irritado.

— E evidente.

— Nesse caso, deve ser-te 6bvia a razdo pela qual o velame de um navio
¢ avistado antes do casco, ja que o horizonte curva.
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Richard rangeu os dentes.

— Sim, eu sabia.

— O do convés! — gritou o vigia. — Avisto mais velas. Trés... Ndo, sio
cinco, ou mais. Parecem galeras. .. Sim, estou certo disso.

— Vem. — Thomas puxou pela manga do escudeiro e juntos subiram
uma pequena escada para se juntar ao grupo de oficiais que rodeava Don
Garcia.

O capitdo tinha deixado a amurada e dirigia-se ao comandante da frota.

— Corsarios, senhor.

— E pouco provavel — protestou Fadrique. — Se o fossem, porque
se aproximariam vindos de norte? Os covis dessas igndbeis criaturas situ-
am-se na costa africana, a sul.

— Estdo do lado do vento, senhor — explicou o capitdo. Em tempos,
Thomas falara espanhol com fluéncia, e agora estava a recuperar rapida-
mente o uso da lingua; apercebeu-se de que conseguia seguir a troca de
argumentos sem dificuldade. O capitao prosseguia. — Estdo em vantagem
sobre nds. Muito provavelmente seguem-nos ja ha varios dias, e rumaram
a norte para ganhar essa vantagem do vento. — Deu aten¢ao a Don Garcia.
— Meu senhor, quais sao as vossas ordens?

O comandante espanhol passou a vista pelas embarcagdes que com-
punham a sua flotilha. As galeras formavam um cordao disperso em torno
dos galedes, que seguiam ao centro. Os grandes navios estavam apinhados
de soldados com as suas armas e outro equipamento. Seriam presa facil
para qualquer galera corsaria que conseguisse passar por entre 0s navios
de escolta.

— Temos de proteger os galedes a todo o custo — anunciou Don Gar-
cia —, partindo do principio de que sao navios inimigos. Nao quero correr
quaisquer riscos. Capitao, dé ordens para que os homens ocupem os postos
de combate, e transmita essas ordens as outras embarcagdes, por favor.

— Sim, senhor.

No instante seguinte o tambor que seguia no convés principal come-
gou a fazer soar um ritmo frenético, e os soldados apressaram-se a colocar
armaduras e elmos e a preparar as armas, enquanto os marinheiros trepa-
vam pelo cordame e se espalhavam pelas vergas, a espera da ordem para
recolher as velas. Da coberta vinha o som do chicote a estalar e do gemer
das madeiras quando os remos foram inseridos nas suas aberturas e se pro-
jetaram nos flancos do navio de Don Garcia. Thomas sentiu o pulso a ace-
lerar perante os sons e a movimentagao, e até perante o odor que vinha de
la de baixo. Velhas memorias e sensagoes foram despertadas no seu intimo,
enquanto a galera se preparava para a batalha. Virou-se para Richard.

— Traz-me a couraga, o elmo e a espada. E equipa-te também. — Ri-
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chard assentiu e apressou-se a descer ao porao, onde a bagagem tinha sido
colocada durante a viagem.

Entretanto fora icado no mastro um longo estandarte vermelho e dou-
rado, que agora dangava ao vento. Pouco depois também as outras galeras
icavam as suas flamulas, e o som de tambores espalhava-se sobre as vagas
enquanto todos se aprontavam para o combate.

— O do convés!

Os oficiais na ré olharam para cima ao escutarem o apelo, e notaram
que agora o vigia apontava para o sul.

— Mais velas! Pelo menos umas cinco galeras.

— Quantos navios a norte? — quis saber o capitéo.

O vigia rodopiou rapidamente e fixou o olhar antes de responder.

— Seis, senhor! Ja os avisto sem dificuldade. Vejo os cascos.

— Consegues distinguir que cores ostentam?

— Ainda ndo, senhor.

— Sera que nao sdo os nossos aliados? — supos Fadrique. — Genove-
ses, talvez?

O pai abanou a cabega.

— Nao aqui, tdo a ocidente. O encontro estd combinado na Sicilia.
Quase seguramente que se trata do inimigo. Corsarios da costa da Barbaria.

— Concordo — disse Thomas. — E uma emboscada classica, Don
Garcia. Ja vi este cenario muitas vezes.

— Do ponto de vista do cagador, calculo.

— E verdade. Quando as galeras da Ordem operavam em conjunto,
era assim que procediam. Suspeito que o inimigo aprendeu as nossas técni-
cas. Alids, os corsarios e os homens da Ordem sao semelhantes em muitas
coisas.

— Exceto pelo facto de a Ordem ser abengoada pela Igreja de Roma.

— Tal como os piratas mugulmanos sao abengoados pelos imas da sua
fé, senhor. No fim de contas, ou somos todos guerreiros sagrados, ou todos
somos simples piratas.

Don Garcia franziu o cenho.

— Uma opinido profundamente perturbadora, Sir Thomas. Nao me
apetece pensar no inimigo, no inimigo do tnico Deus verdadeiro, de tal
forma. Gostaria que nao voltasseis a usar tais termos na minha presenca.

— Assim serd, Don Garcia.

— Aquilo de que quero ouvir-vos falar é da tatica que empregam. Ten-
des alguma experiéncia quanto a isso, bem mais do que eu. Como irdo eles
tentar derrotar-nos?

Thomas fez uma pausa para pensar, projetando mentalmente as posi-
¢Oes das trés forcas e tomando em conta a direcao do vento.
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— Os alvos deles serdo os galedes. Sao as embarca¢des mais vulnera-
veis, senhor. Os corsdrios sabem perfeitamente que ¢ 14 que encontrario a
carga mais valiosa. Porém, depressa descobrirdo que estdo apinhados de
tropas. Logo, ou ficam a observar e tentam varrer o convés com metralha
fina antes de ensaiarem a abordagem, ou tentam afunda-los, para matar
tantos dos nossos soldados quantos conseguirem. O que lhes garantiria
uma choruda recompensa do sultao.

— Nesse caso, como podemos agir de forma a fazer gorar esses planos?
Sera demasiado tarde para rumar de volta a Palma?

— Deve ter sido isso que eles calcularam. Seguem rumos convergentes.
Se for dada ordem para a nossa flotilha inverter o rumo, eles fardo o mesmo
e continuardo a aproximar-se de nds. Estariamos envolvidos em combate
muito antes de atingirmos a protecao dos canhoes de Palma, senhor.

— Nesse caso, Sir Thomas, o que me aconselhais a fazer?

— Manter as galeras o mais proximo possivel dos galedes. Nao pode-
mos permitir que o inimigo quebre esse cordao protetor. Disponde uma
galera a frente, uma atras e duas de cada lado da formagao. Os galedes terdo
de seguir a par, para assisténcia mudtua no caso de o inimigo tentar abor-
da-los. O maior perigo vira quando o inimigo tentar atrair as nossas galeras
para longe das suas posi¢des. Isso nao podera ser permitido, senhor. Temos
de manter a formagao, aconteca o que acontecer. Dado que o nimero de
galeras deles é o dobro do nosso, esta é a nossa tinica esperanca.

— Muito bem. — Don Garcia assentiu. — Capitdo, temos de nos apro-
ximar de cada uma das nossas embarcacdes a vez, para lhes darmos as or-
dens. Trate disso.

— Sim, senhor — acedeu o capitdo, antes de se chegar a amurada e
gritar ordens para que os remos fossem colocados na agua.

Richard regressou do porao carregado com todo o equipamento e ar-
mas de Thomas. Pousou o fardo no convés e colocou-se por tras deste, para
o ajudar na colocagdo das placas frontais e dorsais da armadura.

A medida que a embarcagio passava pelos outros navios na flotilha,
0 capitdo usava um megafone para comunicar as ordens. Quando por fim
todas as galeras tinham ja recolhido o pano, colocado os remos na agua e
formado um escudo de protegio, as velas dos dois grupos de navios corsa-
rios que se aproximavam vindos de ambos os lados ja eram bem visiveis
do convés. Pouco depois, o vigia confirmava sem margem para duvidas a
identidade dos perseguidores.

— Tém estandartes verdes.

Richard aproximou-se de Thomas e murmurou uma pergunta:

— Verdes?

— A cor do Isldo. — Thomas inspecionou o escudeiro, puxando pelo
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elmo. Richard usava um modelo comum, com o visor levantado, como fa-
zia Thomas. — Tens o elmo demasiado largo. Aperta a correia.

— Se a aperto mais, acabo sufocado.

— E se o usares assim largo, a primeira pancada ele roda na tua cabega
e deixas de ver. Tombaras as maos do primeiro corsario suficientemente
rapido para te apanhar pelo lado cego.

A ranger os dentes, Richard desapertou a fivela e apertou mais a cor-
reia.

— Assim esta melhor — concordou Thomas. Voltou a agarrar o elmo
e a dar-lhe uma sacudidela. — E trata de usar manoplas, se queres manter
os dedos todos.

— Sim, senhor. — Richard baixou a cabeca. — Como ordenais.

Thomas virou-se para avaliar o progresso do inimigo. As duas forma-
¢Oes de galeras eram bem visiveis, a pouco mais de uma milha de ambos
os lados. Os seus estandartes verdes ondulavam como linguas de cobra ao
sabor do vento ligeiro que soprava sobre o oceano. Por entre os vultos dis-
tantes que ocupavam o convés das galeras, cintilavam de vez em quando
reflexos da luz em metal polido. Thomas sentiu algum alivio pela primeira
vez desde que as embarcagdes tinham sido avistadas, ja que notou que eram
mais pequenas que as galeras da flotilha de Don Garcia. Aqueles cascos nao
levavam a bordo o mesmo poder de fogo, e ndo conseguiriam impeto sufi-
ciente para causar danos aos navios espanhois em caso de colisdo. Ainda as-
sim, constitufam uma séria ameaca aos galedes, sobre os quais tinham uma
tremenda vantagem de velocidade e manobrabilidade. Seria uma compe-
ticdo entre rapidez e poder puro, e Thomas lembrou-se dos combates de
ursos a que tinha assistido em Londres. Ali ao menos os ursos, embora
pesados e lentos em comparagdo com os seus verdugos, nao estavam acor-
rentados.

— Aivém eles. — Anunciou o capitdo.

Uma nuvem de fumo surgiu e dispersou-se velozmente a proa da ga-
lera que liderava o grupo a sul, e pouco depois o som de um disparo de
canhdo chegou aos ouvidos de quem seguia na popa do navio-almirante. O
corsario alterou o rumo, dirigindo-se diretamente para a flotilha espanhola,
e as outras galeras imitaram-no. Quando o som do sinal alcancou as galeras
a norte, também elas aproaram a for¢a comandada por Don Garcia. Este
observou as manobras inimigas e lancou uma pergunta a Thomas, sem es-
conder a ansiedade que sentia.

— O que é que eles tencionam fazer? Como agirieis no lugar deles?

Thomas cerrou os labios e virou-se para avaliar mais uma vez a aproxi-
magao do inimigo. Estariam em cima dos navios espanhdis em menos de
meia hora. Nao havia tempo a perder. Nao gostava de ter sido colocado na-
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quela posicao por Don Garcia, mas a verdade é que o espanhol tinha razao.
Havia poucos cristaos em todo o Mediterraneo que conhecessem melhor a
forma de combater daquele inimigo do que os cavaleiros da Ordem. Ava-
liou rapidamente os rumos convergentes e limpou a garganta.

— Senhor, eles vao tentar forcar a formagio. Se conseguirem atrair as
galeras para fora das suas posigdes, poderdo passar entre elas e causar gran-
de destruicdo nos galedes. Nesta formagao em que estamos, cada uma das
nossas galeras pode cobrir o espaco que lhe esta a frente. Os corsarios nao
conseguirdo passar entre elas sem se colocarem ao alcance das bocas de
fogo montadas nas proas dos nossos navios. E os barcos deles sao suficien-
temente pequenos para poderem ser afundados por um tiro bem colocado,
ou pelo menos for¢ados a abandonar o combate. A unica posi¢ao que nao
podemos cobrir com as nossas armas é a popa desta galera. Mas enquanto
mantivermos a formagao, poderemos oferecer protecao aos galedes.

Don Garcia considerou as palavras que escutara e assentiu.

— Estou a ver. Muito obrigado. Capitéo!

O comandante do navio virou-se de imediato para ele.

— Senhor?

— Quviste o que disse Sir Thomas. Mantém o rumo e a posi¢do. Avisa
as equipagens dos canhdes que tém permissao para disparar a vontade so-
bre quaisquer navios inimigos que se cruzem a nossa frente.

— Sim, senhor.

Don Garcia virou-se de novo para Thomas.

— Agora resta-nos esperar e ver se tendes razdo quanto as intengdes
do nosso inimigo.

Os corsarios ainda navegavam a vela, e a manobra era conduzida com
saber, de tal forma que a medida que convergiam para a forga espanhola,
também se lhe adiantavam. Quando por fim ja tinham um bom quarto de
milha de avango, viraram de bordo, apontando a flotilha enquanto reco-
lhiam as velas e aprontavam os remos para a aproximagao final, num rumo
perpendicular ao que era seguido pelos navios de Don Garcia.

— Chegou a hora de sermos testados — avisou Thomas, em tom cal-
mo. Richard, a seu lado, lan¢ou-lhe um olhar inquisidor, e Thomas acenou
com a cabega na direcdo do navio corsario mais préximo. — Olha para a
proa.

Richard reparou no longo cano e no orificio escuro na ponta do ca-
nhao saliente da portinhola que se situava na proa da galera. Tendo-se co-
locado a frente do comboio espanhol, os corsarios aproximavam-se dos
navios da frente a seu bel-prazer. Avistou-se um jato de chamas seguido
do elevar de uma pequena nuvem de fumo acinzentado numa das galeras,
e Thomas avistou fragmentos de madeira a explodirem quando a bola de
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ferro penetrou no casco da galera espanhola mais adiantada. O estrondo do
disparo alcangou o navio no momento em que os outros corsarios dispara-
vam também, e atingiam a galera da frente com mais dois tiros, enquanto
outra bala caia na agua, levantando um enorme repuxo. Um novo disparo
vindo de um canhao carregado com pregos e correntes atingiu o convés da
galera, varrendo os homens la colocados como se tivessem sido atingidos
por uma mao gigante.

— Mantém o rumo — sussurrou Thomas para si mesmo, enquanto
observava. — Aguenta.

O comandante da galera manteve o mesmo rumo e absorveu o fogo
inimigo, até deixar de estar na sua linha de fogo. Esse lugar foi ocupado pe-
las duas galeras que ladeavam os galedes. Os corsarios estavam agora mais
perto, e até se preocuparam em recuar ligeiramente a forga de remos, para
se manterem a uma distancia que ndo permitisse aos arcabuzeiros espa-
nhois atingi-los. Thomas recordou que, na dltima vez que tinha estado en-
volvido numa batalha naval, os soldados da Ordem mal tinham comecado
a empregar o arcabuz. Na altura, ndo tinha apreciado a nova arma, ja que
era barulhenta, levava imenso tempo a carregar, muito mais do que uma
besta, e era dificil de utilizar. Mas tinha acabado por prevalecer e se tornar
fundamental.

Apesar de os corsérios se encontrarem a mais de trezentos passos das
galeras espanholas, os soldados ndo iam ficar a espera dos disparos inimi-
gos sem tentarem responder. Pequenos repuxos surgiram na superficie do
mar a frente das proas inimigas, e alguns tiros obtiveram mesmo algum éxi-
to, traduzido na queda para o mar de uma figura do convés de um dos na-
vios. A resposta foi consideravelmente mais letal, ja que os disparos quase
simultaneos dos corsarios fizeram cair uma tempestade de metal cortante
sobre os flancos dos navios espanhdis. Muitos homens foram derrubados,
e as velas rasgadas, deixando as pontas soltas a flutuar ao vento como ser-
pentes enraivecidas: os estilhagos de madeira que voavam pelo ar fizeram
ainda mais estragos.

A proa da galera mais a esquerda comegou a mudar de dire¢éo, apon-
tando ao inimigo; a rotagao acelerou quando os remos de bombordo fica-
ram pendurados fora de agua e o impeto que levava fez a galera rodar de
forma a enfrentar os que a flagelavam.

— Idiota! — soltou Thomas, enquanto os seus dedos se fechavam
como garras sobre a amurada. — O idiota.

A galera disparou sobre os corsarios assim que os seus canhdes na proa
tiveram linha de fogo. Nem sequer houve qualquer tentativa de estabili-
zar o navio e procurar melhores condigdes para os disparos. Ainda assim,
uma das balas entrou precisamente pela portinhola do canhéao sob o cas-
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telo de proa da galera inimiga mais proxima, e prosseguiu o seu caminho
destruidor ao longo do comprimento da embarcag¢do, matando remadores,
destruindo bancos e estilhacando remos, que saltavam ao longo do casco.
O outro disparo tombou de forma indcua sobre o mar a frente da galera,
lancando sobre os corsarios que brandiam as suas armas na amurada nada
mais do que alguns salpicos.

Assim que a galera espanhola fizera menc¢do de mudar de rumo, os
outros corsarios tinham retomado o avango, passando de ambos os lados
da embarcagio, de modo a aproveitarem da melhor forma a brecha que se
abrira na formagao de protecao aos galedes. O navio corsario danificado
pelo disparo estava imobilizado, ja que era preciso limpar as baixas entre os
remadores, atirar os cadaveres para o fundo do porio, e redistribuir os so-
breviventes pelos remos ainda utilizaveis. Enquanto o navio oscilava na on-
dulacio, a galera espanhola continuou a ataca-lo, derrubando o mastro da
vante e transformando a proa numa ruina de estilhacos e madeiras disfor-
mes. Thomas continuou a observar, tomando nota de que aquele corsario
ja nao conseguiria envolver-se na batalha, e teria sorte se conseguisse evitar
o afundamento. Pouco conforto lhe dava tal ideia, porém, ja que as outras
cinco galeras inimigas tinham agora caminho livre para se langarem sobre
os galedes. Um coro de estalidos soou quando os corsarios trocaram salvas
de fogo mitdo com a tripulagio de uma galera, seguido do estrondo de um
canhdo vindo da galera que seguia a frente e a esquerda do navio em que
Thomas se encontrava. O disparo atingiu a ré do corsario mais adiantado,
derrubando os oficiais que la se tinham juntado.

— Senhor. — Thomas virou-se para Don Garcia. — Temos de impedir
os corsarios de chegarem junto dos galedes.

— Isso vejo eu, obrigado. Temos de nos aproximar mais deles.

Thomas deitou outro longo olhar a cena até perceber que uma das em-
barcagdes inimigas ostentava uma flamula de muito maiores dimensoes
que as outras. Apontou-a.

— Aquele ali deve ser o navio do lider do grupo.

Don Garcia seguiu a indicagao com o olhar.

— Se conseguirmos toma-lo ou afunda-lo, os outros poderdo ficar de-
sencorajados, senhor.

— Eaformagao? Se perseguirmos aquela embarcac¢do, ndo poderemos
continuar a cobrir a retaguarda das outras nossas galeras.

— E tarde de mais para isso. A formagio s6 serve enquanto todos os
navios mantém a posi¢ao. — Thomas fez um gesto na dire¢ao da galera que
continuava a fustigar o navio corsario ja sem mastro, a afundar pela proa.
— Agora, senhor, ¢ cada navio por si mesmo.
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