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A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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1

Mar Mediterrâneo, julho de 1545

O mar era uma massa negra na escuridão da noite, e o navio dançava 
suavemente ao sabor da leve ondulação que se fazia sentir à entrada da 

baía. O Corça Veloz estava à capa, a menos de duas milhas da costa, protegi-
do por um promontório. No castelo da proa via-se um jovem cavaleiro, so-
zinho, fi rmando-se com uma mão agarrada a um cabo que descia do cimo 
do mastro de vante. O ar estava húmido, desconfortável, e ele usou a outra 
mão para limpar as gotas de suor que lhe perlavam a testa. Por trás dele esta-
vam instalados dois compridos canhões, cujas bocas estavam tapadas para 
evitar que os salpicos das ondas os inundassem. Há muito que se habituara 
ao balanço da galera, e naquele mar calmo não tinha verdadeira necessi-
dade de se agarrar para manter o equilíbrio; ainda assim, mantinha a mão 
aperrada em volta do cabo pegajoso, enquanto perscrutava a escuridão. Os 
ouvidos esforçavam-se por captar o menor dos sons que contrastasse com 
o contínuo marulhar das ondas contra o costado. Já tinham passado mais 
de três horas desde que o capitão e três marinheiros tinham ido a terra num 
batel. Jean Parisot de La Valette tinha-lhe dado uma palmada amigável no 
ombro e mostrara os dentes num sorriso reconfortante quando lhe dissera 
para assumir o comando do navio enquanto ele estivesse ausente.

— Senhor, quanto tempo ides demorar?
— Não mais do que umas horas, Th omas. Só o tempo necessário para 

ter a certeza que os nossos amigos se acomodaram para a noite.
Os dois homens tinham instintivamente lançado um olhar na direção 

da baía que se abria por detrás do promontório. Ali, a cerca de três milhas, 
um navio mercante turco estava ancorado junto à praia, no local exato em 
que o pescador com que se tinham cruzado na véspera lhes dissera que o 
encontrariam. A maior parte da tripulação devia estar na praia, a descan-
sar à volta de fogueiras, e no galeão deviam ter fi cado apenas uns quantos 
homens, atentos a qualquer perigo vindo do oceano. As águas perto da cos-
ta africana eram frequentadas por corsários, mas não eram os perigosos 
piratas que os turcos mais temiam. Um decreto do sultão Solimão, em Is-
tambul, protegia o navio das depredações desses assaltantes do mar. Existia 
porém uma outra ameaça muito mais real para as embarcações muçulma-
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nas que atravessavam o Mar Branco, nome que os turcos davam ao Medi-
terrâneo. Provinha da Ordem de S. João, um pequeno bando de cavaleiros 
cristãos que travava uma incansável guerra sem quartel contra todos os que 
seguiam os ensinamentos de Maomé. Aqueles cavaleiros eram tudo o que 
restava das grandes ordens religiosas que em tempos tinham dominado a 
Terra Santa, até serem expulsas por Saladino. A Ordem estava agora ins-
talada num rochedo inóspito, a ilha de Malta, que lhes fora oferecido pelo 
rei de Espanha. A partir dali, os cavaleiros e as suas galeras aventuravam-se 
mar adentro para atacar os muçulmanos onde quer que os encontrassem. E 
era assim que, naquela noite sem luar, uma das embarcações de combate da 
Ordem se estava a preparar para atacar a grande nave mercante ancorada 
ali tão perto.

— O saque será rico… — adiantara Th omas.
— É bem verdade, mas estamos aqui para, antes de mais, fazer o tra-

balho de Deus — relembrara-lhe o capitão, em tom austero. — Tudo o que 
conseguirmos será bem empregue para prosseguir o combate aos que se-
guem a falsa fé.

— Sim, senhor. Sei-o bem — retorquira Th omas, apaziguador e enver-
gonhado pela ideia de que o cavaleiro mais velho pudesse ter pensado que 
era o saque que lhe interessava.

La Valette soltara uma risada.
— Tende calma, Th omas. Já vos conheço bem. Não sois menos devoto 

do que eu ou outro qualquer membro da Ordem, e, como guerreiro, sois de 
igual calibre. A seu tempo ser-vos-á atribuído o comando de uma galera. E 
quando chegar esse dia, nunca vos esqueceis do que um navio de combate 
é verdadeiramente: uma espada na mão direita de Deus. A ele pertencem 
os despojos.

Th omas assentira, e La Valette saíra pela portinhola na amurada e des-
cera para se juntar aos quatro homens no bote que subia e descia junto à 
proa da galera. O capitão soltara uma breve ordem, e os marinheiros ti-
nham começado a remar, fazendo o bote avançar. Depressa tinham sido 
engolidos pela escuridão, sob o olhar atento de Th omas.

Agora, horas depois — demasiadas horas, assim lhe parecia —, a cabe-
ça de Th omas estava cheia de receios pela sorte do capitão. Havia já muito 
tempo que La Valette saíra. A alvorada aproximava-se e, a menos que o 
capitão regressasse em breve, tornar-se-ia impossível aproveitar a cobertura 
da escuridão para lançar o ataque contra os turcos. E se La Valette e os seus 
homens tivessem sido capturados? A ideia súbita provocou-lhe um calafrio 
que lhe arrefeceu o coração. Os turcos tinham particular deleite em tortu-
rar lentamente e prolongar o estertor de qualquer cavaleiro da Ordem que 
lhes caísse nas mãos. Logo outro pensamento alarmante lhe tomou conta 
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da mente. Se La Valette tivesse sido aprisionado, o peso do comando cairia 
sobre os seus ombros; e nesse momento preciso tomou consciência de que 
não estava ainda preparado para capitanear uma galera.

Adivinhou um movimento nas suas costas e espreitou sobre o ombro; 
um vulto alto subia as curtas escadas que levavam ao pequeno castelo da 
proa. O homem vinha de cabeça descoberta, mas tinha o tronco protegido 
por um gibão acolchoado, por baixo de um casaco escuro onde uma cruz 
branca mal se via à luz das estrelas. Oliver Stokely era um ano mais velho do 
que Th omas, mas tinha-se juntado à Ordem mais recentemente, o que fazia 
dele seu subordinado na hierarquia dos cavaleiros. Apesar disso, tinham-se 
tornado amigos.

— Algum sinal do capitão?
Th omas não pôde evitar um pequeno sorriso perante a questão des-

necessária. Não era o único cujos nervos estavam a ser postos à prova por 
aquela longa espera.

— Ainda não, Oliver — respondeu, tentando aparentar despreocupa-
ção. 

— Se ele se demorar muito mais, teremos de desistir do ataque.
— Duvido que ele demore muito.
— Achais? — Stokely fungou. — Sem o elemento da surpresa, arrisca-

mo-nos a perder mais homens do que é aceitável.
Era um ponto relevante, considerou Th omas. Havia menos de qui-

nhentos cavaleiros ainda alistados na Ordem, em Malta. A interminável 
guerra contra os turcos cobrava um elevado preço em sangue, e estava-se 
a tornar cada vez mais difícil preencher as fi leiras. Os reinos europeus 
entretinham-se em guerras entre si, e havia regras estritas para a entrada 
na Ordem, o que fazia com que o número de jovens nobres a apresenta-
rem-se à seleção diminuísse sem parar. No passado, um veterano como 
La Valette ter-se-ia feito ao mar com uma dúzia de jovens cavaleiros a 
bordo, todos eles desejosos de provar o seu valor. Naqueles tempos, tinha 
de se contentar com cinco, e desses só Th omas já tinha enfrentado os 
turcos em combate.

Apesar disso, Th omas conhecia o capitão sufi cientemente bem para 
saber que ele não fugiria a uma batalha, a não ser que os números fossem 
extremamente desiguais. O coração de La Valette ardia de zelo religioso, 
ainda mais encarniçado pela sede de vingança que o possuía devido ao so-
frimento que tinha suportado havia muitos anos, quando durante algum 
tempo não passara de um escravo agrilhoado a um estreito banco de ma-
deira numa galera turca. La Valette tivera a boa fortuna de ter uma família 
capaz de pagar o resgate e tirá-lo dessa situação. A maior parte dos que 
eram lançados às galés eram forçados a trabalhar até à morte, atormenta-
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dos pela sede, pela fome e pela agonia das feridas provocadas pelas pesadas 
argolas de ferro que eram usadas para os manter presos nos seus lugares. 
E por isso, refl etiu Th omas, La Valette combateria, mesmo que não conse-
guisse surpreender o inimigo.

— E se lhe aconteceu alguma coisa? — Stokely olhou em redor, para se 
certifi car de que os homens no convés mais abaixo não o podiam escutar. 
— Se o capitão desaparecer, alguém terá de assumir o comando.

Aí vem, pensou Th omas. Stokely preparava-se para proclamar o seu 
direito ao lugar. Tinha de se afi rmar antes que o amigo o fi zesse.

— Sendo o seu lugar-tenente, eu tomarei o seu lugar, no caso de morte 
ou captura. Sabeis bem disso.

— Mas eu sou um cavaleiro há mais tempo do que vós — ripostou 
Stokely, num murmúrio quase lamentoso. — Seria melhor se fosse eu a assu-
mir o posto de capitão. Os homens prefeririam ser comandados por alguém 
mais experiente. Meu amigo, apercebeis-vos disso, com toda a certeza?

Fosse o que fosse que ia na cabeça de Stokely, a verdade era que a ca-
pacidade de combate patenteada por Th omas tinha sido notada pelos seus 
superiores. Logo na sua primeira ação, tinha comandado um ataque a uma 
povoação costeira perto de Argel, e capturara um galeão carregado de es-
peciarias. Depois disso fora destacado para servir sob La Valette, o mais 
ousado e bem-sucedido dos capitães da Ordem, para fazer a guerra aos tur-
cos. Aquela era a sua terceira campanha em mar alto, e tinha já forjado uma 
forte ligação com a tripulação e os soldados que guarneciam a galera de La 
Valette. Não tinha qualquer dúvida de que todos eles prefeririam vê-lo as-
sumir o comando, em vez de um cavaleiro que se tinha juntado a eles havia 
menos de um mês, vindo dos escritórios onde eram tratados os intrincados 
problemas da logística da Ordem.

— Seja como for — replicou Th omas, tentando não ferir os sentimen-
tos do amigo —, esse assunto não tem de nos preocupar. O capitão há de 
regressar e daqui a pouco, não tenho qualquer dúvida.

— E se isso não suceder?
— Ele voltará — afi rmou Th omas com fi rmeza. — E teremos de es-

tar prontos para o combate no momento em que ele regressar. Dai ordens 
para os remadores serem amordaçados. E os homens que preparem o ar-
mamento.

Stokely hesitou brevemente antes de anuir com um gesto de cabeça 
e voltar a descer os degraus para o convés, o qual se estendia por uns cin-
quenta passos ao longo da parte central da esguia galera, antes de dar lugar 
a uma popa coberta, onde se situavam as acomodações de cavaleiros e ofi -
ciais. Acima do convés elevavam-se dois mastros cujas vergas se dobravam 
sob o peso do pano recolhido das duas velas gémeas. Th omas ouviu as suas 
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ordens a serem transmitidas, e um grupo de homens desceu ao diminuto 
porão para ir buscar os tampões de cortiça e as correias guardadas numa 
arca. Pouco depois levantou-se um burburinho zangado dos homens acor-
rentados aos bancos. O protesto foi silenciado por uma ameaça rosnada 
pelo ofi cial encarregado da coberta, e pelo estalido do cabedal seco na pele 
nua.

Th omas entendia perfeitamente os sentimentos das desafortunadas 
criaturas que manejavam os longos remos da galera. De forma a assegurar 
que nenhum deles lançava um grito de aviso ao inimigo quando o navio 
acelerasse para se lançar contra uma presa, os capitães das galeras de ambos 
os lados do confl ito tinham adotado o expediente de colocar uma rolha 
de cortiça na boca de cada homem, mantida no lugar por tiras de cabedal 
apertadas num anel de ferro. Era terrivelmente desconfortável e sufocante, 
especialmente quando era exigido aos homens que se esforçassem aos re-
mos. Th omas já vira homens sufocar e até morrer nalgumas das batalhas 
em que entrara. Ainda assim, considerou, era um mal necessário, naquela 
cruzada persistente contra os que seguiam uma falsa religião. Por cada ho-
mem que sufocava na sua mordaça, vidas cristãs eram salvas pela ausência 
de aviso dado a um inimigo desprevenido. O outro único sinal da presença 
de uma galera era o fedor a excrementos e urina, que se amontoavam sob 
os bancos e lá eram deixados a acumular-se até que o navio era tirado da 
água ao fi m de uma época de campanha. Se não fosse a brisa que soprava 
de terra, o terrível cheiro podia bem espalhar-se o sufi ciente para alertar o 
inimigo.

No convés acima da coberta, os soldados da Ordem — espanhóis, gre-
gos, portugueses, venezianos e alguns franceses, todos eles mercenários — 
levantaram-se. Envergaram a custo os seus uniformes acolchoados e aper-
taram as proteções que cobriam as articulações mais expostas.

O equipamento era difícil de colocar, e assim que o Sol se levantasse, 
tornar-se-ia um forno. Em condições normais, a ordem para se prepa-
rarem só seria dada quando a galera começasse a aproximar-se da sua 
presa, mas Th omas apercebera-se da tensão que tomara conta dos ho-
mens, devido àquela espera ansiosa, e considerara ser preferível dar-lhes 
alguma coisa com que se ocuparem enquanto aguardavam pelo regresso 
do capitão. Além disso, dera-lhe uma oportunidade para exercer a sua au-
toridade sobre Stokely, e relembrar-lhe a posição que ocupava na cadeia 
de comando.

Os ouvidos de Th omas foram alertados pelo som de um chapinhar 
que vinha da direção do promontório. De imediato todos os outros pen-
samentos foram varridos da sua mente, e ele esforçou os sentidos, perscru-
tando as sombras negras e ondulantes do mar, em busca de algum sinal de 
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movimento. Avistou por fi m a forma quase invisível de um pequeno bote, 
no qual homens se esforçavam aos remos. Um tremor de alívio passou-lhe 
pelo coração quando viu a pequena embarcação a aproximar-se da galera, 
ao sabor do movimento das pás dos remos.

— Parem… — ordenou La Valette em voz baixa, e no instante seguinte 
escutou-se um baque surdo, que marcou o choque do bote contra as sólidas 
madeiras do casco. Uma corda serpenteou pelo ar e foi agarrada por um 
dos marinheiros. La Valette subiu rapidamente, enquanto Th omas descia 
do castelo da proa para se encontrar com o capitão. Os outros cavaleiros e 
ofi ciais aglomeraram-se ao redor.

— O galeão ainda lá está, senhor? — indagou Stokely.
— Está, sim. Os turcos dormem como bebés — anunciou La Valette. 

— A tripulação do galeão não nos vai dar problemas.
Stokely fechou as mãos, palma com palma.
— Graças a Deus.
— De facto — assentiu o capitão. — O Senhor abençoou-nos com uma 

excelente oportunidade, e foi essa a razão por que me atrasei a regressar… 
— La Valette fez uma pausa para se certifi car de que todos os seus seguido-
res estavam atentos ao que anunciava. — O galeão não será a única presa 
a pertencer-nos quando este combate estiver terminado. Duas galeras cor-
sárias juntaram-se a ele. Estão ancoradas aqui perto. Meus senhores, temos 
uma rica recompensa à nossa espera.

Fez-se um momento de silêncio enquanto os outros homens tomavam 
consciência das novidades. Th omas olhou em redor para as faces dos com-
panheiros, e reparou que alguns trocavam olhares nervosos. O mestre da 
galera, responsável pelo velame, limpou a garganta e comentou:

— Senhor, isso põe-nos numa desproporção de três para um.
— Não. Dois para um. O galeão pouca importância tem nessas contas. 

Depois de termos tratado da saúde às galeras, cairá nas nossas mãos sem 
difi culdade.

— Ainda assim, seria temerário tentar um ataque — protestou outro. 
— Especialmente agora, que a aurora se aproxima velozmente. Teremos de 
nos retirar.

— Retirar? — La Valette soltou uma exclamação brusca. — Nunca. 
Qualquer homem ao serviço da Ordem vale pelo menos por uns cinco tur-
cos. Além disso, Deus está connosco. Por isso, são os turcos que têm menos 
gente. Mas não vamos exigir demasiado à providência divina, sim? Como 
dizeis, depressa a manhã se levanta. Portanto, senhores, temos muito pouco 
tempo a perder. A galera está a postos?

— Sim, senhor — respondeu o mestre, com um aceno.
— E os homens?
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— Sim, senhor — esclareceu Th omas. — Já mandei que se preparas-
sem.

— Ótimo. — La Valette olhou em volta para os seus ofi ciais e ergueu 
um punho. — Vamos então fazer a obra do Senhor, e soltar a sua ira sobre 
o Turco infi el!

Já se notava alguma claridade no horizonte oriental quando o Corça Veloz 
começou a dobrar o promontório. Por trás da ponta rochosa, a baía abria-se 
num vasto crescente com mais de cinco quilómetros de largura. As silhue-
tas do galeão e das duas galeras salientavam-se perfeitamente contra a faixa 
pálida da areia da praia, sobre a qual se avistava um tímido brilho alaranja-
do, vindo dos restos de uma fogueira que aquecia ainda os que a rodeavam.

— Chegámos tarde de mais — comentou Stokely, ao lado de Th omas 
no convés. — O dia nascerá muito antes de os alcançarmos. Os turcos 
ver-nos-ão chegar, com toda a certeza.

— Não. Vimos do poente, a escuridão ainda nos dará cobertura por 
mais algum tempo. — Th omas já vira La Valette utilizar aquela tática nos 
seus ataques ao inimigo, e era uma forma comprovada de disfarçar a sua 
aproximação até ao último momento.

— Só se os turcos forem completamente cegos.
Th omas engoliu a irritação que começava a sentir. Aquela era a primei-

ra “caravana” de Stokely, como a Ordem chamava às campanhas no mar. O 
jovem cavaleiro acabaria por aprender a confi ar na experiência dos capitães 
que combatiam os turcos havia muitos anos — desde que vivesse tempo su-
fi ciente para isso, refl etiu. Havia muitas formas de um cavaleiro ao serviço 
da Santa Fé partir ao encontro do Criador. Combate, doença, afogamento, 
todos eles cobravam a sua parte, sem cuidar de qual era a ascendência de 
um homem, se provinha de uma das mais nobres famílias da Europa ou 
se nascera na sarjeta. O afogamento, em particular, era um perigo sempre 
presente. A armadura metálica que protegia um cavaleiro na batalha, bem 
como o resto do seu equipamento, era sufi cientemente pesada para o enviar 
diretamente para o fundo do oceano, se por acaso tivesse o azar de cair para 
a água.

Th omas olhou ao longo da galera, notando as posições dos grupos 
de soldados, alguns dos quais equipados com bestas, e avistou La Valette 
à popa, aprumado, rígido, ao lado da seca fi gura do mestre da galera. Ne-
nhum homem erguia a voz acima de um murmúrio, e o único som que se 
escutava era o das ondas a desabarem sobre os penedos na base do pro-
montório, além do ranger ritmado dos remos e do mergulho das pás na 
água. Depois de a galera ter rodeado o promontório, o timoneiro dirigiu 
o Corça Veloz para a costa, apontando à mais próxima das galeras inimi-
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gas. Th omas tinha-se acostumado ao hábito do capitão, de guardar para 
si mesmo os seus planos, mas ainda assim adivinhava-lhe as intenções. La 
Valette queria eliminar primeiro a mais próxima das galeras. Mesmo que o 
galeão conseguisse levantar âncora e deixar a baía antes de as duas galeras 
serem dominadas, seria fácil para a ágil embarcação de combate da Ordem 
persegui-lo e capturá-lo.

A leste, a luz era já mais forte, e a silhueta da ponta rochosa do outro 
lado da baía recortava-se com nitidez contra o céu. O odor pestilento vindo 
das galeras inimigas chegou ao convés do Corça Veloz, juntando-se ao não 
mais agradável cheiro que dominava o navio cristão.

A galera estava já a menos de meia milha do inimigo quando soou 
um toque estridente, um claro sinal de alarme. Th omas sentiu na nuca um 
arrepio gelado de ansiedade, e agarrou com toda a força no pique que em-
punhava. Da ré da galera, a voz de La Valette soou com clareza, dirigindo-se 
aos homens.

— Batedor, velocidade de combate! Artilheiros, preparem os canhões!
À medida que o tambor começava a marcar um ritmo persistente na 

coberta, surgiu um brilho pálido na proa da galera: a luz de presença tinha 
sido retirada do seu recipiente para fornecer lume aos mestres dos canhões, 
que logo se colocaram junto às suas armas, à espera de ordem para fazer fogo. 

O coração de Th omas ia acelerando em compasso com o ritmo do 
tambor, e o convés estremecia debaixo dos seus pés a cada remada violenta. 
Olhando para bombordo, avistava pequenos vultos a levantarem-se estre-
munhados em redor da fogueira na praia. Muitos fi cavam atónitos a ver a 
galera avançar velozmente pela baía na sua direção. Outros apressavam-se 
a correr para a margem e a entrar na água, começando a nadar na direção 
do galeão. Os que não sabiam nadar empurravam botes para as ondas e 
apinhavam-se a bordo. Na amurada da mais próxima das galeras inimigas 
começavam a alinhar-se fi guras escuras. Muitas usavam turbantes e gesti-
culavam contra a ameaça que se aproximava, enquanto pegavam nas ar-
mas. Os gritos corriam livremente pelo espaço que separava os dois navios.

Entretanto, nem um homem na galera cristã desperdiçava tempo a fa-
lar; os únicos sons a bordo eram o do tambor, o marulhar da água ao longo 
do casco desenhado para a velocidade, e os grunhidos abafados dos rema-
dores. Th omas voltou a olhar ao longo do convés, e conseguiu, à luz ainda 
hesitante, divisar a expressão que preenchia o semblante do capitão. La Va-
lette mantinha-se imóvel, a mão esquerda apoiada no punho da espada, o 
rosto, envolto numa barba curta, sempre com ar sério e determinado. Era 
seu costume conduzir os homens à batalha em silêncio, sabendo perfeita-
mente que essa atitude perturbava o inimigo. Só no último instante brada-
riam um formidável urro coletivo, antes de se lançarem sobre os oponentes.
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Um estrondo soou de repente, e Th omas encolheu-se sem pensar, en-
quanto estilhaços saltavam pelo ar. Uma pequena nuvem de fumo sobre a 
galera inimiga denunciava o disparo de um arcabuz. O homem que atirara 
já tinha entretanto apoiado a longa arma no convés e recarregava-a. Th o-
mas olhou para os dois lados, para verifi car se alguém tinha notado a sua 
reação, mas os homens à sua volta mantinham o olhar fi xo em frente, e os 
lábios de Stokely moviam-se em silêncio, enquanto ele rezava para si mes-
mo. O olhar do outro cavaleiro cruzou-se com o de Th omas, e ele parou de 
rezar e desviou a vista quando se apercebeu de que estava a ser observado.

Viram-se mais penachos de fumo, a que se seguiu o zunir das balas de 
chumbo por cima das cabeças, mas só um outro disparo atingiu a proa da 
galera. Th omas forçou-se a manter-se imóvel enquanto via outros disparos 
a serem efetuados, cada um deles marcado por um rápido clarão averme-
lhado e uma nuvem de fumo que se desvanecia em poucos segundos.

— Besteiros! — gritou La Valette. — Preparados!
Os soldados da Ordem ainda usavam aquela arma obsoleta. Não pos-

suía o alcance e o poder das armas de fogo empregues pelos turcos, mas 
era mais fácil de manejar e capaz de infl igir feridas terríveis quando bem 
assestada. Um pequeno grupo de homens avançou e ocupou posições em 
ambos os lados da amurada à proa. Usando a engrenagem localizada na 
base da arma, puxaram as cordas atrás antes de colocarem os projéteis no 
sulco que corria ao longo da sua parte superior.

— Disparem à vontade! — veio a clara ordem da popa da galera. Os 
estalos dos arcabuzes inimigos foram respondidos com os surdos baques 
das cordas libertadas de repente da tensão acumulada, levando os dardos a 
descreverem arcos pouco pronunciados sobre as águas até desaparecerem 
pelo meio dos homens que ocupavam o convés do navio corsário.

Já não havia mais do que uma centena de passos a separar as duas na-
ves, calculou Th omas. Na amurada inimiga estavam dezenas de homens de 
turbante, soltando desafi os aos cristãos e brandindo cimitarras e piques. A 
meio do casco já começavam a sair os primeiros remos, enquanto a tripu-
lação tentava desesperadamente colocar o navio em movimento. Th omas 
preparou-se para a ordem de dar fogo aos canhões da galera, e viu um dos 
mestres a olhar sobre o ombro.

— Vá lá, vá lá — resmungava o homem.
La Valette aguardou ainda mais um momento, e só então levou as mãos 

em concha à boca e soltou a ordem.
— Fogo!
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De imediato, os mestres das equipagens dos canhões levaram as pontas 
incandescentes das suas acendalhas aos cones de papel recheados de 

pólvora negra que estavam aplicados aos cimos dos canos. Ao defl agrar, 
a pólvora soltou um assobio característico que foi imediatamente seguido 
por um ribombar quase capaz de estourar os tímpanos e um salto, quan-
do um jato de fogo e labaredas saltou da boca de cada canhão. O recuo 
das peças provocou um estremeção no convés, e Th omas cambaleou para 
a frente, antes de recuperar o equilíbrio. Cada um dos canhões tinha sido 
cuidadosamente carregado com uma mistura de grandes pregos, correntes 
e metralha de chumbo, capturada a um navio inimigo havia alguns meses. 
Havia uma satisfação especial ao utilizar contra o inimigo munições que ele 
próprio empregava, considerou Th omas. O cone letal de fragmentos metá-
licos atingiu o fl anco do navio corsário. Estilhaços de madeira saltaram em 
todas as direções quando a amurada foi destruída em dois pontos distintos. 
Por trás dela, os guerreiros de turbante foram derrubados como se fossem 
bonecos, acumulando-se em pilhas ensanguentadas no convés.

— Por Deus e por S. João! — incentivou La Valette, e os seus homens 
fi zeram eco do grito, lançando um urro coletivo que arranhou gargantas, 
escancarou bocas e arregalou os olhos, tornando-os presas de uma excita-
ção quase fanática. 

— Por Deus e por S. João! — gritaram uma e outra vez, à medida que 
a galera deslizava a toda a velocidade, embalada contra o casco do navio 
inimigo.

— Aguentem-se! — avisou La Valette, a sua voz de trovão quase inau-
dível sobre o clamor dos homens. Th omas manteve a boca fechada e cerrou 
os dentes enquanto se agachava, se agarrava à amurada com uma mão e 
plantava fi rmemente os pés, afastados um do outro. Os que o rodeavam, 
pelo menos os que ainda mantinham a calma sufi ciente para se apercebe-
rem do que se ia passar, seguiram-lhe o exemplo e esperaram pelo impacto. 
O convés pareceu dar um salto sob o seu corpo, e o soldado mais próximo 
foi projetado contra o seu ombro antes de cair desamparado no convés, no 
que foi imitado por muitos outros. O mastro de vante rangeu em protes-
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to, e ouviu-se um estalo quando uma das enxárcias se partiu. Da coberta 
veio um coro abafado de gritos, lançados pelos aterrados remadores, que 
tinham sido projetados para fora dos seus bancos mas travados dolorosa-
mente pelas grilhetas que os prendiam. A proa do Corça Veloz tinha sido 
fortemente reforçada para aguentar o tremendo impacto de uma colisão 
provocada, e agora erguia-se no ar enquanto desfazia, ao som de estilhaçar 
e ranger, o casco da galera dos corsários, que adornara com o choque. Os 
gritos de terror do inimigo justifi cavam-se pela quantidade de gente que ti-
nha escorregado pelo convés inclinado, empilhando-se em desalinho junto 
à amurada. Alguns não tinham conseguido interromper a queda, e tinham 
mesmo tombado para a água.

— Jesus! — murmurou Stokely enquanto se punha de pé ao lado de 
Th omas.

O Corça Veloz tinha-se por fi m detido, e deu-se um curto momento 
de calma enquanto as atordoadas tripulações recobravam os espíritos. De-
pressa porém se voltou a ouvir o vozeirão de La Valette a cortar o ar frio da 
alvorada.

— Ganchos de abordagem! Apontem para o outro bordo, e não fa-
lhem!

— Vinde daí. — Th omas baixou a ponta do pique e fez um gesto a 
Stokely, incitando-o a segui-lo enquanto corria para a proa e pegava num 
dos pesados ganchos de ferro, preso a um baraço de corda. Soltou um pe-
queno comprimento, fez rodar o gancho e lançou-o sobre a cabeça, antes de 
deixar correr a corda. O gancho descreveu um arco sobre o convés inimigo 
e desapareceu por cima da amurada no bordo oposto. De imediato, Th o-
mas pegou na corda e puxou com todas as forças. Enquanto se debruçava 
para prender a corda num cunho, outros ganchos sobrevoaram o navio ini-
migo e prenderam-se ao casco.

— Recuar! — ordenou La Valette. — Depressa. Mestre, use o chicote!
Os remadores regressaram penosamente aos seus estreitos bancos e 

pegaram nos cabos dos remos, de superfícies polidas por anos de manuse-
amento por turnos e turnos de desgraçados como eles. A ordem para ciar 
foi dada antes que todos os remadores estivessem prontos, e as pás cha-
pinharam inconsequentemente e em desalinho. Depois de prenderem as 
suas cordas, Th omas e Oliver regressaram à sua posição, à cabeça do bando 
de homens armados no convés. Durante um momento, o Corça Veloz não 
se mexeu, e a proa continuou a pressionar o casco do navio corsário. Por 
fi m, com um ligeiro estremeção, começou a recuar, e as cordas dos ganchos 
retesaram-se e fi caram em tensão, atravessando o convés inimigo. Ouviu-se 
um grito de alarme vindo da popa, quando o capitão dos corsários se aper-
cebeu do perigo. Alguns dos seus homens começaram a tentar cortar as 



22  

cordas que se estendiam por cima deles, mas com o convés tão inclinado 
como estava, só os que tinham conseguido trepar até ao bordo afastado 
conseguiam atacar as cordas.

Mas já era demasiado tarde. O Corça Veloz começava a recuar, fazendo 
adornar o outro navio, preso por todos os ganchos cravados no casco. O 
bordo mais próximo mergulhou sob a água e rapidamente, num movimen-
to quase gracioso, a galera virou-se por completo, lançando a tripulação 
e o equipamento solto à água. Th omas apanhou num relance, através das 
grelhas de ventilação da coberta, as expressões horrorizadas dos remadores 
do navio corsário; os homens continuavam acorrentados aos bancos. De-
pressa desapareceram, tragados pelo mar, e só o casco da galera, revestido 
de cracas, fi cou à vista nas águas agitadas, resplandecendo sob o Sol. Os 
cabos dos ganchos foram cortados, fazendo as cordas cair para o mar. Em 
torno do casco, dúzias de homens lutavam para tentar manter-se à tona. 
Os que sabiam nadar tentavam alcançar a praia, que fi cava a uma distância 
relativamente curta. Outros agarravam-se a quaisquer destroços fl utuantes 
que conseguissem encontrar, ou tentavam trepar para o casco.

Uma aclamação soltou-se dos homens na galera cristã, mas Th omas 
não se sentia com ânimo para se juntar a eles. Não conseguia libertar o es-
pírito da imagem dos rostos dos remadores quando a embarcação inimiga 
se tinha virado. A maior parte daqueles homens eram cristãos como ele, 
feitos prisioneiros e condenados às galés, apenas para morrerem, lamen-
tavelmente, às mãos de outros homens que partilhavam a sua fé. Naquele 
instante conseguia ainda imaginá-los presos sob a água, a debaterem-se no 
frio e na escuridão, presos pelas correntes e destinados a um lento afoga-
mento. Sentiu-se agoniado perante tais pensamentos.

Uma mão bateu-lhe no ombro. Olhou em volta e descobriu Stokely, de 
sorriso aberto, até que se apercebeu do ar sombrio de Th omas e franziu o 
sobrolho.

— Th omas, que se passa?
Tentou responder, mas não tinha palavras para descrever o horror que 

lhe arrefecia o coração. Tentou libertar-se daqueles sentimentos, e abanou 
a cabeça. 

— Nada.
— Então juntai-vos a nós. — Stokely apontou para os outros homens 

no convés, que continuavam a celebrar vibrantemente.
Th omas observou-os com brevidade e virou a atenção para a outra ga-

lera inimiga, a menos de um quarto de milha de distância. Os corsários ti-
nham cortado o cabo da âncora e virado o navio, de forma a apontar direta-
mente ao Corça Veloz. Th omas acenou com a cabeça na direção do inimigo.

— Não vamos ter hipótese de surpreender aqueles da mesma maneira.
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Um movimento atraiu-lhe o olhar, pelo que se virou; avistou a tripu-
lação do galeão a trepar pelo cordame e a espalhar-se pelas vergas, prepa-
rando-se para soltar todas as velas. Depressa se colocariam em movimento, 
mas perante a fraquíssima brisa que soprava, difi cilmente conseguiriam 
sair da baía antes do fi m da contenda entre as duas galeras. Haveria tempo 
para se ocuparem daquela presa depois, decidiu Th omas enquanto voltava 
a dar atenção à galera corsária.

Depois de o Corça Veloz se libertar da sua primeira vítima, La Valette 
deu ordens para avançar, e os remadores voltaram a esforçar-se para impelir 
a galera. Devagar a princípio, mas aumentando de velocidade a cada rema-
da, a esguia embarcação progrediu. Ouviu-se um breve e estridente grito de 
terror quando um dos corsários ainda na água percebeu que se encontrava 
no caminho dos remos, mas logo uma pá de grandes dimensões se abateu 
sobre o crânio do homem, fazendo-o imergir e calando-o para sempre.

No castelo da proa, as equipagens de artilharia atarefavam-se a limpar 
os canos dos dois canhões e a recarregá-los, empurrando pelo tubo o saco 
que continha a carga de pólvora, a que se seguia outro saco, este contendo 
as peças sortidas de metal que tanto estrago causavam quando disparadas a 
curta distância. No convés, junto às duas amuradas, os besteiros retesavam 
as cordas das suas armas, preparando uma nova descarga de dardos letais. 
Th omas avistava os turbantes dos combatentes inimigos por sobre a proa 
da galera corsária, que se aproximava velozmente; preparavam os arcabuzes 
para o combate. Por baixo deles, sobressaindo das portinholas aos dois la-
dos da proa, viam-se os canos de dois canhões, as suas bocas escuras como 
dois olhos negros que fi tavam sem remorso a sua presa.

— Vai ser um combate sangrento — sussurrou um dos homens atrás 
de Th omas.

— Sim — respondeu-lhe um camarada. — Que o Senhor tenha pie-
dade de nós.

Stokely virou-se para eles, furioso.
— Bico calado! O Senhor está connosco. A nossa causa é justa. São os 

infi éis que devem pedir piedade.
Os homens calaram-se ao sentirem o olhar feroz do cavaleiro, que se 

virou e se empertigou para confrontar o inimigo. Th omas aproximou-se e 
falou-lhe em surdina.

— Ainda não descobri nenhuma prece capaz de nos proteger de uma 
bala inimiga, ou da metralha dos seus canhões. Se fosse a vós, lembrar-me-ia 
disso quando eles abrirem fogo.

— Isso é uma profanidade.
— Nada disso, é apenas experiência, e bem amarga. Guardai as vossas 

orações, e preparai a mente para a dura tarefa de matar ou ser morto.
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Stokely pareceu preparar-se para responder, mas acabou por cerrar as 
mandíbulas e os lábios, optando por contemplar a galera inimiga que vo-
gava pelas águas calmas, aproximando-se a cada segundo. O horizonte a 
leste parecia estar em fogo com o brilho líquido do Sol, prestes a irromper 
por trás da massa escura do promontório distante. No instante seguinte, os 
detalhes dos corsários fi caram recortados de forma evidente quando os pri-
meiros raios de Sol se lançaram sobre o oceano, fazendo com que Th omas 
e os outros se vissem forçados a semicerrar a vista. O inimigo estava tão 
próximo que o som das suas aclamações e o tilintar das suas espadas contra 
as orlas dos escudos arredondados chegava com facilidade ao outro navio. 
O espaço entre as duas galeras fechava-se rapidamente, e depressa Th omas 
ouviu os primeiros sons de disparos, quando os mais impacientes dos arca-
buzeiros tentaram provocar estragos no navio cristão. Apesar da distância, 
que ainda era superior a duzentos passos, um dos artilheiros foi atingido na 
cabeça; o crânio do homem explodiu, enquanto ele caía para trás, lançando 
sobre os companheiros uma chuva de gotículas de sangue, miolos e osso.

— Porque é que La Valette não dá ordens para ripostar? — perguntou 
Stokely.

— O capitão sabe o que faz.
Outro disparo teve êxito, atingindo um dos soldados no estômago, 

provocando um som grave ao trespassar a placa peitoral e a proteção almo-
fadada que a envolvia por dentro. O homem largou o pique e caiu para o 
convés a rebolar, gemendo em agonia.

— Levem-no para baixo! — ordenou Th omas, e outro dos soldados 
pousou a arma e arrastou o homem até à escotilha por trás do castelo da 
proa, levando-o pelas escadas abaixo até ao diminuto porão onde eram 
mantidas as reservas de comida e água. Ali fi caria até haver tempo para lhe 
tratar do ferimento, depois do combate. Se os corsários triunfassem, ali se 
afogaria ou seria morto, se o navio fosse saqueado.

Quando o soldado regressou ao seu posto, a distância entre os navios 
estava reduzida a metade, mas os canhões ainda não tinham disparado, 
apesar das balas que zuniam sobre as cabeças ou se alojavam nas madeiras 
do Corça Veloz. Th omas viu que o mestre artilheiro mais próximo se pre-
parava para levar a acendalha ao rastilho de pólvora, e lançou um brado 
imediato.

— Esperai pela ordem!
O outro olhou em volta com uma expressão amedrontada, no preci-

so momento em que se avistou um clarão na proa da galera inimiga. No 
momento seguinte, outro clarão. Logo o ar em redor de Th omas se encheu 
com uma cacofonia de estalos, estrondos, e o retinir agreste de metal contra 
metal. Vários dos besteiros na proa foram derrubados, bem como parte da 
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equipagem de um dos canhões. Th omas foi sacudido quando algo fez rico-
chete contra a sua armadura, e cambaleou para o lado, tentando manter o 
equilíbrio. Depois de um momento de espera, rebentou no convés um coro 
de gritos e gemidos vindos dos feridos. Th omas percorreu o corpo com o 
olhar, mas não viu sinais de qualquer ferida. Olhou em redor e viu Stokely 
a levar uma mão à cara. O sangue golfava por baixo da manopla, e escorria 
pelo aço polido da armadura.

— Estou ferido… — disse, em choque. — Ferido.
Th omas puxou-lhe a mão para trás e verifi cou que lhe tinha sido arran-

cado um pedaço de carne da maçã do rosto. 
— É uma ferida superfi cial. Haveis de sobreviver.
Virou-se para avaliar o que se passava no convés, e notou que vários 

homens, talvez uma dúzia, tinham sido abatidos. Nesse preciso momento, 
o mestre artilheiro sobrevivente levou a acendalha ao pavio da sua arma, e 
de imediato se viu o clarão repentino, a nuvem de fumo e o estrondo que se 
propagou pelas madeiras da galera e pelos corpos a bordo. Th omas avistou 
a outra acendalha ainda na mão sem vida do mestre abatido e correu para 
a proa para a apanhar. Ajoelhou-se ao lado do canhão e esperou um mo-
mento até o fumo clarear e ele conseguir avistar o navio inimigo mesmo à 
sua frente. Mal teve tempo para se encolher e levar a chama ao pavio cheio 
de pólvora, e a arma de imediato saltou violentamente ao descarregar metal 
sobre o inimigo próximo.

— Recolher remos! Leme todo para bombordo! — gritou La Valette, 
da popa.

Os remadores puseram o peso sobre os cabos para extrair as pás da 
água e começaram a recolher os remos, ao mesmo tempo que o leme ras-
gava a água e forçava a proa a rodar de forma a passar ao longo do casco da 
embarcação inimiga. No momento seguinte sentiu-se um choque tremen-
do, seguido de um ranger profundo e duradouro enquanto os dois cascos 
deslizavam um contra o outro. Alguns remos, tanto de um navio como de 
outro, não tinham sido recolhidos a tempo, e ouviu-se uma série de estali-
dos fortes quando os longos cabos de madeira se estilhaçaram.

Antes que o Corça Veloz se imobilizasse, já La Valette, de espada na 
mão, tinha descido do castelo da popa e corrido para se juntar ao grupo de 
soldados que Th omas e os outros cavaleiros lideravam. O capitão deitou 
uma olhadela em redor para ter a certeza que os seus homens estavam a 
postos e por fi m levantou a espada, apontando-a sobre a amurada, na dire-
ção do inimigo.

— Por Deus e por S. João!
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La Valette trepou para a amurada e saltou sobre o estreito espaço vazio 
entre os cascos, aterrando no convés do barco inimigo. Alguns mem-

bros da tripulação já tinham começado a lançar ganchos de abordagem e a 
forçar a aproximação das duas galeras.

Th omas respirou fundo, fi rmou a mão na pega do pique e repetiu o 
grito que o seu comandante soltara.

— Por Deus e por S. João!
Imitou então também o gesto e saltou para a outra embarcação. O ve-

terano cavaleiro já se tinha encaminhado para o centro do convés do navio 
corsário, fazendo rodar a longa lâmina da sua espada num arco letal à sua 
frente, para forçar o inimigo a recuar e abrir espaço para os homens que o 
seguiam. Soaram disparos vindos de ambos os lados, quando os arcabuzei-
ros descarregaram as armas e as largaram de imediato, pegando então nas 
cimitarras e avançando para a refrega. Th omas fi rmou os pés no convés 
e olhou em redor rapidamente, escolhendo enfrentar a ameaça mais pró-
xima, um homem de grande envergadura e turbante na cabeça, e de pele 
escura como o carvão, cujos olhos rebrilhavam sobre a barba espessa. Em-
punhava uma pesada cimitarra numa mão, e um escudo redondo na outra. 
Correu pelo convés na direção de Th omas, girando a lâmina para a desviar 
do pique do adversário. Mas Th omas deixou a ponta descer e passar sob a 
espada do corsário, antes de a fazer subir e apontar às vestes que cobriam o 
peito do outro.

Por instinto, o corsário lançou o escudo contra o cabo do pique, afas-
tando-o de forma a falhar o alvo e se limitar a rasgar as roupas. Th omas 
recolheu o pique e voltou a ameaçar o inimigo, fazendo sucessivas fi ntas 
para o manter à distância. Na periferia do seu campo de visão reparou que 
La Valette estraçalhava um crânio com um potente golpe, fazendo jorrar 
uma fonte de sangue. Do outro lado, Stokely conduzia um pequeno grupo 
de homens numa carga ao longo da amurada. Abriu-se um espaço entre 
Th omas e o corsário negro, como se tivessem um palco para o seu duelo 
privado.

O homem soltou um berro súbito, provavelmente algum insulto, e 
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avançou, atacando o pique e fazendo a ponta tombar. Prosseguiu no avan-
ço, lançando o escudo contra a placa peitoral de Th omas. O impacto foi 
absorvido pelo revestimento interno da armadura, e o inglês soltou a mão 
direita, cerrou-a num punho e enviou-a com toda a força contra o rosto do 
oponente. As proteções articuladas dos dedos, de metal, rasgaram a pele 
do corsário, e escutou-se um som de esmagamento quando os ossos do 
nariz cederam. O homem soltou um rugido animal de dor e fúria, e voltou 
a lançar o escudo contra Th omas, forçando-o a recuar, aproveitando logo o 
espaço ganho para manobrar a cimitarra num arco apontado à cabeça do 
cavaleiro.

Th omas apercebeu-se do movimento, um arco metálico a reluzir à luz 
do Sol nascente, e saltou para o lado. A cimitarra assobiou-lhe aos ouvidos 
e abateu-se sobre as tábuas do convés com estrondo, arrancando estilhaços. 
Antes que o corsário se pudesse endireitar, Th omas rodou o pique e lançou 
uma estocada decidida. A ponta apanhou o outro no ombro e derrubou-o 
de imediato. Caiu pesadamente de costas, e Th omas aproveitou para novo 
golpe, desta vez ao cimo do peito, por baixo da clavícula. A ponta acera-
da atravessou o corpete branco, rasgou carne e esmagou ossos ao penetrar 
profundamente no corpo do corsário. O rosto deste contorceu-se, os olhos 
e a boca cerrados num esgar de dor, de tal forma que fazia lembrar um 
pedaço de madeira carbonizada. Por fi m rolou sobre o convés, as mãos a 
apertarem a ferida de onde o sangue jorrava e se espalhava pelas vestes on-
dulantes que lhe cobriam o corpo.

Th omas colocou a bota sobre o peito do inimigo e extraiu a ponta da 
arma. Olhou em redor, pronto a enfrentar nova ameaça. La Valette e um 
grupo de homens avançavam para a popa a golpes de espada; era onde o 
capitão corsário e os seus homens o aguardavam, determinados a defender 
a sua posição. Na direção oposta, Stokely e o seu grupo tinham conseguido 
chegar ao castelo da proa e entretinham-se a massacrar as equipagens dos 
canhões. Mas todo o convés era um campo de batalha caótico. As armadu-
ras dos cavaleiros e dos mercenários que os acompanhavam davam-lhes 
uma clara vantagem. A fé fanática que os inimigos punham nos ensina-
mentos do seu profeta proporcionava-lhes uma coragem tremenda, mas 
que de pouco servia. As suas cimitarras deslizavam sobre as armaduras, e só 
um golpe afortunado às juntas, ou uma estocada à face, podiam provocar 
feridas importantes aos cristãos. Um punhado dos camaradas de Th omas 
tinha caído, mas os outros avançavam sem cessar, dizimando as fi leiras dos 
corsários.

Ainda assim, alguns dos combatentes inimigos ofereciam desafi os 
formidáveis. Th omas escolheu um combatente alto e magro, bem equi-
pado, com um escudo de grandes dimensões e uma cimitarra fi namente 
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decorada, que parecia estar de guarda a uma escotilha que dava acesso ao 
porão da galera. Aos seus pés jazia um corpo, e a cruz branca sobre o fun-
do vermelho do colete revelava que se tratava de um cavaleiro da Ordem. 
O corsário sorriu e levantou a espada, de forma a que Th omas se pudesse 
aperceber do gume ainda húmido e vermelho. Ignorou o óbvio desafi o. O 
outro tinha pele clara, talvez fosse um dos que, raptados em criança nos 
Balcãs, eram educados como muçulmanos, como os infames janízaros 
que constituíam o corpo de elite do exército do sultão. Na ponta do elmo 
esvoaçava uma pluma de crina de cavalo negra, e o elmo era negro tam-
bém, reluzindo como se fosse coberto por verniz, tal como sucedia com 
as placas de metal que tinham sido cosidas no gibão que usava. Uma ci-
catriz lívida na face revelava que se tratava de um combatente experiente, 
mas também que em tempos um adversário qualquer o tinha ferido com 
gravidade, notou Th omas.

Apresentou-lhe a ponta do pique e, quando ele se aproximou, fez uma 
imediata fi nta como se fosse tentar atingir-lhe o rosto. O outro nem piscou 
os olhos, limitando-se a abanar a cabeça, como se lamentasse a sorte do 
fraco adversário que tinha pela frente.

— Muito bem então — rosnou Th omas por entre os dentes. — Expe-
rimenta lá esta!

Colocou o peso por trás da estocada e saltou para a frente. O corsário 
desviou-se para o lado sem esforço e lançou a sua fi na lâmina contra a cabe-
ça de Th omas. Este esquivou-se, e o gume afi ado limitou-se a escorregar ao 
longo do aço do elmo, embora o impacto o deixasse atordoado por alguns 
momentos. Deu um passo atrás e abanou a cabeça, enquanto manejava o 
pique de forma a manter o adversário à distância. O outro sorriu, mas de-
pressa cerrou os lábios numa máscara de determinação e avançou, a lâmina 
a voltear quase demasiado depressa para permitir que a visão a acompa-
nhasse. Th omas ignorou o movimento e alterou repentinamente a pega do 
pique, passando a utilizá-lo como um bordão, como fi zera tantas vezes na 
sua meninice em Inglaterra. Era forte e poderoso, como qualquer homem 
educado para se tornar um cavaleiro, e tinha resolvido passar à ofensiva.

A tática ousada e simples apanhou desprevenido o corsário, que não 
conseguiu mover-se com a presteza sufi ciente para se afastar do caminho 
da longa haste do pique. Th omas chocou contra ele, empurrando-o para 
trás e fazendo-o tropeçar, obrigando-o a concentrar-se em tentar manter-se 
de pé. Mas acabou por embater na amurada, com tanta força que o ar que 
se soltou dos seus pulmões embateu contra Th omas, forçando-o a piscar os 
olhos ao ver-se atingido pelo odor da refeição matinal do homem. O corsá-
rio soltou a espada e o escudo e deixou-os cair, tentando apanhar o cabo do 
pique e empurrá-lo para trás. Th omas enfrentou-o, e, com cada músculo e 
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tendão dos seus braços, continuou a pressionar, obrigando-o a agachar-se 
e cair para o convés. A haste encostou-se ao cimo do peito do homem, e 
Th omas empurrou-a para cima, por baixo do queixo, contra a garganta. 
As mandíbulas do corsário abriram-se e o homem contorceu-se enquanto 
tentava desesperadamente impedir que o adversário o sufocasse.

— Maldito… sejas… cristão — pronunciou, num francês com forte 
sotaque. — Que ardas… no Inferno!

A face de Th omas estava a curtos centímetros da do corsário, pelo que 
conseguia ver todos os detalhes das feições do outro, e o suor que lhe brota-
va da testa enquanto lutava pela vida. A respiração do homem já era difícil 
e os olhos rebolavam-lhe, e por fi m algo cedeu na garganta, produzindo um 
som abafado. O corsário teve um espasmo, os olhos esbugalharam-se, fero-
zes e enormes, e a boca produziu uma série de estalidos e suspiros. Th omas 
sentia a força do outro a diminuir, mas continuou a fazer pressão no pique, 
até que a cabeça do adversário rolou para o convés, as mão largaram o cabo 
e ele fi cou ali, a contemplar sem ver o céu rosado, com a ponta da língua a 
irromper por entre os dentes.

Th omas rebolou para o lado, o pique a postos para o caso de haver por 
ali outro inimigo prestes a atacá-lo, mas só os mortos e moribundos lhe 
faziam companhia próxima. O combate pela posse do navio estava pratica-
mente terminado. Stokely e os seus homens tinham limpo a proa, enquan-
to La Valette e os outros soldados continuavam a avançar para a popa da 
galera. O capitão inimigo e um punhado dos seus homens lutavam ainda 
no espaço confi nado, golpeando selvaticamente os homens de armadura 
que os pressionavam. Enquanto Th omas observava, La Valette levantou a 
sua espada sobre a cabeça e desferiu um poderoso golpe na diagonal. O 
cavaleiro era um homem de constituição poderosa, e a tentativa do capitão 
inimigo de aparar o golpe nada pôde para alterar o curso da lâmina. No 
momento seguinte, o aço afi ado rasgou o turbante e cravou-se no crânio do 
homem, penetrando até ao queixo.

Quando os corsários em redor se aperceberam de que o seu capitão 
estava mortalmente ferido, lançaram as armas pelo solo e arrojaram-se 
de joelhos, pedindo clemência. Espadas e piques cortaram-nos e esfacela-
ram-nos por ainda mais alguns momentos, até que a refrega amainou. La 
Valette soltou a espada, limpou-a nas vestes do corsário e embainhou-a, 
antes de se virar para contemplar a carnifi cina que ocorrera no convés da 
galera. Avistou Th omas.

— Sir Th omas! Vinde.
Th omas apressou-se a abrir caminho na direção da ré da embarcação, 

passando por entre os cadáveres amontoados no convés ensanguentado. 
Parou na base das curtas escadas que levavam à popa soerguida e olhou 
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para o seu comandante. La Valette tinha sido atingido na cabeça, e o seu 
elmo apresentava uma mossa profunda, mas não havia sinais de que esti-
vesse ferido ou sequer atordoado, e contemplou calmamente o subordina-
do.

— Ides tomar o comando aqui.
— Comando? Sim, senhor.
— Eu vou regressar ao Corça Veloz e perseguir o galeão. — Fez um 

gesto com a mão e Th omas olhou em redor, reparando então que as velas 
da grande embarcação de carga se tinham enfunado com a brisa matinal, e 
que ela estava prestes a sair da baía. Se conseguisse alcançar o mar alto, a sua 
melhor resposta ao vento poderia permitir-lhe escapar, especialmente se a 
ondulação se intensifi casse à medida que o vento aumentava.

— Deixo-vos Sir Oliver e mais vinte homens — continuou La Valet-
te. — Libertai os cristãos que encontrardes entre os remadores. Mas tomai 
atenção. Não quero ver nenhum maometano a fi ngir que é um dos nossos.

— Sim, senhor.
— Acorrentai os novos prisioneiros aos bancos. Depois procedei às re-

parações que sejam necessárias, livrai-vos dos cadáveres e regressai a Malta.
— Malta? — Th omas franziu o sobrolho. Ainda faltava muito tempo 

para o fi m da época de campanha. Não fazia sentido regressar de imediato 
à sede da Ordem. Mas a decisão fora tomada pelo capitão, e Th omas não 
tinha qualquer direito de a contestar. Endireitou as costas, e inclinou leve-
mente a cabeça. — Será feito como dizeis, senhor.

— Isso mesmo. — La Valette deitou-lhe um olhar severo por momen-
tos, antes de afrouxar o tom e prosseguir numa voz baixa, de forma a que 
apenas o jovem cavaleiro o pudesse escutar. — Th omas, afundámos uma 
embarcação inimiga e capturámos outra. Daqui a pouco tempo, espero, to-
maremos também aquele galeão. É forçoso conduzir as nossas presas para 
Malta, onde fi carão seguras, e reabastecer o Corça Veloz antes de prosseguir 
na missão. Pelo meio-dia teremos três navios, e quase nenhuns homens 
para os tripularem. Não podemos arriscar-nos a novos confrontos até por-
mos as nossas presas a salvo em Malta. Percebeis?

— Sim, senhor — retorquiu Th omas, sem emoção.
— Somos já muito poucos. Há na Europa quem pense que a Ordem 

é a vanguarda do combate que a Igreja trava contra o Turco. A verdade é 
que somos, sim, a retaguarda. Nunca vos esqueçais disso. De cada vez que 
perdemos um homem, o inimigo fi ca um passo mais perto da vitória. — Os 
olhos do homem pareciam trespassar Th omas. — A seu tempo, se viverdes 
o sufi ciente, ser-vos-á confi ado o comando de uma galera, e sereis então o 
responsável pelas vidas dos homens que vos servirem. Não é algo que se 
possa assumir sem muito refl etir.
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Th omas anuiu.
— Senhor, compreendo.
— Tratai de o garantir. — La Valette recuou um passo e contemplou os 

homens espalhados pelo convés. — Sargento Mendoza! — chamou.
Um vulto pesado correu para ele e fez uma continência rápida. 
— Senhor?
— Tu e os teus homens fi cam a bordo, sob o comando de Sir Th omas. 

Os outros, de volta ao Corça Veloz, e depressa.
Os homens designados para acompanharem o capitão atravessaram 

rapidamente o convés até alcançarem o ponto onde a proa do seu navio es-
tava encostada à galera corsária, graças aos inúmeros ganchos que tinham 
sido lançados. Treparam para a amurada e atravessaram para a outra ga-
lera. Assim que o último dos homens deixou a embarcação conquistada, 
Th omas deu ordens para que fossem afrouxados os cabos dos ganchos, de 
forma a poderem soltar-se as pontas e serem devolvidas ao convés do Corça 
Veloz. Abriu-se um espaço entre as duas galeras, e La Valette soltou a ordem 
para lançar os remos e fazer recuar o navio até poderem rodar a proa e 
aproar ao galeão que se escapulia. Por fi m os remos, num ritmo constante, 
começaram a impulsionar a esguia galera na direção da sua presa. Th omas 
contemplou as manobras por mais alguns momentos e focou-se então no 
seu comando temporário.
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A primeira coisa a fazer era tratar dos homens aprisionados na coberta. 
Virou-se para o sargento.
— Venha comigo, com mais dois homens. Os outros que tratem dos 

cadáveres. Separem os nossos homens, para lhes darmos um funeral de-
cente.

Dirigiu-se com Mendoza para a grade que fechava a passagem para a 
coberta. Ao aproximar-se, ouviu o clamor que se erguia lá de baixo, seguido 
de um grito de terror que foi rapidamente silenciado. Havia um parafuso 
a prender a grade, e Th omas ajoelhou-se para o soltar, enquanto notava o 
cuidado dos corsários, que acorrentavam os remadores aos bancos e depois 
ainda tinham a preocupação de trancar o acesso à coberta.

— Ajude-me aqui com a grade.
Os dois homens levantaram a grade e lançaram-na para o convés. 

Th omas espreitou pela abertura e recuou de imediato, atingido por um 
jorro de ar quente impregnado com o mais pestilento odor que alguma 
vez encontrara. Havia movimentos lá em baixo, e as correntes tilintavam 
quando quem as usava se movia. Avistou por fi m rostos que se viravam 
para a luz pálida que entrava pela escotilha. Caracóis imundos e desgre-
nhados e barbas enormes cobriam as feições emaciadas dos prisioneiros. 
A maior parte deles era branca de pele, mas também se avistavam alguns 
homens com pele mais escura, embora não fosse fácil perceber o tom por 
baixo da camada de sujidade que a todos cobria. Havia uma escada que 
descia até ao passadiço estreito que se estendia entre as fi las de bancos ali-
nhados nos dois bordos da galera. Desceu e avistou à vante um vulto que 
segurava um pequeno chicote, perto do batedor, também ele agrilhoado 
junto ao tambor. Th omas e os seus homens viram-se obrigados a curvar 
os pescoços enquanto avançavam, observados por olhos esperançosos de 
ambos os lados.

— O Senhor seja louvado… — soltou uma voz sumida. — São cris-
tãos… Cristãos! Vamos ser libertados!

As palavras tiveram efeito em muitos dos seus camaradas, que levan-
taram as mãos na direção dos seus salvadores, implorando pela liberdade. 
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Alguns limitaram-se a tombar e chorar sobre os remos, enquanto os om-
bros lhes eram sacudidos por soluços incontroláveis.

O encarregado da coberta soltou o chicote ao ver Th omas a aproxi-
mar-se, e colocou as mãos juntas num pedido, enquanto murmurava em 
francês.

— Senhor, por favor… Por favor.
— Onde fi ca o pino que fecha as correntes? — inquiriu Th omas.
O outro espetou o dedo, apontando um aro cravado profundamente 

numa trave do chão, logo atrás da posição do batedor.
— Ali.
Th omas afastou-o com a mão. Lutou contra a náusea provocada pelo 

cheiro indescritível que vinha das profundezas do porão. Como podia um 
homem aguentar uma coisa daquelas?, perguntou-se. Encontrou o anel 
que fechava a corrente e localizou o pino que a fi xava. Pegou na sua ada-
ga e começou a tentar soltá-lo. Ao fi m de um momento, o pino saltou do 
seu encaixe, e Th omas pôde começar a fazer passar a corrente pelo anel, 
acumulando-a ao pé do banco mais próximo. Olhou para os rostos dos 
homens que lá estavam sentados.

— Quem de entre vós é cristão?
— Eu! — ripostou enfaticamente o homem mais próximo — Eu, se-

nhor. Sou de Toulon.
— Libertem-no — ordenou Th omas.
— Eu também! — apressou-se a anunciar o vizinho do homem.
— Mentiroso! — rosnou este. — És um mouro. Os corsários captura-

ram-te em Valência.
— Sargento, liberte o francês. O outro fi ca acorrentado. — O mou-

ro, um descendente dos árabes que em tempos tinham governado a Es-
panha, abriu a boca num protesto, mas ao notar a expressão implacável 
que Th omas ostentava, fechou-a e deixou pender a cabeça sobre o remo, 
resignado. Th omas olhou em volta enquanto mais vozes se levantavam e 
proclamavam a sua fé. Se todos diziam a verdade, não mais de um terço dos 
homens permaneceria aos remos, o que não seria sufi ciente para a viagem 
de regresso a Malta. À medida que o tumulto de vozes aumentava, resolveu 
interrompê-lo. Respirou fundo e lançou um grito sobre toda a cena. 

— SILÊNCIO!
Os remadores, habituados ao regime duro imposto pelos encarrega-

dos, silenciaram de imediato os protestos. Th omas voltou-se de novo para 
o sargento.

— Liberte os cristãos, mas só eles. Todo e qualquer homem que se pro-
clame cristão e que seja desmascarado como mentiroso, será imediatamen-
te executado.
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— Sim, senhor — respondeu o sargento, sem surpresa.
— Prossiga. — Th omas já não conseguia aguentar o cheiro daquelas 

criaturas e do lugar que ocupavam. — Estarei lá em cima.
— E quanto àquele? — Mendoza apontou para o encarregado, que ain-

da tentava passar despercebido junto à popa, sem se atrever a enfrentar o 
olhar dos homens que mantivera sob a lei do chicote. Th omas olhou-o por 
momentos e reparou que o homem não tinha largado o instrumento do 
seu poder.

— Ele? Deixe que sejam os homens que libertar a decidir o seu des-
tino.

Virou-se e afastou-se ao longo do passadiço a caminho da escada, lu-
tando contra o desejo de correr e sair daquele buraco infernal o mais de-
pressa possível. Subiu para o convés, apressou-se a chegar-se à amurada, 
onde podia sentir o vento fresco na cara, e respirou profundamente para 
tentar expulsar os últimos resquícios do ar pestilento da coberta. Apesar de 
saber perfeitamente como se passavam as coisas no interior de uma galera, 
só o tinha visto com os próprios olhos num par de ocasiões. O que vira 
deixara-o desgostoso, mas os homens que remavam nas embarcações da 
Ordem eram criminosos, piratas e seguidores de fés falsas. E por muito más 
que fossem as condições nas galeras cristãs, nunca tinha visto homens tra-
tados de uma forma tão vil como naquela galera de corsários. Sentiu uma 
cólera profunda ao pensar no inimigo, e um desejo ardente de fazer a sua 
parte para varrer o Islão da face da Terra.

Um repuxo na superfície do mar ali perto fê-lo olhar à volta; alguns 
dos seus homens lançavam os cadáveres pela borda fora. Os corpos tinham 
sido desarmados e despojados de quaisquer peças de roupa que pudessem 
valer um preço decente nos mercados de Malta. Dois outros homens vigia-
vam um punhado de prisioneiros feridos, sentados no convés junto à base 
do mastro de ré. Ao contemplá-los, Th omas sentiu o coração endurecer 
e tornar-se apenas uma pedra fria no seu peito. Afastou-se da amurada e 
dirigiu-se para junto deles, acenando a outro grupo de soldados para que 
o acompanhassem. Ao chegar junto dos prisioneiros, parou e avaliou-os, 
sem esconder o ódio que sentia. Eram mais de vinte, e a maior parte ainda 
envergava algum género de armadura, além das bainhas vazias que lhes 
pendiam dos cintos. Quase todos tinham feridas tratadas sem grande cui-
dado, apenas embrulhadas em tiras de pano. Eram feridas superfi ciais e 
todos recuperariam, pelo menos o sufi ciente para ocuparem lugares nos 
bancos de remadores daquela ou de outra galera.

— Deixem aqui os ofi ciais. Os outros, lá para baixo, para os remos — 
ordenou, em tom fi rme. Os homens separaram os prisioneiros, levando a 
maior parte a caminho da escotilha, enquanto um pequeno grupo fi cava 
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sentado no convés. Th omas contemplou-os por momentos antes de dar 
nova ordem. — Matem-nos. Lancem os corpos borda fora.

Um dos homens que tinham estado a guardar os prisioneiros deitou 
um olhar a um companheiro, antes de reunir coragem para pigarrear e in-
quirir.

— Senhor? Os ofi ciais valem bom dinheiro.
Th omas sentiu a mão a tremer, e agarrou-a com fi rmeza.
— Dei-te uma ordem. Mata-os! Fá-lo!
Soaram passos nas suas costas, e Stokely interpôs-se entre ele e os pri-

sioneiros.
— Não podeis assassinar os ofi ciais. São nossos prisioneiros.
Th omas engoliu em seco e respondeu com azedume.
— São o inimigo. São turcos, infi éis.
— Não deixam de ser criaturas de Deus, mesmo que ainda não tenham 

abraçado a verdadeira fé — ripostou Stokely. — Aceitámos a sua rendição. 
Não podemos chaciná-los assim. Seria uma ofensa às tradições da cavalaria.

— Cavalaria? — Th omas fez uma careta, que se transformou num sor-
riso. — Não há lugar para tais ideais na guerra contra o Turco. A morte é o 
que eles merecem.

— Não podeis…
Th omas silenciou-o com a mão erguida.
— Estamos a perder tempo. Quero pôr-me a caminho o mais depressa 

possível. Mas primeiro temos de nos livrar desta… praga.
Empunhou a lâmina, e antes que alguém pudesse detê-lo, passou a fi o 

de espada o mais próximo dos corsários, um jovem num corpete fi namen-
te debruado, ainda demasiado novo para ostentar uma barba. O corsário 
suspirou e tombou para o convés enquanto uma mancha escarlate se espa-
lhava rapidamente pelo algodão branco das suas vestes. Com gestos fracos, 
tentou agarrar uma ponta do corpete para fazer pressão sobre a ferida e 
estancar o sangue que corria. Th omas avançou, cego a tudo pelo seu desejo 
de sangue. Voltou a golpeá-lo, desta vez no pescoço, cortando a espinha e 
quase lhe decepando a cabeça. Olhou em redor, para os seus homens.

— Agora tratem de cumprir as ordens que vos dei! Matem-nos a todos. 
Tu, começa. — Apontou para um dos homens que tinham estado a vigiar 
os prisioneiros.

O soldado baixou o pique e cravou-o no peito do corsário mais pró-
ximo. Os outros começaram a gritar, pedindo clemência em francês e es-
panhol, bem como nas suas línguas nativas. Depois de os dois primeiros 
serem executados, os outros soldados juntaram-se à matança. Th omas 
afastou-se e Stokely continuou a assistir à cena com o horror e a relutância 
bem expressos no trejeito dos lábios.



36  

— Isto está… errado. — Abanou a cabeça. — Errado.
— Se assim pensais, talvez seja melhor reconsiderardes a vossa perten-

ça à Ordem. — Th omas encolheu os ombros e virou-se, enquanto o último 
dos prisioneiros era abatido. — Vede se os corpos são atirados fora como 
indiquei.

Enquanto caminhava para a proa, Th omas nada sentiu por momen-
tos. Tinha esperado uma sensação de alívio, o vazar da tensão que se tinha 
acumulado durante a batalha e depois na coberta. Mas tudo o que sentia 
era uma dormência fria. O sangue que manchava o convés em redor, as ar-
mas abandonadas, eram apenas detalhes, e as suas recordações do combate 
eram imagens soltas e fugazes, limpas de qualquer emoção, de remorso ou 
até mesmo de qualquer sensação de triunfo. Tudo o que sabia era que ainda 
estava vivo, e que os seus camaradas tinham conseguido uma pequena vi-
tória. Nada mais do que uma alfi netada na grande besta do poder turco que 
avançava sem cessar, fazendo daquele mar e das terras que o rodeavam o 
domínio do Islão. O sangue continuaria a correr, os homens continuariam 
a morrer pela espada ou pela exaustão e pela fome, agrilhoados aos remos 
das galeras que percorriam aquele mar atormentado. Mulheres e crianças 
continuariam a ser levadas como escravas para se tornarem concubinas ou 
serem educadas por muçulmanos, para que um dia travassem a guerra con-
tra aqueles que em tempos tinham visto como família. E pelo seu lado, os 
cavaleiros de S. João e todos os que com eles partilhavam a causa lutariam 
pela sobrevivência. E assim tudo prosseguiria. Espada e cimitarra, presas 
num duelo infi ndável e sangrento, cuja única recompensa era a miséria que 
recaía sobre as gentes de ambas as fações.

Dirigiu-se à pequena escotilha sobre o porão de vante, onde matara o 
gigante negro. Deixou-se sentar pesadamente enquanto desapertava a ar-
madura, tirava as manoplas e lutava com as fi velas que lhe apertavam o 
elmo. Ao fi m de algumas tentativas, lá conseguiu tirá-lo e colocá-lo sobre 
as tábuas do convés, a seu lado. O suor colava-lhe o cabelo ao escalpe, e a 
brisa matinal refrescava-lhe a pele agora exposta. Deixou-se recostar por 
um momento contra a amurada, até que uma sombra lhe caiu sobre o rosto. 
Piscou os olhos, abriu-os e avistou Stokely à sua frente.

— Cumprimos as vossas ordens. E os cristãos foram libertados. — 
Fez um gesto para a parte traseira do convés, onde umas quarenta fi guras 
esqueléticas, embrulhadas em trapos, se amontoavam em torno de cestas 
com pão, tentando obter um pedaço a que arrancavam sofregamente nacos 
que mastigavam com vigor. Stokely contemplou-os por momentos. — Es-
tavam com fome, mas ainda assim tiveram tempo de primeiro fazer o en-
carregado em pedaços. Não é que ele não merecesse.

— Se o dizeis.
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Stokely espreitou para a escotilha. 
— Já fostes ver o que há aí em baixo?
Th omas abanou a cabeça.
— Talvez haja mais comida que possamos dar àquela gente.
Th omas acenou com a mão na direção da estreita passagem.
— Fazei como vos aprouver.
Stokely meteu pela escada que levava ao diminuto compartimento. 

Um instante depois, Th omas ouviu-o soltar uma imprecação de surpresa, 
antes de o chamar.

— Th omas!
— Que se passa?
— Chegai cá abaixo!
A urgência na voz do amigo fez com que Th omas rodasse de forma a 

saltar para o interior do porão. 
— Que é?
Virou-se e avistou Stokely agachado junto a um monte de trapos. Não 

havia espaço sufi ciente para se manter de pé, e Th omas avançou também 
agachado. O monte de trapos mexeu-se e, graças aos raios de luz que pe-
netravam pela grelha do porão, Th omas percebeu que se tratava de uma 
mulher. Cobria-a um trapo reduzido e imundo, e quando ela se virou para 
eles, o tecido escorregou e expôs as marcas em carne viva que lhe percor-
riam os ombros e as costas. O cabelo era longo e escuro, e uma das mãos 
estava presa a um aro de ferro na parede do porão. Olhou para os dois ho-
mens, os olhos cheios de desconfi ança. A pele dela era pálida, e exibia uma 
nódoa negra no rosto. Os lábios gretados entreabriram-se e a língua tentou 
humedecê-los antes de ela murmurar:

— Quem sois?
— Cristãos — retorquiu Sir Oliver. — Tomámos esta galera.
— Cristãos — repetiu ela, enquanto examinava o aspeto dos dois ho-

mens.
Fez-se um silêncio breve enquanto a mulher e os dois cavaleiros se 

avaliavam. Ao contemplá-la, Th omas percebeu que era muito bela, mes-
mo naquele estado, espancada, magoada e acorrentada, a viver na sua pró-
pria porcaria. Algo se alterou na profunda frieza que tomara conta do seu 
coração. Virou-se de forma a alcançar o aro e puxou da adaga. A mulher 
encolheu-se ao avistar a lâmina, e ele apressou-se a apontar para a peça que 
prendia as correntes ao anel cravado nas tábuas do casco.

— Vou tirar-vos daqui.
Ela assentiu, e Th omas inseriu a ponta da adaga e começou a tentar 

soltar o pino. Fez uma breve pausa e olhou para ela.
— Como vos chamais?
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Ela voltou a humedecer os lábios e respondeu com voz rouca:
— Maria de Venici.
Th omas assentiu, e voltou a sentir o coração a palpitar quando a con-

templou.
— Maria — repetiu devagar, saboreando cada sílaba do nome. — Ma-

ria.
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Malta, dois meses depois

O crescente lunar resplandecia sobre a ilha de Malta, riscado apenas por 
fi nas nuvens prateadas. Uma faixa de brilho refl etido espalhava-se so-

bre as águas do porto, na direção da crista de Sciberras, e o ar mantinha-se 
quente e parado. Th omas pouca atenção dava ao que o rodeava. Noutra 
noite qualquer, não deixaria de sentir o prazer sensual de uma noite de ve-
rão no Mediterrâneo, e teria feito uma pausa para melhor absorver a vista e 
os sons que embelezavam o momento.

Mas não naquela noite.
O coração batia-lhe com impaciência e ansiedade, enquanto espera-

va à sombra das muralhas do forte de St. Ângelo, lar da Ordem, edifi cado 
na ponta rochosa da península de Birgu. A fortifi cação guardava a entrada 
do porto e dominava a pequena povoação, cujos telhados vermelhos pare-
ciam cinzentos e desbotados ao luar. Ao longo da base da muralha corria 
um estreito caminho que levava ao cais na margem, onde Th omas aguar-
dava. Deu um pulo quando o sino da catedral bateu meia-hora depois da 
meia-noite. Maria já devia ter chegado há bastante tempo. Afastando-se 
ligeiramente das rochas na base da muralha, esforçou a vista para espreitar 
ao longo do caminho, mas nada se movia. Sentiu um súbito receio de que 
ela pudesse ter mudado de ideias e tivesse decidido que não devia correr o 
risco de se encontrar a sós com ele mais uma vez.

Já tinham sido avisados para pôr um travão na sua relação. La Valette 
tinha puxado Th omas para o lado durante uma das sessões matinais de 
treino com armas, para lhe dar umas palavras sem alarde. Relembrara ao 
jovem cavaleiro de que Maria de Venici esperava apenas pela chegada do 
irmão, com a recompensa que a Ordem aceitara pela sua salvação.

Os lábios de Th omas tinham-se mexido, divertidos. A palavra mais 
adequada à situação era resgate. Claro que tal infeliz termo nunca encon-
trara lugar nas mensagens trocadas entre a Ordem e a família Venici.

— A vossa afeição mútua não passou despercebida — indicara La Va-
lette. — E devo avisar-vos que ela não é aceitável, Th omas. Maria está pro-
metida a outro, e não há qualquer futuro para esta… amizade que cresceu 
entre vós.
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— Senhor, quem vos contou? — inquirira Th omas.
Antes de poder evitá-lo, o olhar de La Valette dirigira-se quase que por 

instinto para os outros jovens cavaleiros que praticavam movimentos de 
ataque contra bonecos de madeira instalados no pátio do forte de St. Ân-
gelo. Th omas tinha espreitado por trás dele e avistara Oliver Stokely, que 
os observava. Quando os seus olhares se tinham cruzado, Stokely voltara a 
dar atenção ao boneco que tinha estado a atacar, pintado de forma a asse-
melhar-se a um turco, completo com uma face de traços cruéis, tez escura 
e olhos negros.

O delator fora portanto aquele homem, que sempre considerara um 
amigo, concluíra Th omas. A surpresa não fora grande, ainda assim. A ami-
zade entre os dois arrefecera nas semanas passadas desde o regresso da ga-
lera a Malta, à medida que se tornara evidente que a mulher que tinham li-
bertado preferia a companhia de Th omas. Tinha-se mostrado sempre grata 
e amigável com Stokely, mas as suas feições iluminavam-se na presença de 
Th omas, e fora a ele que pedira que a acompanhasse em passeios, primeiro 
por Birgu e depois pelos campos em redor.

Fora aí que tudo se passara, recordara Th omas, enquanto o seu pulso 
acelerara. À sombra de uma das raras árvores da ilha, no alto de Sta. Mar-
garida, de onde se tinha uma bela vista sobre Birgu e o porto. Ao tropeçar, 
ela tinha-se encostado a ele, e a testa dela raspara-lhe na face quando ele 
lhe segurara o braço, para impedir que ela caísse. Maria olhara para cima, 
sorrira, e tinham-se beijado. Fora um ato instintivo, e Th omas sentira-se 
chocado perante aquele seu gesto impulsivo, até que ela pusera a mão por 
trás do pescoço do jovem e o puxara para ela, para um novo beijo. Tinham 
procurado um canto escondido no meio das muralhas, onde Th omas lan-
çara a sua capa pelo solo, e ali tinham passado o resto da tarde, antes de 
regressarem a Birgu ainda afogueados de paixão e trepidantes. Era uma li-
gação perigosa, e ambos o sabiam. Mas nada podiam e nada fariam para 
contrariar o calor que lhes corria pelas veias.

Isso sucedera vários dias antes do aviso de La Valette. Dias em que 
Th omas sofrera as penas dos seus deveres quotidianos como se fossem 
uma eternidade no purgatório. Depois corria para se encontrar com ela 
no local combinado, um pequeno jardim junto aos portões da cidade. 
Fora em tempos pertença de um mercador veneziano, que o legara aos 
ilhéus. O jardim fornecia aos visitantes sombras e a doce fragrância das 
fl ores e das ervas. Não havia em toda a ilha local mais propício para um 
encontro de amantes. E era lá que estavam, à sombra de uns arbustos, 
quando Stokely surgira e parara a pé fi rme no caminho, sob o brilho in-
clemente do Sol. Fitara-os em silêncio enquanto os dois se afastavam um 
do outro, surpresos. A cicatriz no rosto de Stokely ainda estava lívida, 
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e a pele esticada ao canto da boca desenhava-lhe um ar de permanente 
escárnio.

— Oliver. — Maria sorrira. — Assustastes-nos.
— Isso vejo eu — ripostara ele, friamente. — É portanto para aqui que 

tendes fugido a correr, Th omas.
Th omas levantara-se do banco que tinha partilhado com Maria.
— Escutai, este é o nosso segredo. Gostaria de vos pedir que não o 

contásseis a ninguém.
— Pedi à vontade, maldito — retorquira Stokely, furibundo. — Isto não 

está certo. Th omas, fi zestes um voto de castidade. Como todos os cavalei-
ros.

Th omas fungara com desprezo.
— Esse voto não tem sentido. Mais atenção lhe é dada na fuga do que 

na obrigação, como bem sabeis. O Grão-Mestre d’Omedes não se importa 
nada de fechar os olhos, quando lhe convém.

— Ainda assim, é um voto. O meu dever é relatar isto.
Os dois tinham-se confrontado, e Th omas fi cara espantado ao desco-

brir a cólera e mesmo o ódio que ardia nos olhos do amigo.
— Oliver, não podeis fazer isso. Se não pela nossa amizade, então por 

cavalheirismo para com Maria.
— Não me dais lições de cavalheirismo! — cuspira Stokely. Th omas 

rangera os dentes e cerrara os lábios, enquanto as mãos se tinham fechado 
em punhos. Mas antes que o confronto se tivesse tornado mais sério, senti-
ra que Maria lhe puxava gentilmente o braço. Ela colocara-se entre os dois 
e sorrira nervosamente a Stokely.

— Não há necessidade disto. Sobretudo entre amigos.
— Não vejo aqui quaisquer amigos meus — respondera Stokely, numa 

voz esforçada.
Maria franzira o sobrolho.
— Oliver, considero-vos um amigo, e tereis para sempre a minha sin-

cera gratidão por me salvardes dos turcos, tal como sucede com o Th omas.
— E é assim que um amigo mostra a sua gratidão?
— Não vos zangueis comigo. — Ela tentara pegar-lhe na mão, mas 

Stokely dera um brusco passo atrás. Maria soltara um pequeno grito. — 
Oliver… É do mais fundo do meu coração que vos falo quando vos chamo 
meu amigo. Meu querido amigo.

— Então porque traís desta forma a minha amizade? Como fazeis os 
dois, aliás.

— De que forma vos traí? Alguma vez vos menti? — lançara ela.
Quando ele não respondera, ela baixara a cabeça, contristada.
— Considerava-vos meu benfeitor e amigo, como considero o Th o-
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mas. E agora, mesmo que ele seja mais que meu amigo, isso não vos torna 
menos do que isso. Querido Oliver, compreendei por favor.

— Não me chameis tal coisa! A menos que lhe deis o mesmo signifi ca-
do que eu desejo que tenha.

— Tendes a minha afeição. Peço-vos que não abuseis dela.
Stokely resmungara qualquer coisa inaudível, deitara um último olhar 

furibundo a Th omas e rodara sobre os calcanhares, afastando-se a passos 
largos pelo jardim. Th omas fi cara a vê-lo afastar-se, acabando por soltar um 
suspiro. 

— Vamos ter problemas. Lembra-te do que te digo.
Maria abanara a cabeça.
— Oliver é um bom amigo, e uma pessoa de bem. Depressa acal-

mará.
Th omas pensara por momentos e encolhera os ombros.
— Espero que tenhas razão, meu amor.
Assim que proferira tais palavras, sentira o coração dar um pulo, e lan-

çara um olhar rápido a Maria. Ela estava a sorrir-lhe, deliciada, e responde-
ra num sussurro: — E agora sim, sei-o com toda a certeza…

— Th omas, escutais-me?
A mente de Th omas esforçara-se por relembrar o que o seu superior 

tinha acabado de lhe dizer, mas sem resultados. Abrira a boca, mas não 
conseguira encontrar palavras para responder. La Valette soltara um silvo 
exasperado e passara a mão pelo espesso cabelo escuro. Debruçara-se para 
o jovem.

— Mantende-vos longe daquela mulher. Se não o fi zerdes, o infortúnio 
acabará por cair sobre ambos. Grande infortúnio. Percebeis?

— Sim, senhor.
— Podia pedir-vos que me désseis a vossa palavra em como não vol-

tareis a vê-la, mas não desejo colocar-vos numa posição em que a vossa 
própria alma fi caria em risco por causa dos mais básicos dos instintos ani-
mais que a todos atormentam. — Th omas sentira um momento de fúria ao 
ouvir caracterizar daquela forma os seus sentimentos. — Portanto, estou 
a ordenar-vos que vos afasteis de Maria de Venici até que o irmão a leve 
desta ilha — prosseguira La Valette. — Está entendido? Não vos aproximeis 
sequer da casa onde ela está instalada.

— Compreendo.
— Ainda bem. — La Valette empertigara-se e soltara um sorriso. — 

Comunicar-lhe-ei o que foi decidido. E que seja este o fi m desta história. 
Porque é que ela ainda não veio? Th omas espumava. Ela tinha recebido 

a sua mensagem, e respondera que se encontraria com ele, apesar do aviso 
de La Valette. Portanto, o que poderia tê-la feito demorar-se daquela forma? 
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Uma mudança de ideias, ou outra causa? Deus meu, que tenha sido outro 
o motivo, pediu Th omas em silêncio, antes de se sentir envergonhado por 
estar a solicitar a intervenção divina para um propósito que sabia ser consi-
derado ignóbil por muitos outros.

Decidiu esperar até que o sino marcasse a primeira hora da madru-
gada. Se Maria não tivesse chegado até essa altura, depreenderia que ela 
não viria de todo, e que aquele amor, o primeiro da sua vida, estava con-
denado.

A noite alongou-se e quando surgiu por fi m o grave som do sino, o ca-
valeiro soltou um lamento profundo e encetou o caminho de regresso. Foi 
nesse momento que ela emergiu da escuridão e se lançou a correr para ele; 
sem palavras, abraçaram-se e trocaram um longo beijo, e todos os receios 
do jovem se desvaneceram.

— O que é que te atrasou? — perguntou por fi m.
— Peço-te desculpa, meu amor. A mulher do mercador em cuja casa 

fui acomodada é uma bruxa desconfi ada, e vigia-me como um falcão.
— E com boas razões. — Th omas riu.
Maria deu-lhe um empurrão no peito.
— Não zombes. Tive de esperar até ter a certeza que já não havia mo-

vimento na casa antes de me atrever a sair. Vim assim que pude. Não temos 
muito tempo. Tenho de estar no meu quarto antes que os criados desper-
tem, pela alvorada.

Beijou-o de novo, mas Th omas sentiu nela alguma tensão, pelo que 
recuou.

— O que se passa? — indagou.
A pele da jovem estava pálida sob o luar quando ela o encarou, e sen-

tiu-a estremecer.
— Th omas, o que nos vai acontecer? Estamos em pecado, não há outra 

forma de o descrever. Vou casar-me com outro homem, mas ofereci-te o 
meu coração e o meu corpo. Para que serve tudo isto? O meu irmão chega-
rá a qualquer momento. E depois disso nunca mais nos veremos.

— Devemos portanto aproveitar ao máximo o tempo de que ainda dis-
pomos.

— Já o fi zemos, mais do que a prudência aconselharia — lembrou ela, 
nervosa.

— Ao demónio com a prudência. Há que seguir a nossa natureza, os 
nossos corações. 

Ela abanou a cabeça e falou em tom suave.
— Tolo. Adorado tolo. Não somos mais do que pequenas peças num 

mecanismo intrincado. Só podemos obedecer aos caprichos de outras for-
ças, muito mais poderosas. Nada podemos para as contrariar.
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— Podemos, sim — respondeu Th omas, empolgado. — Podíamos dei-
xar Malta. Vem comigo para Inglaterra, para a minha casa.

— Deixar Malta? Como? Achas que conseguirias roubar um barco 
com a mesma facilidade com que me roubaste o coração?

— Que me lembre, não foi roubado, e sim entregue com toda a liber-
dade. — Th omas esfregou o queixo, enquanto imaginava possibilidades. 
— Podíamos esconder-nos a bordo de um navio mercante. Desembarcá-
vamos em França e prosseguíamos a partir daí. — Falava sem grande pon-
deração, e até a si mesmo as palavras que proferia soavam tolas e vãs. A 
falta de Maria seria imediatamente notada, e quando se descobrisse que 
também ele tinha desaparecido, não era difícil imaginar as consequências. 
Maria estava à guarda da Ordem. Esta não poderia dar a impressão de ter 
falhado nesse dever. Uma galera veloz seria enviada em perseguição de 
qualquer embarcação que tivesse deixado a ilha. Seriam alcançados antes 
do fi m do primeiro dia de viagem, e trazidos de volta para enfrentarem a 
ira do Grão-Mestre. Sabia-o perfeitamente, mas o coração exigia-lhe que 
planeasse a fuga com Maria.

— O que podemos fazer? — lançou, irado. — Não posso desistir de ti!
— Podeis, sim. — Uma voz falou no seio das sombras que dominavam 

o caminho. — Mais depressa do que julgais.
Viraram-se para a origem do som e Th omas avistou um vulto que 

emergia para o luar mortiço. Um homem, com a mão sobre o punho da 
espada. Outros homens surgiram por trás dele.

— Oliver… — sussurrou Maria.
Th omas engoliu em seco e tentou soar calmo quando se dirigiu ao seu 

antigo amigo.
— O que fazeis aqui?
— Th omas, não há necessidade de vos fazerdes passar por parvo, ainda 

mais do que tendes feito até aqui — ripostou Stokely. — Sabeis perfeita-
mente qual a razão da minha presença. — Virou-se e fez um gesto aos ho-
mens que o acompanhavam. — Prendam-nos a ambos. Levem a senhora 
de volta às suas acomodações.

Dois homens aproximaram-se, e Th omas avançou, interpondo-se en-
tre eles e Maria, enquanto erguia os punhos.

— Th omas, não! — pediu ela, com urgência na voz. — É tarde. Dema-
siado tarde para nós.

— A Maria tem razão — interveio Stokely. — É demasiado tarde. Está 
tudo acabado entre vós. É tempo de conduzir a senhora de volta a quem a 
alberga…

Th omas não se mexeu, e Maria rodeou-o, pegando-lhe na mão e aper-
tando-a rapidamente, antes de serem separados. Th omas observou com 
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desespero e angústia enquanto as três fi guras se afastavam pelo caminho 
na direção de Birgu. Só então Stokely emitiu uma ordem curta que fez com 
que os soldados avançassem e prendessem os braços de Th omas por trás 
das costas. Stokely avançou um passo e abanou a cabeça com ar de gozo.

— Meu caro Th omas, o que será de vós agora?
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A expressão no rosto do Grão-Mestre, Jean D’Omedes, foi-se tornando 
cada vez mais sombria enquanto escutava Stokely. Fora acordado pou-

co depois da segunda hora da noite, e tinha-se exasperado com o seu criado 
até que a causa para tão inopinado despertar tinha acabado por se impor 
à sua mente estremunhada. Tinha-se então vestido à pressa e convocado 
Romegas, o mais antigo dos seus capitães de galeras, e Jean de La Valette, 
para se reunirem a ele na sala do conselho da Ordem, no coração do forte 
de St. Ângelo.

A improvisada audiência era iluminada apenas por algumas velas de 
luz trémula. Th omas estava de pé entre dois guardas armados, perante os 
três homens que se sentavam por trás de uma longa mesa. Stokely tomara 
uma posição lateral, e de lá expusera a sua acusação. Quando terminou, 
instalou-se um silêncio tenso, até que o Grão-Mestre pigarreou e encarou 
Th omas com ar severo. 

— Tendes alguma ideia do mal que fi zestes à Ordem? Quando sou-
ber do sucedido, a família Venici nunca nos perdoará. Muito menos o 
duque da Sardenha, a cujo fi lho estava prometida Maria. A nossa posição 
já é bastante precária, e a última coisa de que precisamos é de fazer novos 
inimigos.

Romegas, furioso, lembrou mais pormenores.
— Se nos for negada permissão para reabastecer os navios no porto 

de Nápoles ou na Sardenha, a nossa capacidade de atacar os corsários e os 
turcos será fortemente afetada, senhor.

O Grão-Mestre inspirou, indeciso.
— O que vamos nós fazer?
— Senhor, creio que não tenhamos grande escolha — ripostou Rome-

gas. — Teremos de punir Sir Th omas, e de forma exemplar. A família Venici 
não aceitará nada menos do que isso.

— Esperai. — La Valette rodou ligeiramente no assento, para se diri-
gir aos outros homens sentados à mesa. — Não há necessidade de tomar 
decisões drásticas. Ainda há tempo para ocultar este caso a olhos exterio-
res.
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— Pergunto-me se será esse o caso — ponderou o Grão-Mestre, antes 
de lançar um olhar arguto a Th omas. — Ainda vamos a tempo? Sir Th o-
mas, a honra da senhora está ainda intacta?

Th omas corou, e o olhar de desafi o que tinha mantido desmoronou-se, 
levando-o a contemplar o chão pedregoso em frente à mesa. 

— Estou a ver — concluiu d’Omedes, sem mais. — Teremos então de 
seguir o que propõe Romegas. A punição deve ser rápida e severa. É preciso 
que todos vejam que a Ordem agiu com decisão contra este apóstata.

— Ele violou um juramento sagrado — lembrou Romegas. — E traiu a 
honra da Sagrada Igreja. Os Venici hão de exigir a sua cabeça. E desconfi o 
que nada mais será capaz de aplacar a sua ira.

La Valette fungou em sinal de desdém. 
— Não estais a sugerir seriamente que executemos Sir Th omas?
Romegas anuiu. 
— É precisamente isso que estou a sugerir.
— Por que razão? Por ter sucumbido à fraqueza da carne? Não é razão 

para enforcar um homem. Por Deus, se assim fosse, mais de metade dos 
cavaleiros da Ordem já deviam estar pendurados, por manterem amantes 
ou por violarem as mulheres do inimigo.

O Grão-Mestre ergueu uma mão. 
— Peço-vos que vos acalmeis. Não estamos aqui para julgar os outros 

cavaleiros. Somente Sir Th omas.
— Se não formos capazes de seguir o mesmo padrão em todos os ca-

sos, quer-me parecer, senhor, que o nosso código de honra não tem qual-
quer valor.

O sobrolho do Grão-Mestre franziu-se, revelando a sua ira.
— La Valette, exagerais.
— Não, senhor. Sois vós que avançais para lá do aceitável. — La Va-

lette apontou para Th omas. — Conheço bem este cavaleiro. Combateu ao 
meu lado nestes dois últimos anos. Nunca vi igual devoção ou coragem ao 
serviço da Ordem. Sir Th omas é um dos mais promissores cavaleiros da 
sua geração. Seria pouco ajuizado erradicar tamanho talento precisamente 
quando temos tanta falta de combatentes válidos. Puni-lo, sim. Talvez uma 
fl agelação pública. Deverá ser o sufi ciente para lembrar a todos os homens 
que se devem comportar com honra e dentro das regras da cavalaria. E isso 
é tudo o que é necessário. 

— Não chega — ripostou Romegas. — Se fi zermos apenas isso e per-
mitirmos que Sir Th omas permaneça no seio da Ordem, ele tornar-se-á 
uma permanente lembrança da nossa vergonha e, pior ainda, da nossa leni-
ência e indulgência para com a falta de disciplina e moralidade desregrada. 
Os nossos jovens cavaleiros precisam de uma lição. Têm de ser recordados 
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da solenidade e importância do juramento que mantém a coesão da Or-
dem. Que a morte de Sir Th omas sirva para reafi rmar os laços que nos 
unem. Senhor, insto-vos a decretar a sua execução.

La Valette abanou a cabeça. 
— Matá-lo será correr o risco de desencorajar outros jovens de valor 

a juntarem-se à Ordem. O crime de Sir Th omas é apenas o de ser um jo-
vem, e todos conhecemos perfeitamente os poderosos desejos e necessi-
dades que em tempos também nos assaltaram. Se ele for executado por 
um temporário lapso na sua capacidade de julgamento, então homens do 
seu calibre, homens de que tanto precisamos, recusarão juntar-se a nós. Há 
melhores maneiras de o punir — continuou La Valette. — Formas que de-
monstrarão claramente que não toleraremos indiscrições deste género. Eu 
digo que devemos expulsar Sir Th omas da Ordem.

— Expulsá-lo? — O Grão-Mestre fez uma careta. — Que punição vem 
a ser essa?

— Não existe outra mais vergonhosa. — La Valette virou-se para Th o-
mas. — Creio ter avaliado corretamente este homem. Para ele, ser membro 
da Ordem é a maior honra a que um homem pode aspirar nesta vida. É a 
Ordem que dá forma e valor à sua existência. Tirem-lhe isso e a sua vida 
seguirá em vergonha, consciente do tremendo peso da sua perda em cada 
um dos dias da sua existência. É essa a punição que lhe deve ser imposta. 
Além disso, vivendo, poderá continuar a colocar o seu talento para a guerra 
ao serviço da cristandade, algures que não aqui.

Th omas sentiu-se grato pela intervenção de La Valette. Talvez lhe sal-
vasse a vida. Mas as palavras do seu mentor encerravam uma profunda ver-
dade. Na sua mente não havia maior desonra do que ser expulso da Ordem. 
O que faria depois? A sua honra pouca valor teria aos olhos de todos os que 
viessem a saber da sua história.

O Grão-Mestre manteve-se em silêncio enquanto pesava o destino a 
dar ao jovem cavaleiro. Por fi m respirou fundo e pronunciou-se.

— Tomei uma decisão. Sir Th omas Barrett será despojado da sua 
patente e de todos os privilégios que lhe cabiam enquanto membro da 
Ordem. O seu brasão será retirado dos alojamentos dos cavaleiros ingle-
ses, e ele será expulso da ilha assim que se puder arranjar-lhe lugar num 
navio. Não poderá jamais regressar, sob pena de morte, e à exceção de 
uma permissão expressa da Ordem. Será portanto exilado, e nessa con-
dição permanecerá até que a morte o reclame ou até que, por vontade 
do Grão-Mestre e nas condições a determinar no momento próprio, tal 
pena seja revogada. — Bateu com os nós dos dedos no tampo da mesa. — 
Levem o prisioneiro.

— Não! — gritou Th omas. — Deixem-me ver Maria uma última vez.
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— Como vos atreveis? — lançou Romegas, furibundo. — Levai daqui 
esse suíno insolente! Imediatamente.

Th omas sentiu os guardas que o ladeavam a pegarem-lhe nos braços. 
Lutou enquanto eles o arrastavam para a porta.

— Deixai-me vê-la! Uma última vez. Tenho de a ver. Por piedade!
— Levai-o daqui! — instou d’Omedes. 
Th omas continuou a contorcer-se, mas os guardas agarravam-no com 

força e forçavam-no a aproximar-se da porta.
— O que vai ser dela? O que ides fazer-lhe?
— A vez dela chegará — afi rmou o Grão-Mestre. — Também ela será 

julgada e punida de acordo com a sua falta. Disso podeis ter a certeza.
Th omas sentiu o coração dilacerado, e lançou um olhar de súplica a 

Stokely enquanto era puxado pelos guardas. 
— Oliver, pela amizade que em tempos nos uniu, peço-vos que tomeis 

conta dela. Sou eu o merecedor da vossa ira, não ela, não Maria. Ela está 
inocente. Prometei-me que a protegereis!

Stokely manteve-se fi rme e silencioso, e apenas um leve sorriso de sa-
tisfação traiu o que sentia ao ver Th omas ser levado da sala e a porta fecha-
da atrás dele.
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7

Barrett Hall, Hertfordshire
13 de dezembro de 1564, Dia de Sta. Luzia

A primeira mensagem chegou ao entardecer, num dia frio e cinzento. 
Th omas estava sentado à secretária, numa velha cadeira de madeira 

esculpida, a contemplar a paisagem através das pesadas vidraças. O campo 
que se estendia à frente do solar estava coberto por um manto de neve. Os 
refl exos distorcidos do fogo que morria na lareira refulgiam em tons de 
vermelho e dourado nos vidros da janela. Lá fora imperava uma luz fria e 
azulada, desconfortável, e ele mirava as suas profundezas sem se mexer ou 
dar sequer qualquer sinal de vida. Era como se o seu coração estivesse tão 
frio e imóvel como o mundo exterior, envolto num lençol branco, à espera 
de um reavivar de cor e crescimento quando a estação mudasse. A prima-
vera regressaria, tão certo como o quotidiano nascer e pôr do sol, mas tal 
perspetiva pouco conforto lhe oferecia. Os anos tinham passado como um 
tecido que se tornava gasto e antigo, e pouca atenção lhes dera. O seu espí-
rito há muito que se transformara em pedra — duro, rígido, insensível. Mas 
apesar de o coração se lhe ter secado e mirrado, ainda se preocupava com o 
seu bem-estar físico, pelo que comia de forma regrada e praticava exercício 
todos os dias, fosse qual fosse o tempo ou o seu estado de saúde. Era uma 
criatura de hábitos.

Ao longo dos anos que tinham decorrido desde que fora banido da 
Ordem de S. João, Th omas mantivera-se em plena condição física, e tinha 
posto as suas consideráveis capacidades guerreiras a bom uso. Muito desse 
tempo passara-o como mercenário, a combater nalguma das interminá-
veis guerras que assolavam a Europa. A morte, fosse por doença, pela fome 
ou em consequência de uma batalha, tinha-o acompanhado de perto, mas 
sempre o poupara, apesar dos ocasionais ferimentos que recebera. Além 
disso, o estudo e a leitura constantes tinham-lhe mantido a mente também 
ágil. Estava decidido a não sucumbir ao marasmo que parecia tomar conta 
da nobreza inglesa, que nada mais fazia do que vegetar indolentemente nos 
seus jardins ornamentais e nos seus grandes solares. Designavam-se por 
lordes e cavaleiros, mas nem um em dez seria capaz de assumir a posição 
que lhe corresponderia na frente de uma batalha.

Aos quarenta e cinco anos, Th omas ainda se movia com facilidade e 
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leveza. Tinha já alguns traços de cinzento nas têmporas e na barba, e o rosto 
curtido começava a enrugar-se, mas a maior parte das pessoas apercebia-se 
por instinto de que ele não era um homem com quem se pudesse gozar. 
Havia ocasiões, que se iam tornando cada vez mais raras, em que ia assistir 
a algum evento na corte e acabava por atrair a indesejada atenção de algum 
bêbado emproado, que ouvira uma qualquer história acerca de Sir Th omas 
e resolvera testar o calmo e discreto cavaleiro. Porém, há muito que Th omas 
tinha dominado a arte de afastar os tolos de uma forma polida e sem atrair 
mais atenções. Era bem melhor exibir uma tolerância madura do que ali-
nhar numa confrontação que terminaria inevitavelmente numa humilha-
ção pública de um homem muito mais jovem. Th omas experimentara por 
si o fel e a vergonha desse género de humilhação na juventude, e aprendera 
bem o valor da ponderação. Fora uma lição que lhe valera muitas horas a 
sós, na escuridão, de rosto enfi ado numa almofada grosseira, a esconder a 
sua miséria dos olhares dos outros. Não tinha qualquer desejo de fazer no-
vos inimigos, pelo que permitia que a truculência destes jovens aristocratas 
ingleses lhe passasse por cima sem mácula, e fazia tudo para a ignorar.

Numa única ocasião tinha-se visto forçado a ferir outrem para se de-
fender. Fora havia mais de dez anos, numa festa em honra do Lorde Mayor 
de Londres. Th omas vira-se confrontado por um jovem vistoso, alto e cor-
pulento, e demasiado cheio do que julgava serem as suas capacidades mar-
ciais. Ainda assim, não escondera o nervosismo ao confrontar Th omas. Os 
olhos jovens estavam alerta e escancarados, a mão tremia-lhe ligeiramente 
ao deslizar para o punho da espada. Antes que a lâmina subisse mais do que 
uns centímetros na sua fi namente decorada bainha, já a mão de Th omas 
se tinha cerrado como uma grilheta de ferro em torno do pulso do jovem, 
enquanto abanava a cabeça com um sorriso gentil de aviso, antes de se virar 
e se afastar. Mas o idiota tinha soltado um grito de afronta e prosseguira o 
movimento para desembainhar a espada. Th omas rodopiara e prendera o 
braço do jovem à perna com um golpe rápido de uma adaga que parece-
ra surgir do nada, tal a velocidade empregue. O jovem caíra para o solo. 
Th omas recuperara a lâmina e tratara da ferida antes de apresentar as suas 
desculpas ao anfi trião e deixar a festa.

Abanou a cabeça perante tal recordação, ainda furioso consigo mes-
mo por não ter lido corretamente a expressão do jovem, a tempo de evitar 
o incidente. Tinha já demasiado sangue nas mãos, e não queria provocar 
mais sofrimento a quem já tanto mal fi zera, fossem cristãos ou infi éis. A 
memória dos seus atos atormentava-o desde que regressara a Inglaterra. 
Tornara-se por fi m apenas outra cicatriz que se apagava com a idade e a 
familiaridade.

Apertou mais o casaco junto aos ombros e ergueu-se do lugar junto à 
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janela, dirigindo-se à lareira onde colocou cuidadosamente mais dois peda-
ços de lenha. Contemplou-os por momentos, fascinado com a forma como 
o vapor se escapava a assobiar pelas fendas da madeira, até que um estalo 
súbito e uma chuva de fagulhas anunciou a aparição de uma chama bri-
lhante e amarelada no seio das brasas que rebrilhavam por baixo da madei-
ra. Voltou ao lugar e sentou-se de novo, dirigindo o olhar para as sombras 
que cresciam no exterior.

Por cima dos estalos da lenha, ouviu sons que denunciavam alguma 
comoção na entrada, e a sua curiosidade foi despertada. Havia apenas um 
punhado de servos a viverem na mansão. Não tinha necessidade de mais 
gente. Seguramente não precisava das dúzias de criados que tinham cuida-
do dos seus pais e irmãos havia muito tempo, na sua infância, ainda antes 
de o pai lhe ter arranjado um lugar na Ordem. Os seus pais tinham falecido 
pouco tempo depois de Th omas deixar a Inglaterra, e sobre isso recebera 
apenas uma carta escrita em tom austero do seu irmão mais velho, Edward, 
que o informara da doença que os levara a ambos num intervalo de pou-
cos dias. Depois fora Edward a sucumbir num acidente de caça e, no ano 
seguinte, o jovem Robert morrera no mar, ao serviço de um corsário cuja 
única presa fora a disenteria que varrera a tripulação, deixando a bordo 
apenas uma meia dúzia de fi guras esqueléticas que mal tinham conseguido 
regressar a Dartmouth alguns meses depois. Ao regressar a casa, Th omas 
escutara a história da boca da criada que fora a ama de Robert. Robert tinha 
sempre sido o favorito da família, de cabelo claro e sempre bem-disposto, 
com um gosto pela aventura, muito ao contrário de Th omas, calado e sem-
pre encafuado em si mesmo. Mas Th omas nunca tivera inveja do irmão, 
nem alguma vez desejara alcançar a sua popularidade. Ao invés, limitara-se 
a amá-lo como todos os outros.

E agora era o único que restava. Vivia sozinho, à parte o criado, John, 
uma idosa criada, Hannah, e um jovem que cuidava do estábulo e dos seis 
cavalos que lhe restavam, bem como do picadeiro por trás da mansão. Ste-
phen raramente falava com os outros, e era mais cavalo do que homem, a 
crer em Hannah. Além destes, o único outro servo da família era o respon-
sável pela propriedade, que vivia em Bishops Stortford e supervisionava os 
rendeiros que trabalhavam a terra, recolhendo as rendas e entregando-as 
no banco em nome do seu senhor, a quem enviava um relatório sobre os 
negócios duas vezes por ano.

A mansão de Hertfordshire era pertença da família desde havia oito 
gerações. Th omas era o último na linhagem da família. Nunca se casara, e 
não tinha herdeiros. Quando morresse, a propriedade passaria para a posse 
de um primo distante, um homem que Th omas nunca conhecera e por 
quem nada sentia.
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De tempos a tempos alguns amigos do pai tinham tentado arranjar-lhe 
um casamento. Tinha, educada mas insistentemente, declinado todas as 
perspetivas que lhe eram oferecidas. Algumas dessas mulheres vinham de 
boas famílias, eram atraentes e até mesmo inteligentes. Mas nenhuma pu-
dera superar o mais ínfi mo termo de comparação com Maria, e só serviam 
para lhe lembrar tudo o que perdera e que nunca poderia recuperar naque-
la vida. E a natureza da sua separação fora tal que pouca esperança havia 
de que qualquer poder divino lhes permitisse voltarem a reunir-se na vida 
eterna. Era no espírito dessa perda perpétua que Th omas vivia a sua vida. 
Depois de Maria nada mais existia, apenas o excruciante lembrar do toque, 
do gesto, do sorriso, da expressão, dos fragmentos de momentos em que 
tinham estado nos braços um do outro.

Durante momentos as memórias assaltaram-no sem quartel, e Th o-
mas viu-se obrigado a abanar a cabeça, furioso, enquanto apertava os pu-
nhos e olhava pela janela, sem ver a serenidade silenciosa que se estendia à 
sua frente. Por fi m o momento passou e ele suspirou, a exalação aliviada de 
alguém que acaba de passar pelas mãos e faca do cirurgião.

Escutou-se um bater à porta do estúdio, e Th omas afastou o olhar da 
janela.

— Sim?
A tranca subiu e a escura e pesada porta de carvalho abriu-se para o 

interior, deixando passar John. Este acenou-lhe e fez um gesto na direção 
do corredor escurecido que levava ao estúdio.

— Senhor, chegou um mensageiro.
— Mensageiro? — Th omas franziu o sobrolho. — Quem é ele?
— Um estrangeiro, senhor — respondeu John, semicerrando os olhos 

para mostrar a desconfi ança que sentia. — Disse que se chamava Philippe 
de Nanterre.

Th omas manteve-se calado por momentos. 
— Não reconheço esse nome. Disse quem o enviou, ou que tipo de 

mensagem traz?
— Afi rmou que a mensagem era destinada apenas aos vossos ouvidos, 

senhor.
Th omas sentiu um toque de ansiedade. O que estaria um francês a fa-

zer em Inglaterra, na sua casa, se não fosse para relembrar algum aspeto de 
uma vida passada, já há muito posta de parte?

— Onde está ele? — perguntou, enquanto franzia as sobrancelhas.
— Na entrada, senhor. — John encolheu os ombros — Pareceu-me o 

melhor.
— Pede-lhe que entre e deixa que se aqueça ao fogo do salão. É um ato 

cristão oferecer-lhe hospitalidade, especialmente nesta altura do ano.
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Não apreciava aquela intrusão. Nos anos mais recentes, poucos o ti-
nham ido visitar por razões sociais, e menos ainda o tinham convidado 
para alguma festa ou banquete. Normalmente, tratava os visitantes ines-
perados como uma fonte de irritação, um assunto que podia despachar 
rapidamente e depois ignorar. Sentia uma tremenda lassitude nos ossos, e 
pouco lhe agradava ver-se forçado a abandonar o lugar junto ao fogo onde 
planeava passar a noite. Se aquele homem, Philippe de Nanterre, lhe tinha 
ido apresentar alguma oferta para prestar serviço militar, partiria desapon-
tado. Th omas já fi zera a sua paz com o mundo, e com os seus inimigos, e 
só queria que o deixassem também em paz. Afagou a barba bem aparada e 
olhou para o criado.

— Conseguiste adivinhar de que assunto se trata?
— Consegui, de facto. — John sorriu. — Traz-vos uma carta, senhor. 

Avistei-a na sacola enquanto levava o cavalo para o estábulo. Já lhe foi de-
volvida com toda a discrição e segurança.

Th omas não evitou sorrir por sua vez.
— Calculo que a sacola estava entreaberta, por singular acaso.
— Senhor, não me podem ser assacadas responsabilidades por a fi vela 

estar mal apertada. Preocupei-me apenas em trazer-vos alguma informação.
— E bem o fi zeste. E de que trata a carta que por acaso tiveste nas 

mãos?
— É um pergaminho, dobrado e selado. No exterior não havia qual-

quer indicação do remetente.
— Por acaso reconheceste o selo?
— Não, senhor.
— Descreve-mo, então.
— Uma cruz, senhor. Uma cruz com uma dentada em cada ponta.
Th omas sentiu uma espécie de tontura e fechou brevemente os olhos, 

lutando contra a maré de memórias e imagens inesperadas e indesejadas 
que ameaçavam subjugá-lo. Ao mesmo tempo havia uma esperança a 
nascer-lhe no peito, alimentada pela curiosidade. Respirou profundamente 
antes de voltar a abrir os olhos e contemplar o criado.

— Leva-o para a cozinha e dá-lhe de comer.
— Senhor? — John arregalou os olhos. — Mas trata-se de um estran-

geiro. Não podemos confi ar nele. Mandá-lo-ia embora sem delongas, se 
fosse a vós, senhor.

— Ainda bem que não és, então. Depressa reinará a escuridão, e a es-
trada para Bishops Stortford deve estar gelada e escorregadia. Não seria 
aceitável enxotá-lo. Nem seguro. Se assim o pretender, diz-lhe que pode 
passar aqui a noite. Dá-lhe comida e um leito. E diz-lhe que gostaria de falar 
com ele, daqui a pouco.
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John resmungou, mas sabia perfeitamente que não devia contrariar o 
seu senhor. Th omas sorriu levemente.

— Deve ter feito uma longa jornada para me encontrar. O mínimo que 
podemos fazer é oferecer-lhe a hospitalidade desta casa. Agora vai, e trata 
do homem.

John baixou a cabeça e deixou o estúdio, fechando a porta atrás de si. 
Enquanto os seus passos ecoavam pelo salão revestido a painéis de carva-
lho, Th omas cofi ou a barba, pensativo. Reconhecera perfeitamente a des-
crição que John fi zera do selo. Era o emblema dos Cavaleiros Hospitalários. 
Ao fi m de tantos anos de espera, a Ordem quebrava por fi m o seu silêncio.

Assim que abriu a porta da cozinha e entrou, percebeu que a rotina e isola-
mento que tinham caracterizado a sua vida nos anos mais recentes estavam 
terminados. Com as costas para o fogo, o mensageiro estava debruçado so-
bre uma malga fumegante. Os olhos levantaram-se, curiosos, ao sentir a 
entrada do senhor da casa, e levantou-se de imediato, enquanto limpava os 
lábios às costas da mão. Era um sujeito entroncado, e uma cicatriz esbran-
quiçada cruzava-lhe a testa. O rosto era curtido, e a expressão fi rme mas 
educada; ainda assim, Th omas percebeu que se tratava de um jovem, pouco 
além dos vinte anos de idade. Um soldado, envelhecido antes de tempo, 
como sucedia com todos os noviços que conseguiam sobreviver aos seus 
primeiros anos na Ordem. Ainda envergava um manto pesado e escuro, 
próprio de quem cavalgava pela noite. No ombro notava-se uma cruz bran-
ca, suja e manchada, cujos braços se alargavam antes de se dividirem em 
duas pontas, uma por cada língua falada na Ordem.

— Sir Th omas Barrett? Tenho uma mensagem para vós. Do Grão-Mes-
tre. — O inglês era bom, embora com um sotaque carregado, do Sul de 
França, calculou. Th omas anuiu e fez um gesto ao visitante, indicando-lhe 
que se sentasse.

Falou em francês.
— Se não vos importardes, usaremos a língua mais comum na Ordem.
— Com agrado o faço — retorquiu o mensageiro também em francês.
Th omas acenou na direção dos dois servos.
— Eles pouco sabem da minha vida passada. Não gostaria que fossem 

espalhar boatos na aldeia. As coisas já são difíceis para os que se mantêm 
fi éis à Igreja de Roma.

— Compreendo.
Th omas virou-se para John.
— Podes deixar-nos. E tu também, Hannah.
Quando a porta se cerrou, Th omas, de pé junto à ponta da mesa, en-

carou o mensageiro.
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— Então?
— O Grão-Mestre…
— Quem é ele? — interrompeu Th omas.
— Quem?
O homem mais jovem fora apanhado de surpresa.
— Peço desculpa — explicou Th omas. — Há já algum tempo que não 

estou envolvido nos assuntos da Ordem. Não faço ideia de quem a coman-
da neste momento.

— Oh… — O mensageiro não escondeu a surpresa. — Eu sirvo o 
Grão-Mestre Jean de La Valette.

— La Valette — assentiu Th omas. — Lembro-me bem dele… Deve 
estar um velho.

O mensageiro contemplou-o, perplexo, e Th omas sorriu.
— Sempre teve um ar envelhecido. E sempre foi o homem mais duro 

que alguma vez conheci. Dizei-me, ainda é ele quem lidera a primeira mar-
cha forçada dos noviços?

O mensageiro não reprimiu uma careta.
— Oh, sim. E continua a deixar todos de rastos.
Riram os dois, o que aliviou a tensão que se mantivera até ali. Th omas 

puxou um banco de debaixo da mesa e sentou-se, enquanto sorria perante 
a lembrança de um homem de quarenta e tal anos, ágil e magro, a avançar a 
passo largo à cabeça de uma coluna desfeita de jovens a arfar para se man-
terem a par do veterano cavaleiro. Mas o sorriso apagou-se quando o olhar 
se lhe prendeu na cruz impressa na capa do mensageiro.

— Irmão, de onde vindes?
— A minha família tem uma propriedade perto de Nîmes.
— Ah, bem me parecia que reconhecia o vosso sotaque, Philippe de 

Nanterre. Tendes portanto uma mensagem para mim.
— Sim, senhor.
Th omas sentiu o coração a acelerar no peito.
— Tomaram fi nalmente uma decisão. Pergunto-me se continuarei ex-

cluído da Ordem, ou se fi nalmente vou ser chamado ao seu seio.
— Senhor, não vos compreendo.
Th omas encarou-o, tentando discernir se o jovem era tolo a ponto de 

se atrever a troçar dele. Mas a confusão do mensageiro parecia genuína, e 
Th omas afastou o assunto com um gesto rápido da mão.

— Não importa. Dai-me então a mensagem.
— Sim, senhor. — O jovem lançou a mão à pequena sacola de cabedal 

que estava sobre as lajes junto às suas botas. Pousou-a sobre as gastas tábuas 
da mesa e deteve-se, enquanto examinava desconfi ado a fi vela que fecha-
va a sacola. Deitou o olhar à porta da cozinha e abanou a cabeça antes de 
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abrir o fecho. Procurou no interior até extrair um pergaminho dobrado e 
fechado com um selo de cera. Passou-o a Th omas, que o recebeu com uma 
pequena hesitação. Levou-o até junto dos olhos e virou-se de forma a que 
o fogo da cozinha iluminasse o selo da Ordem e as palavras inscritas junto 
a ele. Para Sir Th omas Barrett, Cavaleiro da Ordem de S. João. O coração 
acelerou-lhe quando leu uma segunda vez a parte fi nal do destinatário.

— Como é que me haveis encontrado?
— Sir Oliver Stokely deu-me todas as indicações, senhor.
— Sir Oliver. Por esta altura já deve ocupar uma posição de relevo. Su-

pondo que ainda é o mesmo homem que conheci em tempos.
Philippe anuiu e respondeu à pergunta implícita.
— Sir Oliver é o secretário do Grão-Mestre.
— Ora bem, subiu até ao topo. — Th omas riu. — Para um inglês, quero 

eu dizer.
— Senhor?
— Não é nada. Acabai de comer. — Th omas voltou a atenção para o 

pergaminho. Meteu um dedo por baixo da dobra e quebrou o selo. O docu-
mento estalou enquanto ele o desdobrava e alisava sobre a mesa. Começou 
por fi m a ler.
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8

A abertura da mensagem era clara, e o desdém e desprezo de Sir Oliver 
Stokely eram evidentes desde as primeiras palavras.

Sir Th omas,
Escrevo esta mensagem por solicitação expressa do 
Grão-Mestre, Jean Parisot de La Valette, uma vez que usa-
mos a mesma língua. Tal como eu, deveis estar consciente 
de que, em circunstâncias normais, a vossa suspensão da 
Ordem não poderia ser revogada. Dada a natureza dano-
sa da vossa conduta no episódio ocorrido há cerca de vinte 
anos, foi sempre minha opinião que a exclusão da Ordem 
era a mais leve penalidade que vos podia ser imposta. A cor-
rente crise exige, porém, que o Grão-Mestre ponha fi m ao 
vosso exílio. Desta forma, e no respeito do juramento que 
por vós foi prestado quando vos juntastes à Ordem, é-vos 
ordenado que vos dirijais a Malta da forma mais expedita 
que vos for possível, sob pena de eterna desgraça aos olhos 
dos vossos pares e de Deus.
Creio que não se torna necessário relembrar-vos a profunda 
vergonha que haveis causado aos vossos pares ingleses. A ame-
aça que pende correntemente sobre a Ordem e sobre toda a 
Cristandade oferece-vos uma oportunidade para a redenção, 
não apenas a vós mas a todos os da mesma nacionalidade. 
Tendo tido alguma proximidade convosco, não espero que 
sejais capaz de honrar o vosso compromisso com a Ordem, 
e considero que, em qualquer caso, a vossa eventual contri-
buição para a nossa defesa seria de somenos importância. 
Contudo, as instruções do Grão-Mestre não me deixam alter-
nativa que não seja transmitir-vos esta convocatória, e assim o 
faço em respeito ao seu desejo.
O homem que vos leva esta mensagem dar-vos-á mais infor-
mações sobre a presente situação aqui em Malta. Podereis soli-
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citar-lhe detalhes que a prudência me aconselha a não colocar 
por escrito.
Vosso,
Sir Oliver Stokely, Cavaleiro de Justiça da Ordem Hospitalária 
de S. João, neste dia de 6 de novembro.

Th omas levantou o olhar para interpelar o mensageiro.
— Esta carta foi escrita em novembro. Haveis feito uma viagem veloz.
Philippe encolheu os ombros.
— O tempo é um luxo a que a Ordem não se pode permitir.
— Assim parece. Conheceis o conteúdo desta missiva?
— Não, senhor. Os mensageiros foram alertados para os perigos que 

poderiam encontrar e receberam cartas para distribuir pelos nossos irmãos 
cavaleiros. Na minha lista, sois o quinto. E ainda tenho mais dois a contac-
tar. Um em York, e o último na Dinamarca. Se Deus o permitir, regressarei 
a Malta antes da chegada do inimigo.

— Compreendo. Quantos cavaleiros estão a ser convocados?
Philippe olhou-o por momentos, e o desespero tomou conta do seu 

semblante, antes de responder.
— Todos.
Th omas riu.
— Todos? Vá lá, meu caro jovem, não brinqueis comigo.
— Sir Th omas, como já vos disse, não temos tempo a perder. Daqui a 

seis meses, um ano no máximo, a Ordem pode já ter sido apagada da face 
da Terra pelo infi el.

Th omas estava mais do que habituado a jovens com tendência para 
fl oreados retóricos, mas resolveu manter a sua opinião para si mesmo, por 
respeito ao seu convidado.

— Diz a carta que me podeis relatar todos os detalhes. Portanto, de-
sembuchai. 

Philippe afastou a malga de sopa. 
— Em outubro passado, os nossos espiões informaram que o sultão 

Solimão tinha convocado uma reunião dos seus conselheiros para discu-
tir a estratégia a empregar na campanha próxima. Embora nenhum espião 
tenha conseguido estar na reunião, não deixaram de assinalar o elevado 
número de vizires, almirantes e generais que se apresentaram no palácio. 
Vinham de todos os cantos do Império Otomano. Havia até enviados de 
Dragut, e dos outros corsários, e dos piratas da Costa da Barbária. Era evi-
dente que os Turcos estavam a planear algo em grande escala para este ano. 
Pouco depois começámos a receber relatórios de outros agentes, que men-
cionavam grandes depósitos de armas, pólvora, e de abastecimentos como 
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cereais e carne salgada. Dezenas e dezenas de novas peças de artilharia fo-
ram produzidas nas fundições do sultão, e os melhores artilheiros e enge-
nheiros do Império foram também convocados a Constantinopla. Depois 
chegaram notícias de que se estava a proceder a concentrações maciças de 
navios nos portos do Egeu, e que estavam a chegar colunas de soldados 
a acampamentos próximos. — Philippe debruçou-se ligeiramente sobre a 
mesa. — É bem evidente. Planeiam atacar a Ordem. Aniquilar-nos.

Th omas sorriu.
— Sim, é evidente que tencionam atacar alguém. Mas porquê Malta? 

Porquê agora? Decerto que o Solimão tem problemas mais prementes nou-
tras áreas. Temo que o nosso amigo Grão-Mestre se esteja a precipitar um 
tanto.

— Não. — Philippe bateu com a mão na mesa. — Como vos atreveis a 
pôr em dúvida a sua palavra?

Th omas encarou-o e falou em tom baixo.
— Cuidado, rapaz. Não tolero que me falem assim, muito menos na 

minha própria casa.
Por momentos, o mensageiro manteve o olhar aceso, em claro desafi o a 

Th omas. Mas depressa notou o brilho frio e impiedoso nos olhos do homem 
mais velho, e recordou o pouco que ouvira em Malta sobre a reputação de 
Sir Th omas. Vacilou, e acabou por baixar o olhar para o tampo da mesa.

— Senhor, peço-vos desculpa. Foi uma longa viagem, e o cansaço 
afeta-me o julgamento. Não quis de modo algum desrespeitar-vos. O meu 
único propósito era defender a honra do Grão-Mestre… e a vossa.

Th omas assentiu.
— Compreendo-vos perfeitamente. Agrada-me verifi car que La Valet-

te ainda tem o poder de inspirar uma tão feroz devoção nos seus homens. 
Mas porque está ele tão certo de que Solimão vai desferir um golpe contra a 
Ordem? E porquê agora, quando está em posição de se lançar sobre a Cris-
tandade em toda a região dos Balcãs? — Franziu o sobrolho. — Não vejo 
qualquer senso nessa decisão de atacar Malta.

— Senhor, é claro. Desde o começo do seu reinado, há mais de quaren-
ta anos, que Solimão reclama os títulos de “Rei dos reis” e “Senhor supremo 
da Europa e da Ásia”. Sempre teve em mente subjugar todos os reinos da 
Cristandade, e impor o Islão a todos os seus súbditos. Agora sente-se a en-
velhecer, e teme morrer antes de cumprir a sua ambição.

Th omas sorriu.
— Uma bela fantasia. Luto há tempo sufi ciente para compreender que 

um plano dessa envergadura não está ao alcance de ninguém, nem sequer 
do sultão.

— Fantasia ou não, senhor, é esse o seu plano. Os espiões do Grão-Mes-
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tre ouviram-no dos lábios do próprio Solimão. Malta é o primeiro passo, e 
a nossa Ordem o primeiro alvo. Temos sido um espinho cravado na sua 
carne, e agora parece ter resolvido destruir-nos. — O jovem cavaleiro re-
ordenou os pensamentos e prosseguiu. — A causa imediata da decisão do 
sultão em tomar Malta tem a ver com o facto de termos aprisionado no 
verão passado uma das suas mais queridas naus de comércio. O coman-
dante Romegas tomou o navio junto à costa do Egito. Levava a bordo uma 
senhora de alta estirpe, e o governador turco de Alexandria. No porão se-
guia uma fortuna em seda e metais preciosos. O valor foi estimado como o 
equivalente a oitenta mil ducados…

Th omas abanou a cabeça perante a incrível possibilidade de encerrar 
num navio, por grande que fosse, um tamanho tesouro.

Philippe sorriu brevemente. 
— Foi também essa precisamente a minha reação, senhor. E podemos 

imaginar a reação do sultão ao saber das novidades. Há décadas que a Or-
dem perturba os negócios de Solimão. Temo-nos tornado cada dia mais 
ousados, e ele resolveu por fi m destruir-nos.

— Por vingança? — Th omas arregalou um olho. — O Solimão de que 
me lembro nunca permitiria que o coração lhe comandasse a mente.

— Tal não é o caso — afi ançou Philippe. — Não é apenas por vingança 
que ele almeja juntar Malta ao seu vasto império. Depois de Malta cair, a 
Sicília não tardará. E da Sicília poderá atacar a Itália e conquistar Roma, o 
coração da nossa fé. Mesmo isso não satisfará o seu apetite. Não antes de 
cruzar os Alpes e conseguir matar ou escravizar até ao último dos cristãos. 
— Philippe voltou a debruçar-se e bateu com um dedo no tampo da mesa. 
— Achais por acaso que esta ilha, por longínqua que seja, está a salvo das 
mandíbulas trituradoras da sua ambição?

Th omas gargalhou. 
— Belas palavras. Creio distinguir nelas a voz de Sir Oliver.
Philippe recostou-se, com um sorriso. 
— Bem, eu tentei. Sois realmente tão astuto como a raposa, como me 

diziam.
— Diziam?
— Os irmãos que se recordam de vós, ao tempo em que servíeis na 

Ordem.
— Já não deve haver muitos — comentou Th omas.
— Não, de facto.
— E aqueles que se recordam de mim hão de também lembrar a forma 

como deixei a Ordem.
— É bem verdade, senhor. Mas velhas disputas devem ser postas de 

lado nesta altura.



62  

Th omas agitou um dedo em frente ao mensageiro.
— É evidente que não compreendeis realmente as divisões que existem 

entre as diferentes nacionalidades na Ordem. No meu tempo, discutíamos 
entre nós quase com tanta ferocidade como aquela com que nos lançáva-
mos sobre os infi éis.

— Nesse caso, senhor, creio que não encontrareis grandes mudanças 
quando chegardes a Malta.

— Chegar a Malta? — Th omas olhou-o com intensidade. — Rapaz, 
não tenteis presumir aquilo de que nada sabeis. O que vos faz pensar que 
irei a correr pôr-me ao serviço daqueles que me exilaram? Se foram ho-
nestos convosco, Philippe, deveis estar ao corrente das circunstâncias que 
levaram à minha saída de Malta.

Philippe abanou a cabeça.
— Tudo o que ouvi foi que em tempos haveis estado envolvido num 

qualquer escândalo. Nada mais me disseram.
— Nesse caso, continuam rígidos e convencidos como sempre. Nada 

lhes devo.
— Proferistes um juramento. Desse juramento não há forma de sair, 

senhor… A não ser pela morte.
Th omas olhou para as sombras no canto da cozinha, e lançou um sor-

riso amargo.
— Dá-me ideia que todos os membros da Ordem se verão dessa forma 

livres do seu juramento, muito em breve.
— Não estaremos sozinhos, senhor. O Grão-Mestre apelou ao auxílio 

de todos os reinos cristãos. Se responderem, por certo triunfaremos sobre 
os infi éis.

A fé pouco sofi sticada do jovem encheu de tristeza o veterano cavalei-
ro. Philippe, e centenas como ele, enfrentariam a morte agarrados àquelas 
noções idealistas, como se fossem relíquias sagradas pelas quais combater e 
morrer. Th omas tinha alimentado a esperança de nunca mais se ver arras-
tado para tamanha tolice, e tentou explicar, pela compaixão que sentia pelo 
seu hóspede.

— Dizei-me, Philippe, desde que haveis deixado Malta para vir até 
aqui, não haveis por acaso passado por algum reino cristão envolvido numa 
qualquer espécie de confl ito com o seu vizinho? Não conheceis a sorte que 
milhares de católicos sofreram neste país? Enquanto nós, cristãos, estiver-
mos tão empenhados em nos destruirmos uns aos outros, que hipóteses 
há de nos juntarmos para resistir ao avanço dos infi éis? Não haverá mais 
cruzadas. Esquecemos a única e verdadeira Igreja do Senhor, e Solimão é o 
nosso castigo. O nosso julgamento.

Philippe abriu a boca para protestar, mas Th omas ergueu uma mão 
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para o silenciar, e depois de uma breve pausa prosseguiu em tom calmo e 
resignado.

— Voltai para junto do Grão-Mestre, e dizei-lhe que eu irei. Não para 
morrer por aqueles que me exilaram. Não para morrer pela fé. Mas irei, 
por razões que só a mim dizem respeito. — Levantou-se — Agora, vou 
deitar-me. O meu servo dar-vos-á acomodações para a noite. Calculo que 
queirais partir para York logo pela alvorada.

Philippe assentiu, e quando Th omas se dirigiu para a porta, o jovem 
mensageiro fez menção de falar.

— Sir Th omas. Tendes a minha gratidão, e a de todos os nossos irmãos 
em Malta.

Th omas deteve-se à porta, mas não se voltou. Ao invés, os ombros des-
caíram-lhe, e lançou um profundo suspiro.

— Gratidão? Nada tenho aqui que me prenda, e gostaria de rever Mal-
ta antes de partir. É tudo.

Saiu da cozinha e viu John a levantar-se de um banco no corredor. Fez 
um gesto na direção da cozinha ao passar pelo criado.

— Trata dele. Tenciona partir antes de eu me levantar amanhã de ma-
nhã.

— Sim, senhor.
Th omas foi-se deitar de imediato, enquanto as memórias, reaviva-

das pelo mensageiro, rodopiavam na sua mente. Hannah tinha colocado 
uma tábua aquecida entre as mantas, mas, mesmo com essa ajuda, não 
conseguiu acomodar-se, e o sono não veio, afugentado que era por uma 
sucessão de imagens e emoções que não se deixavam banir da cabeça. Por 
fi m desistiu, e fi cou a contemplar o teto do quarto, e a escutar o gemer do 
vento na lareira. A perspetiva de um regresso a Malta era agridoce. Era o 
local onde em tempos estivera certo de pertencer. Era lá que tinha ama-
do Maria. Talvez até, por alguma espécie de milagre, ela vivesse ainda, e 
albergasse aquele mesmo amor que nunca o deixara em todos os anos 
de separação. Amaldiçoou-se por ser um velho tonto, virou-se de lado e 
conseguiu por fi m adormecer.

Quando acordou, o vento tinha morrido e um sol radioso inundava-lhe 
o quarto por uma fresta nas cortinas. O lume na fogueira tinha-se apagado 
também, havia muitas horas, e nos vidros das janelas tinha-se acumulado 
gelo. Ergueu-se rigidamente e sentou-se na borda da cama por momentos, 
enquanto relembrava os acontecimentos da noite anterior. Estava conven-
cido da justeza da sua decisão. De qualquer forma, àquela hora o mensagei-
ro já teria partido, e levaria a sua resposta até Malta. Era demasiado tarde 
para mudar de ideias. Teria portanto de se preparar mais uma vez para a 
guerra. Com essa ideia em mente, vestiu-se e dirigiu-se ao estúdio, onde 
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John lhe levaria o pequeno-almoço assim que escutasse o som dos pesados 
passos do seu senhor a descer as escadas.

John confi rmou-lhe que o jovem cavaleiro tinha partido à primeira luz 
do dia, com um pequeno cesto de pastéis e queijo que lhe dariam para o dia 
de viagem. 

Depois de uma malga de papa, Th omas envergou uma espessa capa 
com capuz e dirigiu-se a pé pelos campos até à quinta de um dos seus ar-
rendatários. Havia árvores a abater num dos bosques que cresciam na pro-
priedade, e tinha combinado juntar-se ao camponês e aos seus fi lhos para 
as derrubar. Era trabalho pesado, que podia perfeitamente ter evitado, mas 
ele apreciava o exercício e a sensação agradável de satisfação que sentiu foi 
imensa quando, por volta do meio-dia, contemplou a pilha de lenha que 
tinha sido reunida. Depois de se despedir dos outros, Th omas regressou ao 
solar, livre dos pensamentos que lhe tinham perturbado a noite. Decidiu 
que partiria para Malta dentro de uma semana. 

Foi nesse momento que chegou o segundo mensageiro. 
O cavaleiro atravessava o arco da entrada no preciso instante em que 

Th omas sacudia a neve das botas junto à entrada principal do solar. O som 
dos cascos da montada era abafado pela neve, de forma que quase não hou-
ve aviso da sua chegada. Th omas levantou a vista ao pressentir movimento, 
e viu o homem a puxar pelas rédeas para levar o cavalo a atravessar o pátio 
e ir ter com ele. Envergava um manto azul, e o género de calções que se 
tinham tornado moda em Londres. O azul do uniforme indicava que era 
um servidor de uma casa poderosa. Ao aproximar-se, ergueu uma mão en-
luvada e apontou para Th omas.

— Tu aí! Uma palavra.
Th omas endireitou-se e cruzou os braços, enquanto o cavalo atravessa-

va o pátio a trote, lançando para o ar uma pequena chuva de cristais bran-
cos de neve a cada passada. Deteve-se a uma dúzia de metros de Th omas, e 
plumas de vapor saíram das narinas do animal.

— Podes dizer-me se isto é Barrett Hall?
— É.
O homem suspirou, aliviado, e saltou da sela, aterrando sobre a neve 

sem alarde, ainda com as rédeas na mão. Lançou um sorriso ao interlocutor.
— Saí de Londres pela madrugada. O dia todo a cavalgar. Depois de 

Bishops Stortford meti-me por um caminho esquecido. Levei horas a dar 
com isto. Quase ninguém com quem me cruzei sabia sequer que isto existia.

— Gostamos de nos manter longe da confusão — admitiu Th omas. — 
Quanto menos visitantes, melhor. — Não empregou um tom hostil, mas o 
semblante do cavaleiro endureceu ao presumir que estava de alguma forma 
a ser menosprezado, e quando voltou a falar, foi em tom arrogante.
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— Homem, o teu senhor está? Avisaram-me que ele raramente se afas-
ta da casa nos últimos anos.

— É verdade — concordou Th omas.
— E está em casa? — indagou o homem, apressado. — Não tenho tem-

po para jogos. Tenho de regressar a Londres assim que tiver cumprido o 
que me foi ordenado.

— O senhor ainda não entrou. O que desejais dele?
— Algo que lhe devo dizer em pessoa, que não pode ser transmitido 

por um criado.
— Então dizei-o.
A expressão de irritação do outro aumentou por um instante, até que 

se apercebeu do que tinha ouvido, e mudou instantaneamente de atitude, 
baixando a cabeça.

— Senhor, as minhas desculpas. Não fazia ideia.
— Nesse caso, porque é que partistes do princípio de que vos dirigíeis 

a alguém de estatuto inferior?
O homem levantou a cabeça e fez um gesto vago.
— Senhor, as vossas vestes não são as típicas de um cavalheiro. Pen-

sei…
— Pensastes? Presumistes? Julgais sempre um homem pela sua apa-

rência?
— Senhor, eu… eu… eu posso apenas pedir-vos desculpa.
Th omas olhou-o com intensidade, até que o outro baixou a vista para o 

chão. O homem tinha cometido um erro honesto, e sem má vontade, mas 
ainda assim havia algo que irritava Th omas. Era um exemplo típico da so-
ciedade que girava em torno da corte real e da gente menor que se agarrava 
à periferia desse círculo. A aparência era tudo, e a substância do caráter de 
cada um podia ser ignorada. Th omas sentia tudo aquilo como uma ofensa 
ao seu modo de ver os homens e o mundo, e a isso juntava-se um ressenti-
mento amargo por ter visto a sua privacidade invadida nada menos de duas 
vezes em menos de um dia.

— Muito bem, que novas me trazeis?
— Uma convocatória, senhor, de facto. — O homem voltou a levantar 

a vista, e usou um tom respeitoso. — Do meu amo, Sir Robert Cecil. Deseja 
que o visiteis na sua casa, em Drury Lane, em Londres, amanhã, às seis 
horas em ponto.

— Deseja? E se eu disser que não?
O queixo do homem descaiu, como se não tivesse compreendido, 

como se não pudesse sequer ser considerada a possibilidade de algo que 
não fosse a imediata aquiescência à vontade do seu senhor. Engoliu nervo-
samente antes de responder.



66  

— Não me foram dadas quaisquer instruções para a eventualidade da 
vossa recusa, senhor.

— Uma pena. — Th omas encolheu os ombros. — Nesse caso, o que me 
trazeis é uma ordem. E, nesse caso, sou obrigado a comparecer. Muito bem, 
dizei ao vosso amo que lá estarei à hora marcada.

— Sim, senhor.
Th omas contemplou-o por momentos. O homem tinha passado mais 

de metade do dia na sela, e não conseguiria regressar a Londres antes de 
escurecer. Os portões da cidade já estariam fechados, e o mais provável se-
ria ver-se obrigado a procurar um alojamento para a noite no exterior das 
muralhas. Seria um gesto caridoso oferecer-lhe descanso e alimento antes 
de ele partir, como fi zera com o francês. Por outro lado, o seu hóspede an-
terior não tinha sido tão impertinente. Por isso, resolveu não se mexer da 
frente da porta.

— Já tenho a vossa mensagem, podeis deixar-me.
— Sim, senhor. — O criado assentiu, claramente feliz por o deixar. 

Apoiou uma mão na sela e colocou um pé no estribo. Tentou subir, mas o 
frio tinha-lhe afetado as articulações, e voltou a escorregar para o solo. Com 
um grunhido de irritação, Th omas avançou e ajudou o homem a subir para 
a sela.

— Obrigado, senhor.
Th omas acenou, e o homem pegou nas rédeas e fez a montada rodar, 

colocando-a depois a trote enquanto atravessava o pátio e saía pelo arco 
da entrada, o som dos cascos a desvanecer-se rapidamente. Th omas fi cou 
a olhar para o arco por momentos, até que se voltou e entrou em casa, en-
quanto chamava.

— John! John! Caramba, homem! Onde é que te meteste?
— Aqui estou, senhor! — veio a resposta da cozinha. A porta abriu-se 

e o velho servidor surgiu, ainda a recolher migalhas do queixo.
— Amanhã, vou precisar das sacolas, do manto, botas e espada. Trata 

de os limpar e prepara-os para eu os pôr logo pela manhã. Vou a Londres.
— Sim, senhor. — John inclinou ligeiramente a cabeça. — Posso per-

guntar-vos quanto tempo estareis longe?
— Quem sabe? — Th omas sorriu sem vontade. — Ao que parece, pou-

co terei a dizer sobre a data do meu regresso.
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9

Londres

A escuridão crescia à medida que Th omas se aproximava da capital, que 
à distância de alguns quilómetros fazia lembrar uma nódoa escura a 

estender-se pela paisagem. O piso da Grande Estrada do Norte tinha con-
gelado, e os profundos sulcos que a cruzavam tinham obrigado Th omas a 
seguir a passo no seu cavalo, atrás do carro de um mercador de lãs, e metido 
numa longa fi la de vagões, cavaleiros e peões que se dirigiam a Londres 
antes que os portões da cidade se encerrassem por aquela noite. Th omas 
deixara-se ir tranquilamente ao passo da coluna, ao contrário dos correios 
montados que tinham passado por ele durante o dia. De ambos os lados da 
neve espezinhada e dos traços de terra congelada que marcavam a estrada, 
estendia-se sobre campos e bosques um manto branco. O céu estava carre-
gado, e desde o meio-dia que esvoaçavam de vez em quando alguns fl ocos; 
a queda de um nevão parecia iminente. Das chaminés de quintas isoladas e 
de aldeolas que se espalhavam pela paisagem subiam fi nos rolos de fumo. 
Aqui e além, avistava-se, através de uma janela, o brilho rosado de um fogo, 
que não deixava de criar em todos os viajantes o desejo de encontrar o con-
forto de uma lareira quente.

Apesar do longo dia de viagem e do frio que se lhe entranhara na carne 
até o fazer encolher-se sob o pesado manto, os pensamentos de Th omas 
estavam bem longe dali. Dedicava ao que o rodeava uma pequena parcela 
de atenção, não mais do que a necessária para guiar a montada e estar cons-
ciente do que se passava em seu redor. O que o preocupava realmente era a 
razão para a convocatória que recebera, para uma visita à casa de Sir Robert 
Cecil, o secretário de Estado da rainha. Th omas sabia perfeitamente que 
Cecil fora um fi rme apoiante de Isabel nos difíceis anos que esta passara 
antes de subir ao trono. Era, como ela, um devoto protestante, e a principal 
força por trás dos esforços para suprimir a infl uência dos Católicos em In-
glaterra. Detinha um enorme poder e era o mais importante estadista no 
país, pelo que se punha a questão: o que quereria ele de um obscuro cava-
leiro que não tinha posto o pé em Londres nos últimos três anos?

Desde que regressara das guerras na Europa, Th omas optara por per-
manecer na sua pequena propriedade, a supervisionar as culturas e o cres-
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cimento dos seus rebanhos, e a tratar de assegurar condições de vida dignas 
para os seus arrendatários. Nas raras visitas que fi zera a Londres tinha-se 
apresentado na corte em muito poucas ocasiões, e sempre tivera o cuidado 
de não chamar a atenção sobre si mesmo, com uma exceção, ocorrida ainda 
durante o reinado de Maria, a rainha católica. Mesmo nessa ocasião, em 
que derramara algum sangue, a que corresponderia o castigo de amputação 
de uma mão, não tinha tentado diminuir a severidade da punição chaman-
do ao caso a sua fi liação religiosa. Em todo o caso, acabara por ter apenas de 
pagar uma pequena multa, o que alguns poderiam ter atribuído a alguma 
leniência de Maria para com um correligionário católico. Custava-lhe a crer 
que esta chamada, tantos anos depois, pudesse ter algo a ver com uma nova 
apreciação de tão velho assunto.

Não se tinha juntado à causa dos que advogavam os direitos dos Ca-
tólicos em público, nem dos que conspiravam em privado. Era um jogo 
muito perigoso. Os espiões de Sir Robert Cecil eram numerosos, e as re-
compensas para quem denunciasse católicos eram tentadoras para quem 
quisesse ajustar velhas contas ou para quem se deixasse levar pela ganância. 
Havia alguns casos de aristocratas cuja fé fora usada como pretexto para o 
confi sco das suas propriedades, e até para a sua condenação como traido-
res. Muitos homens tinham conseguido grandes fortunas por perseguirem 
católicos, tal como muitos tinham fi cado ricos nos tempos da dissolução 
dos mosteiros pelo rei Henrique. Todos esses homens apoiavam agora 
Isabel, pelo menos enquanto ela lhes garantisse os direitos sobre as suas 
recém-adquiridas fortunas.

Era-lhe difícil imaginar que as suas modestas posses pudessem ter 
atraído a atenção de Cecil ou de algum dos da sua fação. O único moti-
vo que Robert Cecil podia ter para solicitar a sua presença em Londres só 
podia estar relacionado com a visita daquele jovem cavaleiro da Ordem. 
Th omas sentiu um arrepio a percorrer-lhe a espinha. Se fosse essa a razão, 
tinha-se andado a enganar a si mesmo ao pensar que a sua discreta perma-
nência nos confi ns da paisagem inglesa o tinha posto a coberto do escrutí-
nio. Confi rmava-se assim que muito pouco escapava aos penetrantes olhos 
de Cecil e dos seus homens, refl etiu com uma ponta de irritação, enquanto 
murmurava uma imprecação contra os cavaleiros que o tinham forçado a 
deixar a Ordem. Muito depois de se ter resignado a passar os dias que lhe 
restavam numa vida calma, tinham-se dado ao trabalho de lhe pedir auxí-
lio. E assim que a crise tivesse passado e se sentissem capazes de dispensar 
os seus serviços, voltariam sem dúvida a escorraçá-lo. 

O repicar de um sino distante, a anunciar a quarta hora da tarde, in-
terrompeu-lhe o curso do pensamento. Espreguiçou-se na sela e conduziu 
o cavalo para a berma da estrada para apreciar o caminho que ainda tinha 
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a percorrer. A coluna desordenada de viajantes e vagões tinha acabado de 
passar por uma crista de onde se conseguia avistar a capital sob o seu tapete 
de espesso fumo. Àquela distância, a neve acumulada nos telhados já pa-
recia suja. A pouco menos de um quilómetro, via-se o grande mercado de 
Smithfi eld, para onde os mercadores de carne de todo o país conduziam os 
seus rebanhos, para venda e abate. A curta distância dos redis e fi las de está-
bulos, havia um espaço aberto, onde se avistavam vários postes de madeira 
queimada erguendo-se sobre pilhas de cinza fi na. Um desses montes pare-
cia fresco, já que ainda fumegava e derretia a neve que tombava sobre ele.

Sabia perfeitamente que era ali que os hereges eram executados, quei-
mados vivos. Havia cerca de dez anos, tinha estado no meio de uma mul-
tidão que testemunhara a execução de três sacerdotes protestantes que ti-
nham desafi ado os éditos da rainha Maria, ao pregarem em público depois 
de as suas licenças para tal terem sido revogadas. A rainha obrigara toda a 
corte a assistir ao espetáculo, que apreciara com satisfação evidente sentada 
num cadeirão almofadado e fi namente decorado, colocado num estrado 
erigido para o evento. Th omas lembrava-se bem dos gritos lancinantes dos 
homens. Os pregadores tinham-se contorcido por entre as labaredas que 
se tinham espalhado rapidamente pelos feixes de lenha acumulados sob 
os pequenos apoios para os pés. Em poucos minutos os corpos tinham fi -
cado envoltos num turbilhão de brilhantes chamas amarelas e vermelhas, 
que não os escondiam por completo — fi guras enegrecidas ainda a debate-
rem-se contra as correntes que os prendiam, ao mesmo tempo que os seus 
gritos se ouviam por cima do crepitar da lenha. A lembrança, ainda bem 
viva, gelou-lhe o coração. Desviou o olhar dos postes e deu um estalo com a 
língua para que o cavalo acelerasse o passo, recomeçando a trotar.

Para lá de Smithfi eld avistava-se a muralha da cidade. Em tempos fora 
uma formidável linha de defesa, mas também já havia muito que era negli-
genciada. Havia brechas onde secções inteiras tinham ruído, e o fosso que 
em tempos rodeara toda a cidade estava cheio com montes de lixo e desper-
dício humano. Um fedor intenso dominava o ar frio quando Th omas pas-
sou sob o amplo arco de Newgate e entrou em Londres. Os sons da grande 
cidade assaltaram-lhe imediatamente os ouvidos, vindos de todos os lados. 
Gritos de vendedores ambulantes, choros de crianças, berros daqueles que 
se esforçavam por se fazer ouvir sobre o ruído ambiente, tudo o atingia, 
bem como o odor do pão a cozer, de carne cozinhada e de carne rançosa, 
e o omnipresente cheiro do esgoto. As principais vias de Londres pareciam 
à beira do esmagamento pelos edifícios que se empilhavam nas suas mar-
gens, debruçando-se sobre elas, já que cada andar se projetava sobre o que 
lhe fi cava debaixo, deixando as ruas envoltas numa penumbra que abatia o 
espírito de Th omas.
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Foi com algum alívio que, quando a luz já morria por trás das linhas 
abruptas dos telhados e mergulhava toda a cidade nas sombras, virou para 
uma avenida larga em Holborn. Th omas fez por ignorar os vendilhões que 
corriam ao lado do cavalo, tentando interessá-lo em petiscos e lenços, mas 
manteve um olho atento sobre as sacolas que seguiam à garupa do cavalo, 
para garantir que nenhum meliante tentava aliviá-lo das suas posses. Por 
fi m avistou a entrada para Drury Lane e conduziu a montada para uma rua 
mais calma. As lojas de ambos os lados tinham bom aspeto, e os letreiros 
bem cuidados anunciavam uma variedade de bens de preço elevado: te-
cidos fi nos, vinhos e queijos, talheres e copos importados da Europa. Por 
entre as lojas viam-se grandes casas, cuja dimensão e opulência aumentava 
à medida que a rua se aproximava de Aldwych e do Tamisa, que corria logo 
atrás.

Quando a última luz do dia se apagava, Th omas deteve um rapaz que 
corria a cumprir um recado, com um pequeno pacote fi rmemente preso 
debaixo do braço. Perguntou-lhe onde fi cava a casa de Cecil, e foi-lhe indi-
cada uma propriedade imponente numa esquina onde Drury Lane cruzava 
outra rua. A fachada dava para Drury Lane e mostrava madeiras ricamente 
trabalhadas, conjugadas com padrões geométricos desenhados por tijolos 
de fi no acabamento. Ao lado, um portão dava acesso a um pequeno pátio li-
gado aos estábulos, mas um par de criados de aspeto poderoso impediu-lhe 
a passagem até ele anunciar o encontro que tinha marcado com o dono da 
casa, depois de desmontar e passar as rédeas do cavalo a um pajem. Foi 
conduzido por uma porta nas traseiras da casa e entregue aos cuidados de 
um dos criados da casa, que envergava um cuidado uniforme do mesmo 
azul que o mensageiro que o tinha visitado em casa na véspera. Mais uma 
vez, Th omas teve de explicar a razão da sua visita, e foi então conduzido ao 
átrio da casa, por umas escadarias acima e depois por um corredor ilumi-
nado por velas que revelavam pinturas penduradas nas paredes cobertas 
por painéis de madeira; quase todas representavam cenas de caça ou algum 
membro da família ostentando um ar severo. Um único quadro mostrava 
uma cena religiosa, reparou Th omas antes de ser conduzido a uma peque-
na sala de espera com bancos de madeira encostados às paredes, iluminada 
e aquecida por uma lareira. Um jovem de aspeto esguio ocupava-se a ali-
mentar o fogo mortiço com alguns pedaços de lenha. Olhou por cima do 
ombro ao notar a chegada de Th omas. Tinha feições morenas e um aspeto 
delicado; os olhos eram castanhos e davam-lhe ao semblante um aspeto 
penetrante que Th omas achou um tanto perturbador.

— Informarei o secretário do amo da vossa chegada, senhor — anun-
ciou o criado. — Desejais algum tipo de refresco enquanto aguardais?

— Apreciaria com gratidão uma taça de hidromel aquecido.



71  

— Hidromel? — As sobrancelhas do criado subiram ligeiramente, e 
Th omas não evitou algum gozo perante a incapacidade que o homem reve-
lava em colocá-lo nalgum dos nichos da hierarquia social vigente em Lon-
dres. As roupas que envergava eram de bom corte mas não tinham quais-
quer adornos, e o cabelo bem aparado, como a barba, não exibia qualquer 
pretensão de seguir o estilo dos cavalheiros mais atentos à moda. Th omas 
passaria bem por um comerciante abonado, ou por um pequeno proprie-
tário rural, mas o facto de ter uma reunião agendada com Sir Robert Cecil 
apontava para um estatuto mais elevado, pelo que o homem acabou por 
inclinar a cabeça. — Como pretendeis, senhor. Hidromel será.

Fechou a porta ao sair, enquanto o homem junto à lareira observava 
Th omas com olhos que pareciam tudo perscrutar, antes de fazer um aceno 
respeitoso e voltar a concentrar-se no atiçar do lume. Quando deu a tarefa 
por concluída, esfregou as mãos e sentou-se num banco próximo da lareira. 
Ao seu lado fi cava a outra porta da sala. Th omas tirou o manto, as luvas 
e o chapéu, e pousou-os ao seu lado no banco onde se tinha sentado, do 
outro lado da sala. Por momentos limitou-se a gozar a atmosfera sossegada 
e deixou que o calor penetrasse gradualmente pelas roupas, até afastar por 
completo o frio que o tinha dominado.

Por fi m levantou a vista para examinar o jovem que com ele partilha-
va o compartimento; foi com surpresa que percebeu que o outro também 
o contemplava com atenção. Longe de se sentir desconfortável ao perce-
ber que tinha sido descoberto numa evidente análise e de baixar a vista, o 
jovem continuou a estudá-lo de uma forma que Th omas considerou um 
tanto grosseira.

— Conheço-vos? — perguntou.
— Não.
— E vós a mim, conheceis-me?
— É a primeira vez que vos vejo. — A voz era culta, mas Th omas não 

conseguia perceber de onde era aquele sotaque. Mas antes que pudesse 
continuar a conversa, a porta junto ao jovem abriu-se e um escrivão de 
ar frágil numa farda azul entrou no compartimento. Limpou a garganta e 
olhou para Th omas.

— Sir Th omas Barrett?
— Sim.
— O amo vai receber-vos agora.
— Já? Não era suposto falarmos antes das seis.
— Ele está agora à vossa espera, senhor.
— Muito bem. — Th omas levantou-se do banco e deitou uma última 

olhadela ao jovem, que em resposta se limitou a inclinar ligeiramente a ca-
beça.
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A porta abria-se para um pequeno quarto com uma janela que dava 
para o pátio traseiro da casa. Por baixo dessa abertura estavam uma mesa e 
um banco, ladeados por baús repletos de documentos. O secretário adian-
tou-se a Th omas e bateu levemente a uma porta na outra extremidade do 
escritório. Depois de uma breve pausa, levou a mão ao ferrolho e abriu a 
porta, dando um passo para o interior.

— Senhor, Sir Th omas.
— Fá-lo entrar, por obséquio — respondeu uma voz profunda.
O homem recuou e fez um gesto a Th omas, indicando-lhe que entras-

se. O gabinete da casa do secretário de Estado era proporcional à impor-
tância do seu proprietário. A sala estendia-se do pátio das traseiras até à 
rua principal, para onde davam uma série de janelas vidradas. Nas pare-
des alinhavam-se estantes repletas, mais livros do que Th omas alguma vez 
vira juntos. Calculou que deviam estar ali uns quatrocentos a quinhentos 
exemplares. Uma biblioteca privada verdadeiramente esplêndida, concluiu 
com inveja mal escondida. Havia duas lareiras, uma a cada ponta da sala, e 
cadeiras espalhadas entre as estantes, as sufi cientes para acolher uns trinta a 
quarenta convidados. Entre as duas lareiras estava posicionada uma grande 
secretária, sobre a qual se via um tabuleiro de madeira que acolhia uma 
pilha de documentos. Ao seu lado, cuidadosamente dispostos, estavam dois 
tinteiros e um punhado de penas. Por trás da mesa sentava-se um homem 
encorpado, com uma veste de seda. O cabelo era aparado de forma precisa 
em torno do escalpe, e a barba formava uma ponta declarada sobre um 
princípio de duplo queixo. Aparentava ser alguns anos mais novo do que 
Th omas. No compartimento só estava outra pessoa, um homem magro e 
de vestes negras que chegavam quase ao chão. Estava de pé junto a um dos 
fogos, a aquecer as costas. Os dois olharam para Th omas rapidamente, até 
que o homem por trás da secretária lhe dirigiu um gesto impaciente.

— Vinde, Sir Th omas, sentai-vos. Aqui. — Indicou uma das cadeiras 
acolchoadas dispostas em arco do outro lado da secretária. — Vós também, 
meu bom Francis.

Th omas fez o que lhe era indicado e escolheu para se sentar uma cadei-
ra no meio da sala, de forma a que o outro tivesse de se sentar noutro ponto, 
longe da posição que implicitamente indicava maior importância. Depois 
de se acomodarem, Sir Robert debruçou-se para a frente e fi xou um olhar 
imperturbável em Th omas. O semblante indicava alguma boa disposição, e 
o tom de voz era agradável.

— Espero que a vossa jornada de hoje não vos tenha causado incómo-
do?

— Correu tudo bem, senhor. As estradas são seguras, e a neve era ligei-
ra. Andei bem e depressa.
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— Ao que vejo. Chegastes a Londres mais depressa do que eu esperava. 
Th omas sorriu levemente.
— Alguém que é convocado pelo secretário de Estado não fi ca a des-

perdiçar tempo com inutilidades, Sir Robert. E portanto cá estou, ao vosso 
inteiro dispor.

— De facto assim é, e até me atrevo a dizer que a razão por que vos 
mandei chamar aqui ocupa o lugar principal dos vossos pensamentos.

— Claro que sim.
— Deixai-me então informar-vos de que a vossa presença neste local 

se deve ao caráter delicado da tarefa que tenho ideia de vos confi ar. Apesar 
de a nossa abençoada soberana estar no trono há cinco anos, existem ainda 
muitos que veem a sua ascensão ao trono com evidente má vontade, e não 
apenas devido ao seu comprometimento com a religião protestante. Supo-
nho que o nome de John Knox vos seja familiar?

— Já o ouvi, sim.
— E sabeis sem dúvida como ele vocifera contra o próprio princípio 

de uma mulher poder ascender ao trono. Talvez tenhais até lido algum dos 
panfl etos que ele lançou acerca disso.

— Teria de ser muito tolo para o fazer, Sir Robert. Esses panfl etos fo-
ram banidos. Se bem me lembro, ser encontrado na posse de um deles é 
uma ofensa capital.

— Assim é. Mas estais com certeza familiarizado com as suas teorias.
— Já ouvi falar delas, sim — retorquiu Th omas com todo o cuidado, 

consciente de que o outro homem na sala o observava, sem dúvida para 
poder testemunhar futuramente. — Embora não me recorde quem é que 
as mencionou, para falar com franqueza.

— Naturalmente. — Sir Robert sorriu. — E de pouco serviria que eu 
vos pressionasse quanto a este assunto, e ainda menos utilidade teria su-
jeitar-vos a algum sofrimento para reavivar essa memória quanto aos no-
mes envolvidos nessa conversa. — Gargalhou levemente, como que para 
sublinhar a irrelevância do comentário, mas Th omas compreendeu perfei-
tamente a velada ameaça de o submeter a tortura. Estava completamente 
à mercê daquele homem, fossem quais fossem as suas opiniões acerca de 
Knox ou de outro qualquer dos que se opunham à rainha Isabel. Como 
católico, enfrentava uma dupla ameaça. Devolveu o olhar de Sir Robert sem 
demonstrar qualquer emoção. Instalou-se um silêncio desconfortável, até 
que Sir Robert se recostou levemente e ergueu as mãos, como se se lem-
brasse de alguma coisa.

— Ah! Perdão, esqueço as minhas maneiras. Devia ter-vos apresen-
tado um ao outro. Sir Th omas, é com prazer que vos apresento Sir Francis 
Walsingham, meu companheiro em muitas das tarefas que desempenho ao 
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serviço da nossa soberana. Confi o inteiramente nele, sem qualquer reserva 
— acrescentou, com ênfase.

Th omas virou-se para o outro e assentiu, à laia de cumprimento.
— Walsingham.
O homem encarou-o e respondeu com frieza.
— É um prazer conhecer-vos, Sir Th omas.
— Tendes de perdoar Sir Francis — lançou o anfi trião, com nova gar-

galhada. — Não tem qualquer amor pela Igreja de Roma, e por vezes isso 
leva-o a esquecer a etiqueta. Mas deixemo-nos de dançar à volta da ques-
tão. Sir Th omas, asseguro-vos que não foi para vos acusar de heresia que 
vos pedi que aqui viésseis. Tenho uma missão para vos confi ar. Que será 
também uma oportunidade para servirdes a vossa soberana e o vosso país, 
e que poderá desfazer qualquer dúvida que possa existir quanto à vossa 
lealdade para com eles.

— Não vejo como pode a minha lealdade a qualquer um deles estar em 
dúvida — contrariou Th omas, tentando adotar uma fórmula conciliadora.

— Evidentemente que não. O vosso coração é leal, e eu não vos teria 
convocado se tivesse alguma dúvida, por menor que fosse. Aceitemos então 
esse facto. Concordais? — Lançou um olhar de aviso a Walsingham. Este 
anuiu.

— Muito bem. O que nos leva à primeira questão que gostaria de vos 
pôr, Sir Th omas. Creio bem que há duas noites fostes visitado por um ca-
valeiro francês, um membro da mui seleta Ordem dos Cavaleiros Hospi-
talários de S. João. — Virou-se para Walsingham. — É esse o título que 
empregam, não é?

— Mais ou menos.
Os olhos de Cecil fi xaram-se em Th omas, e as rugas de bom humor 

que se espalhavam a partir dos cantos dos olhos alisaram-se, deixando ape-
nas um olhar frio e insensível.

— Quereis ter a bondade de nos informar da razão por que um cava-
leiro francês com laços a uma ordem militar católica se deu ao trabalho de 
atravessar toda a Europa para vos visitar, Sir Th omas?
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Portanto, e tal como suspeitara já, era a visita de Philippe de Nanterre 
a razão de ter sido chamado ali, pensou Th omas. Durante vinte anos 

fi zera tudo o que pudera para evitar atenção ou afastar qualquer suspeita, 
e agora tudo se esfumara, graças ao jovem cavaleiro e aos seus superiores 
em Malta. O sentimento que o inundava era mais de ressentimento que de 
receio, e respondeu a Cecil sem desviar o olhar.

— Veio trazer-me uma carta.
— Uma carta? — inquiriu Walsingham. — Onde está?
— Na minha casa. No meu estúdio.
— E o que dizia ela?
— A carta era-me dirigida a mim, Sir Francis. Não vejo razão para 

partilhar convosco o seu conteúdo.
— Não? — Walsingham sorriu pela primeira vez, os fi nos lábios a se-

pararem-se ligeiramente para revelar dentes bem alinhados mas escureci-
dos. — Pergunto-me o que tendes a esconder.

— Nada.
— Então dizei-nos.
Th omas rangeu os dentes e sentiu a primeira vaga de ira a correr-lhe 

pelas veias enquanto fi tava Welsingham. O homem era provavelmente uns 
dez anos mais novo do que ele, e estava portanto fi sicamente no seu auge, 
mas tinha passado demasiado tempo em Londres, e a palidez da sua com-
pleição denunciava falta de força e vigor. Th omas tinha perfeita consciência 
de que, num combate, facilmente o faria em pedaços, e o mero pensamento 
dessa possibilidade fez despertar nele uma ânsia pela violência que havia 
muito mantinha subjugada. Era porém aí que residia o verdadeiro perigo, 
pelo que se obrigou a afastar a tentação. Fechou os olhos por alguns ins-
tantes e acalmou a respiração. Nada tinha a ganhar com uma confrontação 
daquele género.

— A carta foi-me enviada por Sir Oliver Stokely, de Malta — começou. 
— Solicita-me que honre o juramento que prestei à Ordem e que regresse 
para participar na defesa da ilha contra a hoste que o sultão dos Turcos está 
a formar para lançar contra Malta. É essa a substância da missiva.
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— Sir Oliver Stokely — repetiu Cecil, com um ligeiro sorriso. — Por 
acaso ainda é meu primo, embora distante. Éramos chegados em crianças, 
até que ele permitiu que a sua fé o afastasse. Para longe, como a sua presen-
ça em Malta ilustra de forma eloquente. Mas estou a afastar-me do nosso 
assunto. Calculo que o vosso visitante vos tenha pedido uma resposta, antes 
de prosseguir nas suas viagens.

— Assim foi.
— E o que lhe respondestes?
— Aceitei.
Cecil and Walsingham trocaram um rápido olhar, e Th omas julgou 

perceber alguma desilusão ao saberem da resposta. O primeiro voltou a 
encará-lo.

— Porque aceitastes?
— Fiz em tempos um juramento que é ainda válido. O Grão-Mestre 

convocou-me, devo responder ao apelo.
— Considerais-vos ainda preso a um juramento feito há tantos anos?
— Um homem vale o que vale a sua palavra — retorquiu Th omas. — 

Ainda assim, é verdade que já passou muito tempo desde que partilhei com 
entusiasmo os objetivos e as crenças da Ordem.

— Discordais então da ideia de defender a Cristandade contra os Tur-
cos?

— Não. Acredito na autodefesa. Vivi o sufi ciente e vi o bastante para 
saber que só um tolo oferece a outra face. O que mais desejo é que a paz 
triunfe entre os homens das diversas fés. O que nos deu a guerra contra 
o Islão, para além do sangue derramado, do sofrimento e da destruição? 
Sabeis há quantos anos está a Ordem em guerra contra este inimigo? Há 
mais de cinco séculos. — Por momentos Th omas sentiu o peso de tanto 
tempo devotado a alimentar o ódio e a violência mais irracional. Geração 
após geração banhada no sangue dos inocentes. Abanou lentamente a ca-
beça. — Preferiria que a luta terminasse e que pudesse existir paz entre a 
Cristandade e o sultão.

— Paz com o sultão? — Walsingham soltou uma risada áspera. — Al-
guma vez se ouviu ideia mais absurda?

Th omas olhou para ele.
— Se tiver de matar de novo, não será em nome da religião.
— Todavia, nada vos custou abraçar a vida de mercenário e matar por 

dinheiro ao longo de muitos anos — desdenhou Walsingham, e prepara-
va-se para prosseguir quando o seu superior levantou uma mão e o deteve.

Cecil cruzou as mãos e contemplou Th omas com ar pensativo. 
— Um sentimento admirável, Sir Th omas, em boa verdade. Num 

mundo melhor, partilharia por certo das vossas convicções. Porém, este 
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mundo está repleto de pecadores que não pensam senão em ações malévo-
las, e tudo temos de fazer para lhes vedar tal curso de ação. O sultão é um 
deles, e tem de ser detido. O vosso antigo camarada, Sir Oliver, tem toda 
a razão quando vos confi a que a Ordem está em perigo, lá em Malta. As 
nossas fontes disseram-nos exatamente a mesma coisa.

Os olhos de Th omas semicerraram-se.
— Perdoar-me-eis, Sir Robert, mas como podeis saber o que Sir Oliver 

me escreveu?
— Ah. — Uma expressão pesarosa tomou conta do semblante de Cecil. 

— Esperava devolver-vos isto daqui a mais algum tempo. — Pôs uma mão 
no interior das vestes e extraiu uma folha de papel dobrada com um selo 
familiar, já quebrado, e empurrou-a pela mesa na direção de Th omas. Este 
contemplou a carta que recebera, sem esconder a surpresa.

— Como é que isto vos veio parar às mãos?
— Imaginais que poderíamos permitir a um soldado estrangeiro que 

se passeasse livremente por toda a Inglaterra sem que nos assegurássemos 
de que todos os seus movimentos seriam vigiados?

— Foi seguido até à minha casa?
— É claro.
Só então Th omas se apercebeu de todas as implicações.
— Mas esta carta estava no meu estúdio esta manhã. Eu mesmo a co-

loquei lá, sobre a secretária. Estou certo disso.
— Sim, assim foi. Mas um dos meus agentes fez uma pequena visita à 

casa depois da vossa partida. Conseguiu persuadir um dos vossos servido-
res a fazer um relato do que se tinha passado, e revistar o vosso escritório foi 
coisa de minutos. A carta foi encontrada e foi-me trazida de imediato. Eu e 
Sir Francis lemo-la mais de duas horas antes da vossa chegada.

— E o vosso homem magoou algum dos meus servidores para obter 
essa informação? — inquiriu Th omas, aparentemente calmo.

— Tal não foi necessário. — Cecil sorriu. — Os vossos servidores são 
católicos, como vós. Foi muito simples, bastou lembrar-lhes o destino que 
espera quem é acusado de heresia, e que as provas necessárias para acusar 
um servo são bastante menos complexas do que no caso de um homem 
com o vosso estatuto, Sir Th omas.

— Embora também essas se possam encontrar — acrescentou Walsin-
gham em tom de ameaça.

— Sir Francis, por favor, não há qualquer necessidade de proferir ame-
aças contra o nosso ilustre convidado. — Cecil voltou-se de novo para Th o-
mas. — Aqui está, a carta é vossa. Guardai-a, por favor. Lamento ter sido 
obrigado a lê-la, mas na minha posição sou forçado a precaver qualquer 
ameaça a Sua Majestade. Deveis compreendê-lo.
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— Perfeitamente — retorquiu Th omas, enquanto pegava na carta, se-
gurando-a com as pontas dos dedos como se estivesse conspurcada. — Não 
há qualquer comportamento baixo ou abuso da lei que não sejais capaz de 
usar para forçar as pessoas a submeterem-se à vossa vontade.

Cecil encolheu os ombros sem hesitar.
— Faço o que tem de ser feito.
— E era realmente necessário roubar esta carta? Porque é que foi pre-

ciso perguntar-me o propósito da missão de Sir Philippe, se, graças à leitura 
da mensagem, já estáveis ambos ao corrente de tudo?

— Tínhamos de saber se diríeis a verdade. Se não nos esconderíeis al-
guma coisa. A verdade é que haveis passado o teste.

— Fico muito satisfeito — replicou Th omas, com azedume. — Penso 
que é chegado o momento de me explicardes a tarefa que foi menciona-
da. Embora deveis estar cientes de que jamais vos auxiliarei a perseguir os 
meus irmãos de fé aqui em Inglaterra.

— Não esperaria outra coisa de um homem com a vossa integridade, 
Sir Th omas. Pois muito bem, vamos lá ao que importa. Como sabeis, os 
Turcos estão a preparar-se para desferir um poderoso golpe contra um dos 
pilares da infl uência cristã no Mediterrâneo. Se conseguirem tomar Malta, 
seguir-se-á a Sicília. E depois a Itália, e a própria Roma. Se Roma cair, será o 
toque a fi nados da nossa fé, tanto protestante como católica. Solimão nunca 
escondeu o seu objetivo de se tornar senhor do mundo conhecido e de im-
por o Islão a todos os seus súbditos. Escolheu uma excelente ocasião para 
lançar as suas forças contra nós. A Europa está dividida por guerras e fações 
religiosas. A Espanha e a França estão presas às goelas uma da outra, e a 
grande armada que Veneza estava a pensar em enviar contra os Turcos foi 
desmantelada depois da cobarde aliança que fi rmaram com Solimão, para 
proteger os seus interesses. Como vedes, os vossos irmãos da Ordem não 
podem esperar grande auxílio exterior quando enfrentarem os Turcos. Só 
a Espanha prometeu enviar as forças que puder dispensar. — Cecil fez uma 
pausa para dar maior ênfase às suas palavras seguintes. — Se concordardes 
em regressar a Malta, estareis na vanguarda do combate para salvar a Euro-
pa do infi el. Salvai Malta, e todos seremos salvos.

Th omas não resistiu a lançar um sorriso cínico.
— Fui portanto aqui chamado para ser convencido a juntar-me à luta 

contra o Islão.
— Sim, mas também há outro propósito. — Cecil recostou-se e desig-

nou Walsingham com um dedo. — Sir Francis, explicai-lhe.
O outro homem ordenou os pensamentos antes de começar.
— Uma vez que haveis decidido regressar a Malta, tereis a oportunida-

de de servir os interesses de Inglaterra de uma forma mais direta. Há pouco 
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haveis criticado Sir Robert e a mim próprio acerca das medidas que nos 
vemos obrigados a tomar de forma a preservar a ordem no país.

— Ordem é uma palavra — contrariou Th omas. — Uma outra palavra 
para descrever a situação é tirania.

— Seja como for, as nossas ações previnem a ocorrência de um muito 
maior mal, nomeadamente uma guerra civil. Desde que o rei Henrique ne-
gou a supremacia da Igreja de Roma, o nosso país tem sido dilacerado pelas 
tensões entre católicos e protestantes. É um verdadeiro milagre que a situa-
ção ainda não tenha degenerado num confl ito civil aberto. Não preciso de 
vos lembrar dos horrores que têm ocorrido nos Países Baixos e em França. 
John Knott tem-nos descrito por escrito de forma bem clara.

— Talvez não devêsseis dar crédito a tudo o que podeis ler no Livro dos 
Mártires — avisou Th omas.

— Pode ser — concordou Cecil. — Mas não podeis negar que ocor-
reram bastantes atrocidades. Afi nal, deveis tê-las visto com os vossos pró-
prios olhos quando haveis servido por essas paragens. Aceitando que há 
uma nota de sensacionalismo em Knott, há ainda assim sufi ciente verdade 
nas suas palavras para nos permitir pintar o quadro do que sucederia aqui 
em Inglaterra se as diferenças religiosas se exprimissem através da violên-
cia. O sangue correria nas ruas das nossas cidades. Até agora isso não acon-
teceu porque os Protestantes se têm de modo geral mantido unidos na sua 
oposição ao catolicismo. Mas o que ocorreria se surgisse uma divisão entre 
os nobres e a rainha? Tal facto daria ânimo aos Católicos, e pouco tempo 
seria necessário para estarmos em guerra aberta.

— Talvez — refl etiu Th omas. — Mas o que poderia provocar tamanha 
divisão?

Cecil trocou um olhar com Walsingham antes de retomar a palavra.
— Há um documento na posse dos cavaleiros de Malta que, se al-

gum dia for tornado público, poderá dilacerar este país. Os aristocratas 
virar-se-iam contra a rainha, a plebe contra os aristocratas, e depois todos 
lutariam contra todos. É essa possibilidade que tentamos evitar.

— Haveis dito que poderá dilacerar este país. Porquê, pergunto eu? 
Acho difícil de acreditar que um simples documento possa provocar tama-
nhas convulsões. Além disso, o que tem esse documento a ver comigo ou 
com a Ordem?

— O conteúdo do documento é conhecido apenas por um grupo res-
trito de homens. E é bem melhor que assim continue a ser. É um conheci-
mento perigoso. Posso dizer-vos que estava na posse de um cavaleiro inglês 
da Ordem, há cerca de dezoito anos. Ele morreu em Malta antes de con-
seguir levar o documento ao que seria o seu destino último. Tanto quanto 
sabemos, ainda se encontra em Malta. A vós, basta-vos saber que o docu-
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mento existe e que deve ser recuperado e trazido até mim ou, se tal não for 
de todo possível, destruído.

— O que me impedirá de o ler, se o encontrar?
— Está selado. Se o selo for quebrado, saberei que alguém o leu. Con-

tudo, não será vossa a tarefa de o encontrar. Para isso, temos outra pessoa. 
Seguireis para Malta com um escudeiro. O homem em questão é o nosso 
agente. Uma vez que estará lá para vos servir, a sua presença não atrairá 
atenções demasiadas. A missão que lhe cabe é encontrar o documento. Se 
algum dos dois sobreviver ao cerco turco, deverá regressar a Inglaterra com 
o documento. Se Malta for tomada, será dever do último dos dois a sobre-
viver destruí-lo, para evitar que caia nas mãos do inimigo. Sir Th omas, não 
vou tentar disfarçar o imenso perigo que esta missão envolve — concluiu 
Cecil. — Mas este jogo tem apostas muito altas, e isto representa uma hi-
pótese de servirdes o vosso país, a vossa fé, e de salvardes inúmeras vidas. 
Agora, calculo que tendes algumas questões a colocar-nos.

— Tenho de facto, Sir Robert — ripostou Th omas. — Primeiro, se esse 
documento é assim tão importante, porque é que nunca foi revelada a sua 
existência? A Ordem responde apenas ao rei de Espanha. Não posso acre-
ditar que Filipe não o tivesse usado se pudesse assim prejudicar os interes-
ses da Inglaterra, como afi rmais.

— Bem pensado — notou Cecil. — Temos de assumir que o docu-
mento não foi utilizado dessa forma porque a Ordem ignora o que tem em 
mãos.

— Como pode isso ser?
— O documento deixou Inglaterra nas mãos de um cavaleiro, Sir Peter 

de Launcey.
Th omas franziu o sobrolho.
— Lembro-me dele. Um bom homem.
— Era-o, de facto. Poucos anos depois de terdes deixado Malta, Sir Pe-

ter recebeu autorização para visitar a família em Inglaterra, uma vez que 
o seu pai estava à beira da morte. Pouco depois de regressar a Malta, caiu 
ao mar do convés de uma galera, e afogou-se. O que não é conhecido é 
que o rei Henrique lhe tinha confi ado este documento, para que Sir Peter 
o mantivesse em segurança. Henrique estava doente na altura, e não sabia 
se sobreviveria. No caso de recuperar, Sir Peter devia trazer-lhe de novo 
o documento. Se Henrique falecesse, como veio a suceder, Sir Peter devia 
levar o documento a Roma e apresentá-lo ao Papa. Mas Sir Peter morreu 
em Malta, e Henrique faleceu quase ao mesmo tempo. Só um punhado dos 
seus mais próximos conselheiros sabia do documento, e só o revelaram sob 
coação.

— Quereis dizer, sob tortura.
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— Sim — admitiu Cecil, sem hesitação. — E o documento permanece 
em Malta, onde Sir Peter o deve ter escondido. Tereis de o encontrar, se for 
possível. Ou melhor, o nosso agente fá-lo-á. Mais perguntas, Sir Th omas?

— Sim. Pareceis certo de que vou aceitar esta missão. Porque não hei 
de eu recusá-la?

— Porque sois um cavaleiro, deste reino como da Ordem de S. João, e 
isso dá-vos certas obrigações. Sois um homem de honra e de princípios. Se 
vos é apresentada a oportunidade de evitar a catástrofe que ameaça o vosso 
país, aproveitá-la-eis, a menos que me tenha equivocado grandemente na 
avaliação do vosso caráter. Além disso, sois um católico, e viveis sujeito às 
decisões de uma rainha protestante e dos seus ministros, dos quais eu sou o 
mais poderoso. Não preciso de vos lembrar a delicadeza da vossa situação. 
Basta dizer que tendes a minha palavra de que vos protegerei depois de 
completada a missão. Se recusardes…

Th omas abanou a cabeça. 
— Não preciso de ameaças.
— Talvez não, mas é bom que tenhais consciência de que não tendes 

realmente opção neste caso. Isso poderá confortar-vos nos tempos difíceis 
que se aproximam.

— Fico muito grato pela vossa solicitude — ripostou Th omas em tom 
azedo. — Tenho ainda mais uma questão. Quem é esse vosso agente, o tal 
que passará a ser o meu escudeiro? Presumo que seja o homem que espera 
na antecâmara.

Cecil sorriu.
— Vejo portanto que já vos haveis encontrado. O jovem Richard é um 

dos meus melhores homens. Atribuo tal facto ao tê-lo recolhido quando 
fi cou órfão. Nunca conheceu os pais, pelo que a sua lealdade é toda para 
comigo. É muito promissor, e este será o primeiro verdadeiro teste às suas 
capacidades. Fala francês, espanhol e italiano como um nativo, e é fl uente 
em maltês.

— Porém, não é totalmente inglês — comentou Th omas. — Tem sota-
que, e tem um certo ar latino.

— É tão inglês como qualquer um de nós, e tenho completa confi ança 
nele. Como tereis de ter também, se quiserdes levar esta missão até ao fi m.

— A confi ança tem de ser ganha, Sir Robert. Não é um bem que possa 
ser dado sem mais.

— Nesse caso, será melhor que traveis conhecimento com Richard o 
mais depressa possível. Sir Francis, ide buscá-lo.

Os olhos de Walsingham faiscaram de irritação perante o tom perentó-
rio do seu superior, mas ainda assim levantou-se de imediato e atravessou 
a sala. Th omas observou-lhe a forma furtiva e o movimento subtil que lhe 
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fez lembrar um gato, uma comparação indicada para um homem que per-
seguia e matava as suas presas sem traço de compaixão.

Quando Welsingham desapareceu para lá da porta, instalou-se um 
silêncio que Th omas rompeu com voz calma, depois de se inclinar ligeira-
mente para a frente.

— Não tenho qualquer necessidade de um escudeiro. Seria melhor 
confi ar-me a mim apenas a resolução deste assunto. Se vos der a minha 
palavra de que vos devolverei o documento sem o ler, o vosso espião poderá 
fi car por cá, longe do perigo. 

Havia um ar divertido na cara de Cecil quando abanou a cabeça.
— Uma oferta galante, mas se é verdade que podeis não ter qualquer 

necessidade de um escudeiro, a minha de ter olhos e ouvidos no terreno em 
quem possa confi ar plenamente é bem real. Tereis de levar Richard convos-
co, e não se discutirá mais o assunto.

Antes que Th omas pudesse responder, ouviu-se o som de passos, e logo 
a seguir Walsingham entrou, seguido pelo jovem que Th omas vira antes. 
Aproximaram-se da mesa e Walsingham retomou o seu lugar, enquanto o 
agente de Cecil se mantinha de pé.

— Richard, ao que sei, já te cruzaste com o nosso convidado — come-
çou Cecil. 

— Trocámos apenas breves palavras, senhor.
— Então é o momento para uma apresentação formal. Sir Th omas, eis 

Richard Hughes, o vosso novo escudeiro.
Th omas levantou-se e avançou até junto do jovem, parando à distân-

cia de um braço para o analisar com verdadeira atenção pela primeira vez. 
Hughes ara alto e de ombros largos. O gibão estava-lhe à medida, e não tinha 
quaisquer adornos desnecessários nas mangas, nem colarinho de rendas; o 
cabelo estava bem cortado, e livre dos óleos e pomadas que estavam em voga 
entre os jovens de certa posição social em Londres. Th omas aprovou a aus-
teridade, e olhou diretamente para os olhos do outro. O olhar foi enfrentado 
sem qualquer temor, mas havia nele qualquer outra coisa além da audácia, 
sentiu Th omas. Uma frieza, um toque de ressentimento lá bem no fundo.

— Sejam quais forem as tuas ordens, serás, antes de tudo o resto, o meu 
escudeiro. Compreendido?

— Sim, senhor.
— Quando te der uma ordem, cumpri-la-ás sem a questionar, como é 

de se esperar de um escudeiro.
— Sim, senhor. Desde que não contrarie as instruções que recebi de 

Sir Robert.
— Pouca ideia tenho dessas instruções, mas se queremos convencer os 

cavaleiros da Ordem de que somos quem pretendemos ser, obedecer-me 



83  

terá de se tornar a tua segunda natureza. Imagino que já tenhas sido instru-
ído quanto aos deveres de um escudeiro?

— Sim, senhor.
Th omas arregalou uma sobrancelha.
— A sério? E quando é que Sir Robert te informou da tua missão, exa-

tamente?
O olhar do jovem fraquejou, e ele espreitou sobre o ombro de Th omas, 

procurando o apoio do seu patrono. Cecil acenou.
— Diz a verdade.
— Há dois dias, senhor.
— Estou a ver. E neste tempo tão curto aprendeste todos os requeri-

mentos da tua nova posição?
— Recebi ensinamentos muito completos do escudeiro do campeão 

da rainha, senhor. O resto posso aprender a caminho de Malta. Se me qui-
serdes instruir.

Th omas abanou a cabeça e virou-se para os outros.
— É uma loucura usar este homem.
— Contudo, ele acompanhar-vos-á — ripostou Walsingham com fi r-

meza. — Treiná-lo-eis em tudo o que ele tem de saber e fazer. Começo a 
fi car farto da vossa truculência. Não se desse o caso de serdes a única pessoa 
que pode de facto servir os nossos propósitos, depressa encontraria melhor 
aposta. Ireis para Malta, e Richard será o vosso escudeiro. Este assunto está 
encerrado.

A ira infl amou-se no coração de Th omas, e por momentos sentiu-se 
tentado a confrontar Walsingham e a recusar a missão, fossem quais fossem 
as consequências. A satisfação de frustrar os seus intentos, a possibilidade 
de o desafi ar a defender pela espada a arrogância com que se expressava 
quase foram demasiado para Th omas.

— Ele já concordou com o nosso pedido — interveio Cecil. — Não 
há nada mais a dizer. Acalmai-vos, estamos todos do mesmo lado. Não há 
necessidade de deixar triunfar a fúria. Tudo o que é necessário é que Sir 
Th omas trate dos seus assuntos e arranje quem possa administrar a sua 
propriedade a contento durante a sua ausência. A natureza da sua missão é 
de molde a não lhe exigir muito tempo na preparação da bagagem necessá-
ria à participação na campanha que se avizinha.

— Quanto tempo tenho para me preparar?
— Dois dias. — Sir Francis sorriu. — Há um galeão dinamarquês a 

carregar em Greenwich. Zarpa para Espanha daqui a dois dias. Seguirão 
ambos a bordo desse navio.

— Boa sorte — acrescentou Cecil, e depois, com algum zelo: — Que 
Deus vos acompanhe…
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11

Bilbau, Espanha
Véspera de Ano Novo, 1565

Thomas fi cou a olhar, mal contendo a frustração, enquanto o seu escu-
deiro se envolvia numa discussão com o capitão do porto. Já se tinham 

passado muitos anos desde que falara aquela língua pela última vez; mesmo 
nessa altura o seu conhecimento dela fora bastante incompleto, e agora não 
conseguia mais do que apanhar algumas palavras trocadas entre Richard 
e o ofi cial, sem conseguir apreender o que quer que fosse do sentido da 
conversa. E entretanto ali fi cara de pé sobre as reluzentes pedras do cais, 
enquanto a chuva fi na e persistente lhe decorava a capa com gotículas frias. 
Tinham desembarcado do navio dinamarquês por volta do meio-dia, e de 
imediato tinham sido interpelados por uma patrulha. O sargento que co-
mandava o grupo de soldados espanhóis tinha querido saber qual o pro-
pósito daquela viagem, e recusara-lhes autorização para se movimentarem 
até lhe ser apresentada documentação que provasse que Sir Th omas tinha 
passagem livre pelo território espanhol. À carta de Sir Oliver pouca consi-
deração tinha sido dada, e fora enviado um homem para chamar o capitão 
do porto.

Th omas, Richard e os soldados que compunham a patrulha tinham-se 
visto forçados a esperar ali, no meio do rebuliço do cais, enquanto nas suas 
costas os barcos de pesca e os cargueiros dançavam ao sabor da ondulação 
cinzenta que entrava pelo porto, vinda do Golfo da Biscaia. Ao fi m de al-
gum tempo, o sargento tinha decidido recolher-se numa taberna próxima, 
deixando ordens para que os dois ingleses fossem mantidos sob vigilância, 
e para que ninguém saísse dali até se saber qual a decisão do capitão do por-
to. E assim o grupo tinha-se resignado a fi car à espera, Th omas e o escudei-
ro sentados sobre os seus sacos de viagem e embrulhados nos seus mantos, 
enquanto os soldados espanhóis se apoiavam nos postes de atracação e a 
chuva escorria sem cessar das bordas dos seus capacetes prateados.

Era inverno, e a atividade no porto era reduzida, pelo que a carga de 
artigos em vidro da Dinamarca e lã de Londres tinha sido rapidamente des-
carregada e levada para um armazém, antes de a tripulação se ter retirado 
para a coberta e para o relativo conforto das suas redes de dormir. No cais 
tudo se mostrava tranquilo, à exceção do som da chuva e do assobio do 
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vento que se levantava em rajadas. Alguns dos habitantes locais passavam, 
deitando olhares desconfi ados aos dois ingleses sob vigilância. Por seu lado, 
Th omas sentia-se bem feliz por estar de novo em terra fi rme. Nos anos que 
passara embarcado ao serviço da Ordem raramente tinha navegado em 
pleno inverno, e nunca em águas tão expostas à fúria própria da estação no 
Oceano Atlântico.

O galeão dinamarquês tinha deixado a foz do Tamisa e atravessara o 
Canal da Mancha antes de seguir ao longo da costa francesa. Uma violenta 
tempestade tinha-os empurrado para o mar alto, e nos cinco dias seguintes 
pouco descanso houvera para a tripulação, que combatera o mar alteroso, 
tendo perdido muito velame e madeiras na luta. A água gelada corria livre-
mente pelo convés, empapando as roupas, enquanto o navio estremecia e 
rangia com o impacto de cada onda, empinando-se e mergulhando entre 
elas. O enjoo que sofrera fora o pior de que se recordava, e depois de ele e 
os outros passageiros — Richard e três padres que regressavam a Espanha, 
vindos de Amesterdão — terem deitado fora os últimos pedaços sólidos 
que os seus estômagos continham, tinham-se recolhido à pequena cabina 
que partilhavam. Th omas sentara-se com as costas apoiadas numa das es-
pessas vigas e pusera os braços em torno dos joelhos para tentar aquecer-se. 
Richard fi zera o mesmo, com a cabeça baixa, enquanto os padres tinham 
pegado nos terços e tinham-se posto a rezar, até as vozes lhes falharem e se 
virem reduzidos a pouco mais do que preces murmuradas, pedindo mise-
ricórdia ao Senhor.

Fora nesse momento de maior vulnerabilidade que Th omas proce-
dera a uma cuidada apreciação do seu companheiro, observando-o com 
toda a atenção enquanto ele se mantinha imóvel, de cabeça entre os braços. 
Apesar da juventude, que não devia ultrapassar os vinte anos, pelo cálculo 
de Th omas, parecia ostentar uma maturidade, uma evidente presença de 
espírito, que o levava a observar com atenção o que o rodeava e as gentes 
que com ele contactavam. Até ali pouco dissera a Th omas, para lá do ab-
solutamente necessário e próprio de gente educada. Só quando o galeão 
enfrentara as revoltas águas do Canal é que a máscara de impassibilidade 
escorregara por um momento. Estavam no convés quando uma vaga re-
bentara sobre a proa. Richard, apanhado de surpresa, vira-se derrubado 
e arrastado. Enquanto era levado pela água ao longo do convés, tinha lan-
çado um grito de alarme, e olhara para Th omas com um apelo mudo mas 
instintivo por auxílio. Th omas fi rmara-se, de pernas bem abertas para se 
equilibrar e uma mão bem agarrada a uma antepara, e com a outra mão 
conseguira alcançar a mão do jovem e levantara-o do convés. Uma onda 
que vinha na esteira da grande vaga fi zera-os tropeçar e juntar-se como se 
fossem dois amigos num abraço. Richard respondera com um movimento 
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rápido que o afastara, enquanto o semblante regressava à frieza habitual, 
os olhos escuros a semicerrarem-se enquanto acenava em gratidão, antes 
de descer à cabina para trocar as roupas encharcadas. Fora um momento 
ínfi mo, mas tinha revelado um aspeto mais humano do seu caráter, e na 
altura Th omas não evitara um sorriso perante a vergonha do seu escudeiro 
ao mostrar-se vulnerável.

Assim que a tempestade amainara, o capitão rumara a terra, e tinham 
aportado em La Rochelle para reparações e descanso antes de prossegui-
rem viagem. O galeão retomara o curso ao longo da costa da Biscaia, e cru-
zara a fronteira marítima entre França e Espanha num dia de Natal triste e 
cinzento. A intenção de Th omas era desembarcar em San Sebastián, mas o 
porto estava cercado pelos franceses, e o capitão tinha resolvido seguir para 
Bilbau, apesar dos protestos dos padres, que tinham exigido desembarcar 
ali mesmo.

Enquanto Th omas permanecia sentado no cais, a remoer os aconteci-
mentos recentes, o soldado regressou fi nalmente com o capitão do porto, 
que se lançou numa longa tirada assim que Richard tentou explicar o pro-
pósito da viagem dos ingleses. Entretanto, o sargento saiu discretamente da 
taberna e juntou-se de novo aos seus homens, antes que fosse notada a sua 
ausência. Th omas escutou a furiosa troca de palavras durante mais alguns 
minutos, até que se fartou e se pôs de pé, ainda que a custo. O corpo já não 
era um instrumento bem afi nado, e já não lhe respondia com a mesma von-
tade. Os músculos tremiam de frio e de humidade e estavam pesados en-
quanto avançava para se interpor entre os dois homens presos na discussão.

— Qual é o problema com este nosso amigo?
Richard só então reparou na sua aproximação.
— Diz ele que todos os portos de Espanha estão fechados a viajantes 

provenientes de Inglaterra, por ordem do rei Filipe, em represália pela con-
tinuada perseguição aos Católicos levada a cabo pela rainha.

— A sério? Diz-lhe que eu próprio sou um católico.
Richard traduziu, mas o outro ripostou de forma curta enquanto em-

pinava o nariz.
— Diz ele que ainda assim sois um inglês.
— É bem verdade, mas não é caso para pedir desculpa. Diz-lhe que é 

ele que nos deve desculpas por nos deter aqui desta forma.
Richard hesitou.
— Senhor, é suposto que tentemos passar por Espanha da forma mais 

discreta possível.
— Discrição é uma coisa, humilhação é outra, muito diferente. Sou 

um cavaleiro inglês, e viajo ao serviço da Ordem de S. João, para defender 
a Cristandade contra o Turco. Se este homem me nega a passagem, terá de 
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responder não apenas ao seu rei, mas também ao Deus que é dele e meu. 
— Enfi ou a mão no interior do manto e extraiu o estojo de couro em que 
levava a carta de Sir Oliver. Tirou-a e mostrou-a ao capitão do porto. — Eis 
o selo da Ordem, nesta carta que me convoca para a batalha. Diz-lhe.

Richard anuiu e dirigiu-se ao ofi cial espanhol. A expressão deste alte-
rou-se ao inclinar-se para inspecionar o selo. Alarmado, afastou o docu-
mento com um gesto e começou a falar com irritação. Dobrou o pescoço na 
direção de Th omas, lançou um aceno a Richard e virou-se para dar ordens 
ao sargento que comandava a patrulha, antes de se afastar para o interior 
da cidade.

Th omas recolheu a carta e guardou-a cuidadosamente, antes de voltar 
a falar.

— Então?
— Disse que podíamos fi car aquartelados nos aposentos dos ofi ciais 

da alfândega. O sargento levar-nos-á lá. Disse ainda que nos vai preparar 
salvo-condutos para atravessar a Espanha até Barcelona. É lá que está a ser 
preparada uma frota para ir combater os Turcos, sob as ordens de Don Gar-
cia de Toledo. Além disso, fornecer-nos-á dois cavalos para a viagem.

Th omas lambeu os lábios, encantado com as notícias.
— É fantástico o que pode ser conseguido de um destes ofi ciais subal-

ternos com a ameaça de uma pequena vingança divina.
Os cantos da boca do escudeiro curvaram-se num sorriso breve.
— Bem, confesso que enfeitei a história mais um bocadinho.
— Oh?
— Disse-lhe que a carta estava também assinada pelo vice-rei da Ca-

talunha.
Foi a vez de Th omas sorrir.
— Ah, foi portanto a autoridade terrena e não a divina que o fez mudar 

de ideias.
— Como é frequente acontecer com ofi ciais subalternos.
Entretanto, o sargento chamava-os e dava ordens a dois homens para 

pegarem nas bagagens. Por fi m deixaram o cais varrido pela chuva e come-
çaram a subir uma rua estreita para o interior da cidade.

O edifício da alfândega era quadrado; no piso térreo situavam-se os es-
critórios aonde os mercadores levavam os seus manifestos de carga e pa-
gavam as taxas correspondentes. Poucos navios se aventuravam no oce-
ano durante o inverno, pelo que o único funcionário já tinha encerrado 
o expediente e se dedicava à limpeza das penas de escrita com um trapo 
velho quando chegaram os dois ingleses. Foram conduzidos ao andar de 
cima, a um quarto modesto com quatro camas simples, algumas cadeiras 
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e uma pequena lareira ladeada por uma pilha de combustível. O homem 
levou-lhes uma candeia e algum pão e queijo, além de um jarro de vinho, 
antes de lhes desejar uma boa noite. Ouviram a porta do edifício a ser 
fechada e aferrolhada.

— E pronto, cá estamos. — Th omas soltou um suspiro enquanto pas-
seava o olhar pelo quarto. — Fico na cama mais próxima da lareira.

— Como desejardes.
Agora que estavam a sós, Th omas reparou que o seu companheiro ti-

nha deixado de empregar a deferência que um escudeiro devia ao seu ca-
valeiro.

— Podes acender o fogo antes de comermos. Temos de nos aquecer e 
secar as roupas.

Richard fez uma careta, mas antes que ele abrisse a boca, Th omas le-
vantou um dedo num aviso claro.

— Sei muito bem o que estás a pensar.
— Nesse caso, porque não mo dizeis?
— Foste enviado numa missão a mando de Sir Robert Cecil, e não para 

ser realmente o meu escudeiro, e começas a fi car farto disso.
— Gostava de saber porque me sentiria assim? Afi nal, sou um homem 

educado. Estudei em Cambridge, falo várias línguas, desempenhei várias 
missões valiosas para o secretário de Estado. E tudo isso me preparou per-
feitamente para ser o capacho de um cavaleiro que há muito já passou o seu 
apogeu. — Fez uma pausa e rangeu os dentes, antes de concluir de forma 
apologética. — Peço o vosso perdão, estou gelado, e exausto. Falei sem pen-
sar. 

Th omas riu e abanou a cabeça, assombrado.
— Foi o mais longo discurso que me dirigiste desde que deixámos In-

glaterra. Deveras.
Richard encolheu os ombros, abriu o fecho da capa e deixou-a cair no 

chão, ensopada.
— Bem, é bom saber um pouco da tua história — prosseguiu Th omas 

em tom divertido. — E que achas que os meus melhores anos já estão no 
passado distante.

— Peço desculpa.
— Não é necessário. Tens razão, já não sou o guerreiro que fui na ju-

ventude. Mas garanto-te que quando tinha a tua idade, o meu corpo estava 
tão tonifi cado como o teu. Talvez mais ainda. Se calhar até hoje, quem sabe?

O jovem tinha removido a veste de couro e tirado a camisa de lã antes 
de olhar para Th omas com uma expressão divertida.

— Quereis experimentar a vossa força contra a minha?
— Achas que tenho algum receio de o fazer?
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— Não. Do que sei de vós, Sir Th omas, concluo que não. Mas penso 
também que tal desafi o seria imprudente da vossa parte.

Th omas franziu uma sobrancelha, mas manteve-se calado enquanto 
removia também as vestes encharcadas, até fi car de pé só em botas e cal-
ções, e revelar o poderoso torso que ainda possuía. As marcas brancas e 
retorcidas na pele denunciavam antigas cicatrizes e eram claramente visí-
veis ao brilho pálido da candeia; notou que Richard o contemplava com 
curiosidade, antes de desviar o olhar, embaraçado.

— Eu vou acender a lareira — anunciou Th omas. — Está ali outra can-
deia. Pega nela e vai ver se descobres mais cobertores por aí. Quero passar 
uma última noite bem aquecido antes de seguirmos viagem. 

Richard assentiu. Aproveitou uma palha tirada de um dos colchões 
para fazer uma acendalha e deu lume ao pavio da candeia antes de sair do 
quarto. A sós, Th omas agachou-se lentamente no chão ao lado da lareira. 
A pele húmida parecia ainda mais fria naquele ar gelado, e ele estremeceu 
enquanto preparava uma acendalha de pequenos paus sobre uma cama de 
palha, a que aplicou a chama. O fogo pegou de imediato e ele debruçou-se, 
soprando gentilmente para ajudar a chama a crescer. Daí a pouco já se ou-
via o assobio e o crepitar das chamas que rodeavam o material na lareira. 
Quando Richard regressou, já o quarto era iluminado com o tom rosado do 
fogo bem desenvolvido, e as sombras dançavam nas paredes.

— Cá estão. — Richard trazia ao peito alguns cobertores, e passou-lhe 
um. — Encontrei-os num armário. Almofadas também, se vos forem ne-
cessárias.

— Passo bem sem elas. — Th omas acenou um agradecimento e pegou 
na manta, desdobrando-a rapidamente e lançando-a sobre os ombros, an-
tes de colocar mais alguma lenha na lareira.

Richard pegou também numa manta e sentou-se na borda da cama 
que Th omas escolhera, debruçando-se ligeiramente para melhor receber o 
calor do fogo. O silêncio instalou-se, até que ele decidiu falar.

— Essas cicatrizes. Foi ao serviço da Ordem que as conseguistes?
— Algumas. Outras foram obtidas noutras paragens. — Th omas 

recostou-se de forma a fi car de frente para o jovem. Tocou no ombro 
esquerdo. — Uma seta acertou-me aqui, na Flandres. Foi só músculo, 
mas sangrei como um porco, se bem me lembro. — Moveu a mão para o 
peito esquerdo. — Aqui foi um golpe de adaga, profundo. Esta foi numa 
expedição ao porto de Argel. La Valette não queria que as armaduras nos 
difi cultassem os movimentos. Houve uma escaramuça a bordo de um ga-
leão que atacámos, e um corsário saltou das sombras à minha frente e 
desferiu o golpe. A segunda estocada teria acabado comigo, mas o capitão 
interpôs-se e liquidou-o. — Th omas olhou para o fogo, a testa franzida ao 



90  

relembrar aquelas cenas. Mostrou o cotovelo esquerdo. — Esta foi de uma 
queimadura, quando atacámos um forte de corsários ao pé de Tripoli. O 
inimigo estava a empregar uns potes incendiários. Um rebentou na mu-
ralha, ao lado da escada por onde eu estava a trepar, e a naft a a arder pas-
sou pela cota de malha e pelo gibão, e chegou-me à pele. — Estremeceu 
ao lembrar a terrível e intensa dor que tinha suportado durante a longa 
noite que durara o assalto ao forte.

— E essa aí na vossa testa? — indagou Richard, em voz baixa.
— Isto? — Th omas ergueu a mão e seguiu a fi na cicatriz desenhada 

alguns centímetros abaixo do cabelo. Manteve-se em silêncio por instantes, 
enquanto passeava o dedo para trás e para a frente, e Richard olhou-o, ex-
pectante, os olhos a rebrilhar com o refl exo do fogo que aquecia o quarto. 
Th omas pigarreou. — Esta, arranjei-a quando escorreguei no chão gelado e 
bati com a cabeça na porta de uma estalagem.

O queixo de Richard descaiu e o jovem acabou por soltar sonoras gar-
galhadas a que Th omas se juntou, enchendo o quarto de boa disposição. 
O riso prosseguiu para lá do que seria de esperar, traduzindo o amainar 
da tensão entre os dois homens, pela primeira vez desde que se tinham 
encontrado. Por fi m, enquanto o riso esmorecia, Richard pareceu recobrar 
a noção da situação; levantou-se, pegou em duas cadeiras que levou para 
junto do fogo e pendurou as roupas a secar; hesitou um momento, mas 
acabou por fazer o mesmo com a capa, casaco e camisa de Th omas. Entre-
tanto, Th omas pegara na pequena faca que levava sempre no cinto por trás 
das costas e cortava o pão em nacos e o queijo em fatias, oferecendo metade 
a Richard.

— Obrigado. — O jovem levantou-se e apontou para a cama. — Creio 
que esta é a vossa.

Th omas abanou a cabeça.
— Podes fi car com ela. — Deu uma palmada no colchão onde se sen-

tara. — Isto serve muito bem.
Richard sentou-se e começaram a comer. Em muitas semanas, era a 

primeira refeição que não incluía o sabor a maresia e que não era estragada 
pelo balançar enjoativo do galeão a avançar lentamente pelas ondas escuras 
debaixo de um céu cinzento. Em consequência, e apesar de não passar de 
pão e queijo, o sabor parecia-lhe inigualável, e ao sentir o corpo aquecido 
e o estômago cheio, Th omas não pôde deixar de se sentir satisfeito. Isso 
devia-se também à perspetiva de algum companheirismo onde antes nada 
mais existira do que uma tolerância azeda, entre ele e Richard. Th omas 
queria saber mais sobre o agente de Cecil, em parte porque queria descobrir 
tudo o que pudesse sobre o documento e a natureza precisa das ordens que 
Richard recebera, mas também por simples curiosidade e um desejo de co-
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nhecer melhor o jovem. Sabia bem, porém, que querer saber tudo demasia-
do depressa poderia levar Richard a erguer de novo as suas defesas. Pegou 
no jarro de vinho e encheu uma taça para cada um. Passou-a a Richard. As 
roupas começavam a fumegar, enchendo o quarto de um aroma salgado.

— Foste bem escolhido para esta missão — considerou Th omas. — Se 
falares tão bem as outras línguas como falas espanhol, serás por certo muito 
útil.

Richard lançou um sorriso.
— Útil? Talvez um homem da minha condição social devesse conside-

rar essa observação como um elogio.
Th omas sentiu-se tentado a lançar algumas perguntas, mas havia na 

voz do jovem um traço de cólera e de vergonha, e decidiu não insistir na-
quele momento.

— Desempenhaste bem o teu papel — prosseguiu Th omas. — Mas 
teremos de ser tão bons como os melhores atores de Londres se quiser-
mos convencer os outros membros da Ordem quando chegarmos a Malta. 
Não basta que te comportes como um escudeiro. Tens de começar a pensar 
como um. Tens de fazer o que te pedir sem hesitar e sem mostrar aquele 
ressentimento que por vezes deixas transparecer. Terás de tratar de manter 
a minha armadura, equipamento e roupas limpos. Terás de mostrar a cor-
tesia devida a quem encontrares, seja qual for a sua classe social. Terás de te 
portar em todos os momentos como um cavalheiro que aspira a tornar-se 
um cavaleiro. E não um qualquer cavaleiro, mas um membro da Ordem. Se 
conseguires fazer isso, passarás facilmente por escudeiro.

A expressão de Richard tornou-se amarga.
— Nesse caso, terei de passar por aquilo que nunca serei, muito menos 

um cavaleiro.
— Porquê essa ideia?
— A nobreza é um estatuto reservado aos que nada têm a sujar-lhes 

o passado. De pouco serve o valor de um homem se há no seu nome uma 
nódoa que nada pode apagar.

— Mas tu és de nascimento nobre — retorquiu Th omas. — Isso é bem 
evidente. És tanto um cavalheiro como eu, vejo-o claramente.

— Exceto pelo facto de eu ter nascido do lado errado da rua, Sir Th o-
mas. E isso é algo que ninguém poderá alguma vez alterar. Sou um bastar-
do, reconhecido por quem me educou. Foi por isso que escolhi esta vida. E 
agora, se me perdoais, estou cansado e gostaria de dormir bem antes da jor-
nada que começaremos amanhã. — Esvaziou a taça e deitou-se, virando-se 
de lado, de forma a oferecer as costas a Th omas e ao lume.

Th omas deixou-se fi car a contemplá-lo por algum tempo, tentando 
imaginar as origens do jovem. Como seria carregar o peso de um tal es-
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tigma num mundo em que detalhes desse género tanta importância assu-
miam, apesar da evidente malvadez e imoralidade de tantos que se inti-
tulavam de nobres? O jovem tinha de facto boas razões para o azedume 
que mostrava. A natureza tinha-o prendado com uma mente brilhante, um 
corpo esbelto e uma constituição sólida. A sociedade, por seu turno, amal-
diçoara-o com uma etiqueta que o prejudicaria até ao dia em que morres-
se. Por momentos, Th omas viu-se a sentir pena do seu companheiro, mas 
deteve-se. Não havia qualquer necessidade de aumentar as difi culdades de 
Richard mostrando-lhe um sentimento tão desprezível.

Suspirou e deitou mais alguma lenha no lume. Virou as roupas que 
secavam sobre as cadeiras, colocou as botas ao seu lado e subiu para a cama, 
onde se deixou fi car de costas a contemplar o teto. O sono não lhe chegava 
com a facilidade de outros tempos, e escutou o sino de uma igreja a bater a 
meia-noite antes de conseguir fechar os olhos e adormecer.
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O caminho pelo Norte de Espanha passava pelas pedregosas terras de 
Navarra e Aragão antes de alcançar a Catalunha. A chuva era frequen-

te, e os altos colos entre as montanhas estavam repletos de chuva e gelo 
que lhes retardavam a marcha. À noite, Th omas e Richard tentavam sem-
pre parar em pequenas aldeias onde pagavam para dormir em estábulos 
sempre que não conseguiam alugar um quarto. Por duas vezes viram-se 
forçados a pernoitar ao relento, deixando os cavalos amarrados a árvores 
enquanto os dois se aninhavam em volta de uma fogueira abrigada por um 
penhasco bem orientado. Nessas ocasiões dormiam por turnos, temendo o 
aparecimento de algum grupo de salteadores dedicados a roubar viajantes 
desprevenidos. Certa vez foram seguidos durante metade do dia por um 
grupo de homens montados em pequenos cavalos mal mantidos. Th omas 
e Richard fi zeram uma pausa no avanço para porem as espadas ao cinto, 
fazendo questão de as evidenciar. Pouco depois, os perseguidores fi zeram 
alto e fi caram a vê-los afastar-se.

Os dois ingleses atraíam a atenção em todas as povoações por onde 
passavam. O rei e a Igreja não se tinham poupado a esforços para se assegu-
rarem de que o povo considerava a ilha governada por Isabel, a rainha pro-
testante, um antro de maldade e depravação, esquecido de Deus. E assim o 
cavaleiro e o seu escudeiro provocavam suspeição e medo, e apesar de nun-
ca terem sido ameaçados ou rechaçados, graças ao salvo-conduto emitido 
pelo capitão do porto de Bilbau, não havia qualquer calor ou hospitalidade 
na forma como eram recebidos.

A conversa que tanto tinham apreciado na primeira noite que tinham 
passado em Espanha não teve continuidade; Richard tinha voltado a adotar 
um comportamento sombrio e ligeiramente hostil, embora fi zesse como 
Th omas lhe pedira e se assegurasse de que todas as tarefas próprias de um 
escudeiro eram cumpridas sem falha. Depois de algumas tentativas de re-
cuperar o momento de companheirismo que tinham partilhado, Th omas 
tinha renunciado à empresa e prosseguiram, trocando curtas palavras ape-
nas quando tal era absolutamente necessário e comendo em silêncio todas 
as noites à volta do fogo ou nas trevas de um estábulo diminuto.
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Cerca do meio-dia do quinto dia do novo ano, passaram a última crista 
das montanhas que dominavam a estreita planície onde Barcelona se ba-
nhava no Mediterrâneo. As nuvens tinham desaparecido ainda de manhã, 
e o Sol brilhava solitário no céu de um azul profundo. Apesar de estarem no 
pino do inverno, o oceano tinha forma de parecer brilhante e convidativo, 
e Th omas sentiu uma mágoa no coração ao lembrar a ilha no meio daquele 
mar, um lugar que em tempos acreditara que viria a ser a sua casa durante 
toda a vida, no seio de um bando de irmãos de armas que combatiam por 
Deus contra inimigos muito mais poderosos. Nessa altura tudo lhe parece-
ra claro e nobre, até que Maria tinha irrompido pela sua vida dentro e ele 
começara a compreender lentamente que pouca nobreza havia a conseguir 
numa interminável guerra em que o progresso consistia apenas em infl igir 
novos horrores ao inimigo. Belo como era, aquele esplendoroso mar era na 
realidade um campo de batalha tão velho como a História. Muito antes do 
confl ito em que estavam mergulhados, o domínio daquele mar tinha leva-
do romanos, egípcios, cartagineses, gregos e persas a tremendos combates. 
Quem saberia quantas naves de guerra jaziam no fundo, a desfazerem-se? 
Era um mar temperado pelas lágrimas e pelo sangue de sucessivas gerações 
de seres humanos, refl etiu, com um estremeção.

Deu um estalo com a língua e carregou com os calcanhares nos fl ancos 
do cavalo.

— Vamos, não vale a pena fi carmos aqui parados a apreciar a paisa-
gem.

Richard fez precisamente isso por mais uns momentos antes de o se-
guir, e foram percorrendo o caminho que serpenteava pela colina abaixo. 
No sopé, a cidade de Barcelona estendia-se à sombra de uma cidadela for-
tifi cada. No porto avistavam-se umas trinta ou quarenta galeras ancoradas; 
outras duas equilibravam-se em cima de espessos toros nos estaleiros reais, 
uma série de barracões compridos com telhados altos, que dominavam a 
margem. Na parada no exterior da fortaleza havia várias companhias de pi-
queiros a treinar sob as cores ondulantes dos seus estandartes. Era evidente 
que decorriam preparativos para enfrentar a ameaça que se erguia na outra 
ponta do Mediterrâneo. Mas seriam sufi cientes?, questionou-se Th omas. 
Por experiência própria, sabia bem que os Turcos eram capazes de apresen-
tar vastas forças, quer em homens quer em navios. Eram seus os melhores 
artilheiros e engenheiros de cerco do mundo, e o tamanho e capacidade 
destrutiva dos seus canhões não tinham paralelo.

Quando se aproximaram das muralhas da cidade, o trilho juntou-se 
a uma estrada que seguia a costa. Pouco adiante, os dois cavaleiros passa-
ram por um lento comboio de vagões carregados de barris de pólvora e 
metralha metálica. Th omas espicaçou a montada, de forma a adiantar-se à 



95  

coluna e chegar antes dela ao portão principal da cidade. Fez um gesto a Ri-
chard para se colocar ao seu lado e pegou no salvo-conduto, que entregou 
a um dos soldados de plantão. O catalão fi cou a olhar para o documento 
sem nada entender, até que lhes deu uma ríspida ordem para que aguardas-
sem e foi em busca de um ofi cial à casa da guarda. Th omas saltou da sela 
e deixou-se escorregar para o solo com um grunhido de cansaço. Richard 
imitou-o de imediato e pegou nas rédeas dos dois cavalos, como competia 
a um escudeiro, reparou Th omas com satisfação.

O guarda regressou pouco depois com um homem de porte altivo que 
limpava a boca com uma mão enquanto contemplava o salvo-conduto que 
levava na outra. Deitou um olhar minucioso aos dois ingleses antes de se 
dirigir a Th omas, que apontou para o escudeiro.

— Richard, por favor.
À medida que os dois conversavam, Th omas tentava seguir o que era 

dito, mas a língua catalã era-lhe estranha aos ouvidos. A situação fazia-o 
sentir-se desconfortável e até vulnerável; não tinha ainda total confi an-
ça no jovem cuja companhia lhe fora imposta por Cecil e Walsingham. 
Richard sabia mais do que ele sobre o propósito daquela missão e sobre a 
natureza do documento sensível que estava no seu âmago. Se o documen-
to fosse localizado e recuperado, quais seriam, perguntava-se Th omas, as 
ordens que o seu companheiro teria para depois? Ele não teria mais qual-
quer utilidade para Cecil; podia muito bem ser que as ordens de Richard 
incluíssem a eliminação discreta de um homem cujo conhecimento so-
bre a missão, embora limitado, poderia vir a revelar-se embaraçoso num 
momento ulterior. Teria de se precaver contra tal possibilidade de traição, 
até mesmo quando estivesse envolto numa batalha contra os Turcos. O 
pensamento fê-lo tornar-se amargo quanto a Richard e aos seus patronos 
em Londres.

Richard interrompeu-lhe os pensamentos.
— Senhor, expliquei ao capitão os motivos da nossa viagem. Diz ele 

que, uma vez que viajamos para Malta, seria melhor anunciar a nossa che-
gada na cidadela. Lá encontraremos Don Garcia de Toledo. O seu exército 
está a aprontar-se para embarcar para a Sicília, e poderemos seguir com a 
sua esquadra.

— Sicília?
— É lá que o rei Filipe está a concentrar forças para enfrentar os Tur-

cos. Os Espanhóis serão reforçados por mercenários de Itália, incluindo as 
galeras do clã Doria. Aqui o capitão diz que ouviu dizer que será o maior 
exército jamais reunido para combater em nome de Cristo. E Don Garcia é 
o melhor general de toda a Europa. Diz ele que os Turcos serão esmagados 
de vez.
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Th omas contemplou o ofi cial catalão, gordo e acostumado a uma vida 
tranquila. Não duraria muito tempo numa campanha extenuante.

— Diz-lhe que rezo a Deus para que tenha razão. Vamos então à cida-
dela.

— Ele diz que os seus homens nos vão conduzir até lá. — Richard dei-
tou um olhar desconfi ado ao espanhol, antes de prosseguir. — Tem havido 
rumores de que o inimigo tem espiões aqui em Barcelona. Parece-me que 
ele não confi a muito em nós.

— Espiões? — Th omas soltou uma gargalhada. — Parecemos turcos, 
por acaso?

— Senhor, somos ingleses. E, ao que parece, há por aqui muito quem 
pense que os seus inimigos podem fazer causa comum. O que é compreen-
sível. Nunca perdoaram aos Franceses por combaterem ao lado dos Turcos 
há vinte anos.

Th omas assentiu com emoção. Fora uma aliança que escandalizara o 
resto da Cristandade, que a julgara pouco melhor do que um pacto com o 
próprio demónio. Tinha durado pouco tempo. Os Franceses tinham fi cado 
envergonhados pelos massacres de cristãos que os seus novos aliados ti-
nham cometido ao longo das costas de Itália. Th omas conseguia facilmente 
imaginar o horror que aquele gesto causara nos cavaleiros franceses da Or-
dem, especialmente em La Valette.

— Muito bem, agradece então ao capitão por nos fornecer essa escolta. 
Enquadrados por dois homens à sua frente e outros dois a segui-los, 

Th omas e o seu escudeiro levaram os cavalos a entrar na cidade protegi-
da por espessas muralhas, dando logo para uma via larga. As torres da ca-
tedral de Santa Eulália erguiam-se sobre os telhados dos edifícios que se 
apinhavam aos lados da rua. As chuvas recentes tinham lavado muita da 
porcaria que cobria normalmente as ruas, e os cheiros mais ofensivos que 
se desprendiam da cidade eram amenos quando comparados com o fedor 
omnipresente em Londres. Tinham-se passado muitos anos desde a última 
vez que Th omas vira Barcelona, mas aquela era obviamente a primeira visi-
ta de Richard à cidade, a julgar pela franca curiosidade com que observava 
tudo à sua volta. Com o seu semblante moreno, poderia facilmente passar 
por um nativo, se não fosse a sua pronúncia sem traço de catalão. Cecil e 
Walsingham tinham escolhido muito bem o seu homem para aquela mis-
são, concedeu Th omas. 

Ao entrarem na praça aberta em frente à catedral, a atenção de Th omas 
foi presa pela fachada ornamentada e pelas três torres construídas de um 
entrelaçado de pedra. Imensamente diferente das catedrais inglesas, lem-
brou-se. Lançou o pescoço para trás para poder vislumbrar as cruzes que se 
projetavam lá no alto, para o azul do céu. Lá em cima circundavam bandos 
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de gaivotas, pontos negros contra o brilho do fi rmamento. Por momen-
tos sentiu o coração a elevar-se perante tão maravilhoso panorama, mas 
lembrou-se rapidamente de que do outro lado daquele mesmo mar, em 
Constantinopla, a grande cidade que os Turcos tinham rebatizado como 
Istambul, um homem como ele, um guerreiro, estaria por certo em frente 
à Grande Mesquita, contemplando enlevado um crescente dourado — um 
homem que ele poderia enfrentar em combate dentro de pouco tempo. A 
ideia fez com que um arrepio lhe descesse pela espinha. Não era medo, ape-
nas um pressentimento de que era seu destino ser consumido no iminente 
embate entre fés e impérios.

O pequeno grupo atravessou a praça, e daí a pouco deixou para trás as 
estreitas ruelas da cidade e começou a subir a íngreme encosta que levava 
à cidadela. Soprava uma fresca brisa marítima, que dava ao ar um cheiro 
salgado. Ao alcançarem a entrada da fortifi cação, tiveram de explicar mais 
uma vez o propósito da sua presença. A escolta foi enviada de volta à mu-
ralha da cidade, e o cavaleiro e o seu escudeiro foram admitidos num pátio 
exterior onde puderam prender os cavalos e sentar-se num banco, à espera.

Não os fi zeram esperar muito. Um ofi cial vestido de veludo vermelho 
dirigiu-se a eles, vindo dos gabinetes do governador.

— Sir Th omas Barrett? É uma honra conhecer-vos, senhor — anun-
ciou num francês escorreito, antes de inclinar respeitosamente a cabeça. 
Th omas e Richard puseram-se de pé e retribuíram o gesto.

— Se mo permitis, apresento-me. — Lançou um sorriso faiscante. — 
Sou Fadrique Garcia de Toledo, e estou ao vosso serviço, bem como ao do 
vosso escudeiro, Sir Th omas.

O jovem parecia ter vinte e poucos anos, no máximo, e Th omas trocou 
um olhar de espanto com Richard antes de limpar a garganta e retorquir 
em francês.

— Sois vós o comandante da força que o rei Filipe vai enviar contra os 
Turcos?

— Eu? — As sobrancelhas do espanhol arquearam-se, divertidas. — 
Decididamente não, senhor. Creio que vos referis ao meu pai. Enviei-lhe 
novas da vossa chegada. Ele terá todo o prazer em acolher outro membro 
da Ordem que responde ao apelo para pegar em armas.

— Tem havido muitos de nós? — inquiriu Th omas.
O sorriso de Fadrique desvaneceu-se.
— Nem tantos têm passado por Barcelona como esperávamos, senhor. 

Sois, de facto, apenas o quinto cavaleiro que vimos. Claro que haverá outros 
que terão embarcado noutros portos. Estou certo de que nenhum membro 
da vossa Ordem negará a si mesmo a possibilidade de partilhar a gloriosa 
vitória que em breve celebraremos sobre o Turco.
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— Esperemos que tenhais razão.
— Senhor, estou certo disso. Esta será a grande batalha dos nossos tem-

pos. O encontro decisivo entre a nossa fé e a falsa fé do Islão.
Th omas mordeu os lábios, mas resolveu não contrariar a ideia do jo-

vem.
O espanhol fez um gesto para a entrada da cidadela. 
— Se me quiserdes seguir, oferecer-vos-ei algo que vos refresque en-

quanto aguardamos pelo meu pai.
Th omas sorriu fugidiamente ao relembrar as impecáveis maneiras dos 

Espanhóis ao lado de quem combatera em tempos. Inclinou a cabeça.
— Muito agradecidos.
No interior do edifício passaram por um salão abobadado em cujas 

paredes se abriam arcos que davam acesso a corredores sombrios. Para lá 
de um punhado de guardas de serviço, não havia sinais de muita atividade. 
Os passos dos três homens ecoavam nas paredes vazias.

— Tudo parece muito calmo — comentou Th omas. — Supunha que o 
pessoal do vosso pai estivesse atarefado a planear a campanha.

— Está tudo a ser pensado, asseguro-vos — retorquiu Fadrique, des-
preocupado. — A maior parte dos ofi ciais está lá em baixo nos estaleiros, a 
verifi car o carregamento das galeras. Zarpamos para a Sicília daqui a pou-
cos dias. E assim que juntarmos as nossas forças às dos nossos aliados, con-
frontaremos os Turcos.

Entraram numa câmara modesta, com uma comprida mesa ao centro. 
Aos lados da mesa havia cadeiras confortáveis e dois cadeirões mais orna-
mentados ocupavam as cabeceiras. Fadrique indicou-lhes a mesa.

— Sentai-vos, por favor. Dei ordens para que vos fossem trazidas co-
mida e bebida. Agora tenho de me desculpar, mas tenho de ir ter com o 
meu pai, que depressa vos receberá. — Inclinou a cabeça mais uma vez e 
deixou-os. Depois de a porta se fechar, Richard deixou escapar um suspiro.

— Cinco cavaleiros apenas… Devia haver mais homens a caminho de 
Barcelona. Muitos mais.

— Ainda há tempo — contrariou Th omas. — E, tal como ele diz, po-
dem ter tomado outras rotas.

Richard olhou fi rmemente para ele.
— Acreditais realmente nisso?
Th omas encolheu os ombros.
— Não faz mal nenhum esperar o melhor e aceitar o pior.
— Essa é a fi losofi a de um tolo.
Th omas não se deixou abater pelo comentário.
— Quanto piores forem as hipóteses, maior quinhão de glória nos ca-

berá.
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— Glória, pois, é para isso que vós, cavaleiros, viveis. Compreendo isso. 
Mas enquanto os vossos feitos gloriosos vão fi car anotados nos registos 
com o vosso nome, isso não sucede com aqueles que labutam nos escalões 
inferiores. Os nossos heróis nunca têm rosto. E pouco desejo tenho de con-
tribuir para esse obscuro registo, Sir Th omas.

Foram interrompidos por um servo, que entrou na sala com uma ban-
deja. Aproximou-se da mesa sem lhes enfrentar o olhar e pousou-a. In-
clinou fortemente a cabeça, recuou alguns passos, virou-se e esgueirou-se 
rapidamente.

— Aí está — comentou Richard. — É assim que se portam aqueles que 
não têm lugar na História.

Th omas não respondeu, ocupado a tirar um prato da bandeja, a co-
locar o outro em frente ao companheiro e a encher dois copos de vinho. 
Olhou então para Richard e falou em tom calmo, quase fatigado.

— Nada posso fazer quanto à forma como a História marca a passa-
gem da vida de um homem, Richard. E nada posso alterar quanto ao teu 
nascimento. Portanto, de nada serve apoquentar-me com as tuas queixas, 
de forma tão pouco graciosa. Tudo o que importa é que cumpramos o nos-
so dever. Eu, o que me liga à Ordem que jurei defender com a vida. Tu, o 
que deves aos teus mandantes em Londres, ou seja, que cumpras a tarefa 
que te colocaram em mãos. Tens de me auxiliar no cumprimento do meu 
dever, tanto quanto possas. Por mim, estaria em melhores condições de te 
auxiliar se soubesse mais sobre o teu propósito em Malta.

Os escuros olhos de Richard contemplaram-no.
— Não posso dizer mais do que já adiantei.
— E o que sucede se algo de mal te acontecer?
— Nesse caso, atrevo-me a imaginar que Walsingham enviará outro 

agente para cumprir a missão.
— Estou a ver. E o teu senhor tem ao seu dispor um leque de homens 

que dominem tantas línguas como tu?
Richard baixou o olhar para o prato e entreteve-se a cortar um pedaço 

de costeleta de borrego. Deu uma dentada e começou a mastigar.
— Bem me parecia que não. — Th omas sorriu para si mesmo. — Por-

tanto, se caíres, a missão termina. A não ser que me possas dizer mais algu-
ma coisa sobre o documento.

Richard engoliu a comida.
— Não.
— Porque não? Com certeza que te apercebes de que é uma boa 

ideia?
— Tenho as minhas ordens.
— Compreendo. Mas se o que está em jogo é tão importante como Sir 
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Robert adiantou, é por certo vital que um de nós consiga recuperar o docu-
mento e regresse com ele a Inglaterra.

— Partindo do princípio de que um de nós sobreviverá ao ataque a 
Malta — ripostou Richard, desencantado.

Th omas mordeu os lábios.
— Claro.
— Perdão, senhor, mas as minhas ordens são claras. Não vos posso 

dizer nada sobre o assunto.
— Porque não?
— Porque Walsingham não confi a em vós.
— Estou a ver. E quanto a Cecil?
— Sir Robert respeita a opinião de Walsingham em quase todos os 

assuntos. 
Th omas cruzou os dedos e apoiou-os no queixo, enquanto sentia a ira 

a crescer no seu íntimo. Era uma ferida na sua honra.
— Adivinho que as desconfi anças deles provêm das minhas convic-

ções religiosas… porque eu sou católico. Há algum aspeto do documento 
que o tornaria ainda mais perigoso se eu tomasse conhecimento do seu 
conteúdo?

— Não posso dizer — respondeu Richard, antes de meter um novo 
pedaço de carne na boca.

— Não podes, ou não queres?
— Já vos disse mais do que seria prudente. Se isto vos acalmar a mente, 

fi cai consciente de que Cecil pensa que vos considerais primeiro um súb-
dito inglês, e só depois um católico. Mas basta. Não falarei mais sobre este 
assunto. Se assim o desejais, falai de outro tema.

— Muito bem. Diz-me então, és protestante, como os teus senhores, ou 
segues a Igreja de Roma?

Richard parou de comer enquanto pesava a questão.
— Seguramente que não tendes dúvidas sobre isso. Achais que Cecil 

alguma vez teria a seu serviço um católico? Nem se põe a questão.
— E foste sempre um protestante? — persistiu Th omas.
— Porque quereis saber?
— Quero conhecer-te melhor. No confl ito que nos aguarda, gostaria de 

ter certezas sobre o tipo de homem que vai lutar ao meu lado.
— E saber se em tempos fui católico fará alguma diferença? — Richard 

sorriu. — Seria bem melhor saber se alguma vez matei um homem.
— E já o fi zeste? — Th omas observou-o com toda a atenção.
— Não. Mas estou certo que o terei feito antes de regressar a Inglaterra.
Antes que Th omas pudesse prosseguir o interrogatório, a porta da sala 

abriu-se de par em par para deixar passar um homem corpulento, de cin-
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quenta e muitos anos. O cabelo era grisalho e escasso, e a barba bem apa-
rada seguia a linha de um queixo anafado. Os olhos, porém, eram vivos e 
curiosos, e rapidamente perscrutaram os dois ingleses que se erguiam dos 
assentos. Fadrique entrou depois do pai e procedeu às apresentações.

— Sua Excelência o Capitão-General do Oceano de Sua Majestade ca-
tólica, o rei Filipe de Espanha, e Vice-Rei da Sicília, Don Garcia Alvarez de 
Toledo.

Don Garcia avançou para eles, parando a curta distância enquanto 
Th omas fazia uma vénia respeitosa.

— É uma honra conhecer-vos, senhor. Sir Th omas Barrett e o seu escu-
deiro Richard Hughes, ao vosso serviço.

— Disse-me o Fadrique que viajais para Malta. — Don Garcia tinha 
uma voz suave, com um ligeiro ciciar. — Em resposta ao apelo lançado por 
La Valette.

— Assim é — concordou Th omas.
— Nesse caso, Sir Th omas, sois extremamente bem-vindo. Sobretudo 

tendo em conta a vossa reputação, conquistada com esforço nos campos de 
batalha de toda a Europa. — Don Garcia sorriu calorosamente.

Th omas fi cou surpreendido por a sua reputação ter chegado a Barcelo-
na. Sorriu modestamente.

— Isso foi já há alguns anos.
— Na arte da guerra, a experiência é tudo.
— Quase. Mas os números também desempenham o seu papel.
Don Garcia deu-lhe um toque amigável no braço.
— Espero que a vossa jornada tenha decorrido sem incidentes de 

maior.
Lembranças da tempestade que tinham enfrentado na viagem até Es-

panha passaram-lhe pela ideia, mas ignorou-as, e assentiu.
— Dada a altura do ano, fi zemos boa viagem, senhor. 
Don Garcia olhou para ele sem se deixar iludir.
— O Atlântico no inverno pode transformar-se num verdadeiro 

monstro. Terdes chegado até aqui já foi um feito. E ainda bem que aqui 
estais. Vamos precisar de todos os homens para assegurar a defesa de 
Malta. Mas perdoai-me, deveis estar fatigado. — Fez um gesto a designar 
as cadeiras. — Sentai-vos, por favor. Não tinha intenção de interromper 
a vossa refeição. 

Quando os quatro homens se sentaram, Th omas empurrou para longe 
o seu prato, com a comida ainda intocada. Indicou a Richard que o imitas-
se, já que não seria aceitável que o escudeiro se alimentasse sozinho à frente 
dos seus superiores. 

— Sir Th omas, perdoai-me se ponho de parte a habitual conversa cor-
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tês e vou direito ao assunto. Tenho pouco tempo antes de zarpar para Malta. 
O que sabeis da situação?

— Só aquilo que o cavaleiro que foi a Inglaterra levar-me a convoca-
tória me contou, senhor. Disse-me que o Grão-Mestre tinha informações 
sobre os planos do sultão, que eram de tomar Malta e erradicar a Ordem de 
S. João de uma vez por todas.

— Assim é — anuiu Don Garcia. — Para proteger as suas linhas, ele 
tem de tomar Malta. E é lá que temos de o travar. Não tenho dúvidas sobre 
a estratégia de Solimão. Ele e os seus aliados corsários têm vindo a estender 
a sua infl uência para o Mediterrâneo ocidental desde há muitos anos. A 
cada primavera temos vindo a observar o horizonte a leste, à espera do as-
salto, mas têm-se contentado com breves ataques às costas de Itália, França 
e Espanha, apresando navios, ou assaltando povoações costeiras para con-
seguir escravos. E pouco temos podido fazer para impedir essa atividade. 
Pela altura em que recebemos um relatório e despachamos uma força para 
o local do ataque, já o inimigo se escapuliu. Entretanto, tenho feito tudo 
o que posso para preparar as nossas defesas e ter todas as galeras a postos 
para quando chegasse o momento que considerava inevitável. E ele chegou 
agora. Não há qualquer dúvida. O nosso espião em Istambul viu com os 
próprios olhos os preparativos do inimigo. Galeras e galeões têm sido reu-
nidos no Corno Dourado, e todos os dias chegam à cidade caravanas de 
vagões com pólvora, metralha, engenhos de cerco e rações. No exterior das 
muralhas, dezenas de milhares de soldados estão acampados à espera de 
ordens para embarcar. — Recostou-se e colocou as mãos sobre os braços do 
cadeirão. — Não há dúvidas, os Turcos estão mesmo decididos a avançar. 
Chegou o momento que tanto temi. É este o ano em que a nossa fé terá de 
triunfar ou tombar sob a sombra do crescente. 

— Nesse caso, lutaremos até ao fi m — comentou Th omas, com fi rme-
za. — E se a Ordem for varrida do mapa, a forma como enfrentarmos essa 
destruição terá de ser inspiradora, para que o resto da Cristandade siga o 
nosso exemplo de combate.

— Peço a Deus que estejais certo, Sir Th omas. Se os governantes da Eu-
ropa não se unirem e fi zerem causa comum contra esta tremenda ameaça, 
estaremos perdidos. O nosso povo será forçado a ajoelhar-se e submeter-se 
à falsa religião. E pouco me consola saber que nenhum de nós sentados a 
esta mesa viverá para ver esse dia. Juro-vos que morrerei de espada na mão, 
e com o abençoado nome de Jesus nos meus lábios ensanguentados, antes 
de ser obrigado a beijar os pés a Solimão. 

— Assim o juramos todos — replicou Th omas, enquanto se benzia.
O silêncio imperou por momentos, até que Don Garcia prosseguiu.
— Decidi concentrar as minhas forças na Sicília. Sua Majestade infor-



103  

mou as outras potências europeias de que, se querem aliar-se à nossa gran-
de causa, devem enviar os seus homens e navios para se reunirem a nós 
na Sicília. Se a fortuna estiver do nosso lado, terei sufi cientes navios para 
enfrentar a frota de Solimão. E poderei zarpar para sul se ele resolver atacar 
Malta em primeiro lugar, ou para norte se ele se decidir pela Itália. 

— Um plano sábio, senhor — concordou Th omas.
— Sábio? Sim. — Don Garcia sorriu. — Mas, se não receber todas as 

forças que me foram prometidas, poucas esperanças teremos de vitória.
Fadrique pigarreou.
— Por poucos que venhamos a ser, teremos Deus ao nosso lado. Não 

podemos ser derrotados. O Nosso Senhor é omnipotente, e não o permi-
tirá.

O pai olhou-o com indulgência.
— Claro, tens toda a razão. — Voltou-se de novo para Th omas. — 

Parto amanhã para a Sicília com seis galeras em escolta a quatro galeões, 
que levam os primeiros dois mil homens para estabelecer a minha base 
de operações. De lá seguirei para Malta, para conferenciar com La Valette. 
Tenho todo o prazer em vos oferecer, e ao vosso escudeiro, lugares no meu 
navio-almirante.

— Senhor, aceitamos de bom grado a vossa generosidade.
— Nesse caso, peço-vos para estardes a bordo pela alvorada. Partire-

mos de imediato. — Don Garcia levantou-se da cadeira, e os outros imita-
ram-no. — Por agora, tereis de me perdoar. Há ainda muitos detalhes a tra-
tar. Fadrique tratará de vos arranjar aposentos adequados aqui na cidadela, 
e levará os vossos cavalos para os estábulos. 

— Não são meus, são propriedade real, foram-nos emprestados pelo 
capitão do porto de Bilbau. 

— Nesse caso, serão incorporados no meu exército. Por agora dese-
jo-vos um bom dia, senhores. Façam-me o obséquio de concluir a vossa 
refeição e de descansarem. Fadrique, vem comigo!

Apesar do seu volume, Don Garcia movia-se com grande energia, e 
afastou-se a passos largos, com o fi lho a apressar-se para o seguir. A porta 
fechou-se nas costas de ambos, e os passos desvaneceram-se à distância. 
Richard puxou o prato para si e recomeçou a comer imediatamente, antes 
de se interromper.

— As nossas hipóteses não parecem propriamente agradáveis.
Th omas encolheu os ombros. 
— Foi sempre assim para a Ordem. Ao longo de toda a sua história. 
— O ideal heroico — considerou Richard. — Ou talvez apenas uma 

forma de adicionar uma dose de glória a uma compulsão suicida. 
— Cala a boca. Não sabes o que dizes. Os homens da Ordem juraram 
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combater pela glória de Deus e por nenhuma outra razão. O suicídio é um 
pecado, como muito bem sabes. — Th omas refreou a irritação, e prosse-
guiu em tom menos exaltado. — Além disso, como afi ançou o fi lho de Don 
Garcia, Deus está do nosso lado.

— Pois, uma mudança de ideias divina vinha a calhar. Ao que parece, 
não se lembrou disso quando a Ordem foi expulsa de Rodes pelo mesmo 
Solimão. E onde estaria Ele quando a Ordem quase foi dizimada na queda 
de Acre? O que vos faz pensar que Ele vos apoiará, nos apoiará, aliás, em 
Malta?

— Não fará mal à nossa causa depositar fé em Deus — contrapôs Th o-
mas, embora partilhasse das dúvidas expressas por Richard. Olhou para ele, 
e surpreendeu-o a contemplá-lo.

 — Pergunto-me uma coisa. Se a vontade de Deus é mesmo provocar 
tanto sofrimento àqueles que O adoram, qual será o Seu verdadeiro obje-
tivo?

— Cuidado, Richard. O que dizes é uma blasfémia.
— É apenas uma questão fi losófi ca. O que eu discuto é que ambos os 

lados deste confl ito iminente combatem em nome das suas fés. Se os Tur-
cos triunfarem, quererá isso dizer que Deus nos abandonou, ou que era a 
fé deles a mais fervorosa? Se a fé de ambos os contendores for igualmente 
poderosa, serão apenas os homens a decidir o resultado da refrega.

Th omas não podia discordar, mas se não se via a matar em nome de 
Cristo, não deixaria de combater para evitar ser morto em nome de Alá. 

— Se forem os homens a decidir, pois que assim seja. Estou pronto a 
desempenhar o meu papel. — Levantou-se. — Preciso de andar um boca-
do.

— Quereis…
— Não. Fica aqui. Acaba de comer, traz as nossas bagagens e descansa. 

Descansa tudo o que puderes. Depressa isso se vai tornar um luxo que al-
mejarás como nenhum outro.

— Menos o descanso eterno.
Th omas ponderou as palavras do jovem, e acabou por abanar a cabeça. 
— Até esse te poderá parecer bem apetecível antes de esta história ter-

minar.



105  

13

A fl otilha tinha deixado o porto de Palma na ilha de Maiorca havia ape-
nas uma dúzia de horas, e Th omas e Richard aproveitavam a brisa fres-

ca da manhã, quando foi avistada a primeira vela. Um marinheiro no cesto 
da gávea punha a mão em pala sobre os olhos enquanto esticava o braço 
para apontar o horizonte a norte, na direção do vento que soprava das cos-
tas francesas. 

O capitão do navio-almirante dirigiu-se à amurada na popa e pôs a 
mão em concha sobre a boca.

— O que vês?
Deu-se uma curta pausa enquanto o homem percorria o horizonte 

com o olhar, esforçando a vista para recolher o máximo de detalhes. No 
convés principal da galera toda a gente ansiava por novidades.

— Avisto duas velas latinas, senhor.
— Muito provavelmente é uma galera — afi ançou Th omas.
— Como podeis saber? — indagou Richard, enquanto esticava o pes-

coço e tentava ver alguma coisa acima da ondulação. — Eu não consigo ver 
nada.

— E nada verás durante um bom bocado ainda. Na próxima hora ou 
coisa parecida não se conseguirá avistar o casco.

— O casco?
Th omas sorriu ao recordar que o escudeiro tinha passado a maior par-

te da viagem desde Londres na cabina do galeão, enrolado em si mesmo, 
em completa miséria.

— Não tens grande conhecimento das coisas do mar.
— Pois não, e não tenho qualquer intenção de voltar a por os pés num 

navio assim que esta história acabar — concordou Richard com ênfase.
— Sendo um homem educado, já deves ter ouvido dizer que o mundo 

é redondo.
Richard lançou-lhe um olhar irritado.
— É evidente.
— Nesse caso, deve ser-te óbvia a razão pela qual o velame de um navio 

é avistado antes do casco, já que o horizonte curva.
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Richard rangeu os dentes.
— Sim, eu sabia.
— Ó do convés! — gritou o vigia. — Avisto mais velas. Três… Não, são 

cinco, ou mais. Parecem galeras… Sim, estou certo disso.
— Vem. — Th omas puxou pela manga do escudeiro e juntos subiram 

uma pequena escada para se juntar ao grupo de ofi ciais que rodeava Don 
Garcia.

O capitão tinha deixado a amurada e dirigia-se ao comandante da frota.
— Corsários, senhor.
— É pouco provável — protestou Fadrique. — Se o fossem, porque 

se aproximariam vindos de norte? Os covis dessas ignóbeis criaturas situ-
am-se na costa africana, a sul.

— Estão do lado do vento, senhor — explicou o capitão. Em tempos, 
Th omas falara espanhol com fl uência, e agora estava a recuperar rapida-
mente o uso da língua; apercebeu-se de que conseguia seguir a troca de 
argumentos sem difi culdade. O capitão prosseguia. — Estão em vantagem 
sobre nós. Muito provavelmente seguem-nos já há vários dias, e rumaram 
a norte para ganhar essa vantagem do vento. — Deu atenção a Don Garcia. 
— Meu senhor, quais são as vossas ordens?

O comandante espanhol passou a vista pelas embarcações que com-
punham a sua fl otilha. As galeras formavam um cordão disperso em torno 
dos galeões, que seguiam ao centro. Os grandes navios estavam apinhados 
de soldados com as suas armas e outro equipamento. Seriam presa fácil 
para qualquer galera corsária que conseguisse passar por entre os navios 
de escolta.

— Temos de proteger os galeões a todo o custo — anunciou Don Gar-
cia —, partindo do princípio de que são navios inimigos. Não quero correr 
quaisquer riscos. Capitão, dê ordens para que os homens ocupem os postos 
de combate, e transmita essas ordens às outras embarcações, por favor.

— Sim, senhor.
No instante seguinte o tambor que seguia no convés principal come-

çou a fazer soar um ritmo frenético, e os soldados apressaram-se a colocar 
armaduras e elmos e a preparar as armas, enquanto os marinheiros trepa-
vam pelo cordame e se espalhavam pelas vergas, à espera da ordem para 
recolher as velas. Da coberta vinha o som do chicote a estalar e do gemer 
das madeiras quando os remos foram inseridos nas suas aberturas e se pro-
jetaram nos fl ancos do navio de Don Garcia. Th omas sentiu o pulso a ace-
lerar perante os sons e a movimentação, e até perante o odor que vinha de 
lá de baixo. Velhas memórias e sensações foram despertadas no seu íntimo, 
enquanto a galera se preparava para a batalha. Virou-se para Richard.

— Traz-me a couraça, o elmo e a espada. E equipa-te também. — Ri-
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chard assentiu e apressou-se a descer ao porão, onde a bagagem tinha sido 
colocada durante a viagem.

Entretanto fora içado no mastro um longo estandarte vermelho e dou-
rado, que agora dançava ao vento. Pouco depois também as outras galeras 
içavam as suas fl âmulas, e o som de tambores espalhava-se sobre as vagas 
enquanto todos se aprontavam para o combate.

— Ó do convés!
Os ofi ciais na ré olharam para cima ao escutarem o apelo, e notaram 

que agora o vigia apontava para o sul.
— Mais velas! Pelo menos umas cinco galeras.
— Quantos navios a norte? — quis saber o capitão.
O vigia rodopiou rapidamente e fi xou o olhar antes de responder. 
— Seis, senhor! Já os avisto sem difi culdade. Vejo os cascos.
— Consegues distinguir que cores ostentam?
— Ainda não, senhor.
— Será que não são os nossos aliados? — supôs Fadrique. — Genove-

ses, talvez?
O pai abanou a cabeça.
— Não aqui, tão a ocidente. O encontro está combinado na Sicília. 

Quase seguramente que se trata do inimigo. Corsários da costa da Barbária.
— Concordo — disse Th omas. — É uma emboscada clássica, Don 

Garcia. Já vi este cenário muitas vezes.
— Do ponto de vista do caçador, calculo.
— É verdade. Quando as galeras da Ordem operavam em conjunto, 

era assim que procediam. Suspeito que o inimigo aprendeu as nossas técni-
cas. Aliás, os corsários e os homens da Ordem são semelhantes em muitas 
coisas.

— Exceto pelo facto de a Ordem ser abençoada pela Igreja de Roma.
— Tal como os piratas muçulmanos são abençoados pelos imãs da sua 

fé, senhor. No fi m de contas, ou somos todos guerreiros sagrados, ou todos 
somos simples piratas.

Don Garcia franziu o cenho.
— Uma opinião profundamente perturbadora, Sir Th omas. Não me 

apetece pensar no inimigo, no inimigo do único Deus verdadeiro, de tal 
forma. Gostaria que não voltásseis a usar tais termos na minha presença.

— Assim será, Don Garcia.
— Aquilo de que quero ouvir-vos falar é da tática que empregam. Ten-

des alguma experiência quanto a isso, bem mais do que eu. Como irão eles 
tentar derrotar-nos? 

Th omas fez uma pausa para pensar, projetando mentalmente as posi-
ções das três forças e tomando em conta a direção do vento.
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— Os alvos deles serão os galeões. São as embarcações mais vulnerá-
veis, senhor. Os corsários sabem perfeitamente que é lá que encontrarão a 
carga mais valiosa. Porém, depressa descobrirão que estão apinhados de 
tropas. Logo, ou fi cam a observar e tentam varrer o convés com metralha 
fi na antes de ensaiarem a abordagem, ou tentam afundá-los, para matar 
tantos dos nossos soldados quantos conseguirem. O que lhes garantiria 
uma choruda recompensa do sultão. 

— Nesse caso, como podemos agir de forma a fazer gorar esses planos? 
Será demasiado tarde para rumar de volta a Palma?

— Deve ter sido isso que eles calcularam. Seguem rumos convergentes. 
Se for dada ordem para a nossa fl otilha inverter o rumo, eles farão o mesmo 
e continuarão a aproximar-se de nós. Estaríamos envolvidos em combate 
muito antes de atingirmos a proteção dos canhões de Palma, senhor.

— Nesse caso, Sir Th omas, o que me aconselhais a fazer?
— Manter as galeras o mais próximo possível dos galeões. Não pode-

mos permitir que o inimigo quebre esse cordão protetor. Disponde uma 
galera à frente, uma atrás e duas de cada lado da formação. Os galeões terão 
de seguir a par, para assistência mútua no caso de o inimigo tentar abor-
dá-los. O maior perigo virá quando o inimigo tentar atrair as nossas galeras 
para longe das suas posições. Isso não poderá ser permitido, senhor. Temos 
de manter a formação, aconteça o que acontecer. Dado que o número de 
galeras deles é o dobro do nosso, esta é a nossa única esperança.

— Muito bem. — Don Garcia assentiu. — Capitão, temos de nos apro-
ximar de cada uma das nossas embarcações à vez, para lhes darmos as or-
dens. Trate disso.

— Sim, senhor — acedeu o capitão, antes de se chegar à amurada e 
gritar ordens para que os remos fossem colocados na água.

Richard regressou do porão carregado com todo o equipamento e ar-
mas de Th omas. Pousou o fardo no convés e colocou-se por trás deste, para 
o ajudar na colocação das placas frontais e dorsais da armadura.

À medida que a embarcação passava pelos outros navios na fl otilha, 
o capitão usava um megafone para comunicar as ordens. Quando por fi m 
todas as galeras tinham já recolhido o pano, colocado os remos na água e 
formado um escudo de proteção, as velas dos dois grupos de navios corsá-
rios que se aproximavam vindos de ambos os lados já eram bem visíveis 
do convés. Pouco depois, o vigia confi rmava sem margem para dúvidas a 
identidade dos perseguidores.

— Têm estandartes verdes.
Richard aproximou-se de Th omas e murmurou uma pergunta:
— Verdes?
— A cor do Islão. — Th omas inspecionou o escudeiro, puxando pelo 



109  

elmo. Richard usava um modelo comum, com o visor levantado, como fa-
zia Th omas. — Tens o elmo demasiado largo. Aperta a correia.

— Se a aperto mais, acabo sufocado.
— E se o usares assim largo, à primeira pancada ele roda na tua cabeça 

e deixas de ver. Tombarás às mãos do primeiro corsário sufi cientemente 
rápido para te apanhar pelo lado cego.

A ranger os dentes, Richard desapertou a fi vela e apertou mais a cor-
reia.

— Assim está melhor — concordou Th omas. Voltou a agarrar o elmo 
e a dar-lhe uma sacudidela. — E trata de usar manoplas, se queres manter 
os dedos todos.

— Sim, senhor. — Richard baixou a cabeça. — Como ordenais.
Th omas virou-se para avaliar o progresso do inimigo. As duas forma-

ções de galeras eram bem visíveis, a pouco mais de uma milha de ambos 
os lados. Os seus estandartes verdes ondulavam como línguas de cobra ao 
sabor do vento ligeiro que soprava sobre o oceano. Por entre os vultos dis-
tantes que ocupavam o convés das galeras, cintilavam de vez em quando 
refl exos da luz em metal polido. Th omas sentiu algum alívio pela primeira 
vez desde que as embarcações tinham sido avistadas, já que notou que eram 
mais pequenas que as galeras da fl otilha de Don Garcia. Aqueles cascos não 
levavam a bordo o mesmo poder de fogo, e não conseguiriam ímpeto sufi -
ciente para causar danos aos navios espanhóis em caso de colisão. Ainda as-
sim, constituíam uma séria ameaça aos galeões, sobre os quais tinham uma 
tremenda vantagem de velocidade e manobrabilidade. Seria uma compe-
tição entre rapidez e poder puro, e Th omas lembrou-se dos combates de 
ursos a que tinha assistido em Londres. Ali ao menos os ursos, embora 
pesados e lentos em comparação com os seus verdugos, não estavam acor-
rentados.

— Aí vêm eles. — Anunciou o capitão.
Uma nuvem de fumo surgiu e dispersou-se velozmente à proa da ga-

lera que liderava o grupo a sul, e pouco depois o som de um disparo de 
canhão chegou aos ouvidos de quem seguia na popa do navio-almirante. O 
corsário alterou o rumo, dirigindo-se diretamente para a fl otilha espanhola, 
e as outras galeras imitaram-no. Quando o som do sinal alcançou as galeras 
a norte, também elas aproaram à força comandada por Don Garcia. Este 
observou as manobras inimigas e lançou uma pergunta a Th omas, sem es-
conder a ansiedade que sentia.

— O que é que eles tencionam fazer? Como agiríeis no lugar deles?
Th omas cerrou os lábios e virou-se para avaliar mais uma vez a aproxi-

mação do inimigo. Estariam em cima dos navios espanhóis em menos de 
meia hora. Não havia tempo a perder. Não gostava de ter sido colocado na-
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quela posição por Don Garcia, mas a verdade é que o espanhol tinha razão. 
Havia poucos cristãos em todo o Mediterrâneo que conhecessem melhor a 
forma de combater daquele inimigo do que os cavaleiros da Ordem. Ava-
liou rapidamente os rumos convergentes e limpou a garganta.

— Senhor, eles vão tentar forçar a formação. Se conseguirem atrair as 
galeras para fora das suas posições, poderão passar entre elas e causar gran-
de destruição nos galeões. Nesta formação em que estamos, cada uma das 
nossas galeras pode cobrir o espaço que lhe está à frente. Os corsários não 
conseguirão passar entre elas sem se colocarem ao alcance das bocas de 
fogo montadas nas proas dos nossos navios. E os barcos deles são sufi cien-
temente pequenos para poderem ser afundados por um tiro bem colocado, 
ou pelo menos forçados a abandonar o combate. A única posição que não 
podemos cobrir com as nossas armas é a popa desta galera. Mas enquanto 
mantivermos a formação, poderemos oferecer proteção aos galeões.

Don Garcia considerou as palavras que escutara e assentiu.
— Estou a ver. Muito obrigado. Capitão!
O comandante do navio virou-se de imediato para ele.
— Senhor?
— Ouviste o que disse Sir Th omas. Mantém o rumo e a posição. Avisa 

as equipagens dos canhões que têm permissão para disparar à vontade so-
bre quaisquer navios inimigos que se cruzem à nossa frente.

— Sim, senhor.
Don Garcia virou-se de novo para Th omas.
— Agora resta-nos esperar e ver se tendes razão quanto às intenções 

do nosso inimigo.
Os corsários ainda navegavam à vela, e a manobra era conduzida com 

saber, de tal forma que à medida que convergiam para a força espanhola, 
também se lhe adiantavam. Quando por fi m já tinham um bom quarto de 
milha de avanço, viraram de bordo, apontando à fl otilha enquanto reco-
lhiam as velas e aprontavam os remos para a aproximação fi nal, num rumo 
perpendicular ao que era seguido pelos navios de Don Garcia.

— Chegou a hora de sermos testados — avisou Th omas, em tom cal-
mo. Richard, a seu lado, lançou-lhe um olhar inquisidor, e Th omas acenou 
com a cabeça na direção do navio corsário mais próximo. — Olha para a 
proa.

Richard reparou no longo cano e no orifício escuro na ponta do ca-
nhão saliente da portinhola que se situava na proa da galera. Tendo-se co-
locado à frente do comboio espanhol, os corsários aproximavam-se dos 
navios da frente a seu bel-prazer. Avistou-se um jato de chamas seguido 
do elevar de uma pequena nuvem de fumo acinzentado numa das galeras, 
e Th omas avistou fragmentos de madeira a explodirem quando a bola de 
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ferro penetrou no casco da galera espanhola mais adiantada. O estrondo do 
disparo alcançou o navio no momento em que os outros corsários dispara-
vam também, e atingiam a galera da frente com mais dois tiros, enquanto 
outra bala caía na água, levantando um enorme repuxo. Um novo disparo 
vindo de um canhão carregado com pregos e correntes atingiu o convés da 
galera, varrendo os homens lá colocados como se tivessem sido atingidos 
por uma mão gigante.

— Mantém o rumo — sussurrou Th omas para si mesmo, enquanto 
observava. — Aguenta.

O comandante da galera manteve o mesmo rumo e absorveu o fogo 
inimigo, até deixar de estar na sua linha de fogo. Esse lugar foi ocupado pe-
las duas galeras que ladeavam os galeões. Os corsários estavam agora mais 
perto, e até se preocuparam em recuar ligeiramente à força de remos, para 
se manterem a uma distância que não permitisse aos arcabuzeiros espa-
nhóis atingi-los. Th omas recordou que, na última vez que tinha estado en-
volvido numa batalha naval, os soldados da Ordem mal tinham começado 
a empregar o arcabuz. Na altura, não tinha apreciado a nova arma, já que 
era barulhenta, levava imenso tempo a carregar, muito mais do que uma 
besta, e era difícil de utilizar. Mas tinha acabado por prevalecer e se tornar 
fundamental.

Apesar de os corsários se encontrarem a mais de trezentos passos das 
galeras espanholas, os soldados não iam fi car à espera dos disparos inimi-
gos sem tentarem responder. Pequenos repuxos surgiram na superfície do 
mar à frente das proas inimigas, e alguns tiros obtiveram mesmo algum êxi-
to, traduzido na queda para o mar de uma fi gura do convés de um dos na-
vios. A resposta foi consideravelmente mais letal, já que os disparos quase 
simultâneos dos corsários fi zeram cair uma tempestade de metal cortante 
sobre os fl ancos dos navios espanhóis. Muitos homens foram derrubados, 
e as velas rasgadas, deixando as pontas soltas a fl utuar ao vento como ser-
pentes enraivecidas: os estilhaços de madeira que voavam pelo ar fi zeram 
ainda mais estragos.

A proa da galera mais à esquerda começou a mudar de direção, apon-
tando ao inimigo; a rotação acelerou quando os remos de bombordo fi ca-
ram pendurados fora de água e o ímpeto que levava fez a galera rodar de 
forma a enfrentar os que a fl agelavam.

— Idiota! — soltou Th omas, enquanto os seus dedos se fechavam 
como garras sobre a amurada. — O idiota.

A galera disparou sobre os corsários assim que os seus canhões na proa 
tiveram linha de fogo. Nem sequer houve qualquer tentativa de estabili-
zar o navio e procurar melhores condições para os disparos. Ainda assim, 
uma das balas entrou precisamente pela portinhola do canhão sob o cas-
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telo de proa da galera inimiga mais próxima, e prosseguiu o seu caminho 
destruidor ao longo do comprimento da embarcação, matando remadores, 
destruindo bancos e estilhaçando remos, que saltavam ao longo do casco. 
O outro disparo tombou de forma inócua sobre o mar à frente da galera, 
lançando sobre os corsários que brandiam as suas armas na amurada nada 
mais do que alguns salpicos.

Assim que a galera espanhola fi zera menção de mudar de rumo, os 
outros corsários tinham retomado o avanço, passando de ambos os lados 
da embarcação, de modo a aproveitarem da melhor forma a brecha que se 
abrira na formação de proteção aos galeões. O navio corsário danifi cado 
pelo disparo estava imobilizado, já que era preciso limpar as baixas entre os 
remadores, atirar os cadáveres para o fundo do porão, e redistribuir os so-
breviventes pelos remos ainda utilizáveis. Enquanto o navio oscilava na on-
dulação, a galera espanhola continuou a atacá-lo, derrubando o mastro da 
vante e transformando a proa numa ruína de estilhaços e madeiras disfor-
mes. Th omas continuou a observar, tomando nota de que aquele corsário 
já não conseguiria envolver-se na batalha, e teria sorte se conseguisse evitar 
o afundamento. Pouco conforto lhe dava tal ideia, porém, já que as outras 
cinco galeras inimigas tinham agora caminho livre para se lançarem sobre 
os galeões. Um coro de estalidos soou quando os corsários trocaram salvas 
de fogo miúdo com a tripulação de uma galera, seguido do estrondo de um 
canhão vindo da galera que seguia à frente e à esquerda do navio em que 
Th omas se encontrava. O disparo atingiu a ré do corsário mais adiantado, 
derrubando os ofi ciais que lá se tinham juntado.

— Senhor. — Th omas virou-se para Don Garcia. — Temos de impedir 
os corsários de chegarem junto dos galeões.

— Isso vejo eu, obrigado. Temos de nos aproximar mais deles.
Th omas deitou outro longo olhar à cena até perceber que uma das em-

barcações inimigas ostentava uma fl âmula de muito maiores dimensões 
que as outras. Apontou-a.

— Aquele ali deve ser o navio do líder do grupo.
Don Garcia seguiu a indicação com o olhar.
— Se conseguirmos tomá-lo ou afundá-lo, os outros poderão fi car de-

sencorajados, senhor.
— E a formação? Se perseguirmos aquela embarcação, não poderemos 

continuar a cobrir a retaguarda das outras nossas galeras.
— É tarde de mais para isso. A formação só serve enquanto todos os 

navios mantêm a posição. — Th omas fez um gesto na direção da galera que 
continuava a fustigar o navio corsário já sem mastro, a afundar pela proa. 
— Agora, senhor, é cada navio por si mesmo.


