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assalto ndo foi desprovido de conse-

quéncias. As consequéncias foram o

proposito do assalto. O dinheiro nunca

foi o objetivo. O ladrao nem sequer o
pediu. O facto de ter acontecido num banco
foi uma coincidéncia. Poderia ter acontecido
com igual facilidade numa estagdo ferrovi-
aria, numa escola secundaria ou no Musée
d’Orsay. Aconteceu no passado, acontecera
no futuro e, pouco depois das trés da tarde
de quarta-feira, 21 de fevereiro, aconteceu
na Sucursal n° 117 do Banco da América do
Norte.

O banco situava-se na esquina da Chris-
tie com a Dupont, na baixa de Toronto, On-
tario, Canada. Havia treze pessoas no interior
quando o ladrao entrou: dois operadores de
caixa, o vice-gerente e dez clientes aguardan-
do na fila. O ladrao usava um chapéu roxo



exuberante e brandia uma pistola. Possuindo
gosto pelo dramatico, disparou um tiro unico
para o teto. Pedagos de gesso cairam e cobri-
ram as fibras de pelo sintético do seu chapéu.
Todos ficaram em siléncio. Ninguém se mo-
veu.

— Sendo verdade que isto é um assalto...
— disse o ladrdao. O seu sotaque era brita-
nico e carregado, do tipo que deixa os nor-
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te-americanos ligeiramente envergonhados.
Moveu a cabega e uma nuvem de pé de gesso
ergueu-se no ar. — Exijo apenas uma coisa a
cada um de vds e serd o seguinte: o objeto que
tenham presentemente na vossa posse com
maior valor sentimental.

Com um movimento da pistola, o la-
drao indicou aos funcionarios do banco que
contornassem o balcdo e se juntassem a fila




onde os clientes esperavam. No inicio da fila,
encontrava-se David Bishop, um homem de
quarenta e cinco anos e formas evocativas de
um pinguim, que tremeu ligeiramente en-
quanto o ladrao se aproximava tanto que a
aba do seu chapéu roxo lhe rogou a franja.

— E entdo? — perguntou o ladrao.

David levou a mao ao interior do casaco,
tirou a carteira e puxou por varias centenas
de ddlares.

— Esperas que acredite que o dinheiro
¢ 0 objeto presentemente na tua posse com
maior valor sentimental?

David Bishop ficou confuso. Continuou a
erguer as notas no ar. O ladrao encostou-lhe
a pistola a témpora esquerda.

— Como te chamas? — perguntou o ladrao.

— David. David Bishop.

— David David Bishop, rasga o dinheiro
em pedacos pequenos e atira-os ao ar.

Apds uma breve pausa, David fez o que o
ladrao ordenara. Pedacos de dinheiro flutua-
ram até ao chao.

— Agora pensa, David. A tua resposta
sera decisiva. Qual é o objeto com significado
mais avassaladoramente sentimental e mais
carregado de memdrias que tens presente-
mente na tua posse?
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David Bishop apontou um reldgio de as-
peto barato no seu pulso.

— Convence-me.

— Foi a minha mae que mo ofereceu. Ha
anos. Quando sai de casa para ir para a uni-
versidade. Acabo de o mandar arranjar e co-
mecei a usa-lo novamente.

— Assim, sim! — exclamou o ladrao.
Afastou a arma da cabeca de David Bishop
e tirou-lhe o relégio do pulso. — Agora vai
para ali e deita-te no chao.

David Bishop obedeceu.

Com um movimento da arma, o ladrao
fez a pessoa seguinte na fila avangar. Chama-
va-se Jenna Jacob. Na sua mao direita, tinha
dois brincos de diamante. Guardou-os no
bolso, procurou na bolsa e retirou duas foto-
grafias amarrotadas.

— Muito engragados — disse o ladrao. —
Que idade tém?

— Dez e treze anos.

— Nunca teras maior consciéncia do
amor que lhes tens do que neste momento.

Jenna Jacob anuiu e, sem que lhe fosse or-
denado, deitou-se de brucos no chio ao lado
de David Bishop.

A minha esposa era a seguinte na fila. Eu
nao estava presente, claro, mas contou-me
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esta histdria tantas vezes, contou-me todas
estas historias tantas vezes e com tdo exten-
sa e inclusiva riqueza de pormenor, que nao
apenas sinto que la estive, como comecei mes-
mo a acreditar que sim. Lembro-me de como
Stacey endireitou as costas antes de avangar.

— Pareces-te muito com o meu irmao —
disse. Era verdade. O ladrdo tinha a mesma
curva na cana do nariz e olhos azuis-claros
que transmitiam em simultaneo arrogéancia e
desespero.

— Sinto muito, mas isso nao te isenta.

— Sabes, nao tens de fazer isto.

— Talvez. Mas é mais provavel que tenha.

— Porqueé?

— Veras.

— Deixa-te feliz?

— Confere-me sentido.

A minha esposa acenou afirmativamente
e procurou na bolsa até retirar uma calcula-
dora.

— Usava-a na minha aula de Cdlculo de
Vdrias Varidveis do segundo ano quando o
homem que viria a ser o meu marido se sen-
tou ao meu lado. Usei-a para o ajudar com
os trabalhos de casa. Muito mais tarde, usei-a
para calcular a noite em que engraviddmos e
o dia em que daria a luz. Usei-a para calcu-
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lar a nossa hipoteca e a possibilidade de po-
dermos ou ndo pagar um segundo carro ou
sustentar um segundo filho. Nao houve uma
unica decisdo importante na minha vida que
tenha tomado sem ela — disse.

Tudo aquilo era verdade. Aquela calcula-
dora era realmente o objeto de maior valor
sentimental para ela. Ia muito além das coisas
que conseguia perceber gracas a ela. A minha
mulher adorava matematica. Via sentido na
matematica. Conferia sentido ao mundo.

Suspirou profundamente enquanto de-
positava a calculadora na mao estendida do
ladrao.

— Ha alguma forma de poder reavé-la?
— perguntou.

— Receio que nao. Ha quanto tempo?

— Comprei-a no primeiro ano.

— Nao. O teu marido.

— Sete anos.

— E ainda o amas?

— Acho que sim.

— Filhos?

— Apenas um.

O ladrdo anuiu. Um gesto com a arma e
Stacey juntou-se aos outros, deitando-se de
brucos no chao.

O ladrao dedicou a sua aten¢do ao res-
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to da fila. Daniel James deu-lhe a fotografia
do casamento dos seus sogros, que trouxe-
ra para mandar restaurar. Jennifer Layone
deu-lhe um exemplar muito marcado de O
Estrangeiro de Albert Camus. Sam Livingsto-
ne, o vice-gerente, que era o ultimo da fila,
entregou-lhe o recibo do vencimento da sua
promocgao recente.

Depois de ter recolhido um objeto de to-
dos os presentes, o ladrao recuou para a por-
ta. Junto a saida, parou.

— Senhoras e senhores, a vossa atencao,
por favor — disse. Ninguém se levantou, mas
todos ergueram a cabeca. — Tomei conheci-
mento de que a esmagadora maioria de vos,
se acreditarem que possuem uma alma, jul-
gardo que esta se esconde no vosso interior
como um lingote de ouro. Mas estou aqui
para vos dizer que nada poderia estar mais
distante da verdade. A vossa alma ¢ uma coi-
sa viva e organica. Nao ¢ diferente do vosso
coragdo ou das vossas pernas. E, tal como o
VOSSO cora¢ao mantém o vosso sangue oxige-
nado e tal como as vossas pernas vos mantém
em movimento, a vossa alma confere-vos a
capacidade de fazer coisas espantosas e belas.
Mas é uma maquina estranha, precisando de
ser constantemente rejuvenescida. Normal-
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mente, isto acontece através do uso, como a
bateria de um carro se recarrega em viagem.

O ladrao parou, levou o brago a cara e es-
pirrou.

— Peco desculpa — disse. Olhou para
o relégio. — Estou a usar demasiadas metd-
foras hoje. Ougam, estou com um pouco de
pressa e, por isso, permitam-me que conclua.
Quando sair daqui, levarei comigo 51% das
vossas almas. Isto tera consequéncias estra-
nhas e bizarras nas vossas vidas. Mas, mais
importante que isso, e digo-o de forma bas-
tante literal, aprendam como restabelecer a
plenitude das vossas almas ou morrerao.

O banco ficou em siléncio. O ladrao ati-
rou o chapéu ao ar e saiu pela porta antes que
o objeto caisse no chao.
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primeira manifestagdo ocorreu seis

horas mais tarde para Timothy Blaker,

o sétimo na fila, quatro posi¢des atrds

da minha esposa. Tinha vinte e sete
anos e trabalhava como motorista de auto-
carro. O objeto que deu ao ladrao foi um anel
de noivado de que, por acaso, estava ansioso
por se livrar. Trouxera-o consigo ao longo de
dezassete meses, desde a noite em que Nancy
Templeman, a sua namorada durante dois
anos e meio, se recusara a aceita-lo.

Timothy nao a vira nem falara com ela
desde a noite do seu pedido de casamento
falhado e, quando abriu as portas do auto-
carro duas paragens a leste do cruzamento
da Shaw com a College, foi uma surpresa
vé-la. Nancy estendeu a mao, mas ndo dei-
xou cair moedas para pagar a viagem. Ao
invés, enfiou-lhe a mao no peito e arran-
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cou-lhe o coracdo. Ergueu-o a sua frente.
Timothy viu-o bater. O autocarro continuou
parado enquanto a via voltar a descer para a
rua e entrar num Ford Mustang amarelo que
a esperava.

Nancy pisou o acelerador a fundo, com
os pneus traseiros a chiarem e a deitarem
fumo. Timothy Blaker iniciou a perseguigao.

O autocarro nao fazia as curvas tao
bem como o carro potente, mas, nao ten-
do coragao, Timothy conduzia sem medo
e conseguiu acompanha-la. Os passageiros
permaneceram nos seus lugares, observan-
do atemorizados enquanto as suas paragens
ficavam para tras. Estavam por baixo da
Gardner Expressway, seguindo para leste na
Lakeshore, quando parou ao lado dela. Ace-
leraram lado a lado. Passaram muitos sinais
vermelhos, mas, na Lawrence Street, cami-
oes de cimento bloqueavam o cruzamento e
foram for¢ados a parar. Muitos passageiros
ergueram-se, alarmados, mas o seu medo era
ainda grande de mais para que qualquer um
deles se aventurasse a avancar até a frente do
autocarro.

Timothy abriu as portas. Os camides de
cimento desimpediram o cruzamento. O se-
maforo ficou verde e ele saltou, aterrando
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com um baque metdlico sobre o tejadilho
do Mustang.

Olhou pelo para-brisas. Viu o seu cora-
¢do no banco ao lado do condutor. Viu-o ba-
ter. Viu Nancy girar o volante para a esquerda
e para a direita. Sentiu-se projetado com vio-
léncia. Doiam-lhe as pontas dos dedos, mas
segurava-se com uma for¢a cada vez maior.
Foi entao que Nancy travou.

Timothy foi projetado do tejadilho do
carro e aterrou no asfalto. Trés mortais inver-
tidos depois, parou.

Sangrava do joelho. Tinha um grande cor-
te imediatamente abaixo do olho. Ergueu-se
e sentiu uma dor agonizante a descer-lhe pela
perna direita. O Mustang estava a cem metros
de distancia, virado na sua dire¢do. Olhou
para Nancy. Nancy olhou para ele. Timothy
ouviu o rugido do motor. Os pneus traseiros
chiaram.

Nao se moveu. O Mustang amarelo de
1964 acelerou. Estava a trinta metros de dis-
tancia e, logo depois, a quinze e a cinco. Nao
se mexeu nem fechou os olhos. Ficou onde
estava, vendo-o aproximar-se. Esta postura,
com os olhos abertos, fé-lo sentir-se forte.
Quanto mais o carro se aproximava, quanto
maior o perigo que corria, mais forte se sen-
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tia pela sua imobilidade. Aproximava-se cada
vez mais. Timothy continuou a manter-se
onde estava e, com menos de trés metros a se-
para-lo do para-choques do Mustang, Nancy
voltou a travar. O carro parou repentinamen-
te. O seu coragao foi projetado do banco ao
lado do condutor. Atravessou o para-brisas,
deixando um buraco em forma de corag¢do no
vidro, e voou-lhe diretamente para o peito.
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rés dias apos o roubo e meros minu-

tos depois de termos conseguido fi-

nalmente adormecer Jasper, o nosso

telefone tocou. Era o telefone fixo,
que, normalmente, permitimos que vd para
o voicemail, mas Stacey correu para atender.
Mais tarde, explicaria que lhe parecera ur-
gente. Ouvira a campainha como se fosse um
alarme.

Era o detetive William Phillips quem li-
gava. Fora o nono na fila e entregara ao assal-
tante uma chave grande e antiga. O detetive
Phillips perguntou se alguma coisa peculiar
lhe estava a acontecer na vida, alguma coisa
nova e talvez inexplicével. Stacey pediu-lhe
para elaborar. O detetive contou-lhe que, nas
vinte e quatro horas anteriores, recebera con-
fissoes de dois maridos diferentes, confessan-
do o homicidio das suas mulheres. Explicou
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ainda que ambos os casos envolveram al-
guém que estivera dentro da Sucursal n° 117
no momento do assalto.

Stacey pediu mais pormenores ainda. O
detetive Phillips contou-lhe as historias se-
guintes.

x* % %

Duas manhas apos o assalto, Daniel James,
que fora o quinto na fila e entregara ao ladrao
uma fotografia do casamento dos seus sogros,
atava os sapatos quando o atacador do sapa-
to direito se partiu. Calgou o seu outro par
de sapatos escuros e o atacador do sapato es-
querdo partiu-se. Vestiu o fato claro e, quan-
do dava o né no atacador do seu sapato cas-
tanho direito, este também se partiu. Olhou
para o atacador partido na méo. Olhou para
o atacador no chao.

— Tenho de te deixar — disse a mulher.
Mas esta ja 1a ndo estava.

* ok %

Nesse mesmo dia, Jenna Jacob descobriu pela
manha que era feita de rebugado, algo a que
permaneceu alheia até olhar para baixo no
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duche e ver g
uma pelicula 5‘\:;:
branca sen- =&
do arrastada '-3
para o ralo. ’
Chocada e 7 \
incrédula, Jenna J“\
fechou a torneira e
limpou a condensagao
no espelho. A sua pele era
feita de agtcar branco
com pequenas man-
chas de menta. O
seu cabelo era
de alcacuz. Os
seus  olhos
caramelos.
Quan -
to mais
olhava
para o
seu refle-
X0, Menos es-
tranha lhe parecia aquela
versao doce de si. Cobriu com
um lenco o seu cabelo de al-
caguz, pos 6culos escuros ﬂ

sobre os seus olhos de
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caramelo, e desceu as escadas. Os seus filhos,
com dez e treze anos de idade, mal notaram.

Vendo que os filhos se recusavam a to-
mar o pequeno-almogo, esfregou as maos
sobre as suas malgas de cereais, cobrindo os
seus Shreddies com agtcar. Quando se recu-
saram a vestir-se para ir para o carro, partiu
os dedos minimos e usou-os como suborno.
Quando os deixou na escola, mostraram-se
invulgarmente avidos para lhe darem beijos
de despedida.

Jenna regressou a casa, ligou para o tra-
balho a dizer que estava doente e passou o dia
a ver televisao. Pouco depois das nove, o seu
marido chegou.

— Perdoa-me ter chegado tdo tarde —
disse. — E outra vez o contrato Meyer. Por-
que estd tdo escuro aqui? Ha alguma coisa
para comer?

Jenna tocou com a mao na almofada a
seu lado. O marido sentou-se. Beijou-lhe os
labios de rebucado. Beijou-lhe o pescoco,
os bragos e a face. A seguir, subiram. Beijou
cada parte do seu corpo.

— Era capaz de te comer — disse. E, leva-
do pela paixao, foi o que fez.

* kot
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— Esta a brincar comigo? — ouvi a minha
esposa perguntar.

— Infelizmente, nao estou. Tomei co-
nhecimento de varios casos idénticos. Um
em Halifax, trés no Sul dos Estados Unidos
e também casos na cidade francesa de Lille,
em Barcelona e Winnipeg. O mesmo modus
operandi. Chapéu roxo, objeto de valor senti-
mental, tudo. Corre perigo.

— Corro?

— Havera uma reunido de todos os sobre-
viventes, de todos os que estavam na Sucursal
n° 117, esta segunda-feira as sete e quinze na
St. Matthew’s United Church. Nao posso su-
blinhar em demasia como sera importante a
sua presenca.

— Obrigada por ter ligado — disse a mi-
nha mulher. Desligou, mas manteve a mao
sobre o telefone.
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essa noite, estava na casa de banho a

lavar os dentes quando Stacey me cha-

mou. Havia tal urgéncia na sua voz

que me dirigi a0 quarto com a escova
de dentes na mao. Estava diante do espelho,
a fitar a gola da t-shirt que usava com maior
frequéncia para dormir. Mostrava-me como
tinha ficado larga, algo de que nao me aper-
cebera. A gola parecia descaida e transforma-
va-se num decote ousado.

— Nao me parece nada mal — disse.
Abracei-a por tras. Tentei beijar-lhe o pesco-
G0, mas conseguiu escapar-se.

— Estou a encolher.

— Nao estas a encolher.

— Tens de me levar a sério.

— Nao pode ser s6 a roupa?

— Por dentro também. Consigo senti-lo.
Estou a encolher.
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— Aquele tipo poOs-te isso na cabeca e
deixaste-te levar. Sabes como és suscetivel a
ser levada pelas coisas.

— Sera que podes ndo questionar tudo o
que digo, por uma vez? — perguntou Stacey.

Sentei-me na cama. Havia uma fita mé-
trica sobre a mesa de cabeceira. Estava la
desde que ponderaramos algumas obras de
renovacao. Ergui-a com a mao livre.

— Porque nao te medimos?

— Nao sei que altura tinha antes.

— Estara na tua carta de condugao.

— Certo — disse Stacey. Correu pelas es-
cadas abaixo e regressou com a carta de con-
dugdo e um lapis. Pousei a escova de dentes
no local onde antes estivera a fita métrica.
Certificando-me de que os seus joelhos es-
tavam direitos contra a ombreira da porta,
alisei-lhe o cabelo e tracei um risco preto na
tinta branca da parede. Puxamos a fita mé-
trica.

— Cento e cinquenta e nove centimetros.

— Oh, meu Deus.

Stacey passou-me a carta de condugdo. A
sua altura estava registada como cento e ses-
senta centimetros.

— Podem ter-se enganado — disse. —
Talvez seja melhor voltar a medir?
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Coloquei-me junto a porta e voltei a me-
dir. A sua altura exata era cento e cinquenta
e nove centimetros e um milimetro. Voltei a
ler a carta de condugdo. Continuava a dizer
que deveria medir cento e sessenta centime-
tros de altura. Stacey mantinha-se sentada na
cama, fitando a parede.
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