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CAPITULO

A VERDADE DESCONFORTAVEL

um pequeno talhdo de terra na mondtona zona
rural do centro da Europa, entre os armazéns de
um antigo aquartelamento, nascera um elo de
maldade geograficamente concentrado, o mais
denso e mais negro que o mundo ja viu. Ao lon-
go de quatro anos, mais de 1,3 milhdes de pessoas serdo aqui
sistematicamente classificadas, escravizadas, torturadas e as-
sassinadas, tudo isto numa area apenas ligeiramente maior
que a do Central Park de Manhattan. E ninguém fard nada
para o impedir.

Exceto um homem.

Este é o material dos contos de fadas e da banda desenha-
da: um her6i marcha diretamente para as ferozes mandibu-
las do inferno, disposto a enfrentar uma brutal manifesta¢do
de maldade. As probabilidades sdo zero. A légica ¢ para rir.
Contudo, o nosso heroi fantastico jamais hesita, jamais vacila.
Ergue-se e trucida o dragdo, esmaga os demonios invasores,
salva o planeta e talvez uma princesa ou duas.
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E, por um breve periodo de tempo, hd esperanca.

Mas esta ndo é uma historia de esperanca. Esta é a histo-
ria de como tudo estava completo e profundamente fodido.
Fodido em proporgdes e em escalas que hoje, com o conforto
do nosso Wi-Fi gratuito e cobertores Snuggie de tamanho gi-
gante, mal conseguimos imaginar.

Witold Pilecki ja era um herdi de guerra antes de decidir in-
troduzir-se em Auschwitz. Durante a juventude, Pilecki fora
um oficial condecorado na guerra entre a Polonia e a Unido
Soviética em 1918. Tinha dado um pontapé nos tomates aos
comunistas antes de a maior parte das pessoas ter sequer per-
cebido o que era um traste comunista. Depois da guerra, Pi-
lecki mudou-se para uma zona rural na Polénia, casou com
uma professora primdria e teve dois filhos. Gostava de andar a
cavalo, de usar chapéus elegantes e de fumar charutos. A vida
era simples e boa.

E entdo aconteceu aquela cena toda do Hitler e, antes de a
Polénia ter tempo de calgar as botas, os nazis ja tinham ataca-
do metade do pais. A Polénia perdeu todo o seu territorio em
pouco mais de um més. Nao foi exatamente uma luta justa:
enquanto os nazis invadiam por oeste, os soviéticos invadiam
por leste. Era como estar entre a espada e a parede — exceto
que a espada era um assassino em massa megalomaniaco, avi-
do de conquistar o mundo, e a parede era um genocidio feroz
e sem sentido. Ainda ndo estou certo de qual era qual.

Ao principio, os soviéticos eram efetivamente bastante
mais cruéis do que os nazis. E que eles ja tinham feito aquela
merda antes — «derruba um governo e escraviza a popula-
¢do a tua ideologia cruel». Os Nazis, de certa forma, ainda
eram virgens imperialistas (o que, quando vemos fotografias
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do bigode de Hitler, nao é dificil de imaginar). Naqueles pri-
meiros meses da guerra, estima-se que o0s soviéticos tenham
capturado mais de um milhdo de cidaddos polacos e os te-
nham enviado para leste. Pense nisto um segundo. Um mi-
lhdo de pessoas, numa questdo de meses, partiram. Alguns
ndo pararam até chegarem aos gulags na Sibéria; outros foram
encontrados em iniimeras valas coletivas décadas mais tarde.
A muitos, até hoje, ndo se sabe o que lhes aconteceu.

Pilecki combateu nessas batalhas — tanto contra os ale-
maes, como contra os soviéticos. Apds a derrota, ele e alguns
companheiros polacos fundaram um grupo de resistén-
cia clandestino em Varsdvia. Autointitulavam-se Exército
Secreto Polaco.

Na primavera de 1940, o Exército Secreto Polaco tomou
conhecimento de que os alemdes estavam a construir um
complexo prisional de enormes dimensdes no sul do pais.
Os alemaes chamaram-lhe complexo Auschwitz. No verdo de
1940, milhares de oficiais do exército e cidadaos polacos im-
portantes tinham desaparecido da Polénia ocidental. Entre a
resisténcia, receou-se que 0 mesmo encarceramento em mas-
sa que ocorrera no leste com os soviéticos estivesse agora a
ser servido a oeste. Pilecki e a sua equipa suspeitaram de que
Auschwitz, uma prisdo do tamanho de uma pequena cidade,
estava provavelmente envolvida nos desaparecimentos, e que
talvez ja albergasse milhares de antigos soldados polacos.

Foi entdo que Pilecki se ofereceu para se introduzir em
Auschwitz. Inicialmente, seria uma missdo de resgate — ele
deixar-se-ia ser preso e, uma vez 14, organizar-se-ia com ou-
tros soldados polacos, coordenaria um motim e fugiriam do
campo prisional.

Era uma missdo tdo suicida que valia mais ter pedido
permissao ao comandante para beber um balde de lixivia. Os
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seus superiores acharam que ele era louco, e nio se coibiram
de lho dizer.

Porém, & medida que as semanas passavam, o problema
piorava: milhares de cidaddos da elite polaca continuavam a
desaparecer, e Auschwitz ainda era um imenso ponto cego na
rede dos servigos secretos aliados. Os aliados ndo faziam ideia
do que estava ali a acontecer e tinham poucas probabilida-
des de descobrir. Por fim, os comandantes de Pilecki cede-
ram. Uma noite, numa rusga de rotina em Varsdvia, Pilecki
deixou-se ser preso pelos SS, por violagdo do recolher obriga-
torio. Pouco depois, estava a caminho de Auschwitz, o inico
homem, que se conhega, que se voluntariou para entrar num
campo de concentragdo nazi.

Af chegado, verificou que a realidade era muito pior do
que alguém suspeitara. Os prisioneiros eram regularmente
atingidos a tiro nas filas de chamada por transgressdes tio
infimas como estarem inquietos ou nio ficarem direitos. O
trabalho manual era torturante e infindavel. Os homens tra-
balhavam literalmente até a3 morte, muitas vezes realizando
tarefas inuteis ou sem sentido. No primeiro més que Pilecki
passou ali, um ter¢o dos homens do seu barracdo morreu
de exaustdo, pneumonia, ou foi abatido a tiro. Apesar dis-
so, em finais de 1940, Pilecki, o raio do super-heréi de ban-
da desenhada, tinha conseguido montar uma operagdo de
espionagem.

Oh, Pilecki — grande campedo, grande tita, voando sobre
o0 abismo —, como conseguiste tu criar uma rede de servicos
secretos introduzindo mensagens em cestos de lavandaria?
Como conseguiste, qual MacGyver, fabricar o teu prdprio
transistor com pegas soltas e baterias roubadas, e lograste
transmitir ao Exército Secreto Polaco, em Varsdvia, planos
para um ataque ao campo de concentragio? Como criaste
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elos de contrabando para fazer entrar comida, medicamen-
tos e roupa para os prisioneiros, salvando incontaveis vidas
e oferecendo esperanca ao deserto mais remoto do cora¢ido
humano? Que fez este mundo para te merecer?

Ao longo de dois anos, Pilecki construiu uma unidade
completa de resisténcia dentro de Auschwitz. Havia uma ca-
deia de comando, com soldados e oficiais, uma rede logistica
e linhas de comunicagdo com o mundo exterior. E, durante
quase dois anos, os guardas SS ndo descobriram nada. O obje-
tivo ultimo de Pilecki era fomentar uma revolta em grande es-
cala dentro do campo. Com ajuda e coordenagido do exterior,
ele acreditava poder instigar uma fuga da prisdo, dominar os
poucos guardas SS e libertar dezenas de milhares de guerri-
lheiros polacos altamente treinados. Enviou os seus planos e
relatorios para Varsévia. Durante meses, aguardou. Durante
meses, sobreviveu.

Mas, entao, chegaram oS judeus. Primeiro, em autocarros.
Depois, ensardinhados em carruagens de comboios. Néo tar-
daram a chegar as dezenas de milhares, uma corrente ondu-
lante de pessoas flutuando num oceano de morte e desespe-
ro. Despojados de todas as posses de familia e da dignidade,
faziam mecanicamente filas para os recentemente renovados
barracoes do «duche», onde eram gaseados e os seus corpos
queimados.

Os relatorios de Pilecki para o exterior tornaram-se fre-
néticos. Estavam a matar dezenas de milhares de pessoas por
dia. Sobretudo judeus. O total de mortes podia ascender aos
milhoes. Ele apelou ao Exército Secreto Polaco para que li-
bertasse imediatamente o campo. Disse-lhes que, se nio pu-
dessem libertar o campo, pelo menos o bombardeassem. Por



18

amor de Deus, pelo menos destruam as camaras de gas. Pelo
menos.

O Exército Secreto Polaco recebeu as suas mensagens,
mas acharam que ele estava a exagerar. Mesmo nos seus
maiores voos de imaginacdo, nada podia estar assim tao fo-
dido. Nada.

Pilecki foi a primeira pessoa de sempre a alertar o mundo
para o Holocausto. As suas mensagens secretas foram trans-
mitidas a varios grupos de resisténcia em todo o territorio
polaco, depois ao governo polaco no exilio no Reino Unido,
que passou os seus relatorios ao comando aliado em Londres.
A informagao acabou por chegar a Eisenhower e a Churchill.

Também eles acharam que Pilecki tinha de estar a
exagerar.

Em 1943, Pilecki percebeu que os seus planos de um mo-
tim e de uma fuga da prisao nunca aconteceriam: o Exército
Secreto Polaco nao viria. O mais provavel era que viessem os
soviéticos, e isso seria pior. Pilecki concluiu que permanecer
no campo era demasiado perigoso. Estava na hora de fugir.

Ele fez com que parecesse facil, claro. Primeiro, simulou
uma doenca e foi admitido no hospital do campo. Ai, mentiu
aos médicos quanto ao grupo de trabalho a que devia regres-
sar, dizendo que fazia o turno da noite na padaria, que ficava
no extremo do campo, perto do rio. Quando os médicos lhe
deram alta, dirigiu-se a padaria, onde «trabalhou» até as duas
da manha, quando a tltima fornada de pao acabou de ser co-
zida. A partir dai, foi s6 cortar o fio do telefone, abrir silen-
ciosamente a porta das traseiras, vestir roupas civis roubadas
sem que os guardas SS dessem por isso, correr para o rio a um
quilometro e meio de distancia enquanto disparavam contra
ele e depois encontrar, pelas estrelas, o caminho de volta para
a civiliza¢do.
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Hoje em dia, a maior parte do nosso mundo parece estar fodi-
do. Nio fodido ao nivel Holocausto nazi (nem de perto), mas,
ainda assim, bastante fodido.

Histdrias como as de Pilecki inspiram-nos. Dao-nos es-
peranga. Fazem-nos dizer: «Caragas, as coisas eram muito
piores na altura, e aquele tipo transcendeu tudo. O que é que
eu tenho feito?» — o que, nesta era de sofa e televisio, tem-
pestades de tweets e pornografia ultrajante, é provavelmente o
que deviamos estar a perguntar-nos. Quando fazemos zoom
out e obtemos perspetiva, percebemos que, enquanto herois
como Pilecki salvam o mundo, nés queixamo-nos de que nos
entrou poeira para os olhos e de que o ar condicionado esta
fraco.

A histéria de Pilecki é a coisa mais heroica com que me
deparei na minha vida. Porque o heroismo nao é sé bravura,
tomates ou manobras astutas. Isto sdo coisas comuns, e fre-
quentemente usadas de maneiras nada heroicas. Nao, ser he-
roico é a capacidade de conjurar esperanca quando ndo existe
nenhuma. Riscar um fésforo para iluminar o vazio. Mostrar
a possibilidade de um mundo melhor — ndo um mundo me-
lhor que queremos que exista, mas um mundo melhor que
nem sabiamos que podia existir. Agarrar numa situagdo em
que tudo parece estar absolutamente fodido e conseguir tor-
né-la boa.

A bravura é comum. A resiliéncia é comum. Mas o he-
roismo tem uma componente filosoéfica. Existe um grandioso
«Porqué?» que os herdis pdem em cima da mesa — qualquer
incrivel causa ou crenca que permanece inabalavel, aconteca
o que acontecer. E é por isto que, enquanto cultura, estamos
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hoje em dia tdo desesperados por um herdi: ndo necessaria-
mente por as coisas estarem assim tdo mds, mas porque per-
demos o «porqué?» claro que motivou geragdes anteriores.

Somos uma cultura que nio estd necessitada de paz nem
prosperidade nem novos ornamentos para o cap6 do carro.
Ja temos isso tudo. Somos uma cultura que necessita de algo
muito mais precario. Somos uma cultura e um povo necessi-
tado de esperanga.

Apos testemunhar anos de guerra, tortura, morte e genoci-
dio, Pilecki nunca perdeu a esperanga. Apesar de perder o seu
pais, a sua familia, os amigos e praticamente toda a sua vida,
ele nunca perdeu a esperanca. Mesmo depois da guerra, ape-
sar de sofrer o dominio soviético, nunca perdeu a esperanga
de uma Polénia livre e independente. Nunca perdeu a espe-
ran¢a de uma vida sossegada e feliz para os seus filhos. Nunca
perdeu a esperanca de ser capaz de salvar mais algumas vidas,
de ajudar mais algumas pessoas.

Depois da guerra, Pilecki voltou a Varsévia e continuou a
espiar, desta vez o Partido Comunista, que acabara de chegar
ao poder. Mais uma vez, seria ele a primeira pessoa a notificar
o0 Ocidente de um mal em curso, neste caso, que os soviéticos se
tinham infiltrado no governo polaco e manipulado as eleigdes.
Seria ele também o primeiro a documentar as atrocidades que
os soviéticos tinham cometido no leste durante a guerra.

Desta vez, contudo, foi descoberto. Foi avisado de que
estava prestes a ser preso e teve uma oportunidade de fugir
para Italia. Contudo, Pilecki recusou — preferia ficar e mor-
rer polaco do que fugir e viver como algo que nao reconhecia.
Uma Polénia livre e independente, nessa altura, era a sua tni-
ca fonte de esperanga. Sem isso, ele ndo era nada.
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E, contudo, a sua esperanga seria também a sua ruina. Os
comunistas capturaram Pilecki em 1947 e ndo foram meigos
com ele. Foi torturado durante quase um ano, tdo dura e per-
sistentemente que chegou a dizer a mulher que, em compara-
¢do, «Auschwitz era uma brincadeira».

Mesmo assim, nunca cooperou com os interrogadores.

Finalmente, percebendo que nao lhe arrancariam infor-
magoes, os comunistas decidiram transforma-lo num exem-
plo. Em 1948, fizeram um julgamento-espetaculo e acusaram
Pilecki de tudo, desde falsificacdo de documentos e viola¢do
de recolher obrigatério até envolvimento em espionagem e
traicdo. Um més mais tarde, foi considerado culpado e sen-
tenciado & morte. No ultimo dia do julgamento, Pilecki teve
permissao para falar. Declarou que a sua lealdade fora sem-
pre para com a Polonia e o seu povo, que nunca prejudicara
ou traira qualquer cidaddo polaco e que ndo se arrependia
de nada. Concluiu o seu depoimento dizendo, «Tentei viver a
minha vida de maneira que, na hora da minha morte, sentisse
alegria e nao medo».

E se esta ndo é coisa mais brutal que ja ouviram, quero
tomar um pouco do que vocés andam a tomar.

COMO POSSO AJUDA-LO?

e eu trabalhasse no Starbucks, em vez de escrever os
nomes das pessoas nos seus copos de café, escreveria
0 seguinte:
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Um dia, tu e toda a gente que amas vai morrer.
E, tirando um pequeno grupo de pessoas por um
periodo de tempo extremamente breve, pouco do
que dizes ou fazes voltard a ter importdncia. Esta
é a Verdade Desconfortdvel da vida. E tudo o que
pensas ou fazes ndo é mais do que uma elabo-
rada forma de evitar esta verdade. Somos poeira
cosmica inconsequente, deambulando e colidin-
do num mintsculo pontinho azul. Imaginamos
a nossa propria importancia. Inventamos o nosso
propdsito — ndo somos nada. Desfruta da mer-
da do teu café.

Teria de escrever isto em letras muito pequeninas, claro.
E demoraria um bocado a escrever, fazendo com que a fila
dos clientes da hora de ponta matinal ultrapassasse a porta.
Também néo seria um servigo ao cliente cinco estrelas. Esta
deve ser uma das razdes para eu nao ser empregavel.

Mas, a sério, como se pode dizer a alguém, em conscién-
cia, «tenha um bom dia» quando se sabe que todos os seus
pensamentos e motivagdes derivam de uma necessidade in-
termindvel de evitar a inerente falta de sentido da existéncia
humana?

Porque, na infinita expansdo espago/tempo, o universo
ndo se importa se a operagio de substitui¢do da anca da sua
mae corre bem, se os seus filhos vdo para a universidade ou
se o seu chefe acha que fez uma folha de calculo formidavel.
O universo ndo quer saber se sdo os democratas ou os repu-
blicanos a ganhar as elei¢des presidenciais. Nao quer saber se
uma celebridade é apanhada a consumir cocaina enquanto se
masturba freneticamente na casa de banho de um aeroporto
(outra vez). Nao quer saber se as florestas ardem ou o gelo



23

derrete ou as aguas sobem ou o ar fervilha ou que sejamos
todos vaporizados por uma raga alienigena superior.

Vocé importa-se.

Vocé importa-se e convence-se desesperadamente de
que, porque se importa, deve haver um grande sentido cos-
mico por tras disto.

Importa-se porque, 14 no fundo, precisa de sentir aquela
sensa¢ao de importincia para evitar a Verdade Desconfortavel,
para evitar a incompreensibilidade da sua existéncia, para
evitar ser esmagado pelo peso da sua propria insignificancia
material. E vocé — como eu, como toda a gente — projeta
entdo essa imaginada sensa¢do de importancia no mundo a
sua volta, porque isso lhe dé esperanca.

E demasiado cedo para ter esta conversa? Olhe, tome ou-
tro café. Até fiz um emoji winky-smiley com a espuma de leite.
Nao ¢é giro? Eu espero enquanto o publica no Instagram.

Ok, onde é que nds famos? Ah, pois! A incompreensibili-
dade da sua existéncia — era isso. Agora deve estar a pensar:
«Bem, Mark, eu acredito que estamos todos aqui por uma
razdo, e nada é uma coincidéncia, e toda a gente importa
porque todas as nossas acoes afetam alguém, e mesmo que
consigamos ajudar apenas uma pessoa, ja vale a pena, ndo é?»

Oh, p4, vocé é mesmo giro!

Sabe, isso é a sua esperanca a falar. E uma histéria que a
sua mente manipula para que valha a pena acordar de manha:
algo tem de importar porque, se nada importar, ndo ha razao
para continuar a viver. E uma qualquer forma de altruismo
simples ou de redugédo do sofrimento é sempre a nossa muleta
mental para parecer que vale a pena fazer alguma coisa.

A nossa psique precisa de esperanca para sobreviver,
como um peixe precisa de agua. A esperanca ¢ o combustivel
para o nosso motor mental. E a manteiga na nossa bolacha. E
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uma série de metdforas pirosas a brava. Sem esperangca, todo
o nosso aparelho mental estagna ou morre de fome. Se nao
acreditarmos que existe alguma esperanca de que o futuro
sera melhor do que o presente, que a nossa vida vai, de al-
guma forma, melhorar, morremos espiritualmente. Afinal, se
nao houver esperanca de que as coisas possam Vir a ser me-
lhores, para qué viver — para qué fazer seja o que for?

Eis o que muitas pessoas ndo percebem: o oposto da
felicidade ndo ¢ a raiva nem a tristeza.' Se uma pessoa estd
zangada ou triste, continua a importar-se com alguma coisa.
Quer dizer que alguma coisa ainda é importante. Quer dizer
que ainda tem esperanca.” Nio, o oposto da felicidade ¢ a de-
sesperanca, um infindavel horizonte cinzento de resignacao e
indiferenca.’ E a crenca de que est4 tudo fodido, e entdo para
qué fazer alguma coisa?

A desesperanca nao é um niilismo frio e sombrio, uma
sensac¢do de que nao vale a pena, por isso que se foda — por-
que ndo correr pela rua com uma tesoura na mao ou dor-
mir com a mulher do patrdo ou abrir fogo numa escola? E a
Verdade Desconfortavel, uma tomada de consciéncia silen-
ciosa de que, perante o infinito, tudo aquilo com que pode-
mos realmente importar-nos se aproxima rapidamente do
Zero.

A desesperanga ¢ a raiz da ansiedade, da doeng¢a mental
e da depressdo. E a fonte de todas as desgragas e a razdo de
todos os vicios. Isto ndo é um exagero.* A ansiedade cronica
é uma crise de esperanca. E 0 medo de um futuro falhado. A
depressdo é uma crise de esperanca. E a crenca num futuro
sem sentido. Ilusdo, adi¢do, obsessio — sdo tudo tentativas
mentais desesperadas e compulsivas de gerar esperan¢a, um
passinho neurdtico ou um anseio obsessivo de cada vez.”

Evitar a desesperanca — ou seja, a construgido da
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esperanca — torna-se entdo o projeto primordial da nossa
mente. Todo o sentido, tudo o que compreendemos acerca de
noés proprios e do mundo, é construido com o propoésito de
manter a esperanca. Assim, a esperanga é a Unica coisa pela
qual cada um de nos deseja morrer. A esperanga é aquilo que
acreditamos ser maior do que nds proprios. Sem ela, acredi-
tamos que ndo somos nada.

Quando eu estava na universidade, o meu avd morreu.
Durante alguns anos depois disso, tive aquela sensagdo inten-
sa de que devia viver de uma maneira que o fizesse sentir-se
orgulhoso. Isto parecia razoavel e 6bvio a algum nivel pro-
fundo, mas ndo era. De facto, ndo tinha qualquer sentido
légico. Eu nao tinha tido uma relagdo préxima com o meu
av0. Nunca faldvamos ao telefone. Nao nos correspondiamos.
Nem sequer o vi nos dltimos cinco anos da sua vida.

Ja para ndo falar que: ele estava morto. Como é que o meu
«viver para o deixar orgulhoso» afetava fosse o que fosse?

A sua morte fez-me ter um contacto com a Verdade
Desconfortavel. Por isso, a minha mente pos-se ao trabalho,
procurando construir esperan¢a a partir daquela situagdo
para me sustentar, para manter o niilismo a distancia. A mi-
nha mente decidiu que, como o meu avo estava agora des-
provido da sua capacidade de esperanca e aspiragdo na sua
propria vida, era importante para mim procurar a esperanga e
aspiracdo em sua honra. Este era o minusculo pedacinho de fé
da minha mente, a minha prdpria mini-religido de propdsito.

E resultou! Durante algum tempo, a sua morte infundiu
importancia e significado a experiéncias de outro modo banais
e vazias. E esse significado deu-me esperanga. Certamente ja
sentiu algo de semelhante quando alguém préximo de si fale-
ceu. E um sentimento comum. Diz a si mesmo que vai viver
de uma maneira que fard o seu ente querido orgulhoso. Diz a
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si mesmo que vai usar a sua vida para celebrar a dele. Diz a si
mesmo que esta é uma coisa importante e boa.

E essa «boa coisa» é o que nos aguenta nesses momen-
tos de terror existencial. Eu andava por ai a imaginar que o
meu avO me seguia, como um fantasma abelhudo, sempre a
olhar por cima do meu ombro. Este homem, que mal conhe-
ci quando era vivo, estava agora extremamente preocupado
com o meu desempenho no exame de Calculo. Era totalmen-
te irracional.

As nossas psiques constroem pequenas narrativas como
esta sempre que enfrentam adversidade, aquelas histdrias
antes/depois que inventamos para nos mesmos. E devemos
manter vivas essas narrativas de esperanca, o tempo todo,
mesmo que se tornem irracionais ou destrutivas, porque sdo
a unica forca estabilizadora que protege as nossas mentes da
Verdade Desconfortéavel.

Estas narrativas de esperanga sio, entdo, o que da as nos-
sas vidas uma sensagdo de proposito. Nao s6 deixam implicito
que ha algo melhor no futuro, mas também que é de facto
possivel atingir esse algo. Quando as pessoas dissertam acerca
da necessidade de encontrar o seu «proposito de vida», o que
realmente querem dizer é que ja ndo é claro para elas o que
¢ importante, qual é a forma de usar, de maneira que valha a
pena, o seu tempo limitado aqui na Terra® — em resumo, em
que depositar esperanca. Estdo a lutar por ver como é o antes/
depois da sua vida.

Esta é a parte dificil: descobrir esse antes/depois para si
mesmo. E dificil porque niao hd maneira de ter a certeza de
que o fez corretamente. E por isso que muitas pessoas se re-
fugiam na religido, porque as religides reconhecem este es-
tado permanente de ndo saber e exigem fé para o enfrentar.
Provavelmente, também ¢ em parte por isto que as pessoas
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religiosas sofrem de depressdo e cometem suicidio em nume-
ros muito inferiores aos dos ndo religiosos: essa fé praticada
protege-os da Verdade Desconfortével.”

Mas as suas narrativas de esperanca nio tém de ser reli-
giosas. Podem ser qualquer coisa. Este livro é a minha peque-
na fonte de esperanca. Da-me propésito; da-me significado.
E a narrativa que construi em torno dessa esperanga ¢ a de
que acredito que este livro pode ajudar algumas pessoas, que
pode tornar tanto a minha vida, como a do mundo um pouco
melhor.

Tenho a certeza disso? Ndo. Mas é a minha historiazinha
antes/depois, e daqui ndo saio. Isto faz-me levantar de manha
e pde-me entusiasmado com a minha vida. E isto ndo sé nido
¢ uma coisa md, como ¢ a unica coisa.

Para algumas pessoas, a historia antes/depois é criar bem
os filhos. Para outros, é salvar o ambiente. Para outros, é fazer
um monte de dinheiro e ter um bruto barco. Para outros, é
simplesmente tentar melhorar o swing no golfe.

Quer nos apercebamos disso, quer nio, todos temos es-
sas narrativas que escolhemos adotar, seja pelo que for. Nao
importa se a sua forma de chegar a esperanga é por via da fé
religiosa ou de uma teoria baseada em factos, de uma intui¢ao
ou de um argumento racional — todas produzem o mesmo
resultado: vocé tem alguma crenca de que (a) existe potencial
para crescimento ou melhoria ou salvagdo no futuro, e (b) ha
formas de nos movermos para chegar ai. E isto. Dia ap6s dia,
ano apds ano, as nossas vidas sdo feitas de infindaveis sobre-
posicoes destas narrativas de esperanga. Sdo a cenoura psico-
légica na ponta do pau.

Se tudo isto soa niilista, por favor, ndo fique com uma
ideia errada. Este livro ndo é um argumento para o niilismo.
E contra o niilismo — tanto o niilismo dentro de nés, como



28

a sensagao crescente de niilismo que parece emergir com o
mundo moderno.® E, para argumentar com éxito contra o
niilismo, é preciso comegar pelo niilismo. E preciso comegar
pela Verdade Desconfortavel. A partir dai, deve construir-se
lentamente uma defesa convincente da esperanga. E ndo de
uma esperanga qualquer, mas de uma forma sustentével e be-
névola de esperanca. Uma esperanca que nos unifique em vez
de nos separar. Uma esperanga que seja robusta e poderosa,
mas fundada na razio e na realidade. Uma esperanc¢a que nos
leve ao fim dos nossos dias com uma sensagdo de gratidio e
satisfacdo.

Isto nao ¢ facil de fazer (obviamente). E, no século xxi,
¢ indiscutivelmente mais dificil do que nunca. O niilismo e
a pura cedéncia ao desejo que o acompanha estdo a apode-
rar-se do mundo moderno. E o poder pelo poder. O sucesso
pelo sucesso. O prazer pelo prazer. O niilismo ndo reconhe-
ce nenhum «porqué?» mais vasto. Nao adere a nenhuma
grande verdade ou causa. E um simples «porque sabe bemb.
E isto, como veremos, é o que estd a fazer tudo parecer tdo
mau.

OPARADOXO DO PROGRESSO

ivemos num tempo interessante em que, ao nivel ma-
terial, as coisas sdo indiscutivelmente melhores do que
alguma vez foram, e contudo parecemos estar todos a
perder a cabega pensando que o mundo é uma sanita gigante
e o autoclismo esta prestes a ser puxado. Uma sensagdo irra-
cional de desesperanga espalha-se através do mundo rico e
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desenvolvido. E o paradoxo do progresso: quanto melhor as
coisas ficam, mais ansiosos e desesperados parecemos ficar
todos.’

Nos ultimos anos, escritores como Steven Pinker e Hans
Rosling tém defendido que estamos errados em nos sentir-
mos tdo pessimistas, que as coisas sdo, de facto, melhores do
que alguma vez foram, e tendem a melhorar.'® Ambos estes
homens encheram longos e pesados livros com muitos mapas
e graficos que comegam sempre numa esquina e, de alguma
forma, parecem acabar noutra."! Ambos explicaram longa-
mente os preconceitos e principios incorretos que todos car-
regamos e que nos fazem sentir que as coisas sao piores do
que realmente sdo. O progresso, defendem eles, foi continuo e
ininterrupto durante a histéria moderna. As pessoas sdo mais
instruidas e letradas do que nunca.'? A violéncia tem decres-
cido ao longo de décadas, possivelmente séculos.'® O racismo,
o0 sexismo, a discriminagdo e a violéncia contra as mulheres
estdo no seu nivel mais baixo desde que existem registos his-
toricos.!* Temos mais direitos do que alguma vez tivemos.'?
Metade do planeta tem acesso a internet.'® A pobreza extrema
é a mais baixa de sempre em todo o mundo.'” As guerras sdo
mais curtas e menos frequentes do que em qualquer outro
momento histérico.'® As criangas morrem menos e as pessoas
vivem mais tempo.'® H4 mais riqueza do que nunca.?’ Parece
que curdmos um monte de doengas e outras coisas.*!

E eles tém razdo. E importante conhecer estes factos. Mas
ler esses livros também é quase o mesmo que ouvir 0 nosso
tio Larry a dissertar sobre como as coisas eram muito mais
dificeis no tempo dele. Apesar de ter razdo, isso ndo nos faz
sentir melhor acerca dos nossos problemas.

Porque, apesar de todas as boas noticias que se publicam
hoje em dia, eis mais algumas estatisticas surpreendentes: nos
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Estados Unidos, os sintomas de depressdo e ansiedade estdo
no 80.° ano de ascensdo entre os jovens e no 20.° entre a popu-
lagio adulta.”? Nio s6 as pessoas estdo a sofrer de depressio
em numeros mais elevados, mas também em idades mais pre-
coces, a cada gerac;a”lo.23 Desde 1985, homens e mulheres tém
reportado niveis mais baixos de satisfagdo com a vida.** Parte
disso é provavelmente porque os niveis de stresse subiram ao
longo dos ultimos 30 anos.”” As overdoses de droga atingi-
ram recentemente um nivel maximo, enquanto a crise dos
opidceos devastou muito dos Estados Unidos e do Canada.?®
Transversalmente a toda a populacdo americana, existem for-
tes sentimentos de solidao e de isolamento social, Quase me-
tade de todos os americanos afirmam agora sentir-se isolados,
deixados de fora ou sozinhos nas suas vidas.”” A confianca
social néo estd apenas baixa em todo o mundo desenvolvido,
mas a cair a pique, o que significa que menos pessoas do que
nunca confiam no seu governo, nos média ou umas nas ou-
tras.?® Nos anos 80, quando os investigadores perguntavam a
participantes de inquéritos com quantas pessoas tinham dis-
cutido questdes sociais importantes ao longo dos tltimos seis
meses, a resposta mais comum era «trés». Em 2006, a resposta
mais comum era «zero».”

Entretanto, o ambiente estd completamente fodido.
Maluquinhos tém acesso a armas nucleares ou estdo muito
perto de o obter. O extremismo através do mundo continua a
crescer — sob todas as formas, tanto a direita como a esquer-
da, tanto religioso como secular. Tedricos da conspira¢ao, mi-
licias de cidadaos, sobrevivencialistas e «preppers» (os que se
preparam para o Armageddo) estdo a tornar-se subculturas
mais populares, ao ponto de serem mainstream borderline.

Basicamente, somos os humanos mais seguros € mais
prosperos na histéria do mundo e, contudo, sentimo-nos
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mais desesperancados do que nunca. Quanto melhores as coi-
sas estdo, mais parecemos desesperar. E o paradoxo do pro-
gresso. E talvez isto possa ser resumido num facto desconcer-
tante: quanto mais rico e seguro ¢ o lugar onde vivemos, mais
probabilidade existe de que cometamos suicidio.*

Os progressos incriveis alcangados na saude, na seguranga
e na riqueza material ao longo das ultimas centenas de anos
sdo inegaveis. Mas estas estatisticas tratam do passado, ndo
do futuro. E é ai que a esperanca, inevitavelmente, deve ser
encontrada: nas nossas visdes do futuro.

Porque a esperanga nio se baseia em estatisticas. A espe-
ranga ndo se importa com a tendéncia decrescente das mortes
por armas de fogo ou acidentes de via¢do. Nao se importa que
ndo tenha havido uma queda de um avido comercial no ulti-
mo ano ou que a literacia esteja no seu maximo de sempre na
Mongolia (bem, a nio ser que se seja mongol).*!

A esperanca ndo se preocupa com os problemas que ja
foram resolvidos. A esperan¢a preocupa-se apenas com 0s
problemas que ainda tém de ser resolvidos. Porque, quanto
melhor o mundo fica, mais temos a perder. E quanto mais
temos a perder, menos sentimos que podemos ter esperanca
em alguma coisa.

Para construir e manter a esperanga, precisamos de trés
coisas: uma sensa¢do de controlo, uma crenga no valor de
algo e uma comunidade.’” «Controlo» significa que nos senti-
mos ao comando da nossa vida, que podemos afetar o nosso
destino. «Valores» significa que consideramos algo suficiente-
mente importante para que trabalhemos para isso, algo me-
lhor, por que vale a pena lutar. E «comunidade» significa que
fazemos parte de um grupo que valoriza as mesmas coisas
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que nos e trabalha para as obter. Sem uma comunidade, sen-
timo-nos isolados, e 0s nossos valores deixam de ter sentido.
Sem valores, parece que nao vale a pena perseguir nada. E,
sem controlo, sentimo-nos impotentes para o fazer. Se per-
dermos um dos trés, perdemos os outros dois. Se perdermos
um dos trés, perdemos a esperanca.

Para compreendermos porque vivemos hoje em dia uma
tal crise de esperanga, precisamos de compreender a mecani-
ca da esperancga, como esta é gerada e mantida. Os trés capi-
tulos seguintes dedicam-se a perceber como desenvolvemos
estas trés dreas nas nossas vidas: a nossa sensagao de controlo
(capitulo 2), os nossos valores (capitulo 3) e as nossas comu-
nidades (capitulo 4).

Voltaremos depois & questdo original: o que estd a acon-
tecer no nosso mundo que nos faz sentir pior, apesar de tudo
estar a melhorar consistentemente?

E a resposta pode surpreendé-lo.



