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NOTA INTRODUTORIA

O presente texto revela elementos do enredo do livro.

ma expedi¢do a Marte termina em desastre e resta apenas um sobrevi-

vente, um bebé que é criado por marcianos. A crianga, o protagonista

Michael Valentine Smith, cresce e regressa ao planeta Terra para viver
entre os humanos pela primeira vez, tornando-se o foco de uma vasta in-
triga politica.

Esta premissa aparentemente simples acabaria por dar origem a um
dos maiores fenomenos literarios da década de 60 da autoria de Robert
Anson Heinlein, um autor a altura ja consagrado pelo seu trabalho no gé-
nero da ficgao cientifica e vencedor de varios prémios Hugo.

Quando Um Estranho numa Terra Estranha é publicado em junho de
1961, Heinlein propde-se a por em cheque os codigos morais e sociais vi-
gentes no seu tempo. E fé-lo com um sucesso consideravel. Desde a sua pu-
blicagdo, o livro nunca mais saiu de circulagdo e nao se restringiu ao circulo
habitual de fas de ficcdo cientifica. Tal como O Senhor dos Anéis de J. R. R.
Tolkien, era um dos livros mais cobigados e discutidos entre o publico uni-
versitario e acabou por inspirar o movimento da contracultura emergente
no inicio da década de 60.

Heinlein escrevera a obra ao longo da conservadora década de 50, mas
sentiu os ventos de mudanga a chegarem. O que se seguiu foi uma década
marcada pelo lema de sexo, drogas e rock n’ roll, por protestos contra a guer-
ra do Vietname e pela luta pelos direitos civis que acabaram por precipitar



mudancas dramadticas na sociedade norte-americana. Michael Valentine
Smith é o arauto (ou sera antes o arcanjo?) dessa mudanga.

Se é verdade que Mike comeca a assimilar o modo de vida humano,
também ele acaba por retribuir de um modo tnico ao transmitir os seus
rituais e o conceito marciano de grocar. O termo entrou rapidamente na
cultura popular para designar uma ligacdo empatica, mas adquire contor-
nos mais profundos, quase divinos, no livro. Um individuo funde-se com a
propria agua que bebe, ou seja, da-se o grocamento. Apos viver ao maximo
as experiéncias humanas, Mike decide fundar a Igreja de Todos os Mundos,
onde esse grocamento ¢ levado a sua representagdo mais profunda, e é en-
tdo que Heinlein se liberta de todos os preconceitos e procura dar ao leitor
novas perspetivas.

O modo de vida que retrata na obra pautado por anarquia, partilha,
amor livre e vida comunitaria — que tanto inspiraria a cultura hippie - era
extraordinariamente invulgar e ndo por acaso, enquanto ainda escrevia o
livro, Heinlein escolhera o titulo provisério O Herético, sabendo que o ma-
nuscrito continha uma visao radical das institui¢oes religiosas e das rela-
¢oes pessoais.

A sua esposa Virginia conta no prefacio publicado nesta edi¢ao como
os editores de Heinlein tinham considerado o manuscrito original dema-
siado invulgar e pediram ao autor para reduzir substancialmente o texto,
em particular as partes que consideravam ofensivas a norma estabelecida.
Heinlein acedeu ao pedido, mas apds a sua morte a sua esposa recuperou
o manuscrito original, que foi reeditado e se tornou a edi¢do standard do
autor.

A edigdo longa e original é um testemunho do seu tempo social e poli-
tico especifico e capturou o zeitgeist de uma sociedade que estava prestes a
atravessar convulsoes profundas.

Para além de Michael, importa referir outra personagem central no
enredo, Jubal Harshaw, que representa um alter-ego do proéprio autor. Um
famoso médico, advogado e escritor e que viveu uma longa e aventurosa
vida, Jubal vé em Mike a oportunidade de lutar contra a autoridade vigente,
acabando por se tornar uma figura paterna para o humano-marciano e o
patrono da sua Igreja. E é através da personagem de Jubal que esta presente
grande parte da misoginia e sexismo expressa no livro; as cenas com o seu
harém de secretarias ferem as nossas sensibilidades de hoje, mas tém de ser
lidas a luz de uma sociedade profundamente avessa a ideia de uma mulher
emancipada e em pé de igualdade com o homem.



Dividido em cinco partes que relatam o percurso de Michael - A Sua
Origem Maculada, A Sua Heran¢a Escandalosa, A Sua Educag¢io Excéntrica,
A Sua Carreira Escandalosa, O Seu Destino Feliz -, o livro estabelece um
paralelo com a vida de Cristo que ndo passa despercebido. A vida e morte
de Michael sdo orquestradas por ele proprio com o intuito de conquistar
uma aura messianica cujo impacto serd eterno na Terra.

E assim como Michael alterou a vida dos terraqueos, também a publi-
cagdo desta obra seminal permitiu quebrar novas barreiras e dar um passo
em frente na reflexao de temas poderosos como a politica, a responsabilida-
de individual, a natureza do amor e o Homem. Inscrito no cAnone da fic¢do
cientifica como um dos romances mais populares de todos os tempos, a his-
toria deste estranho numa terra estranha ainda hoje nos leva a questionar
as nossas aspiragoes mais profundas e continua a despertar sentimentos
fortes — por vezes contraditdrios — nos leitores.

Safaa Dib






«O amor é aquele estado em que a felicidade de outra pessoa
é essencial para a nossa.»






Para
Robert Cornog
Fredric Brown

Philip José Farmer






NOTA:

Todos os homens, deuses e planetas nesta histéria sdo imagindrios.
Lamentamos qualquer coincidéncia de nomes.
—R.A H.






PREFACIO

e acha que este livro parece ser mais grosso e conter mais palavras do

que as que encontrou na primeira edicdo de Um Estranho numa Terra

Estranha, a sua observagdo esta correta. Esta edi¢do é a original — ¢
como Robert Heinlein a concebeu e a passou ao papel.

As edi¢oes anteriores continham pouco mais do que 160.000 palavras,
ao passo que esta tem cerca de 220.000. Os exemplares manuscritos por
Robert continham geralmente entre 250 e 300 palavras por pagina, depen-
dendo da quantidade de dialogo. Portanto, usando uma média de cerca de
275 palavras, com o manuscrito a ocupar 800 paginas, obtemos um total de
220.000 palavras, talvez um pouco mais.

Este livro era tdo diferente daquilo que em geral se vendia ao publico,
ou ao publico leitor de ficcdo cientifica, em 1961, quando foi publicado,
que os editores exigiram alguns cortes e a supressao de algumas cenas que
poderiam ter sido ofensivas para o gosto do publico da altura.

O numero de novembro de 1948 da Astounding Science Fiction continha
uma carta ao editor a sugerir titulos para o numero de um ano depois.
Entre os titulos constava uma historia por Robert A. Heinlein — «Gulf».
Numa longa conversa entre esse editor, John W. Campbell, Jr., e o
Robert, conclui-se que haveria tempo suficiente para permitir que todas as
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histérias que o fa intitulara fossem escritas e a revista saisse em novembro
de 1949. Robert prometeu entregar um conto com aquele titulo. A maior
parte dos outros autores também aceitou a brincadeira. Esse nimero aca-
bou por ser conhecido como o nimero da «Viagem no Tempo».

O problema de Robert foi entdo encontrar uma histdria que se ade-
quasse ao titulo que lhe tinha sido atribuido.

Portanto, tivemos uma sessao de brainstorming. Entre outras ideias
inadequadas, eu sugeri uma histdria sobre um bebé humano, criado por
uma raca alienigena. Robert disse que a ideia era demasiado grande para
um conto, mas anotou-a. Nessa noite foi paraoseu gabinete, escreveu umas
notas extensas e guardou-as.

Para o titulo «Gulf» escreveu uma histéria bem diferente.

As notas ficaram varios anos num dossié, até Robert comegar a escre-
ver o que viria a ser Um Estranho numa Terra Estranha. Por algum motivo,
a histdria resistiu a tomar forma e ele pd-la de parte. Regressou algumas
vezes a0 manuscrito, mas sé o concluiu em 1960; é essa a versao que tém
agora nas maos.

No contexto de 1960, Um Estranho numa Terra Estranha era um livro
que os editores temiam — estava demasiado afastado dos caminhos ha-
bituais. Portanto, a fim de minimizar possiveis perdas, pediram a Robert
para cortar o manuscrito até cerca de 150.000 palavras, eliminando cerca
de 70.000. Também foram pedidas outras mudangas, até que o editor se
mostrou disposto a arriscar a publicagéo.

Cortar cerca de um quarto de um livro longo e complicado era uma
tarefa praticamente impossivel. Mas no decurso de varios meses Robert
conseguiu. A contagem final de palavras foi de 160.087. Robert estava con-
vencido de que era impossivel cortar mais, e o livro foi aceite com essa
dimensao.

E permaneceu disponivel durante 28 anos sob essa forma.

Em 1976, o Congresso aprovou uma nova Lei dos Direitos de Autor, a
qual se dizia que, no caso de um autor morrer e a viiva ou vitivo renovar o
copyright, todos os velhos contratos ficavam cancelados. Robert morreu em
1988 e no ano seguinte o copyright de Um Estranho numa Terra Estranha
ficou sujeito a renovagao.

Ao contrario de muitos outros autores, Robert guardara uma cé-
pia do manuscrito datilografado original, conforme foi proposto para
publicagdo, na biblioteca da Universidade da Califérnia em Santa Cruz,
seus arquivistas. Eu pedi uma cépia desse datiloscrito e cotejei-o com as

18



versoes publicadas lado a lado. E cheguei a conclusdo de que cortar o livro
tinha sido um erro.

Portanto, enviei uma copia do datiloscrito a Eleanor Wood, a agente
de Robert. A Eleanor também leu as duas versdes em conjunto e concor-
dou com o meu veredicto. Portanto, depois da notificagdo ao editor, entre-
gou-lhes uma cépia da nova/velha versao.

Ninguém se lembrava de que um corte tao drastico tinha sido feito a este
livro; ao longo dos anos, todos os editores e pessoal dirigente da editora
tinham mudado. E, assim, esta versao foi para eles uma completa surpresa.
Decidiram publicar a versao original, concordando que era melhor do
que a cortada.
O leitor tem agora nas maos a versao original de Um Estranho numa
Terra Estranha, tal como foi escrita por Robert Anson Heinlein.

Os nomes proprios das personagens principais tém grande importancia
para o enredo. Foram cuidadosamente escolhidos: Jubal significa «o pai
de todos», Michael significa «Quem é como Deus?». Deixo para o leitor
descobrir o significado dos restantes.

— Virginia Heinlein
Carmel, Califérnia
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PRIMEIRA PARTE

asua origem maculada






CAPITULO 1

ra uma vez, quando o mundo era novo, um marciano chamado Smith.
Valentine Michael Smith era tdo real como os impostos, mas era uma
raca de um so.

A primeira expedi¢cdo humana a viajar da Terra a Marte foi selecionada
segundo a teoria de que o maior perigo para o homem no espago era o pro-
prio homem. Na época, apenas oito anos terranos depois da fundagdo da
primeira coldnia humana em Luna, qualquer viagem interplanetaria feita
por seres humanos tinha de ser realizada em cansativas orbitas em queda
livre, semielipses de dupla tangente — duzentos e cinquenta e oito dias da
Terra a Marte, os mesmos para a viagem de regresso, mais quatrocentos e
cinquenta e cinco dias a espera em Marte, enquanto os dois planetas iam
rastejando lentamente de regresso a posi¢des relativas que permitissem dar
forma a o6rbita de dupla tangente — um total de quase trés anos terrestres.

Além da cansativa duracéo, a viagem era muito arriscada. Para conse-
guir fazer a viagem, a Envoy — aquele primitivo caixdo voador — tinha de
reabastecer numa estagao espacial e depois seguir uma trajetéria que quase
a levaria a regressar a atmosfera terrestre. Uma vez em Marte, talvez fosse
capaz de regressar — se ndo se despenhasse ao pousar, se se encontrasse
em Marte agua para encher os seus tanques de reagao, se fosse possivel
encontrar em Marte alguma espécie de comida, se mil outras coisas nao
corressem mal.
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Mas considerava-se que o perigo fisico era menos importante do que
as tensoes psicolégicas. Oito seres humanos, amontoados como maca-
cos durante quase trés anos terrestres, tinham de se dar muito melhor do
que era habito entre a espécie. Li¢des aprendidas anteriormente levaram
ao veto de uma tripulagdo inteiramente masculina, por nao ser saudavel e
ser socialmente instavel. Decidira-se que uma tripulagdo de quatro casais
era o ideal, se fosse possivel encontrar as especialidades necessarias em tal
combinacio.

A Universidade de Edimburgo, contratante principal, subcontratou a
selecao da tripulagao ao Instituto de Estudos Sociais. Apds descartar o joio
dos voluntérios inuteis usando critérios de idade, saide, mentalidade, trei-
no ou temperamento, o Instituto continuou a ter nove mil candidatos com
quem trabalhar, todos saos de corpo e mente e com pelo menos uma das
especialidades necessarias. Esperava-se que o Instituto apresentasse varias
tripulacdes aceitaveis de quatro casais.

Nenhuma foi encontrada. As especialidades necessarias eram astro-
gador, médico, cozinheiro, maquinista, comandante de nave, linguista,
engenheiro quimico, engenheiro eletrénico, fisico, geélogo, bioquimico,
bidlogo, engenheiro atémico, fotografo, técnico hidroponico, engenheiro
de foguetdes. Cada membro da tripulagdo teria de possuir mais de uma
especialidade ou ser capaz de adquirir especialidades adicionais a tem-
po. Havia centenas de combinagdes possiveis de seis pessoas possuidoras
destas especialidades; apareceram trés combinagdes de quatro casais que
possuiam nao so as especialidades como também saude e inteligéncia —
mas em todos os trés casos os técnicos de dindmica de grupo que avalia-
ram os fatores temperamentais de compatibilidade atiraram aos méos ao
ar, horrorizados.

O contratante principal sugeriu reduzir o fator de qualidade; o Instituto
ofereceu-se friamente para devolver o ddlar que recebera de honorarios.
Entretanto, uma programadora de computador cujo nome nao ficou re-
gistado tinha posto as maquinas a ca¢a de tripulagdes secundarias de trés
casais. Encontrou varias duzias de combinag¢des compativeis, cada uma de-
las definindo, pelas suas proprias caracteristicas, o casal necessario para
as completar. Entretanto, as maquinas continuaram a passar em revista os
dados, alterados por mortes, rentincias, novos voluntérios, etc.

O Capitao Michael Brant, M. S., comandante na reserva das Forgas
de Defesa, piloto (licenga ilimitada) e, aos trinta anos, veterano da corri-
da a Lua, parece ter tido um informador no Instituto, alguém que estava
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disposto a procurar por ele os nomes de voluntarias solteiras que pudessem
(com ele) completar uma tripulagao e depois emparelhar o seu nome com
os delas para fazer correr nas maquinas problemas de teste a fim de deter-
minar se uma combinag¢ao possivel seria ou ndo aceitavel. Isso explicaria a
sua iniciativa de voar até a Australia e propor casamento a Dr.* Winifred
Coburn, uma linguista solteirona, com cara de cavalo e nove anos mais
velha. Os Arquivos de Carlsbad retratam-na com uma expressao de calmo
bom humor, mas sem nada mais de atraente.

Ou entao Brant pode ter agido sem informagao interna, servindo-se
apenas dessa caracteristica de intuitiva audacia necessaria para comandar
uma exploragdo. Seja como for, piscaram luzes, foram cuspidos cartdes per-
furados e foi encontrada uma tripulagao para a Envoy:

Capitao Michael Brant, comandante — piloto, astrogador, cozinheiro
substituto, fotégrafo substituto, engenheiro de foguetdes;

Dr.* Winifred Coburn Brand, quarenta e um anos, especialista em se-
mantica, enfermeira, oficial de abastecimentos, historiadora;

Sr. Francis X. Seeney, vinte e oito anos, imediato, segundo piloto, astro-
gador, astrofisico, fotografo;

Dr.2 Olga Kovalic Seeney, vinte e nove anos, cozinheira, bioquimica,
técnica hidroponica;

Dr. Ward Smith, quarenta e cinco anos, médico e cirurgiao, bidlogo;

Dr.* Mary Jane Lyle Smith, vinte e seis anos, engenheira atomica, téc-
nica de eletrénica e propulsao;

Sr. Sergei Rimsky, trinta e cinco anos, engenheiro eletrénico, engenhei-
ro quimico, maquinista e operador de instrumentagao, cridlogo;

Sr.2 Eleanora Alvarez Rimsky, trinta e dois anos, gedloga e selendloga,
técnica hidropdnica.

A tripulagdo possuia um conjunto de especialidades bem equilibra-
do, ainda que em alguns casos as especialidades secundarias tivessem sido
adquiridas através de treino intensivo durante as ultimas semanas pré-
vias a descolagem. E, acima de tudo, tinham temperamentos mutuamente
compativeis.

Demasiado compativeis, talvez.

A Envoy partiu sem atrasos nem incidentes. Durante a primeira parte
da viagem, os relatdrios didrios eram captados com facilidade por ouvintes
privados. A medida que se foi afastando e os sinais se tornaram mais fra-
cos, passaram a ser captados e difundidos pelos satélites de radio da Terra.
A tripulagao parecia estar de boa satde e feliz. Uma epidemia de tinha foi
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a pior coisa com que o Dr. Smith teve de lidar — a tripulagao adaptou-se
rapidamente a auséncia de gravidade e ndo foram usados nenhuns medica-
mentos contra as nauseas depois da primeira semana. Se o Capitdo Brant
teve algum problema disciplinar, decidiu ndo o transmitir para a Terra.

A Envoy alcangou uma 6rbita de estacionamento logo abaixo da 6rbita
de Fobos e passou duas semanas em reconhecimento fotografico. Depois, o
Capitao Brant transmitiu: «Vamos tentar pousar as 12:00 TSG de amanha,
logo a sul de Lacus Soli.» Néo foi recebida mais nenhuma mensagem.
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CAPITULO 2

assou-se um quarto de século terrestre até Marte voltar a ser visita-

do por seres humanos. Seis anos depois de a Envoy se remeter ao si-

léncio, a sonda automatica Zombie, patrocinada conjuntamente pela
Geographic Society e pela Société Astronautique Internationale, ultrapas-
sou o0 vazio, manteve-se em 6rbita durante o periodo de espera e depois
regressou. As fotografias tiradas pelo veiculo robotico mostraram uma
terra pouco atraente pelos padrdoes humanos; os seus instrumentos de
registo confirmaram a rarefacdo e inadequagao da atmosfera areana para
a vida humana.

Mas as imagens da Zombie mostraram claramente que 0s «canais»
eram uma espécie qualquer de obra de engenharia e havia outros detalhes
que s6 podiam ser interpretados como ruinas de cidades. Teria certamente
sido montada sem demora uma expedicao tripulada de grande escala, se a
Terceira Guerra Mundial néo tivesse intervindo.

Mas a guerra e o atraso acabaram por resultar numa expedi¢do mui-
to mais forte e segura do que a da perdida Envoy. A Nave da Federagao
Champion, tripulada por uma tripula¢do inteiramente masculina de dezoito
experimentados homens do espago e transportando um nimero superior
de pioneiros de sexo masculino, fez a travessia utilizando a propulsao Lyle
em apenas dezanove dias. A Champion aterrou mesmo a sul de Lacus Soli,
pois o Capitao van Tomp pretendia procurar a Envoy. A segunda expedigdo
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enviava por radio relatérios diarios para a Terra, mas trés comunicagoes
tiveram um interesse superior ao cientifico. A primeira foi:

«O Foguetao Envoy foi localizado. Nao ha sobreviventes.»

O segundo abalo foi: «Marte é habitado.»

O terceiro foi: «Corre¢do a comunicagao 23-105: foi localizado um so-
brevivente da Envoy.»
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CAPITULO 3

Capitdo Willem van Tromp era um homem dotado de humanidade e

bom senso. Comunicou antecipadamente por radio: «O meu passageiro

ndo pode, repito, ndo pode ser sujeito a tensdo de uma recegdo publi-
ca. Fornegam um vaivém de baixa-g, maca e servico de ambulancia e uma
guarda armada.»

Enviou também o cirurgido da nave, o Dr. Nelson, para se assegurar de
que Valentine Michael Smith era instalado numa suite do Centro Médico
de Bethesda, transferido suavemente para uma cama hidraulica e protegi-
do dos contactos com o mundo exterior por guardas dos marines. O pro-
prio Van Tromp foi a uma sessao extraordinaria do Conselho Superior da
Federacdo.

No momento em que Valentine Michael Smith estava a ser erguido
para a cama, o ministro-chefe da Ciéncia dizia com irritagdo:

— Apesar, Capitao, de a sua autoridade como comandante militar da-
quilo que apesar de tudo era uma expedicao cientifica lhe dar o direito de
encomendar servigos médicos invulgares para proteger uma pessoa tempo-
rariamente a seu cargo, ndo vejo por que motivo haveria de ter a pretensdo
de interferir com as fungées proprias do meu departamento. O Smith é um
verdadeiro tesouro de informagao cientifica, que raio!

— Sim. Suponho que seja, senhor.

— Entdo porque é que... — O ministro da Ciéncia interrompeu-se e
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virou-se para o ministro-chefe da Paz e Seguranca Militar. — David? Este
assunto esta agora claramente sob a minha jurisdigdo. Nao quer dar as ins-
trugdes necessarias a sua gente? Afinal de contas, ndo podemos manter pes-
soas do calibre do Professor Kennedy e do Doutor Okajima, para mencio-
nar apenas duas, indefinidamente a espera. Eles ndo o vao aceitar.

Em vez de responder, o ministro da Paz deitou um olhar inquisitivo ao
Capitao van Tromp. O capitdo abanou a cabega.

— Nao, senhor.

— Porque nao? — perguntou o ministro da Ciéncia. — Ja admitiu que
ele ndo esta doente.

— Dé ao capitdo oportunidade de explicar, Pierre — aconselhou o mi-
nistro da Paz. — Entdo, capitdo?

— O Smith néo esta doente, senhor — disse o Capitdo van Tromp ao
ministro da Paz — mas também nao estd bem. Nunca tinha estado num
campo de gravidade. Agora pesa mais de duas vezes e meia o peso a que
estava habituado e os seus musculos ndo aguentam. Nao esta habituado a
pressdo atmosférica normal da Terra. Nao estd habituado a nada e é pro-
vavel que a tensdo seja demasiada para ele. Diabo, cavalheiros, eu proprio
estou cansado como um cio s6 por estar outra vez a um gé... e eu nasci
neste planeta.

O ministro da Ciéncia fez um ar de menosprezo.

— Se a fadiga da aceleragdo é tudo o que o preocupa, deixe-me assegu-
rar-lhe, caro capitdo, de que pensamos nisso. A sua respiragdo e atividade
cardiaca vao ser observadas cuidadosamente. Nao somos inteiramente des-
providos de imaginagdo e prudéncia. Afinal de contas, eu préprio estive la
fora. Sei como é. Este homem, o Smith, deve...

O Capitao van Tromp decidiu que estava na altura de fazer uma birra.
Podia desculpa-la com a fadiga — uma fadiga muito real, sentia-se como
se tivesse acabado de pousar em Jupiter — e estava presungosamente cons-
ciente de que nem um conselheiro-chefe se podia dar ao luxo de seguir
uma linha demasiado dura com o comandante da primeira expedi¢do bem
sucedida a Marte.

Portanto, interrompeu o ministro com uma fungadela de desconten-
tamento.

— Unhf! «Este homem, o Smith»... Este «homem»! Sera que nao con-
segue perceber que é precisamente isso que ele nao é?

— Haz

— O... Smith... ndo... é... um... homem.
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— Qué? Explique-se, capitao.

— O Smith ndo é um homem. E uma criatura inteligente com os genes
de um homem e progenitores humanos, mas nio é um homem. E mais mar-
ciano que homem. Até nés aparecermos, nunca tinha posto os olhos num
ser humano. Pensa como marciano, sente como marciano. Foi criado por
uma raga que nao tem nada em comum connosco. Ora, se nem sequer tém
sexo. O Smith nunca pousou os olhos numa mulher... e ainda ndo pousou,
se as minhas ordens foram cumpridas. E um homem por ascendéncia, um
marciano por ambiente. Portanto, se quiser deixd-lo doido e desperdicar
esse «tesouro de informagéo cientifica», chame os seus professores cabegu-
dos e deixe que o incomodem. Néo lhe dé a oportunidade de ficar bom e
forte e habituado a0 manicdmio que ¢é este planeta. For¢a, esprema-o como
a uma laranja. Por mim, estou-me nas tintas; ja fiz o meu trabalho.

O siléncio que se seguiu foi quebrado suavemente pelo Secretario-Ge-
ral Douglas em pessoa.

— E foi um belo trabalho, capitao. Refletiremos sobre o seu conselho
e garanto-lhe que ndo faremos nada apressadamente. Se esse homem, ou
homem marciano, precisa de alguns dias para se adaptar, tenho a certeza de
que a ciéncia pode esperar... portanto tenha la calma, Pete. Adiemos esta
parte da discussdo, cavalheiros, e passemos a outros assuntos. O Capitdo
van Tromp esta cansado.

— Ha uma coisa que nao pode esperar — disse o ministro da Informa-
¢do Publica.

— Ha, Jock?

— Se ndo mostrarmos bem depressa 0 Homem de Marte nos estereo-
tanques, teremos motins entre maos, senhor secretario.

— Hmmm... Exagera, Jock. Coisas marcianas nas noticias, com cer-
teza. Eu a condecorar o capitdo e a sua valente tripulagdo... é melhor ser
amanha. O Capitao van Tromp a falar das suas experiéncias... depois de
uma noite de descanso, claro, capitéo.

O ministro abanou a cabeca.

— Nao serve, Jock?

— O publico esperava que a expedicio trouxesse pelo menos um mar-
ciano verdadeiro e vivo para o olharem embasbacados. Como nao trouxe,
precisamos do Smith e precisamos dele com urgéncia.

— «Marcianos vivos»? — O Secretario-Geral Douglas virou-se para o
Capitao van Tromp. — Vocés tém filmes dos marcianos, nao tém?

— Milhares de metros de fita.
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— Al tem a sua resposta, Jock. Quando o material ao vivo comecar
a escassear, saque dos filmes dos marcianos. As pessoas vao adorar. Bom,
capitdo, e quanto a essa possivel extraterritorialidade: o senhor diz que os
marcianos nao se opuseram?

— Bem, nio, senhor... mas também nio se mostraram favoraveis.

— Nao estou a entendé-lo.

O Capitao van Tromp mordeu o labio.

— Senhor, ndo sei bem como explicar. Falar com um marciano é quase
como falar com um eco. Nao se tem uma discussao, mas também néo se
obtém resultados.

— Dificuldade semantica? Talvez devesse ter trazido hoje consigo
aquele fulano, o seu especialista em semantica. Ou sera que esta a espera
la fora?

— O Mahmoud, senhor. Nao, o Doutor Mahmoud nio estd bem.
Uma... um ligeiro esgotamento nervoso, senhor. — Van Tromp refletiu que
estar bébado que nem um cacho era o equivalente moral disso.

— Alegria espacial?

— Um pouco, talvez. — Malditos abelhudos!

— Bem, traga-o ca quando se sentir melhor. Imagino que o jovem
Smith possa ser util como intérprete.

— Talvez — disse Van Tromp com ar de davida.

O jovem Smith estava de momento ocupado simplesmente com manter-se
vivo. O seu corpo, insuportavelmente comprimido e enfraquecido pela es-
tranha forma do espago naquele lugar inacreditavel, estava pelo menos algo
aliviado pela fofura do ninho onde os outros o tinham colocado. Desistiu
do esforgo de o sustentar e dirigiu o terceiro nivel para a respiragao e bati-
mentos cardiacos.

Percebeu imediatamente que estava prestes a consumir-se. Os pulmoes
batiam quase com tanta for¢a como faziam em casa, o coragdo corria para
distribuir o influxo, tudo numa tentativa de lidar com o aperto do espaco
— e isto numa situagdo em que estava a ser asfixiado pela atmosfera vene-
nosamente rica e perigosamente quente. Tomou medidas imediatas.

Quando o ritmo cardiaco desceu até vinte batimentos por minuto e a
respiragdo se tornou quase impercetivel, manteve-os assim e observou-se
durante tempo suficiente para se assegurar de que nao iria desincorpo-
rar-se inadvertidamente enquanto tivesse a atengao virada para outro lado.
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Quando se convenceu de que tudo estava a correr devidamente, pos de
guarda uma mindscula porgao do seu segundo nivel e retirou o resto de
si. Era uma necessidade, para passar em revista as configuragdes dos mui-
tos acontecimentos novos, a fim de os ajustar a si e depois acarinha-los e
elogid-los — nao fossem eles engoli-lo.

Por onde devia comegar? Pelo momento em que saira de casa, envol-
vendo aqueles outros que eram agora seus camaradas de ninho? Ou simples-
mente pela sua chegada aquele lugar esmagador? Foi subitamente assaltado
pelas luzes e sons dessa chegada, voltando a senti-la com uma dor capaz de
abalar a mente. Nao, ainda nao estava pronto para acarinhar e abracar essa
configuragdo — para tras! para tras! mais para tras do que o primeiro con-
tacto com os outros que eram agora seus. Mais para tras até do que a cura
que se seguira a0 momento em que pela primeira vez grocara que nao era
como os seus irmaos de ninho... para tras, de volta ao proprio ninho.

Nenhum dos seus pensamentos tomara forma em simbolos da Terra.
Aprendera recentemente a falar inglés simples, mas com muito menor faci-
lidade do que a que um hindu sente ao negociar com um turco. Smith usava
o inglés como se poderia usar um livro de receitas, com uma tradugdo en-
tediante e imperfeita de cada simbolo. Agora, os seus pensamentos, puras
abstra¢des marcianas provenientes de meio milhdo de anos de uma cultura
intensamente alienigena, viajavam até tao longe de qualquer experiéncia
humana que se tornavam totalmente intraduziveis.

Na sala adjacente, um interno, o Dr. «Tad» Thaddeus, jogava cribba-
ge com Tom Meechum, o enfermeiro especial de Smith. Thaddeus tinha
um olho posto nos instrumentos e ambos nas cartas; apesar disso, reparava
em cada pulsagdo do seu paciente. Quando uma luz intermitente saltou de
noventa e duas pulsacdes por minuto para menos de vinte, pds as cartas
de parte, levantou-se de um salto e correu para o quarto de Smith com
Meechum logo atras.

O paciente flutuava na pele flexivel da cama hidraulica. Parecia estar
morto. Thaddeus soltou uma breve praga e exclamou:

— Va buscar o Doutor Nelson!

Meechum disse:

— Sinssanhor! — e acrescentou: — E o material de choque, doutor?
Ele esta KO.

— Vi buscar o Doutor Nelson!

O enfermeiro saiu a correr. O interno examinou o paciente tdo de perto
quanto possivel, mas absteve-se de lhe tocar. Ainda estava a fazé-lo quando
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um médico mais velho entrou, caminhando com o laborioso embaraco de
um homem que passara muito tempo no espaco e ainda nao se adaptara a
gravidade elevada.

— Entao, Doutor?

— A respira¢ao, a temperatura e as pulsagdes do paciente cairam de
repente, hum, ha cerca de dois minutos, senhor.

— Que foi que lhe fez ou que fez por ele?

— Nada, senhor. As suas instrucdes...

— Otimo. — Nelson examinou brevemente Smith, depois estudou
os instrumentos atrds da cama, idénticos aos da sala de observacio. —
Informe-me caso haja alguma alteragao. — E comegou a ir-se embora.

Thaddeus pareceu surpreendido.

— Mas doutor... — e interrompeu-se.

Nelson disse sombriamente:

— Diga, doutor. Qual ¢ o seu diagnostico?

— Hum... eu ndo queria interferir com o seu paciente, senhor.

— Deixe l4 isso. Pedi-lhe o diagndstico.

— Muito bem, senhor. Choque... talvez atipico — arriscou — mas
choque, conduzindo a estado terminal.

Nelson concordou com a cabeca.

— Bastante razoavel. Mas este caso ndo é razoavel. Descontraia-se, fi-
lho. Eu vi este paciente neste estado meia duzia de vezes durante a viagem
de regresso. Nao quer dizer rigorosamente nada. Observe. — Nelson er-
gueu o brago direito do paciente e largou-o. O brago ficou onde o deixara.

— Catalepsia? — perguntou Thaddeus.

— Chame-lhe o que quiser. Chamar perna a uma cauda ndo a trans-
forma em perna. Nao se preocupe, doutor. Ndo ha nada de tipico neste
caso. Limite-se a impedir que o incomodem e chame-me se houver alguma
mudanga. — Voltou a pdr o brago de Smith no lugar.

Depois de Nelson sair, Thaddeus deitou mais um olhar ao paciente,
abanou a cabeca e foi-se juntar a Meechum na sala de observagao. Meechum
pegou nas cartas e disse:

— Cribbage?

— Nao.

Meechum aguardou e depois acrescentou:

— Doutor, se quer saber o que penso, aquele ali dentro vai esticar o
pernil antes que a noite acabe.

— Ninguém lhe perguntou nada.

34



— Erro meu.

— Va fumar um cigarro 14 fora com os guardas. Quero pensar.

Meechum encolheu os ombros e saiu. Thaddeus abriu uma das gave-
tas de baixo, tirou de la uma garrafa e serviu-se de uma dose destinada a
ajudé-lo a pensar. Meechum foi-se juntar aos guardas no corredor; estes
puseram-se em sentido, mas depois de verem quem era descontrairam-se.
O marine mais alto disse:

— Ol4, amigo. O que foi aquela excita¢ao toda agora mesmo?

— Nada de especial. O paciente acabou de ter uma ninhada de cinco
gémeos e estavamos a discutir sobre os nomes que haveriamos de lhes dar.
Qual de vocés tem uma beata? E um isqueiro?

O outro marine tirou de um bolso um mago de cigarros.

— Vocé é sempre um tretas assim tio grande? — perguntou, com uma
expressao sombria.

— Nao, s6 as vezes. ‘Brigado. — Meechum enfiou o cigarro na boca e
falou a volta dele. — Com toda a honestidade, cavalheiros, eu nao sei nada
sobre este paciente. Bem gostava de saber.

— Qual é aideia das ordens sobre «Absolutamente Nenhuma Mulher»?
Ele é alguma espécie de maniaco sexual?

— Que eu saiba, ndo. Tudo o que sei é que o trouxeram da Champion
e disseram que devia ter sossego absoluto.

— A Champion! — disse o primeiro marine. — Claro! Isso explica
tudo.

— Explica o qué?

— E evidente. Ele nio teve nenhuma, nio viu nenhuma, nio tocou em
nenhuma... durante meses. E esta doente, percebe? Tém medo que se pu-
sesse as maos em alguma acabasse por se matar. — Piscou o olho e esvaziou
os pulmdes de ar. — Eu aposto que me matava, se estivesse no lugar dele.
Nao admira que ndo queiram que tenha gajas por perto.

Smith estivera consciente da visita dos médicos mas grocara imediatamen-
te que as suas inten¢des eram benignas; ndo era necessario for¢ar a maior
parte de si a voltar de onde se encontrava.

A hora da manhi em que os enfermeiros humanos esbofeteavam as
caras dos pacientes com panos frios e himidos sob o élibi de os lavar, Smith
regressou da viagem. Acelerou o coragdo, aumentou a respiragdo e voltou a
reparar com serenidade no que o rodeava. Examinou a sala, tomando nota
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de todos os seus detalhes, quer importantes quer nao, sem discriminar e
com apreco. Estava, de facto, a vé-la pela primeira vez, visto que ndo fora
capaz de a envolver quando fora trazido para ali no dia anterior. Aquela
sala comum nao era comum para ele; em todo o planeta Marte nao havia
nada que se parecesse remotamente com ela, e tampouco se assemelha-
va aos compartimentos em forma de cunha e com paredes de metal da
Champion. Mas, tendo revivido os acontecimentos que ligavam o seu ninho
aquele lugar, estava agora preparado para o aceitar, o elogiar e o acarinhar
até certo ponto.

Tomou consciéncia de que havia outra criatura viva na sala com ele.
Um aranhico estava a fazer uma viagem futil vindo do teto, a tecer teia a
medida que descia. Smith observou-o com deleite e perguntou a si mesmo
se ele seria uma forma larvar de homem.

O Dr. Archer Frame, o interno que substituira Taddeus, entrou nesse
momento.

— Bom dia — saudou. — Como se sente?

Smith revirou a pergunta na cabega. Reconheceu a primeira frase
como um som formal, que ndo exigia resposta mas podia ser repetido
— ou podia ndo o ser. A segunda frase estava listada na sua mente com
varias tradugdes possiveis. Se era o Doutor Nelson a usd-la queria dizer
uma coisa; se era o Capitdo van Tromp, era um som formal que néo pre-
cisava de resposta.

Sentiu aquela consternagdo que tantas vezes o dominava quando ten-
tava comunicar com aquelas criaturas — uma sensagdo assustadora que lhe
era desconhecida até encontrar os homens. Mas for¢ou o corpo a permane-
cer calmo e arriscou uma resposta.

— Sentir bom.

— Bom! — ecoou a criatura. — O Doutor Nelson vai chegar nao tarda.
Acha-se bom para um pequeno-almocinho?

Todos os cinco simbolos da pergunta constavam do vocabulario de
Smith, mas ele teve dificuldade em acreditar que os compreendera corre-
tamente. Sabia que era comida, mas ndo «se achava bom» para comida. E
também néo tinha sido avisado de que poderia vir a ser escolhido para uma
tal honra. Nao soubera que as reservas de comida eram tais que se tornava
necessario reduzir o grupo corporizado. Encheu-se de uma branda pena,
pois ainda havia tanto a grocar naqueles novos acontecimentos, mas sem
relutancia.

A entrada do Dr. Nelson aliviou-o do esfor¢o de traduzir uma
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resposta. O médico da nave tivera pouco descanso e menos sono; nao per-
deu tempo com palavras, inspecionando em siléncio Smith e o conjunto de
instrumentos.

Depois virou-se para Smith.

— Os intestinos funcionam?

Smith compreendeu aquilo; Nelson fazia sempre aquela pergunta.

— Na3o, ainda nio.

— Havemos de tratar disso. Mas primeiro come. Assistente, traga essa
bandeja.

Nelson deu-lhe a boca duas ou trés colheradas, mas depois exigiu que
ele segurasse a colher e se alimentasse sozinho. Era cansativo, mas deu-lhe
uma sensagao de alegre triunfo, pois essa fora a primeira atividade que exe-
cutara sem auxilio desde que chegara aquele espago estranhamente distor-
cido. Limpou a tigela e lembrou-se de perguntar:

— Quem ¢ este? — para poder elogiar o seu benfeitor.

— O que é isto, queres tu dizer — respondeu Nelson. — E uma geleia
alimentar sintética, com base em aminodcidos... e agora sabes tanto como
sabias antes. Acabaste? Muito bem, sai dessa cama.

— Perdao? — Era um simbolo de atengdo que aprendera ser ttil quan-
do a comunicacio falhava.

— Eu disse para saires dai. Endireita-te. Levanta-te. Anda por ai.
Consegues fazé-lo. Sim, estas fraco como um gatinho, mas nunca iras ga-
nhar musculo a flutuar nessa cama. — Nelson abriu uma valvula a cabe-
ceira da cama; escorreu agua para fora. Smith conteve uma sensagdo de
inseguranca, sabendo que Nelson era seu amigo. Pouco depois estava dei-
tado na base da cama com a cobertura a prova de agua toda enrugada a
sua volta. Nelson acrescentou: — Doutor Frame, pegue no outro cotovelo.
Vamos ter de o ajudar e equilibrar.

Com o Dr. Nelson a encoraja-lo e os dois a ajuda-lo, Smith levantou-se
e cambaleou por cima da borda da cama.

— Calma. Agora levanta-te sozinho — ordenou Nelson. — Nao tenhas
medo. Nos apanhamos-te se for necessario.

Ele fez o esforgo e ficou de pé sem ajuda — um jovem esguio com
musculos subdesenvolvidos e um peito sobredesenvolvido. O cabelo fo-
ra-lhe cortado na Champion e a pouca barba removida. A sua caracteris-
tica mais marcada era a cara branda, sem expressdo, quase de bebé... com
olhos que teriam parecido mais adequados num homem de noventa anos.

Ficou um momento sozinho, a tremer ligeiramente, e depois tentou
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andar. Conseguiu dar trés passos arrastados e fez um sorriso luminoso e
infantil.

— Lindo menino! — aplaudiu Nelson.

Tentou dar outro passo, comegou a tremer violentamente e de stbito
caiu. Mal conseguiram amparar-lhe a queda.

— Bolas! — irritou-se Nelson. — Entrou noutro. Venha c4, ajude-me a
subi-lo para a cama. Nédo: encha-a primeiro.

Foi o que Frame fez, interrompendo o fluxo de d4gua quando a pelicula
flutuava a quinze centimetros do topo. Icaram-no 14 para cima, com dificul-
dade, porque ele se imobilizara na posic¢ao fetal.

— Ponha-lhe uma almofada cervical debaixo do pescogo — instruiu
Nelson — e chame-me quando ele sair do transe. Néo... deixe-me dormir,
estou a precisar. A menos que alguma coisa o preocupe. Voltamos a fazé-lo
andar esta tarde e amanha comeg¢amos o exercicio sistematico. Daqui a trés
meses ja ha de baloigar nas arvores como um macaco. Nao ha nada real-
mente errado com ele.

— Sim, doutor — respondeu Frame com uma expressao de duvida.

— Oh sim, quando ele sair do transe ensine-o a usar a casa de banho.
Peca ajuda ao enfermeiro; nao quero que ele caia.

— Sim, senhor. Hum, algum método especifico de... quer dizer...
como...

— Ha? Mostre-lhe, claro! Demonstre. E provével que ele nio entenda
muito do que lhe disser, mas é esperto como uma raposa. Antes que a se-
mana acabe ja ha de estar a tomar banho sozinho.

Smith almogou sem ajuda. Pouco depois, um auxiliar do sexo mascu-
lino entrou para lhe levar a bandeja. O homem olhou em volta, depois veio
até a cama e debrucou-se sobre ele.

— Escute — disse em voz baixa. — Tenho uma proposta choruda para si.

— Perdao?

— Um acordo, um negdcio, uma maneira de fazer um monte de di-
nheiro rapida e facilmente.

— «Dinheiro»? O que ¢ «dinheiro»?

— Deixe la a filosofia; toda a gente precisa de dinheiro. E agora es-
cute. Vou ter de falar depressa porque nao posso aqui ficar por muito
tempo... e precisei de penar muito para ca chegar. Represento a Peerless
Features. Pagamos-lhe sessenta mil pela sua histéria exclusiva e nao lhe
vai dar trabalho nenhum: temos os melhores ghost writers do mercado.
Vocé limita-se a falar e a responder a perguntas; eles tratam do resto.
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— Sacou de um papel. — S6 tem de ler isto e assinar. Tenho comigo o
adiantamento.

Smith aceitou o papel, fitou-o com ar pensativo, segurando-o de per-
nas para o ar. O homem olhou para ele e abafou uma exclamagao.

— Jasus! Vocé ndo sabe ler inglés?

Smith compreendeu o suficiente para responder.

— Nao.

— Bom... Pronto, eu leio-lhe o contrato e depois vocé pde a impressao
do polegar no quadrado e eu sirvo de testemunha. «Eu, o abaixo assinado,
Valentine Michael Smith, por vezes conhecido como o Homem de Marte,
concedo e atribuo a Peerless Features, Limited, os direitos completos e
exclusivos da minha histdria veridica a ser intitulada Fui Prisioneiro em
Marte, em troca de...»

— Auxiliar!

O Dr. Frame estava parado a porta da sala de observagido; o papel de-
sapareceu na roupa do homem.

— Vou j4, senhor. Estava s6 a trazer a bandeja.

— O que estava a ler?

— Nada.

— Eu vi. Deixe 14, saia dai depressa. Este paciente ndo deve ser in-
comodado. — O homem obedeceu; o Dr. Frame fechou a porta atras de
ambos. Smith ficou imével durante a meia hora seguinte mas, por mais que
tentasse, ndo conseguiu grocar nada daquilo.
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