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AELLE
AGRICOLA
AMHAR
ARGANTE
ARTUR

ARTUR-BAacH
BaLic

BaLiN
BALISE

Bors
BROCHVAEL
Bubic
BYRTHIG
CADDWG
CEINWYN
CERDIC
CILDYDD
CLovis
CULHWCH
CUNEGLAS
CYWWYLLOG
DAFYDD

DERFEL CADARN

DiwrNACH
EACHERN
EmNion
EMRys
ERcCE
FERGAL
GALAAD
GAWAIN
GUINEVERE
GWYDRE

PERSODAGEDS

Um rei saxdo

Senhor da Guerra de Gwent

Filho bastardo de Artur, irmao gémeo de Loholt
Princesa de Demétia, filha de Oengus mac Airem
Filho bastardo de Uther, Senhor da Guerra de Dumnonia, lti-
mo Governante da Siltria

Neto de Artur, filho de Gwydre e Morwenna
Barqueiro, cunhado de Derfel

Um dos guerreiros de Artur

Outrora um druida de Dumnoénia

Primo de Lancelote e seu paladino

Rei de Powys depois da era de Artur

Rei de Broceliande, casado com Anna, a irma de Artur
Rei de Gwynedd

Barqueiro e, por vezes, servo de Merlim

Irma de Cuneglas, companheira de Derfel

Um rei saxao

Magistrado de Aquae Sulis

Rei dos Francos

Primo de Artur, um guerreiro

Rei de Powys

Outrora amante de Mordred, criada de Merlim

O escrivao que traduz a histéria de Derfel
(pronuncia-se Dervel) O narrador, um dos guerreiros de Artur
e mais tarde monge

Rei de Lleyn

Um dos lanceiros de Derfel

Filho de Culhwch

Bispo de Durnovaria, mais tarde Bispo de Isca na Siluria
Uma sax3, mae de Derfel

Druida de Argante

Meio-irmao de Lancelote, um dos guerreiros de Artur
Principe de Broceliande, filho do Rei Budic

Esposa de Artur

Filho de Artur e de Guinevere



HycwypD Servo de Artur

IGRAINE Rainha de Powys, depois da era de Artur, casada com Brochvael

Issa Segundo-comandante de Derfel

LANCELOTE Rei exilado de Benoic, que se aliou a Cerdic

LANVAL Um dos guerreiros de Artur

L1OFA Paladino de Cerdic

LLADARN Bispo em Gwent

LoHoLT Filho bastardo de Artur, gémeo de Amhar

MaRrpoc Filho de Mordred e Cywwyllog

MERLIM Druida de Dumnonia

MEURIG Rei de Gwent, filho de Tewdric

MORDRED Rei de Dumnonia

MOREANS «O Feio», um dos guerreiros de Artur

MORGANA Irma de Artur, casada com Sansum

MORWENNA Filha de Derfel e de Ceinwyn, casada com Gwydre

NIaLL Comandante dos Escudos Negros, a guarda de Argante

NIMUE Sacerdotisa de Merlim

OENGUS MAC AIREM Rei de Demétia, chefe dos Escudos Negros

OLWEN, A PRATEADA Seguidora de Merlim e Nimue

PERDDEL Filho de Cuneglas, futuro Rei de Powys

PEREDUR Filho de Lancelote

PyrLIG O bardo de Derfel

SAGRAMOR Comandante de um dos exércitos de Artur

SANSUM Bispo de Durnovaria, mais tarde Bispo no mosteiro de
Dinnewrac

SCARACH Esposa de Issa

SEREN (1) Filha de Derfel e de Ceinwyn

SEREN (2) Filha de Gwydre e de Morwenna, neta de Artur

TALIESIN «Testa Luzidia», um bardo famoso

TEWDRIC Outrora Rei de Gwent, atualmente um eremita cristio

TubpwaL Monge no mosteiro de Dinnewrac

UTHER Outrora Rei de Dumnonia, avd de Mordred e pai de Artur



LoCAis

Os nomes de lugares marcados com * sdo ficticios.

AQUAE SULIS
BEADEWAN
BurriuM

CAER AMBRA*
CAER CADARN*
CAMLANN

CELMERESFORT
CicuciuMm
CORINIUM

Dun Caric*
Dunum
DURNOVARIA
GLEVUM
GOBANNIUM

Isca (DUMNONIA)
Isca (SILURIA)
LAcTODURUM
LEoDASHAM
LiNDINIS
LyccEwoORD

Mai Dun
MORIDUNUM
MyNYDD BADDON

SORVIODUNUM
STEORTFORD
THUNRESLEA
VENTA
WICFORD
YNYs WAIR
YNYs WYDRYN

Termas de Bath, Avon

Baddow, Essex

Usk, Gwent

Amesbury, Wiltshire

Sul de Cadbury, Somerset
Verdadeira localiza¢ido desconhecida; sugere-se Dawlish
Warren, Devon

Chelmsford, Essex

Forte romano proximo de Sennybridge, Powys
Cirencester, Gloucestershire
Castelo Cary, Somerset

Hod Hill, Dorset

Dorchester, Dorset

Gloucester

Abergavenny, Monmouthshire
Exeter, Devon

Caerleon, Gwent

Towcester, Northamptonshire
Leaden Roding, Essex

Ilchester, Somerset

Letchworth, Hertfordshire
Maiden Castle, Dorset
Carmarthen

Verdadeira localizagdo desconhecida; sugere-se Little Solsbury
Hill, préximo de Bath

Old Sarum, Wiltshire

Bishop's Stortford, Hertfordshire
Thundersley, Essex

Winchester, Hampshire
Wickford, Essex

ITha de Lundy, Canal de Bristol
Glastonbury, Somerset
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ulheres: quao obsessiva ¢ a sua presenca nesta historia!

Quando comecei a escrever a histéria de Artur, julguei que seria

uma histdria de homens; um relato de espadas e langas, de bata-
lhas vencidas e fronteiras estabelecidas, de tratados anulados e monarcas
destronados, pois nao é este 0 modo como a propria histéria é contada?
Quando cantamos a genealogia dos nossos reis, ndo nomeamos as suas
maes nem as suas avos, mas dizemos Mordred ap Mordred ap Uther ap
Kustennin ap Kynnar e assim por diante, recuando ao grande Beli Mawr, o
pai de todos nos. A Historia é um relato feito pelos homens e composto por
eles, todavia nesta histdria de Artur, como o débil luzir do salmao nas aguas
turvas de limos, as mulheres brilham.

Na verdade, sdo os homens que fazem a Histdria, e ndo posso negar
que foram eles que causaram a decadéncia da Bretanha. N6s éramos cen-
tenas, todos aprestados com cabedal e ferro, de nés pendendo escudos, es-
padas e langas, pensamos que a Bretanha estava sob o nosso comando, pois
éramos guerreiros, mas foram necessarios um homem e uma mulher para
fazer a Bretanha decair, e dos dois foi ela quem causou maior dano. Ela ro-
gou uma praga e pereceu um exército, e o que se segue é a sua histdria, pois
ela era inimiga de Artur.

— Quem? — perguntara Igraine quando ler isto.

Igraine é a minha Rainha. Ela esta gravida, algo que a todos n6s mui-
to alegra. O seu esposo ¢ o rei Brochvael de Powys, e agora vivo sob a sua
protecdo no pequeno mosteiro de Dinnewrac, onde escrevo a histéria de
Artur. Fago-o sob as ordens da rainha Igraine, que é demasiado jovem para
ter conhecido o Imperador. Era assim que tratdvamos Artur, o Imperador,
Ambherawdr na lingua britanica, embora raramente Artur usasse o titulo.
Escrevo na lingua saxénica, uma vez que sou saxao, e porque o bispo San-
sum, o santo que governa a nossa pequena comunidade em Dinnewrac,
nunca consentiria que eu escrevesse a historia de Artur. Sansum odeia Ar-
tur, injuria a sua memoria e apelida-o de traidor, por isso Igraine e eu dis-
semos ao santo que escrevo um evangelho sobre Nosso Senhor Jesus Cristo
na lingua saxa e, porque Sansum nao sabe falar saxdo nem ler nenhuma
lingua, a fraude tem até agora poupado a histéria.

Nesta etapa a historia torna-se mais sombria e dificil de contar. Por
vezes, quando penso no meu bem-amado Artur, vejo a época aurea da sua
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gloria como um dia de luz intensa, contudo como chegaram velozes as nu-
vens! Mais tarde, como veremos, as nuvens dissiparam-se e o sol inundou
a sua paisagem uma vez mais, mas depois veio a noite e desde entdo deixa-
mos de ver o sol.

Foi Guinevere quem obscureceu o sol do meio-dia. Tudo aconteceu
durante a rebelido quando Lancelote, a quem Artur tinha como amigo, ten-
tou usurpar o trono de Dumnénia. Para tal, contou com a ajuda dos Cris-
taos, que se haviam desiludido com os seus lideres, entre os quais estava o
bispo Sansum entre eles, acreditando que era seu dever sagrado expulsar os
pagdos do pais e, deste modo, preparar a ilha da Bretanha para a segunda
vinda do Senhor Jesus Cristo no ano 500. Lancelote também teve o auxilio
de Cerdic, o rei saxao que empreendeu um terrivel ataque a toda a extensao
do vale do Tamisa na tentativa de dividir a Bretanha. Se os Saxdes tivessem
alcancado o mar Severn, entdo os reinos britanicos do Norte teriam sido
separados dos do Sul. Todavia, com a graca dos deuses, derrotdmos nao s6
Lancelote e a sua gentalha crista mas também Cerdic. No entanto, com a
derrota, Artur descobriu a trai¢ao de Guinevere. Encontrou-a nua nos bra-
¢os de outro homem, e foi como se o Sol tivesse desaparecido do seu céu.

— Nao consigo compreender exatamente — disse-me Igraine um dia,
no ultimo verao.

— O que ndo conseguis compreender, querida senhora? — pergun-
tei-lhe.

— Artur amava Guinevere, ndo ¢ verdade?

— Assim era.

— Entdo porque nao conseguia ele perdoar-lhe? Eu perdoei Brochvael
por causa de Nwylle.

Nwylle fora amante de Brochvael, mas ela contraira uma doenga de
pele que desfigurara a sua beleza. Suspeito, embora nunca tenha pergunta-
do, que Igraine fez um feitico para que a sua rival ficasse doente. A minha
rainha pode dizer-se cristd, mas o Cristianismo nao é uma religido que ofe-
reca o consolo da vinganga aos seus fiéis. Para isso teremos de procurar as
mulheres idosas que sabem que ervas apanhar e que encantamentos dizer
sob uma Lua em quarto minguante.

— V6s haveis perdoado Brochvael — concordei — mas ter-vos-ia
Brochvael perdoado?

Ela estremeceu.

— Claro que nao! Ter-me-ia queimado viva, mas essa é a lei.

— Artur podia ter enviado Guinevere para a fogueira — disse eu — e
houve muitos homens que o aconselharam a fazé-lo, mas sem davida que
ele a amava, ele amava-a apaixonadamente, e foi por essa razao que nao
conseguiu matd-la nem perdoar-lhe. Pelo menos, no inicio.
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— Entéo ele era um tolo! — disse Igraine.

Ela é muito jovem e tem a gloriosa certeza da juventude.

— Ele era muito orgulhoso — afirmei, e na verdade talvez isso fizesse
de Artur um tolo, mas o mesmo fazia de todos nos. Fiz uma pausa, medita-
tivo. — Ele queria muitas coisas — prossegui. — Queria uma Bretanha livre
e os Saxdes derrotados, mas no seu intimo desejava a constante reafirmagao
de Guinevere de que ele era um homem bom. E ao dormir com Lancelote,
ela provou a Artur que ele era 0 homem com menor importancia. Claro
que ndo era verdade, mas isso magoou-o. E como o feriu. Nunca vi homem
nenhum tdo magoado. Ela destrogou-lhe o coragio.

— Por isso ele a encarcerou? — perguntou-me Igraine.

— Encarcerou-a — respondi-lhe, e recordei-me de como fui obrigado
alevar Guinevere para o santuario do Espinheiro Sagrado em Ynys Wydryn
onde Morgana, a irma de Artur, ficou como sua carcereira. Nunca existiu
muito afeto entre Guinevere e Morgana. Uma era paga, a outra crista, e
o dia em que encerrei Guinevere nos dominios do santuario foi uma das
poucas alturas em que a vi chorar.

— Ela permanecera ai — disse-me Artur — até ao dia em que morrer.

— Os homens sao loucos — declarou Igraine, depois langou-me um
olhar de soslaio. — Alguma vez foste infiel a Ceinwyn?

— Nao — respondi-lhe com verdade.

— Alguma vez quiseste sé-lo?

— Ah, sim. A luxtria ndo desaparece com a felicidade, senhora. Além
disso, que mérito tem a fidelidade se nunca for colocada a prova?

— Pensas que existe mérito na fidelidade? — perguntou ela, e eu ques-
tionei-me que jovem e belo guerreiro do condado do seu marido lhe havia
chamado a atengdo. A sua gravidez evitaria qualquer tolice por enquanto,
mas temi o que pudesse acontecer mais tarde. Talvez nada viesse a suceder.

Sorri.

— Desejamos que os nossos amantes nos sejam fiéis, senhora, entdo
ndo ¢ natural que eles desejem o mesmo de nos? A fidelidade é algo que
oferecemos aqueles que amamos. Artur ofereceu-a a Guinevere, mas ela
ndo foi capaz de a retribuir. Ela queria algo diferente.

— Que era?

— Magnificéncia, e ele sempre foi adverso a ela. Alcangou-a, mas nao
se deleitava com ela. Ela queria um séquito de mil cavaleiros, resplande-
centes estandartes que esvoagassem sobre ela, e que toda a ilha da Bretanha
se prostrasse diante de si. E tudo o que ele sempre quis foi justica e boas
colheitas.

— E uma Bretanha livre e os Saxdes derrotados — recordou-me Igrai-
ne secamente.
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— Isso também — asseverei — e ele queria outra coisa ainda. E que-
ria-a mais do que a todas as outras. — Sorri com a recordagdo, e entdo
pensei que de todas as ambigdes de Artur, talvez esta ultima fosse a que ele
achou que seria a mais dificil de conseguir e aquela que poucos de nds, que
éramos seus amigos, acreditamos verdadeiramente que ele quisesse.

— Continua — disse Igraine, suspeitando que eu ia passar pelo sono.

— Ele queria apenas um pedago de terra — afirmei — um paldcio,
algum gado, a sua propria oficina de ferrador. Ele queria ser uma pessoa
vulgar. Queria que outros homens olhassem pela Bretanha enquanto ele
buscava a felicidade.

— E nunca a encontrou? — perguntou Igraine.

— Encontrou — garanti-lhe, mas nao naquele verdo apds a rebeliao de
Lancelote. Fora um verdo de sangue, uma época de retaliagdo, uma altura
em que Artur for¢ou a Dumnoénia a uma submissao irascivel.

Lancelote fugira para sul para a sua regido de Belgae. Artur teria adora-
do persegui-lo, mas os invasores do saxdo Cerdic eram nessa altura o maior
perigo. Haviam avancado até tdo longe quanto Corinium quando a rebelido
terminou, e podiam até ter conquistado essa cidade, nao tivessem os deuses
enviado uma praga que dizimou o seu exército. As entranhas dos homens
esvaziavam-se ininterruptamente, eles vomitavam sangue, estavam de tal
modo enfraquecidos que ndo se tinham em pé, e foi na altura em que a
praga mais se acentuou que as forcas de Artur os atacaram. Cerdic tentou
reagrupar os seus homens, mas os saxoes julgaram ter sido abandonados
pelos seus deuses e fugiram.

— Mas voltardo — disse-me Artur ao determo-nos entre os despojos
ensanguentados da retaguarda derrotada de Cerdic. — Na proxima prima-
vera — disse ele — voltarao. — Limpou a lamina de Excalibur a sua capa
manchada de sangue e deslizou-a para o interior da bainha. Deixara crescer
uma pequena barba que surgia grisalha. Parecia mais velho, muito mais
velho, enquanto a dor provocada pela traicao de Guinevere tornara lugubre
o seu longo rosto, de tal modo que quem nunca tivesse visto Artur até aque-
le verao acharia assustadora a sua aparéncia, e ele nada fazia para atenuar
essa impressao. Nunca fora um homem paciente, mas agora a sua ira estava
muito mais a flor da pele e podia irromper a mais pequena provocagao.

Foi um verdo de sangue, uma época de vinganga, e o destino de Gui-
nevere era ficar encarcerada no santuario de Morgana. Artur condenou a
sua esposa a uma sepultura viva, e aos seus guardas ordenou que a manti-
vessem ai para sempre. Guinevere, uma Princesa de Henis-Wyren, desapa-
recera para o mundo.
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— Nao sejas disparatado, Derfel — interrompeu-me Merlim abrupta-
mente uma semana mais tarde. — Dentro de dois anos ela estara fora dali!
Talvez um ano. Se Artur quisesse que ela saisse da sua vida, té-la-ia atirado
para a fogueira, que era o que ele devia ter feito. Nada melhor do que uma
boa queimadura para aperfeigoar o comportamento de uma mulher, mas
ndo adianta dizé-lo a Artur. O idiota esta apaixonado por ela! E é um pateta.
Pensa bem! Com Lancelote, Mordred, Cerdic e Guinevere vivos! Se alguém
quiser viver para sempre neste mundo, parece muito boa ideia tornar-se
inimigo de Artur. Sou-o tanto quanto me é esperado sé-lo, obrigado por
perguntares.

— De facto, perguntei-vos antes — afirmei pacientemente — e igno-
rastes-me.

— Sa0 os meus ouvidos, Derfel. Quase ndo ougo nada. — Bateu num
ouvido. — Surdo como uma porta. E da idade, Derfel, a pura velhice. De-
caio a olhos vistos.

Nao era de todo verdade. Nessa altura ele estava melhor do que nunca
e a sua audicdo, estou certo, era tao apurada como a sua visio — e essa,
apesar dos seus oitenta ou mais anos, era ainda tdo arguta como a de um
falcao. Merlim nao decaira, parecia antes ter uma nova energia, trazida pe-
los Tesouros da Bretanha. Esses Treze Tesouros eram antigos, tao antigos
como a Bretanha, e durante séculos haviam estado perdidos, mas Merlim
tinha finalmente conseguido encontra-los. Os Tesouros tinham o poder de
convocar os antigos Deuses e trazé-los de novo para a Bretanha, um poder
que nunca antes fora testado, mas que agora, no ano do tumulto da Dum-
nodnia, Merlim iria usar numa grande magia.

Eu procurara Merlim no dia em que levara Guinevere para Ynys
Wydryn. Foi num dia em que chovia intensamente, e eu subira ao Tor
quase com a certeza de encontrar Merlim. Todavia descobri o topo da co-
lina vazio e triste. Outrora, Merlim possuira um enorme palacio no Tor
com uma torre de sonho junto dele, mas o palacio fora consumido pelas
chamas. Detive-me no meio das ruinas do Tor e senti uma enorme deso-
lagdo. Artur, o meu amigo, estava ferido. Ceinwyn, a minha esposa, estava
bem distante em Powys. Morwenna e Seren, as minhas duas filhas, esta-
vam com Ceinwyn, enquanto Dian, a mais nova, estava no Outro Mundo,
morta naquele mesmo local por uma das espadas de Lancelote. Os meus
amigos tinham morrido ou estavam bem longe dali. Os Sax6es prepara-
vam-se para nos defrontar no novo ano, a minha casa estava em cinzas
e a minha vida parecia sombria. Talvez fosse a tristeza de Guinevere que
me influenciava, mas nessa manha, na colina de Ynys Wydryn lavada pela
chuva, senti-me mais s6 do que nunca; por isso ajoelhei-me nas cinzas
lamacentas do paldcio e rezei a Bel. Pedi a Deus que nos salvasse e, como
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uma crianga, roguei a Bel um sinal que mostrasse que os Deuses se preo-
cupavam connosco.

Esse sinal chegou uma semana mais tarde. Artur cavalgara para leste
para devastar a fronteira saxa, mas eu ficara em Caer Cadarn aguardando
que Ceinwyn e as minhas filhas chegassem a casa. Durante algum tempo,
nessa semana, Merlim e a sua companheira, Nimue, foram para o enorme
palacio vazio préximo de Lindinis. Outrora eu vivera ai, detendo a custddia
do nosso Rei, Mordred, mas no momento em que atingiu a maioridade,
o palacio foi entregue ao bispo Sansum para que dele fizesse um mostei-
ro. Agora os monges de Sansum haviam sido desalojados, perseguidos por
vingativos lanceiros dos imponentes palacios romanos e, por essa razio, o
imenso palacio encontrava-se agora vazio.

As gentes locais disseram-nos que o druida se encontrava no palacio.
Contaram historias de apariges, de sinais prodigiosos e de Deuses que va-
gueavam pela noite, por isso desci até ao palacio, mas nao encontrei qual-
quer vestigio de Merlim. Estavam duzentas ou trezentas pessoas acampadas
fora dos portoes do palacio e em grande entusiasmo repetiam as histdrias
das visdes noturnas. Ao ouvi-las, 0 meu coragio apertou-se. Dumndnia
acabara de resistir ao furor de uma rebelido crista cheia de loucas supersti-
¢Oes semelhantes e agora parecia que os pagaos estavam prestes a igualar a
loucura dos Cristaos. Com um empurrao abri os portdes do paldcio, atra-
vessei o grande patio e caminhei em largas passadas pelos saldes vazios de
Lindinis. Gritei por Merlim, mas ndo obtive resposta. Encontrei um forno
ainda quente numa das cozinhas e sinais de que outro aposento fora var-
rido pouco tempo antes, mas nada mais ai vivia do que ratazanas e ratos.

Contudo, durante todo esse dia juntou-se mais gente em Lindinis. Vi-
nham de toda a Dumnonia e vislumbrava-se uma esperanca patética em
todos os seus rostos. Haviam trazido os seus doentes e mutilados e espe-
raram pacientemente até anoitecer, altura em que os portdes do palacio se
abriram de rompante e eles conseguiram caminhar, coxear, rastejar ou se-
rem transportados para o patio exterior do palacio. Eu podia jurar que nin-
guém estivera no interior do vasto edificio, mas alguém abrira os portdes e
alumiara grandes tochas que iluminavam as arcadas do patio.

Juntei-me & multidao que se amontoava dentro do patio. Estava acom-
panhado de Issa, o meu segundo-comandante, e os dois permanecemos
paramentados nas nossas longas capas escuras junto ao portdo. Vi que a
multidao era composta por gentes do campo. Vestiam roupas pobres e ti-
nham os rostos escuros e atormentados de quem tem de se afadigar para
conseguir retirar o seu sustento da terra; contudo, aqueles rostos estavam
cheios de esperanca a luz brilhante das tochas. Artur teria odiado tudo aqui-
lo, porque se ressentia sempre por dar esperanga sobrenatural as gentes que
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sofriam, mas como esta multidao necessitava de esperanca! As mulheres
elevavam no ar os bebés doentes ou empurravam criangas estropiadas para
diante, e todos ouviam avidamente as historias milagrosas das apari¢oes
de Merlim. Aquela era a terceira noite dos prodigios e ja nessa altura tanta
gente queria testemunhar os milagres que nem todos conseguiam entrar no
patio. Alguns empoleiravam-se no muro por tras de mim e outros amon-
toavam-se no portao da entrada, mas ninguém invadia a arcada que corria
ao longo de trés lados do patio, porque essa passagem ladeada com colunas
e resguardada estava protegida por quatro lanceiros, que usavam as suas
longas armas para deter a multidao. Os quatro guerreiros eram Escudos
Negros, lanceiros irlandeses de Demétia, o reino de Oengus mac Airem, e
eu questionei-me sobre o que fariam eles tdo longe de casa.

A ultima réstia de Sol extinguiu-se do céu e morcegos passavam em
voos rapidos sobre as tochas enquanto a multidao se instalava nas lajes para
olhar expectante pela porta principal do palacio que ficava no lado con-
trario ao do portdo do patio. De quando em vez, uma mulher soltava um
lamento em voz alta. Criangas choravam e eram aquietadas. Os quatro lan-
ceiros inclinavam-se nas extremidades da arcada.

Aguardamos. Pareceu-me que esperavamos havia horas e o meu espi-
rito vagueava, pensando em Ceinwyn e em Dian, a minha filha que mor-
rera, quando de repente se ouviu um enorme estrondo de ferro no interior
do palacio, como se alguém tivesse desferido um golpe num caldeirdo com
uma espada. A multidao estremeceu num sobressalto e algumas das mu-
lheres levantaram-se e, oscilando a luz das tochas, agitaram as maos no ar e
invocaram os Deuses. Contudo, nenhuma apari¢ao surgiu, permanecendo
fechadas as portas do grande palacio. Toquei no copo de ferro de Hywelba-
ne, e a espada tranquilizou-me. A intensidade da histeria da multidao era
perturbadora, mas nao tanto como as proprias circunstancias da ocasido,
pois eu nunca presumira que Merlim necessitasse de audiéncia para a sua
magia. Na verdade, ele desprezava aqueles druidas que juntavam multi-
does. «Qualquer trapaceiro consegue impressionar patetas» gostava ele de
dizer, mas ali, naquela noite, parecia ser ele o inico a querer impressionar
os patetas. Tinha a multidao preparada, tinha-a gemebunda e ondulante,
e quando a enorme pancada metdlica voltou a soar, todos se levantaram e
comegaram a gritar o nome de Merlim.

Entdo as portas do palacio abriram-se e aos poucos a multidao ficou
silenciosa.

Por breves instantes, a entrada mais nao era do que um vacuo escuro,
depois um jovem guerreiro ataviado com a armadura completa de com-
bate caminhou para fora da escuriddo, detendo-se no primeiro degrau da
arcada.
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Nao havia nele nada de magico, exceto o facto de ser belo. Era esta a
palavra que mais se lhe adequava. Num mundo de membros retorcidos,
pernas mancas, pescogos com papeira, rostos com cicatrizes e almas enfas-
tiadas, este guerreiro era belo. Era alto, delgado e de cabelo dourado, e tinha
um rosto sereno que apenas podia ser descrito como simpatico, até mes-
mo afavel. Os seus olhos eram de um azul surpreendente. Nao trazia elmo,
por isso o seu cabelo, tao longo como o de uma rapariga, caia abaixo dos
seus ombros. Tinha uma couraca branca, caneleiras brancas e uma bainha
branca. O ornamento de guerra parecia dispendioso e questionei-me quem
seria ele. Pensara eu que conhecia a maior parte dos guerreiros da Breta-
nha — pelo menos aqueles que podiam comprar armaduras como a deste
jovem — mas eu desconhecia-o. Sorriu para a multidao, depois ergueu as
duas maos e fez-lhes sinal para que se ajoelhassem.

Issa e eu permanecemos de pé. Talvez fosse a nossa arrogancia de
guerreiros, ou talvez apenas quiséssemos ver por entre as cabegas que se
interpunham.

O guerreiro de cabelos longos nada disse, mas depois de a multidao se
ter ajoelhado, agradeceu-lhes sorrindo e entdo caminhou em volta da arca-
da apagando as tochas, retirando-as das suas aselhas e mergulhando-as em
barris cheios de agua que ali estavam para o efeito. Era, conforme percebi,
uma representa¢ao que fora cuidadosamente ensaiada. O patio ficou cada
vez mais escuro até ser apenas iluminado pelas duas tochas que ladeavam
a grande porta do palacio. Havia pouco luar e a noite estava muito escura
e fria.

O guerreiro branco deteve-se entre as duas ultimas tochas.

— Filhos da Bretanha — disse ele, e a sua voz igualava a sua beleza,
uma voz afavel, cheia de vivacidade — orai aos vossos Deuses! No interior
destes muros estdo os Tesouros da Bretanha e em breve, muito em breve,
o seu poder sera liberto, mas agora, para que possais ver o seu poder, dei-
xaremos que os Deuses nos falem. — Com estas palavras apagou as duas
ultimas tochas e de repente o patio ficou as escuras.

Nada aconteceu. A multidao resmoneou, pedindo a Bel, Gofannon,
Grannos e Don que mostrassem o seu poder. Senti um formigueiro na pele
e agarrei no copo de Hywelbane. Rodear-nos-iam os Deuses? Levantei os
olhos para o sitio onde um conjunto de estrelas cintilava por entre as nu-
vens e imaginei os Deuses supremos a pairarem nessa camada superior da
atmosfera, e entdo Issa sobressaltou-se e eu desviei o olhar das estrelas.

Também eu fiquei sem folego.

Porque uma rapariga, pouco mais do que uma crianga prestes a
tornar-se mulher, aparecera na escuriddo. Era uma rapariga delicada, de
uma juventude sedutora e uma beleza graciosa, e estava nua como um
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recém-nascido. Era esguia, com pequenos seios hirtos e coxas redondas.
Numa mao trazia um raminho de lirios e na outra uma espada de lamina
curta.

E eu olhei-a, simplesmente estarrecido. Porque na escuridao fria que
se seguiu a extingdo das chamas, a rapariga resplandecia. Ela resplandecia,
de facto. Reluzia com uma luz branca difusa. Nao era uma luz brilhante,
nao ofuscava, apenas alumiava, como pedacinhos de estrelas lancados so-
bre a sua pele branca. Era um esplendor pulverulento e difuso que tocava o
seu corpo, pernas, bracos e cabelo, mas ndo o seu rosto. Os lirios ilumina-
vam e o resplendor refletia-se na longa e fina lamina da sua espada.

A rapariga resplandecente caminhou em diregdo as arcadas. Ela pa-
recia absorta enquanto a multidao do patio estendia os seus membros es-
tropiados e as criangas doentes. Ela ignorou-os, avangando apenas delica-
da e suavemente ao longo da arcada com o seu rosto obscurecido voltado
para baixo, para as pedras. Os seus passos eram leves como plumas. Ela
parecia ocupada consigo mesma, perdida no seu proprio sonho, e as gentes
lamentavam-se e tentavam chamar a sua atengao, mas ela nao olhou para
elas. Caminhava simplesmente, e a estranha luz cintilava no seu corpo, nos
seus bracos e pernas e no longo cabelo escuro que lhe caia para o rosto,
uma mascara negra por entre o brilho arrepiante; mas de certo modo, tal-
vez por instinto, pareceu-me que era um rosto belo. Ela aproximou-se do
local onde Issa e eu nos encontravamos e, de repente, fez com que aquela
sombra negra como o azeviche desaparecesse do seu rosto e olhou fixa-
mente na nossa diregao. Senti o cheiro de algo que me lembrou o mar, e
depois, tao repentinamente como aparecera, desapareceu por uma porta e
a multidao ciciou.

— O que foi aquilo? — sussurrou-me Issa.

— Nao sei — respondi-lhe. Eu estava assustado. Aquilo nao era delirio
mas algo bem real, porque eu o vira, mas o que seria? Uma Deusa? Mas
porque sentira eu o cheiro do mar? — Talvez fosse um dos espiritos de Ma-
nawydan — disse eu a Issa. Manawydan era o Deus do mar, e sem duvida
que as suas ninfas teriam esse cheiro a sal.

Esperamos muito tempo pela segunda apari¢ao, e o seu efeito foi mui-
to menos impressionante do que a ninfa do mar resplandecente. Surgiu
uma figura no telhado do paldcio, uma figura negra que lentamente en-
grandeceu até se transformar num guerreiro armado coberto por uma capa
e com um monstruoso elmo ornamentado com os chifres de um enorme
veado. Mal se conseguia ver o homem na escuriddo, mas quando uma nu-
vem descobriu a Lua, vimos o que era e a multiddo gemeu enquanto ele
permanecia de pé acima de nds de bragos abertos e o rosto escondido pelas
enormes protecdes laterais do seu elmo. Trazia consigo uma langa e uma
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espada. Permaneceu ali por um instante e depois também ele desapareceu,
embora eu pudesse jurar ter ouvido uma telha a deslizar do lado mais afas-
tado do telhado enquanto ele desaparecia.

Foi entdo que, ao desaparecer, a rapariga nua voltou a surgir. Desta
vez, porém, parecia que se tinha simplesmente materializado no primei-
ro degrau da arcada. Um segundo depois veio a escuridao, e ali ficou o
seu longo e cintilante corpo imével, reto e brilhante. O seu rosto estava
de novo na escuridao, parecendo por isso uma mascara de sombras orla-
da pelos cabelos onde luziam raios de luz. Ela permaneceu imdvel alguns
instantes, depois iniciou uma danga suave, apontando delicadamente os
dedos dos pés enquanto pisava um intrincado padrao que circundava e
cruzava o exato local da arcada. Enquanto dancava, olhava fixamente para
baixo. Pareceu-me que a luz cintilante e etérea fora retirada da sua pele,
porque a vi mais brilhante em certas partes do que noutras, mas sem du-
vida que ndo fora obra de mao humana. Agora Issa e eu estavamos ajoe-
lhados, porque isto tinha de ser um sinal dos Deuses. Era luz na escuridao,
beleza por entre os despojos. A ninfa continuou a dangar com a luz do seu
corpo a desvanecer-se lentamente, e depois, quando ela era apenas uma
centelha de graciosidade cintilante na sombra da arcada, deteve-se, afastou
completamente os bragos e as pernas e olhou-nos com ousadia, desapare-
cendo em seguida.

Um instante mais tarde, duas tochas acesas foram transportadas para
fora do palacio. Agora a multidao gritava, invocando os seus Deuses e pe-
dindo para ver Merlim. Por fim, ele surgiu a entrada do palacio. O guerreiro
branco trazia uma das tochas acesas e a Nimue com um s6 olho trazia a
segunda.

Merlim chegou ao primeiro degrau e ai se deteve, imenso, na sua longa
tunica branca. Deixou que a multiddo continuasse a gritar pelo seu nome.
A sua barba grisalha, que quase lhe chegava a cintura, estava entrancada
e presa com fitas pretas, tal como o seu longo cabelo branco. Trazia o seu
bastdo preto e, pouco depois, ergueu-o para silenciar a multidao.

— Apareceu alguma coisa? — perguntou ansioso.

— Sim, sim! — respondeu-lhe a multidao, e no rosto ancido, esperto e
malicioso de Merlim surgiu uma expressao de agradada surpresa, como se
ele ndo soubesse o que tinha acontecido no patio.

Ele sorriu, depois afastou-se para o lado e fez um aceno com a mao
que estava livre. Duas criangas, um rapaz e uma rapariga, sairam do pala-
cio trazendo o Caldeirao de Clyddno Eiddyn. A maior parte dos Tesouros
da Bretanha eram coisas sem importancia, até mesmo trivialidades, mas
o Caldeirdo era um Tesouro genuino e, dos treze, o que tinha mais poder.
Era uma enorme tigela em prata decorada com um rendilhado dourado,
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guerreiros e animais. As duas criangas debatiam-se com o imenso peso do
Caldeirao, mas conseguiram coloca-lo junto do druida.

— Eu tenho os Tesouros da Bretanha! — anunciou Merlim, e a mul-
tidao suspirou em resposta. — Em breve, muito em breve — continuou ele
— o poder dos Tesouros serd liberto. A Bretanha sera revigorada. Os nossos
inimigos serdo vencidos! — Fez uma pausa para deixar que as aclamagoes
ecoassem pelo patio. — Esta noite haveis visto o poder dos Deuses, mas o
que vistes é coisa pouca, uma coisa insignificante. Em breve toda a Bretanha
vera. Todavia, se vamos invocar os Deuses, entdo preciso do vosso auxilio.

A multidao gritou-lhe que a teria e Merlim sorriu-lhes aprovativa-
mente. Aquele sorriso benevolente fez-me desconfiar. Uma parte de mim
pressentiu que ele fazia um jogo com aquela gente, mas nem Merlim, pen-
sei, conseguia fazer com que uma rapariga resplandecesse na escuridao. Eu
vira-a, e eu queria tanto acreditar, e a memoria daquele corpo agil e reluzen-
te convenceu-me que os Deuses nao nos tinham abandonado.

— Tendes de vir a Mai Dun! — disse Merlim com severidade. — Ten-
des de vir por tanto tempo quanto puderdes, e tendes de levar alimentos.
Se tiverdes armas, tendes de as levar também. Em Mai Dun iremos traba-
lhar, e o trabalho sera longo e arduo, mas no Samain, quando os mortos
caminharem, invocaremos os Deuses juntos. Vocés e eu! — Fez uma pausa,
depois segurou na extremidade do seu bastdo e dirigiu-o a multidao. A vara
negra ondeou, como se procurasse alguém no amontoado de gente, depois
fixou-se em mim. — Lorde Derfel Cadarn! — gritou Merlim.

— Senhor? — respondi, embaragado por ser escolhido no meio da
multidao.

— Tu ficaras, Derfel. Os demais ide-vos agora. Ide para vossas casas,
pois os Deuses nao voltardo até a Véspera do Samain. Ide para as vossas
casas, tratai dos vossos campos, depois vinde a Mai Dun. Trazei machados,
trazei mantimentos, e preparai-vos para ver os vossos Deuses em toda a sua
gloria! Agora, ide! Ide!

Obediente, a multiddo dispersou. Muitos pararam para tocar na mi-
nha capa, pois eu era um dos guerreiros que havia retirado o Caldeirdo de
Clyddno Eiddyn do seu esconderijo em Ynys Mon e, pelo menos para os
pagaos, isso fazia de mim um heréi. Tocaram igualmente em Issa, pois tam-
bém ele era outro Guerreiro do Caldeirao, mas depois de a multidao se ter
retirado ele esperou-me ao portao enquanto eu fui ao encontro de Merlim.
Cumprimentei-o, mas ele ignorou as minhas perguntas sobre a sua saude,
perguntando, pelo contrario, se me tinham agradado os estranhos aconte-
cimentos daquela tarde.

— O que foi aquilo? — perguntei.

— O que foi 0 qué? — perguntou-me, inocentemente.
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— A rapariga na escuridao — respondi-lhe.

Os seus olhos arregalaram-se numa perplexidade trocista.

— Ela esteve aqui de novo, foi? Mas que interessante! Era a rapariga
alada ou a que brilhava? A rapariga resplandecente! Nao faco ideia quem
seja, Derfel. Eu nao consigo decifrar todos os mistérios deste mundo. Tu
passaste demasiado tempo com Artur e, tal como ele, acreditas que tudo
tem de ter uma explicagdo trivial, mas, infelizmente, raras vezes os Deuses
escolhem fazer-se compreender. Podes ser-me ttil e trazer o Caldeirao para
dentro?

Levantei o enorme Caldeirdo e levei-o para o saldo de rece¢des do pa-
lacio. Quando ai estivera bem cedo, nesse dia, o aposento encontrava-se
vazio, mas agora havia um sofd, uma mesa baixa e quatro mesinhas de fer-
ro onde se encontravam candeeiros a 6leo. O jovem e bonito guerreiro de
armadura branca, e cabelos muito longos, sorriu sentado no sofd, enquanto
Nimue, com um vestido preto esfarrapado, tocava com um cirio aceso nos
pavios dos candeeiros.

— Esta tarde este aposento estava vazio — afirmei acusadoramente.

— Deve ter-te parecido assim — disse Merlim com desenvoltura —
mas talvez tenhamos simplesmente escolhido nao nos mostrar. Conheces
o principe Gawain? — Fez um gesto com a mao em dire¢do ao jovem, que
se levantou e fez uma vénia, cumprimentando-me. — Gawain ¢ filho do
rei Budic de Broceliande — apresentou-me Merlim ao principe — sendo,
portanto, sobrinho de Artur.

— Meu Principe e Senhor — cumprimentei Gawain. Eu ouvira falar
de Gawain, embora nunca o tivesse conhecido. Broceliande era o reino bri-
tanico do outro lado do mar na Armodrica e, dado que os Francos pressio-
navam fortemente a sua fronteira, ultimamente eram escassos os visitantes
vindos desse reino.

— Muito me honra conhecer-vos, Lorde Derfel — disse Gawain com
cortesia. — A vossa reputagao bem longe dista da Bretanha.

— Nao sejas tolo, Gawain — disse Merlim em tom rispido. — A re-
putagdo de Derfel ndo vai a lado nenhum, a nao ser talvez ter subido a sua
untuosa cabega. Gawain esta aqui para me ajudar — explicou-me ele.

— A fazer o qué? — perguntei.

— A proteger os Tesouros, claro. Ele ¢ um lanceiro formidavel, ou as-
sim me constou. E verdade, Gawain? Es formidavel?

Gawain apenas sorriu. Nao tinha uma aparéncia muito formidavel,
porque ndo passava de um jovem, talvez apenas com quinze ou dezasseis
verdes, que ainda ndo precisava de se barbear. O longo cabelo loiro dava
ao seu rosto uma aparéncia efeminada, enquanto a sua armadura branca,
que eu ha pouco julgara ser muito dispendiosa, se revelava agora ser uma
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simples cota com evidentes adornos de ferro pintados com leite de cal. Nao
fora a sua seguranga e a sua inegavel beleza e ele seria ridiculo.

— Entdo, o que tens feito desde a dltima vez que nos vimos? — per-
guntou-me Merlim, e foi nessa altura que eu lhe contei o que sucedera a
Guinevere e ele zombou da minha convicgdo de que ela ficaria encarcerada
para o resto da sua vida. — Artur é um tolo — insistiu ele. — Guinevere
pode ser esperta, mas ele ndo precisa dela. Ele precisa de uma qualquer,
honesta e esttpida, alguém que lhe mantenha a cama quente enquanto ele
se preocupa com os Saxdes. — Sentou-se no sofd e sorriu enquanto as duas
criangas que haviam transportado o Caldeirao para o patio lhe traziam um
prato com pao e queijo e uma garrafa de hidromel. — A ceia! — disse ele,
feliz. — Faz-me companhia, Derfel, pois queremos falar contigo. Senta-te!
Acharas o chao bastante confortavel. Senta-te ao lado de Nimue.

Sentei-me. Até ai Nimue havia-me ignorado. A cavidade do seu olho
perdido, que lhe fora arrancado do rosto por um rei, estava coberta por
uma pala, e o seu cabelo, que fora cortado rente antes de irmos para sul,
para o palacio do mar de Guinevere, voltara a crescer, embora estivesse
ainda suficientemente curto para lhe dar uma aparéncia arrapazada. Ela
parecia zangada, mas era como Nimue sempre parecia. A sua vida era vo-
tada apenas a uma coisa, a busca dos Deuses, e desprezava tudo o que
a desviasse dessa busca. Talvez ela pensasse que os gracejos irdnicos de
Merlim eram de algum modo uma perda de tempo. Ela e eu haviamos
crescido juntos e nos anos que se seguiram a nossa meninice, mais de uma
vez a sustentei, alimentando-a e vestindo-a, apesar de me tratar como se
eu fosse um tolo.

— Quem governa a Bretanha? — perguntou-me ela, abruptamente.

— Pergunta errada! — disse-lhe Merlim, secamente, com uma vee-
méncia inesperada. — Pergunta errada!

— Entdo? — exigiu-me ela uma resposta, ignorando a irritagdo de
Merlim.

— Ninguém governa a Bretanha — respondi-lhe.

— Resposta certa — disse Merlim vingativo. O seu mau génio pertur-
bara Gawain, que estava de pé por tras do sofa de Merlim e olhava ansio-
samente para Nimue. Ele estava com medo dela, mas nao posso censura-lo
por isso. Nimue assustava a maior parte das pessoas.

— Entdo, quem governa Dumndnia? — perguntou-me ela.

— E Artur — respondi-lhe.

Nimue lancou a Merlim um olhar triunfante, mas o druida limitou-se
a abanar a cabeca.

— A palavra é rex — disse ele — rex, e se algum de vocés tivesse a
mais pequena nogao de latim, saberia que rex significa rei, ndo imperador.
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A palavra para imperador ¢ imperator. Devemos por tudo em perigo por
vocés serem ignorantes?

— Artur governa Dumnonia — insistiu Nimue.

Merlim ignorou-a.

— Quem é aqui o Rei? — perguntou-me ele.

— Mordred, claro.

— Claro — repetiu ele. — Mordred! — gritou ele a Nimue. — Mor-
dred!

Como se ele estivesse a ser entediante, ela afastou-se. Eu estava longe
de tudo aquilo, sem fazer a minima ideia do motivo da sua disputa, e ndo
tive oportunidade de perguntar porque as duas criangas surgiram de novo
passando a entrada resguardada com cortinas, trazendo mais pao e queijo.
Assim que colocaram os pratos no chao, senti um ténue cheiro a mar, aque-
la brisa de sal e 0 odor a algas que acompanhara a apari¢do nua, mas depois
as criangas retiraram-se por detras das cortinas e o cheiro desapareceu com
elas.

— Entdo — disse-me Merlim com o ar satisfeito de um homem que
viu o seu argumento ganho — Mordred ja tem filhos?

— Provavelmente varios — respondi-lhe. — Ele violava raparigas por
toda a parte.

— Como fazem os reis — afirmou Merlim descuidado — e os princi-
pes também. Violas raparigas, Gawain?

— Nao, senhor. — Gawain pareceu chocado com a sugestao.

— Mordred sempre foi um violador — afirmou Merlim. — Nisso saiu
ao pai e ao avd, embora eu deva dizer que ambos eram muito mais afaveis
do que Mordred. Agora, Uther nunca conseguia resistir a uma cara bonita.
Ou a uma feia se lhe apetecesse. Todavia, Artur nunca teve tendéncia para
a violago. Nisso, ele é como tu, Gawain.

— Muito me apraz ouvi-lo — disse Gawain e Merlim revirou os olhos
em sinal de exasperagao trocista.

— Entdo o que ira Artur fazer com Mordred? — perguntou-me o
druida.

— Esta prestes a ser feito prisioneiro aqui, senhor — respondi-lhe fa-
zendo um gesto que envolvia o palacio.

— Feito prisioneiro! — Merlim pareceu divertido. — Guinevere pre-
sa, o bispo Sansum encarcerado, por este andar em breve todos os que se
cruzam com Artur estardo feitos prisioneiros! Seremos todos colocados a
pao bolorento e agua. Que tolo é Artur! Ele devia estoirar com os miolos de
Mordred. Mordred era uma crianga quando herdou o reinado e Artur exer-
ceu o poder real enquanto o rapaz crescia, mas quando Mordred atingiu a
maioridade, e para cumprir a promessa que fizera ao Grande Rei Uther, Ar-
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tur entregou o reino a Mordred. Mordred desperdigou esse poder e chegou
mesmo a conspirar a morte de Artur. Alids, foi esse conluio que encorajou
Sansum e Lancelote a sua revolta. Neste momento Mordred devia estar pre-
so, apesar de Artur estar convencido de que o rei legitimo da Dumnénia,
em cujas veias corria o sangue dos Deuses, devesse ser tratado com honra
ainda que nao lhe fosse concedido poder. Ele seria mantido sob vigilancia
neste sumptuoso palacio, ser-lhe-iam concedidos todos os luxos que ele
exigisse, mas seria mantido afastado da desordem. — Entao, tu achas —
perguntou-me Merlim — que Mordred tem de facto filhos?

— Penso que tera duzias.

— Se é que alguma vez pensas — disse Merlim incisivo. — Da-me um
nome, Derfel! Da-me um nome!

Refleti por breves instantes. Eu estava em melhor posi¢do para conhe-
cer os pecados de Mordred do que a maioria dos homens, ja que eu fora
seu tutor, uma tarefa que eu desempenhara mal e com relutancia. Nunca
consegui ser um pai para ele, e embora a minha Ceinwyn tivesse tentado
ser uma mae, também ela falhara e o rapaz perverso havia crescido insoci-
avel e mau.

— Havia aqui uma criada — disse eu — e ele manteve-a na sua com-
panhia durante muito tempo.

— Como se chama? — perguntou Merlim com a boca cheia de queijo.

— Cywwyllog.

— Cywwyllog! — Ele pareceu divertido com o nome. — E dizes tu
que ele confessou a paternidade de um filho dessa Cywwyllog?

— Um rapaz — respondi. — Se é que era dele, o que é provavel.

— E essa Cywwyllog — disse ele, gesticulando com a faca — onde
podera estar ela?

— Provavelmente algures muito préximo — respondi. — Ela nunca se
mudou connosco para a casa senhorial de Ermid e Ceinwyn sempre supds
que Mordred lhe dera dinheiro.

— Entéo ele gostava dela?

— Creio que sim.

— Que gratificante saber que existe algo de bom no horrivel rapaz.
Cywwyllog, heim? Consegues encontra-la, Gawain?

— Tentarei, senhor — afirmou Gawain ardentemente.

— Nao basta tentar, encontra-a! — disse Merlim rispidamente. —
Como era ela, Derfel, essa rapariga curiosamente chamada Cywwyllog?

— Baixa — afirmei — rolica e de cabelo preto.

— Com isso conseguimos restringir a nossa busca a todas as raparigas
da Bretanha que rondam os vinte anos. Nao podes ser mais preciso? Que
idade tera agora a crianga?
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— Seis — afirmei — e se a memoria nao me falha, ele era ruivo.

— E arapariga?

Abanei a cabega.

— Bastante agradavel, mas nada de extraordinario.

— Todas as raparigas sdo extraordindarias — afirmou Merlim altivo —
sobretudo as que se chamam Cywwyllog. Encontra-a, Gawain.

— Porque quereis encontra-la? — perguntei.

— Meto o nariz nos teus assuntos? — perguntou-me Merlim. — Sera
que me aproximo de ti e faco perguntas patetas sobre langas e escudos? Es-
tarei eu sempre a importunar-te com interrogatdrios idiotas sobre o modo
como administras a justiga? Sera que me preocupo com as tuas colheitas?
Em suma, ter-me-ei dado ao incomodo de interferir na tua vida, Derfel?

— Nao, senhor.

— Entéo, peco-te que ndo sejas curioso em relagao a minha. Nao é
permitido aos musaranhos compreenderem os caminhos da aguia. Agora
come um pouco de queijo, Derfel.

Nimue recusou-se a comer. Ela estava amuada, zangada com a forma
como Merlim rejeitara a sua asser¢do de que Artur era o verdadeiro go-
vernante da Dumnoénia. Merlim ignorou-a, preferindo gracejar com Ga-
wain. Nao voltou a mencionar o nome de Mordred, nem falou sobre o que
planeava fazer em Mai Dun, embora por fim tivesse falado dos Tesouros
enquanto me acompanhava ao portdo exterior do palacio onde Issa ainda
me aguardava. O bastao negro do druida fazia um ruido seco nas pedras
enquanto caminhavamos pelo patio onde a multiddo observara o inicio e o
fim das apari¢des.

— Sabes, eu preciso de gente — disse Merlim — porque se os Deuses
vao ser invocados, entao temos de trabalhar, e Nimue e eu ndo conseguimos
de modo algum fazé-lo sozinhos. Precisamos de cem pessoas, talvez mais!

— Para fazer o qué?

— Veras, veras. Gostaste de Gawain?

— Parece prestimoso.

— Ah, prestimoso sem duvida, mas sera isso admiravel? Os cées sdo
prestimosos. Ele recorda-me Artur quando era jovem. Todo aquele desejo
intenso de praticar o bem. — Deu uma gargalhada.

— Senhor — disse eu, ansioso por uma reafirmagio — o que ird acon-
tecer em Mai Dun?

— Invocaremos os Deuses, claro. E um procedimento complicado e
a Unica coisa que posso fazer é rezar para que consiga fazé-lo bem. Sem
duvida que temo que ndo resulte. Nimue, como deves calcular, acha que
estou a fazer tudo mal, mas veremos, veremos. — Deu mais dois passos
em siléncio. — Todavia, se nos o fizermos bem, Derfel, se o fizermos bem,
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que visao iremos testemunhar! Os Deuses surgindo com todo o seu poder.
Manawydan saindo do mar, todo molhado e glorioso. Taranis a estilhagar
os céus com relampagos, Bel deixando um rasto de fogo no céu, e Don a
fender as nuvens com a sua lanc¢a de fogo. Isto devera assustar os Cristaos,
ha! — Ensaiou dois passos desajeitados por puro divertimento. — Entao,
nessa altura, os bispos mijam as suas vestes negras, ha?

— Mas ndo podeis ter a certeza — afirmei ansioso pela reafirmagao.

— Nao sejas tolo, Derfel. Porque queres sempre certezas de mim?
Tudo o que posso ¢ representar o ritual e esperar fazé-lo bem! Mas hoje
testemunhaste alguma coisa, ndo foi? Aquilo nao te convenceu?

Hesitei, questionando-me sobre se o que presenciara era algum tru-
que. Mas que truque podia fazer com que a pele de uma rapariga brilhasse
na escuridao?

— E irdo os Deuses lutar contra os Saxdes? — perguntei.

— E por isso que os invocamos, Derfel — respondeu Merlim, pacien-
temente. — A pretensao é restabelecer a Bretanha e torna-la como era antes
de a sua perfei¢ao ser manchada pelos Saxoes e pelos Cristaos. — Deteve-se
ao portao e olhou fixamente para o campo na penumbra. — Eu amo verda-
deiramente a Bretanha — afirmou ele num tom de voz que, de repente, se
tornou débil. — Eu amo realmente esta ilha. E um lugar especial. — Pousou
uma mao no meu ombro. — Lancelote incendiou a vossa casa. Onde vives
agora?

— Tive de construir uma casa — respondi, embora nao fosse na casa
senhorial de Ermid onde a minha pequena Dion morrera.

— Dun Caric estd vazia — disse Merlim — e eu deixar-te-ei viver ai,
mas com uma condi¢do: que quando a minha tarefa estiver acabada e os
Deuses estiverem connosco, eu possa vir morrer na tua casa.

— Podeis vir e ai viver, senhor — respondi.

— Para morrer, Derfel, para morrer. Estou velho. Falta-me realizar
uma tarefa, e tentarei fazé-lo em Mai Dun. — Manteve a sua mao no meu
ombro. — Julgas que ndo sei os riscos que corro?

Pressenti o seu receio.

— Que riscos, senhor? — perguntei acanhadamente.

O piar de uma coruja soou vindo da escuridao, e Merlim escutou com
a cabeg¢a inclinada, aguardando que ela piasse de novo, mas nada mais se
ouviu.

— Durante toda a minha vida — disse ele, algum tempo depois —
pensei fazer com que os Deuses voltassem a Bretanha, e agora tenho os
meios para o fazer, mas ndo sei se irei conseguir. Ou sequer se sou 0 homem
que deve representar os ritos. Ou ainda se vou viver o suficiente para ver
isso acontecer. — A sua méo apertou-me o ombro. —Vai, Derfel — disse
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ele — vai. Tenho de dormir, porque amanha viajo para sul. Mas vem a Dur-
novaria no Samain. Vem e testemunha os Deuses.

— L4 estarei, senhor.

Sorriu e afastou-se. E eu regressei a Caer, confuso, cheio de esperanca
e assaltado por receios, perguntando a mim mesmo onde nos levaria agora
a magia, ou se nos levaria a outro lado que nao até ao dominio dos Saxdes
que viriam na primavera. Porque, se Merlim ndo conseguisse invocar os
Deuses, entao a Bretanha estaria definitivamente perdida.

Lentamente, como um lago que se acalma depois de ter sido agitado
num turbilhdo, a Bretanha aquietou-se. Lancelote recolheu-se em Venta,
temendo a vingan¢a de Artur. Mordred, o nosso rei legitimo, veio para
Lindinis onde lhe foram concedidas todas as honrarias, mas cercado por
lanceiros. Guinevere permaneceu em Ynys Wydryn sob a vigilancia atenta
de Morgana, enquanto Sansum, o marido de Morgana, estava encarcerado
nas masmorras do anfitrido de Emrys, o bispo de Durnovaria. Os Saxdes
haviam-se retirado para la das suas fronteiras, embora depois de as colhei-
tas estarem guardadas em ambos os lados, desferissem ataques-surpresa a
um e a outro. Sagramor, o comandante numida de Artur, vigiava a fronteira
saxonica, enquanto Culhwch, o primo de Artur e agora uma vez mais um
dos seus chefes de batalha, vigiava a fronteira belga de Lancelote da nossa
fortaleza de Dunum. O nosso aliado, o rei Cuneglas de Powys, deixara uma
centena de lanceiros sob o comando de Artur, depois regressara ao seu pro-
prio reino, tendo encontrado no caminho a sua irma, a princesa Ceinwyn,
de regresso a Dumndnia. Ceinwyn era minha esposa como eu era seu es-
poso, embora ela tivesse prestado o juramento de nunca se casar. Ela voltou
com as nossas duas filhas no inicio do outono, e confesso que ndo me sentia
verdadeiramente feliz enquanto ela nao chegou. Encontrei-me com ela na
estrada, a sul de Glevum, e apertei-a por longo tempo nos meus bragos,
pois houvera momentos em que eu pensara que nao mais a veria. Era uma
perfeicdo, a minha Ceinwyn, uma princesa de cabelos de ouro. Certa vez,
muito tempo antes destes acontecimentos, fora prometida em casamento a
Artur, e depois de ele ter abandonado esse casamento planeado para ficar
com Guinevere, a mao de Ceinwyn fora prometida a outros grandes prin-
cipes, mas ela e eu fugiramos juntos e atrevo-me a dizer que ambos agimos
bem ao fazé-lo.

Tinhamos a nossa nova casa em Dun Caric, que fica a curta distan-
cia a norte de Caer Cadarn. Dun Caric significa «A Colina junto ao Belo
Ribeiro», e 0 nome era apropriado, pois era um local belo, onde julguei
que irfamos ser felizes. O palacio no topo da colina fora construido com

34



madeira de carvalho e o telhado coberto de colmo com palha de centeio, e
circundava-o uma duzia de edificios exteriores cercados por uma paligada
de madeira apodrecida. As gentes que viviam na pequena aldeia no sopé da
colina acreditavam que o palacio estava assombrado, porque Merlim deixa-
ra um druida anciao, Balise, viver a sua vida no local, o que levou os meus
lanceiros a retirarem dali os ninhos, a bicharada e toda a parafernalia ritual
de Balise. Nao tive duvidas que os aldedos, apesar de recearem o velho pa-
lacio, haviam ja retirado os caldeirdes, tripés e tudo o resto com verdadeiro
valor. Desse modo ficamos apenas com as peles de cobras, 0s 0ssos secos
e os corpos dissecados de aves, tudo isso envolvido em volumosas teias de
aranha. Muitos dos ossos eram humanos, enormes pilhas. Ento, enterra-
mos esses restos mortais em varios timulos para que as almas dos mortos
ndo pudessem voltar a unir-se e regressar para nos perseguirem.

Artur enviara-me uma duzia de jovens para que eu os treinasse como
guerreiros e durante todo esse outono ensinei-lhes a disciplina da lanca e
do escudo, e uma vez por semana, mais por habito do que por prazer, eu
visitava Guinevere perto de Ynys Wydryn. Levava-lhe alimentos, e, quando
arrefeceu mais, uma bela capa de pelo de urso. Por vezes, levava comigo o
seu filho, Gwydre, mas ela nunca se sentia verdadeiramente a vontade na
sua presenca. Aborrecia-se com as suas historias sobre a pesca no ribeiro
de Dun Caric ou a caga nas nossas matas. Ela propria adorava cagar, mas
esse prazer ja nao lhe era permitido, por isso fazia exercicio caminhando
pelos dominios do santudrio. A sua beleza ndo diminuira, de facto o seu
tormento concedera aos seus grandes olhos uma luminosidade que outro-
ra |hes faltara, embora ela nunca aceitasse a tristeza como verdadeira. Era
demasiado orgulhosa para o fazer, apesar de eu conseguir perceber que era
infeliz. Morgana humilhava-a, cercando-a com oragdes cristas e acusan-
do-a constantemente de ser a grande prostituta da Babilonia. Guinevere
suportava-o pacientemente e a Uinica queixa que alguma vez proferiu foi no
inicio do outono quando as noites se tornaram mais longas e as primeiras
geadas noturnas tornaram brancos os buracos escuros, e ela me disse que
0s seus aposentos estavam sempre demasiado frios. Artur pos cobro a isso,
ordenando que Guinevere podia consumir tanta lenha quanta desejasse.
Ele ainda a amava, embora detestasse ouvir-me proferir o seu nome. Quan-
to a Guinevere, eu nao sabia quem ela amava. Ela perguntar-me-ia sempre
por novas de Artur, mas nem uma vez mencionou o nome de Lancelote.

Também Artur era prisioneiro, mas apenas dos seus proprios tormen-
tos. A sua casa, se é que a tinha de facto, era o palacio real em Durnova-
ria, mas ele preferia andar por Dumnonia, indo de fortaleza em fortaleza e
falando-nos de tudo sobre a guerra contra os Saxdes, que deveriam chegar
no ano novo. Mas se havia sitio onde ele passava mais tempo do que em
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qualquer outro, era connosco, em Dun Caric. Viamo-lo chegar do nosso
palacio no topo da colina, e um instante mais tarde soava um lur avisando
que os seus cavaleiros atravessavam o ribeiro.

Gwydre, o seu filho, descia a colina a correr para ir ao seu encontro
e Artur inclinava-se da sela de Llamrei e igava o rapaz antes de esporear o
cavalo em dire¢do ao nosso portdo. Ele mostrava ternura por Gwydre, na
verdade por todas as criangas, mas com os adultos mostrava uma fria re-
serva. O velho Artur, o homem de alegre entusiasmo, desaparecera. Abria
a sua alma apenas com Ceinwyn, e sempre que vinha a Dun Caric, falava
com ela durante horas. Falavam de Guinevere, de quem mais?

— Ele ainda a ama — disse-me Ceinwyn.

— Ele devia casar-se novamente — respondi-lhe.

— Como pode ele fazé-lo? — perguntou-me ela. — Ele ndo pensa em
mais ninguém sendo nela.

— O que costumas dizer-lhe?

— Que a perdoe, claro. Duvido que ela volte a fazer alguma tolice, e se
ela é a mulher que o faz feliz, entdo ele devia esquecer o orgulho e aceita-la
de novo.

— Ele é demasiado orgulhoso para o fazer.

— Evidentemente — disse ela, reprovadora. Pousou a sua roca e o fuso.
— Julgo que, primeiro, talvez tenha de matar Lancelote. Isso deixa-lo-ia
contente.

Artur tentou nesse outono. Conduziu um ataque-surpresa a Venta, o
capitolio de Lancelote, mas este soubera do ataque e fugira para junto de
Cerdic, o seu protetor. Levou consigo Amhar e Loholt, os filhos de Artur e
de Ailleann, a sua amante irlandesa. Os gémeos sempre se haviam ressenti-
do da sua condi¢do de bastardos e tinham-se aliado aos inimigos de Artur.
Artur nao conseguiu encontrar Lancelote, mas trouxe consigo uma bela
quantidade de cereais, que eram de grande necessidade, dado que o tumul-
to do verao afetara inevitavelmente as nossas colheitas.

A meio do outono, apenas a duas semanas do Samain e nos dias que
se seguiram ao seu ataque subito a Venta, Artur regressou a Dun Caric.
Emagrecera ainda mais e o seu rosto estava mais lugubre ainda. Nunca
fora um homem com uma presenca atemorizadora, mas agora tornara-se
de tal modo circunspecto que os homens nao lhe conheciam os seus pen-
samentos, e essa reserva conferia-lhe algo misterioso, enquanto a tristeza
da sua alma lhe acrescentava dureza. Sempre fora paciente, mas agora
o seu génio inflamava-se a mais pequena provocagdo. Estava zangado,
sobretudo consigo mesmo, por acreditar que havia falhado. Os seus dois
primeiros filhos haviam-no abandonado, o seu casamento agastara-se e
Dumnoénia decaira com ele. Ele julgara que conseguiria criar um reino
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perfeito, um lugar justo, seguro e pacifico, mas os Cristaos haviam prefe-
rido a mortandade. Culpou-se por ndo ter visto o que estava para chegar,
e agora, na acalmia depois da tempestade, duvidava da sua propria pers-
picacia.

— Temos apenas de nos instalar para fazer as pequenas coisas, Derfel
— disse-me ele nesse dia.

Estava um dia perfeito de outono. O céu estava mosqueado de nu-
vens, de modo que manchas de luz do Sol penetravam a paisagem casta-
nha-amarelada que se estendia para ocidente. Por uma tnica vez, Artur
ndo procurou a companhia de Ceinwyn, levando-me para um campo com
relva junto ao lado exterior da palicada reparada de Dun Caric de onde fi-
tou, taciturno, o Tor que se elevava na linha do horizonte. Olhou fixamente
para Ynys Wydryn, onde estava Guinevere.

— As coisas pequenas? — perguntei-lhe.

— Derrotar os Saxdes, claro. — Fez um esgar sabendo que derrotar os
Saxdes ndo era empresa facil. — Eles recusam-se a falar connosco. Se eu en-
viar algum mensageiro, eles matam-no. Disseram-mo na semana passada.

— Eles? — perguntei.

— Eles — confirmou-me ameagador, referindo-se a Cerdic e Aelle.
Normalmente, os dois reis saxoes pelejavam entre si, algo que nds enco-
rajavamos com enormes subornos; mas agora, segundo parecia, haviam
aprendido a licdo que Artur tdo bem ensinara aos reinos britanicos: que a
vitéria apenas se consegue com a unido. Os dois monarcas saxdes uniam
agora as suas for¢as para esmagar a Dumnonia e a decisdo de ndo rece-
berem quaisquer mensageiros era um sinal da sua resolu¢do, bem como
uma medida de autoprote¢ao. Os mensageiros de Artur podiam levar
consigo subornos que talvez enfraquecessem os chefes de tribo, e todos
0s mensageiros, por muito séria que fosse a sua busca pela paz, serviam
para espiar o inimigo. Nesse momento, Cerdic e Aelle ndo corriam quais-
quer riscos. Pretendiam ocultar as suas diferencas e juntar forgas para nos
esmagarem.

— Eu tive esperancas que a praga os tivesse enfraquecido — afirmei.

— Mas outros homens surgiram, Derfel — disse Artur. — Consta que
os seus barcos descarregam todos os dias, e todos eles estdo cheios de almas
famintas. Eles sabem que estamos fracos, por isso virao milhares no proxi-
mo ano, milhares atras de milhares. — Artur pareceu divertido com a pers-
petiva extremista. — Uma horda! Sera essa a forma como iremos acabar, tu
e eu? Dois velhos amigos, escudos lado a lado, esquartejados por machados
barbaros.

— Ha piores formas de morrer, senhor.

Olhou fixamente na dire¢do do Tor. De facto, quando vinha a Dun
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Caric, sentava-se sempre naquela encosta oeste, nunca no lado leste, nem
na encosta sul diante de Caer Cadarn, mas sempre aqui, a olhar para la do
vale. Eu sabia em que pensava, e ele sabia-o, mas ndo mencionou o seu
nome, porque nao queria que eu soubesse que acordava todas as manhas
a pensar nela e rezava todas as noites para sonhar com ela. Depois, aperce-
bendo-se de repente do meu olhar fixo, baixou os olhos para os terrenos
onde Issa treinava alguns rapazes para se tornarem guerreiros. O ar do ou-
tono enchera-se com os ruidos secos dos golpes das hastes das langas e com
avoz rouca de Issa a gritar para que mantivessem as laminas em baixo e os
escudos elevados.

— Como estao eles? — perguntou-me Artur, acenando com a cabega
na direcao dos recrutas.

— Como nés ha vinte anos — respondi-lhe — e nessa altura os mais
velhos diziam que nunca serfamos guerreiros, e daqui a vinte anos aqueles
rapazes dirdo o mesmo dos seus filhos. Eles serao bons. Uma batalha ama-
durecé-los-a. Depois dessa, eles serdo tao uteis como qualquer guerreiro da
Bretanha.

— Uma batalha — disse Artur severamente — pode acontecer que
travemos apenas uma batalha. Quando os saxoes vierem, Derfel, serdao em
muito maior numero do que nds. Ainda que Powys e Gwent mandem to-
dos os seus homens, estaremos em menor nimero. — Aquilo soou como
uma verdade amarga. — Merlim diz que eu ndo devia preocupar-me —
acrescentou Artur com sarcasmo — diz que o seu trabalho em Mai Dun
tornara a guerra desnecessaria. Ja visitaste o local?

— Ainda ndo.

— Centenas de tolos a transportarem lenha para o cume. Deméncia.
— Cuspiu para a encosta. — Nao confio em Tesouros, Derfel, mas em es-
cudos defensivos e em langas afiadas. E tenho uma outra esperanca. — Fez
uma pausa.

— Que €? — instiguei-o.

Virou-se para me olhar.

— Se mais uma vez conseguissemos dividir os nossos inimigos — afir-
mou — terfamos ainda uma hipétese. Se Cerdic vier sozinho, conseguimos
derrota-lo, desde que Powys e Gwent nos ajudem, mas nao consigo vencer
Cerdic e Aelle juntos. Talvez eu vencesse se tivesse cinco anos para reno-
var o nosso exército, mas nao o consigo fazer para a préoxima primavera. A
nossa Unica esperanga, Derfel, ¢ que os nossos inimigos se zanguem. — Era
a nossa antiga forma de fazer a guerra. Subornar um rei saxao para lutar
contra o outro, mas segundo o que Artur me contara, os Saxdes estavam
a tomar todas as precaugdes para garantir que tal ndo acontecesse nesse
inverno. — Irei oferecer a Aelle uma paz duradoura — continuou Artur.
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— Ele podera ficar com todas as suas atuais regides e com todas as que
conseguir tirar a Cerdic, e ele e os seus descendentes poderdo governa-las
para sempre. Segues o meu raciocinio? Conceder-lhe-ei essa regiao perpe-
tuamente, caso lute ao nosso lado na proxima batalha.

Eu nada disse durante algum tempo. O velho Artur, o Artur que fora
meu amigo antes dessa noite no templo de Isis, nunca teria proferido tais
palavras, porque nao eram verdadeiras. Homem algum cederia terras brita-
nicas aos Sais. Artur mentia na esperanca de que Aelle acreditasse na men-
tira, e dentro de poucos anos Artur quebraria a promessa e atacaria Aelle.
Percebi isso, mas percebi também que era melhor nao contestar a mentira,
porque entdo eu proprio ndo poderia fingir que acreditava nela. Em vez
de o fazer, recordei a Artur um antigo juramento que fora prestado numa
pedra junto a uma arvore afastada.

— Jurastes matar Aelle — recordei-lhe. — Estara esse juramento es-
quecido?

— Agora ndo me preocupo com juramento algum — afirmou fria-
mente, mas depois tornou, sereno — e por que razao havia eu de o fazer?
Alguém cumpre os juramentos que faz comigo?

— Eu cumpro, senhor.

— Entdo obedece-me, Derfel — afirmou conciso — e vai ao encontro
de Aelle.

Eu sabia que esse pedido acabaria por surgir. Primeiramente nao res-
pondi, observando apenas Issa instigando os seus jovens para atacarem um
escudo defensivo pouco firme. Depois virei-me para Artur.

— Julgava que Aelle prometera matar os vossos mensageiros.

Artur nao olhou para mim. Em vez de o fazer, fitou a charneca verde
distante.

— Dizem os velhos que este ira ser um inverno rigoroso — afirmou —
e eu quero ter a resposta de Aelle antes de as primeiras neves cairem.

— Sim, senhor — respondi.

Ele deve ter notado tristeza na minha voz, porque se voltou de novo
para mim.

— Aelle ndo matara o seu préprio filho.

— Temos de ter esperanca que ndo o faga, senhor — afirmei malicio-
samente.

— Entdo vai ao seu encontro, Derfel — disse Artur. Sabendo o que
sabia, acabava de me condenar a morte, mas ndo demonstrou qualquer ar-
rependimento. Levantou-se e sacudiu os pedacinhos de relva da sua capa
branca. — Basta conseguirmos derrotar Cerdic na préxima primavera,
Derfel, e entdo poderemos reconstruir a Bretanha.

— Sim, senhor — afirmei. Ele fez com que tudo parecesse tao simples:
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apenas vencer os Saxdes e depois reconstruir a Bretanha. Recordei-me que
sempre fora assim; uma ultima grande tarefa, depois seguir-se-ia sempre a
felicidade. De certo modo, nunca tal aconteceu, mas agora, desesperados
como estavamos e para que tivéssemos uma ultima oportunidade, eu devia
viajar para me encontrar com o meu pai.
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u sou saxdo. A minha mae, Erce, também ela saxa, enquanto estava

gravida foi feita prisioneira de Uther e tornada escrava pouco antes

de eu nascer. Fui retirado da minha mée quando era crianga ainda
bem pequena, mas apenas depois de ter aprendido a lingua saxdénica. Mais
tarde, muito mais tarde, justamente na véspera da rebelido de Lancelote,
encontrei a minha mae e soube que o meu pai era Aelle.

Assim sendo, 0 meu sangue ¢ genuinamente saxao, e por isso semir-
real, embora por ter sido criado com os Bretdes, eu nao sinta qualquer afi-
nidade com os Sais. Para mim, tal como para Artur ou para qualquer outro
bretao nascido em liberdade, os Sais sdo uma praga que nos foi trazida do
outro lado do Mar Oriental.

De onde vieram, ninguém sabe ao certo. Sagramor, que viajou mais do
que qualquer outro comandante de Artur, conta-me que a terra dos Saxoes
¢ um lugar distante e oculto pelo nevoeiro com lodagais e matas, embora
confesse nunca ai ter estado. Apenas sabe que fica algures do outro lado do
mar, e que estdo a abandona-la, conforme ele afirma, porque as terras da
Bretanha sdo melhores, embora também me tenha constado que o territd-
rio dos Saxdes esta cercado por outros inimigos, igualmente estranhos, que
vém do extremo mais longinquo do mundo. Mas por uma qualquer razao,
desde ha cem anos, os Saxdes tém atravessado o mar para se apossarem das
nossas terras, e agora detém toda o Leste da Bretanha. Chamamos a esse
territorio roubado Lloegyr, as Terras Perdidas, e ndo existe uma unica alma
na Bretanha livre que ndo sonhe em recuperar as Terras Perdidas. Merlim e
Nimue acreditam que essas terras serdo recuperadas apenas pelos Deuses,
enquanto Artur deseja fazé-lo com a espada. E o meu encargo era dividir os
nossos inimigos para facilitar a tarefa tanto aos Deuses como a Artur.

Viajei no outono quando os carvalhos se tornavam cor de bronze,
as faias vermelhas e o frio cobria 0 amanhecer com uma neblina branca.
Viajei sozinho, ja que se Aelle homenageasse a chegada de um mensageiro
com a morte, seria entdo melhor morrer apenas um homem. Ceinwyn
rogara-me que levasse um grupo de guerra, mas com que proposito? Um
grupo de guerra nao me dava esperancas de comprometer o poder de
todo o exército de Aelle, e desse modo, quando o vento levou as primei-
ras folhas amarelas dos ulmeiros, dirigi-me para leste. Ceinwyn tentara
convencer-me a partir apenas depois do Samain, uma vez que se as invo-
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cagoes de Merlim resultassem em Mai Dun, certamente nao seria necessa-
rio nenhum emissario ir ao encontro dos Saxdes, mas Artur ndo admitiria
qualquer demora. Ele confiara na trai¢do de Aelle e queria uma resposta
do rei saxdo, por isso parti, fazendo apenas votos para que sobrevivesse e
regressasse a Dumnonia na véspera do Samain. Levava a minha espada e
tinha um escudo pendurado nas costas, mas nao levava mais nenhuma
arma nem armadura.

Nao me dirigi de imediato para leste, porque essa estrada me leva-
ria perigosamente para junto do territério de Cerdic, por isso, rumei para
norte, passei por Gwent, e depois para leste, dirigindo-me para a fronteira
saxonica onde Aelle governava. Durante um dia e meio caminhei passando
pelas regides das ricas quintas de Gwent, por casas de campo e herdades de
cujas chaminés saia fumo. Os campos tinham as marcas lamacentas das pa-
tas dos animais que estavam a ser encerrados, aguardando as matangas do
inverno, e o seu mugido imprimia um tom melancélico a minha viagem. O
ar revelava ja os primeiros indicios do inverno e, de manha, o Sol permane-
cia baixo e fraco por entre o nevoeiro. Estorninhos juntavam-se em bandos
nos terrenos em pousio.

A paisagem mudava a medida que eu rumava para leste. Gwent era
uma regiao crista, e no inicio passei por grandes igrejas trabalhadas. No
segundo dia, porém, as igrejas eram bastante mais pequenas e as quintas
menos prosperas até por fim alcangar as terras intermédias, os sitios bravios
onde nem Saxdes nem Bretdes governavam, mas onde ambos tinham os
seus terrenos de morte. Aqui, as campinas que outrora haviam alimentado
familias inteiras estavam cheias de carvalhos novos, espinheiros-alvar, vi-
doeiros e freixos, as casas de campo eram ruinas sem telhados e os palacios
esqueletos queimados e hirtos. Todavia, ainda ai viviam pessoas, e quando
certa vez ouvi alguém correr num bosque que ficava préximo, desembai-
nhei Hywelbane com medo dos homens sem senhor que se refugiavam
nestes ermos vales, mas ninguém me abordou, até essa tarde em que um
grupo de lanceiros me barrou o caminho. Eram homens de Gwent e, a se-
melhanca de todos os soldados do rei Meurig, traziam vestigios do antigo
uniforme romano: couragas de bronze, elmos encimados com plumas de
pelo de cavalo de um vermelho-vivo e capas cor de ferrugem. O seu chefe
era um cristao de nome Carig, que me convidou a entrar na sua fortaleza
situada numa clareira num alto espinhaco com arvoredo. A incumbéncia
de Carig era vigiar a fronteira, e, bruscamente, interrogou-me sobre o que
me levava ali, mas nao fez mais perguntas quando lhe disse 0 meu nome e
que ia ao servico de Artur.

A fortaleza de Carig era uma simples palicada de madeira, no inte-
rior da qual haviam sido construidas duas cabanas cujas lareiras acesas as
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enchiam de fumo. Aqueci-me enquanto uma duzia de homens de Carig se
afadigava a cozinhar um quadril de veado num espeto feito com a langa de
um saxao capturado. Havia uma duzia dessas fortalezas num raio de um
dia de marcha, todas viradas para leste para barrarem os atacantes de Ael-
le. Dumnénia tinha justamente as mesmas precau¢des, embora mantivés-
semos um exército permanentemente junto a nossa fronteira. O custo de
tal exército era exorbitante, e reclamado por aqueles cujos impostos sobre
0s cereais, 0 couro, o sal e 0s velos pagavam as tropas. Artur sempre lutara
para que esses impostos fossem justos e ndo demasiado pesados, apesar
de nessa altura, apds a rebelido, ter langado um duro castigo cobrando im-
placaveis impostos sobre todos os senhores abastados que haviam seguido
Lancelote. Essa cobranga foi desproporcionada em relagao aos Cristaos,
e Meurig, o rei cristdo de Gwent, enviou um protesto que Artur ignorou.
Carig, o leal seguidor de Meurig, tratou-me com uma certa reserva, em-
bora tivesse feito o possivel para me prevenir sobre o que me esperava para
14 da fronteira.

— Sabeis, senhor — disse ele — que os Sais estdo a recusar-se a deixar
os homens atravessarem a fronteira?

— Sim, constou-me.

— Dois mercadores atravessaram-na ha uma semana — disse Carig.
— Levavam ceramica e velos. Avisei-os, mas — fez uma pausa e encolheu
os ombros — os sax0es ficaram com os potes e a 13, mas devolveram duas
cabecas.

— Se a minha cabe¢a vos for enviada — pedi-lhe — mandai-a a Artur.
— Observei a gordura a pingar do veado e a incendiar-se no fogo. — Os
viajantes regressam de Lloegyr?

— Ha semanas que ndo — disse Carig — mas no préximo ano, sem
duvida, vereis inimeros lanceiros saxdes na Dumnonia.

— E em Gwent, nao? — desafiei-o.

— Aelle nao tem nenhuma contenda connosco — disse Carig com fir-
meza. Ele era um jovem nervoso a quem nao agradava muito a sua posi¢ao
a descoberto na fronteira da Bretanha, apesar de cumprir o seu dever com
razoavel consciéncia e os seus homens, reparei nesse facto, estarem bem
disciplinados.

— Sois bretdes — disse eu a Carig — e Aelle é saxao, nao é isso motivo
suficiente?

Carig encolheu os ombros.

— A Dumnonia esta enfraquecida, senhor, os Saxdes sabem-no.
Gwent estd forte. Atacar-vos-a0, ndo a nds. — A sua voz soou terrivelmente
complacente.

— Mas uma vez vencida a Dumnoénia — afirmei, tocando no ferro
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do copo da minha espada para afastar o mau agoiro implicito nas minhas
palavras — quanto tempo demorario eles a rumar para norte, em diregdo
a Gwent?

— Cristo proteger-nos-a — disse Carig piamente, e fez o sinal da cruz.
Um crucifixo estava pendurado na parede da cabana e um dos seus homens
lambeu os dedos e tocou nos pés do Cristo torturado. Sub-repticiamente,
cuspi para o lume.

Na manha seguinte rumei para leste. O céu havia ficado com nuvens
durante a noite e a aurora saudou-me com uma chuva miada e fria que
me fustigava o rosto. A estrada romana, agora com fendas e cheia de ervas
daninhas, estendia-se até uma mata humida e fria, e quanto mais eu cami-
nhava, mais os meus dnimos se afundavam. Tudo o que eu ouvira no forte
fronteirico de Carig sugeria que Gwent ndo lutaria por Artur. Meurig, o jo-
vem rei de Gwent, sempre fora um guerreiro obstinado. O seu pai, Tewdric,
sabia que os Bretdes tinham de se unir contra o seu inimigo comum, mas
Tewdric renunciara ao trono e fora viver como monge junto ao rio Wye e
o seu filho ndo era um senhor da guerra. Sem as tropas bem treinadas de
Gwent, a Dumnonia estava decididamente condenada, a menos que uma
ninfa nua luminosa pressagiasse uma qualquer intervenciao milagrosa dos
Deuses. Ou a menos que Aelle acreditasse na mentira de Artur. E chegaria
Aelle a receber-me? Acreditaria ele tdo-pouco que eu era seu filho? Para
mim, o rei saxdo cumprira o seu papel nas escassas ocasides em que nos
encontraramos, mas isso nada significava, porque eu continuava a ser seu
inimigo, e quanto mais avangava através dos chuviscos frios, por entre as
arvores altas e molhadas, mais aumentava o meu desespero. Eu tinha a cer-
teza que Artur me enviara em dire¢ao a morte, e pior ainda, que ele o fizera
com a insensibilidade de um jogador que perde e que arrisca tudo num
langamento final.

A meio da manha cheguei as tltimas arvores e caminhei para o centro
de uma vasta clareira no meio da qual corria um ribeiro. A estrada seguia
0 pequeno curso de dgua, mas junto a passadeira e espetado num morro,
que se elevava a altura da cintura de um homem, encontrei um abeto morto
com oferendas penduradas. A prestidigitagdo era-me estranha, por isso eu
ndo fazia ideia se a arvore ornamentada protegia a estrada, acalmava o ri-
beiro ou era uma simples brincadeira de criangas. Deslizei do dorso do meu
cavalo e vi que os objetos pendurados nos frageis ramos eram os pequenos
ossos da coluna de um homem. Néo era nenhuma brincadeira de criancas,
conclui, mas o que seria? Cuspi para o lado do morro para afastar o agoiro,
toquei no ferro do copo de Hywelbane, depois conduzi o meu cavalo atra-
vés do vau.

Trinta passos adiante do ribeiro comegava novamente a mata e eu nao
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percorrera metade dessa distancia quando um machado foi lancado das
sombras por baixo dos ramos. Guinou ao passar por mim com a luz do dia
cinzento a tremeluzir na sua lamina. O arremesso fora mau, e o machado
sibilou até uns bons quatro passos de distancia. Ninguém me desafiou, mas
também ndo surgiu outra arma vinda das arvores.

— Eu sou saxdo! — gritei nessa lingua. Ninguém disse nada, mas ouvi
um sussurro de vozes e o estalido de galhos a quebrarem-se. — Sou sa-
xao! — voltei a dizer, e questionei-me se os observadores escondidos nao
seriam saxdes mas bretdes fora-da-lei, porque eu estava ainda em terra de
ninguém onde os homens sem senhor de todas as tribos e regies se escon-
diam da justica.

Preparava-me para dizer em bretdo que ndo queria fazer-lhes mal
quando uma voz gritou das sombras em saxao.

— Atira a tua espada para aqui! — ordenou-me um homem.

— Podes vir aqui tomar a minha espada — respondi.

Houve uma pausa.

— Como te chamas? — perguntou a voz.

— Derfel! — respondi. — Filho de Aelle.

Referi o nome do meu pai como um desafio, e isso deve té-los tran-
quilizado porque uma vez mais ouvi o murmurio baixo das vozes. Depois,
um instante mais tarde, seis homens passaram por entre os ramos dos espi-
nheiros e entraram na clareira. Todos tinham grossas peles, que os Saxdes
preferiam as armaduras, e todos traziam langas. Um deles tinha um elmo
com cornos e esse, sem duvida o chefe, desceu desde o inicio da estrada na
minha direco.

— Derfel — disse ele, detendo-se a meia duzia de passos de mim. —
Derfel — repetiu. — Ja ouvi esse nome, e nao é saxao.

— E 0 meu nome — respondi — e eu sou saxdo.

— Um filho de Aelle? — Ele desconfiava.

— Sim.

Examinou-me por um momento. Era um homem alto, com uma
massa de cabelo castanho enrolada no elmo com cornos. A barba dava-lhe
quase pela cintura e os bigodes pendiam-lhe até ao inicio da couraga de
cabedal que usava por baixo da capa de pelo. Calculei que fosse um chefe
de tribo local, ou talvez um guerreiro destacado para vigiar essa parte da
fronteira. Encaracolou um dos bigodes com a mao livre e depois deixou as
pontas desenrolarem-se.

— Conhego Hrothgar, filho de Aelle — afirmou pensativo — e Cyr-
ning, filho de Aelle, de quem sou amigo. Penda, Saebold e Yfte, filhos de
Aelle, vi-os combater, mas Derfel, filho de Aelle? — Abanou a cabega.

— Vé-lo agora — respondi.
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Tomou o peso da sua langa, reparando que o meu escudo ainda pen-
dia da sela do meu cavalo.

— De Derfel, amigo de Artur, ja ouvi falar — disse ele acusador.

— Também o vés neste instante — afirmei — e ele tem assuntos a
tratar com Aelle.

— Nenhum bretao tem assuntos a tratar com Aelle — respondeu, e os
seus homens resmonearam a sua concordancia.

— Eu sou saxao — insisti.

— Entao que assunto te traz?

— Cabe ao meu pai ouvi-lo e a mim falar dele. Tu nada tens com isso.

Ele virou-se e gesticulou para os seus homens.

— Torna-lo-emos um assunto nosso.

— Como te chamas? — perguntei.

Ele hesitou, depois concluiu que mal nenhum faria revelar o seu nome.

— Ceolwulf — afirmou — filho de Eadbehrt.

— Entao, Ceolwulf — perguntei-lhe — julgas que o meu pai te recom-
pensara quando souber que atrasaste a minha viagem? O que pensas que te
dara? Ouro? Ou uma sepultura?

Foi uma pequena artimanha, mas deu resultado. Eu nao fazia ideia se
Aelle me receberia de bracos abertos ou se me mataria, mas Ceolwulf teve
suficiente medo da ira do seu rei para, de ma vontade, me deixar passar
e ordenar que quatro lanceiros me escoltassem, penetrando nos cada vez
mais nas Terras Perdidas.

E foi assim que viajei por sitios que, durante uma geragao, poucos bre-
toes livres haviam pisado. Aquelas eram as terras que ficavam no coragao
do territério do inimigo, e durante dois dias atravessei-as. A primeira vista,
a regido parecia ter poucas diferencas em relagdo a regido breta, uma vez
que os Saxodes se haviam apoderado dos nossos campos e amanhavam-nos
de forma muito idéntica a nossa, embora eu tivesse reparado que as suas
medas de feno eram empilhadas a maior altura e eram também mais qua-
dradas, e as suas casas mais robustas. As vilas romanas estavam quase to-
das desertas, embora aqui e ali algumas herdades ainda se mantivessem
em funcionamento. Ali ndo havia igrejas cristas, nem, que eu tivesse visto,
nenhum santuario, apesar de termos passado por um idolo britanico com
algumas oferendas de pouca monta na base. Ainda ai viviam bretoes e al-
guns até possuiam o seu proprio terreno, mas a majoria eram escravos ou
mulheres casadas com saxdes. Os nomes dos locais haviam sido todos alte-
rados e a minha escolta nem tao-pouco sabia como se chamavam na altura
em que os Britanicos governavam. Passamos por Lycceword e Steortford,
depois por Leodasham e Celmeresfort, todos com estranhos nomes saxoes
mas lugares prosperos. Estes nao eram lares nem quintas de invasores, mas
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colonias de gentes que se haviam fixado. Em Celmeresfort viramos para sul
atravessando Beadewan e Wicford, e a medida que avangavamos, os meus
companheiros disseram-me orgulhosamente que naquele instante passa-
vamos pela quinta que Cerdic entregara a Aelle no verdo. O terreno foi o
preco, afirmaram eles, da lealdade de Aelle na guerra que esta para vir e
que empurrara estas gentes ao longo da Bretanha para o Mar Ocidental. A
minha escolta estava confiante que venceriam. Todos tinham ouvido como
Dumnonia havia enfraquecido com a rebelido de Lancelote, e essa revolta
encorajara os reis saxoes a unirem-se num unico esfor¢o para conquista-
rem todo o Sul da Bretanha.

Os aposentos de inverno de Aelle situavam-se num local a que os Sa-
x6es chamavam Thunreslea. Ficavam numa colina alta, numa regido plana
de campos argilosos e pantanos escuros, e do cume plano da montanha
podia-se olhar para sul, para la do vasto Tamisa, até a regido brumosa onde
Cerdic governava. Um enorme palacio erguia-se na colina. Era um edificio
s6lido com troncos de carvalho escuro, e bem alto na sua ingreme e pontia-
guda empena estava a insignia de Aelle: o cranio de um touro pintado com
sangue. No crepusculo, o solitario palacio surgia escuro e enorme, um local
sinistro. A leste, para la de algumas arvores, existia uma vila e eu conseguia
ver o crepitar de uma miriade de fogueiras. Parecia que chegara a Thun-
reslea na altura de uma reunido, e as fogueiras mostravam onde as gentes
estavam acampadas.

— E um festim — disse-me um dos do meu séquito.

— Em homenagem aos Deuses? — inquiri.

— Em homenagem a Cerdic. Ele veio falar com o nosso Rei.

As minhas esperangas, que ja eram escassas, desvaneceram-se. Com
Aelle eu tinha algumas hipéteses de sobreviver, mas com Cerdic, pensei,
ndo tinha nenhuma. Cerdic era um homem frio e insensivel, enquanto Ael-
le tinha um espirito emotivo, até mesmo generoso.

Toquei no copo de Hywelbane e pensei em Ceinwyn. Rezei aos Deu-
ses para que me deixassem vé-la de novo. Agora era altura de descer do
dorso do meu fatigado cavalo, compor a minha capa com um gesto seco,
retirar o escudo do ar¢do da minha sela e ir ao encontro dos meus inimigos.

Deviam estar trezentos guerreiros a festejar no chao coberto de junco
daquele alto e lugubre palacio do topo da himida colina. Trezentos homens
odiosos e animados, barbudos e de rostos vermelhos, que, ao contrario de
nds, Bretdes, nada viam de errado em levarem armas para os festins no pa-
lacio de um senhor. Trés enormes fogueiras crepitavam no centro do saldo
e o fumo era tdo espesso que, no inicio, ndo consegui ver o homem que se
encontrava sentado atras da longa mesa, no extremo mais longinquo do
saldao. Ninguém deu pela minha entrada, ja que com o meu longo e farto
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cabelo e a barba cerrada, parecia um lanceiro saxdo, mas ao passar pelas
fogueiras crepitantes, um guerreiro viu a estrela branca de cinco pontas do
meu escudo e recordou-se de ter visto aquele simbolo no campo de batalha.
Um resmoneio sobressaiu do meio do tumulto de vozes e risos, ecoando
até todos os homens daquele palcio vociferarem contra mim, ao mesmo
tempo que eu caminhava na dire¢ao do estrado onde se encontrava a gran-
de mesa. Os guerreiros vociferantes pousaram os seus chifres de cerveja e
comegaram a bater com as maos no chdo ou nos escudos, de tal modo que
o teto alto ecoou com o barulho medonho.

O embate de uma lamina na mesa fez com que o barulho se dissipasse.
Aelle havia-se levantado, e fora a sua espada que langara pelo ar lascas da
mesa tosca onde via uma duzia de homens com pratos empilhados a sua
frente e chifres cheios. Ladeavam-no Cerdic e Lancelote. Lancelote ndo era
0 unico bretao presente. Bors, seu primo, persistia ao seu lado numa po-
sicdo relaxada enquanto Ambhar e Loholt, os filhos de Artur, ocupavam a
extremidade da mesa. Todos eles eram meus inimigos, e eu toquei no copo
de Hywelbane e rezei para que tivesse uma morte digna.

Aelle fitou-me. Conhecia-me suficientemente bem, mas saberia ele
que eu era seu filho? Lancelote pareceu surpreendido por me ver, chegando
a corar, depois chamou um intérprete com um aceno, disse-lhe algumas
palavras breves e este inclinou-se para Cerdic e sussurrou ao ouvido do
monarca. Cerdic também me conhecia, mas nem as palavras de Lancelote
nem o reconhecimento de um inimigo alteraram a impenetravel expressao
do seu rosto. Era um rosto de eclesiastico, sem barba, queixo estreito e com
uma testa alta e larga. Os seus labios eram finos e o seu cabelo ralo fora
penteado com severidade para tras, formando um né atras do cranio. Por
outro lado, o rosto banal tornava-se memoravel por causa dos seus olhos.
Eram olhos morticos e cruéis, os olhos de um assassino.

Aelle pareceu demasiado admirado para dizer alguma coisa. Era muito
mais velho do que Cerdic, de facto, passava um ou dois anos dos cinquenta,
o que permitia dizer que se tratava de um homem velho, mas tinha ainda
um aspeto formidavel. Era alto, bem constituido, e tinha um rosto longo e
severo, o nariz partido, bochechas com cicatrizes e uma barba preta e farta.
Tinha vestida uma bela tunica escarlate e usava um grosso cordao de ouro
a0 pescoco e mais ouro nos pulsos. Nenhuma joia, porém, conseguia dis-
farcar o facto de Aelle ser acima de tudo um soldado, um belo exemplar dos
guerreiros saxoes. Faltavam-lhe dois dedos na sua mao direita, cortados em
alguma batalha travada ha muito, atrever-me-ia a dizer, onde ele consuma-
ra uma vinganca sanguinaria. Por fim falou.

— Atreves-te a vir aqui?

— Para vos ver, meu Rei e Senhor — respondi, colocando um joelho
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no chao. Fiz uma vénia a Aelle, depois a Cerdic, mas ignorei Lancelote. Para
mim, ele nada mais era do que um protegido do rei Cerdic, um traidor bri-
tanico elegante cujo rosto sombrio estava cheio de aversao por mim.

Cerdic espetou um pedago de carne com uma enorme faca, levou-o a
boca, depois hesitou.

— Nao recebemos nenhum mensageiro de Artur — afirmou ele com
indiferenca — e aquele que for suficientemente louco para vir até aqui sera
morto. — Colocou a carne na boca, depois virou-se parecendo abando-
nar-me como a um pormenor de um assunto trivial. Os seus homens gri-
taram pela minha morte.

De novo Aelle silenciou o salao ao bater com a lamina da sua espada
na mesa.

— Vens da parte de Artur? — desafiou-me ele.

Achei que os Deuses me perdoariam uma mentira.

— Trago-vos cumprimentos, meu Rei e Senhor — respondi — de
Erce, e a filial estima do filho de Erce que é, para seu contentamento, tam-
bém vosso.

Para Cerdic as palavras nada significaram. Lancelote, que ouvira uma
tradugao, sussurrou rapidamente ao seu intérprete e este voltou a falar com
Cerdic. Nao tenho davidas que ele encorajou aquilo que Cerdic entdo pro-
nunciou.

— Ele tem de morrer — insistiu Cerdic. Falou muito pausadamente,
como se a minha morte fosse uma coisa sem importancia. — Nos temos
um acordo — lembrou ele a Aelle.

— O nosso acordo afirma que nao receberemos nenhum mensageiro
dos nossos inimigos — afirmou Aelle, fitando-me.

— E que mais ¢ ele? — perguntou Cerdic, finalmente mostrando al-
guma irritagdo.

— Ele é meu filho — afirmou Aelle simplesmente, e um arquejo soou
por todo o palacio cheio de gente. — Ele é meu filho — repetiu Aelle — nao
és?

— Sou, meu Rei e Senhor.

— Tens mais filhos — disse Cerdic a Aelle despreocupadamente, e
gesticulou para alguns homens barbudos sentados a esquerda de Aelle.
Aqueles homens, que presumi fossem meus meio-irmaos, fitavam-me
confusos. — Ele traz uma mensagem de Artur! — insistiu Cerdic. — Esse
cdo — apontou a sua faca na minha direcdo — esta sempre ao servigo de
Artur.

— Trazes alguma mensagem de Artur? — perguntou Aelle.

— 'Trago as palavras de um filho para o seu pai — voltei a mentir —
nada mais.
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— Ele tem de morrer! — afirmou Cerdic lacénico, e todos os seus
partidarios no salao murmuraram a sua concordancia.

— Nao matarei o meu proprio filho — disse Aelle — no meu proéprio
palécio.

— Entdo, posso eu fazé-lo? — perguntou Cerdic com azedume. — Se
algum bretao vier ter connosco, tera de ser morto. — Proferiu estas palavras
dirigindo-se a todo o palacio. — Isto foi acordado entre nds! — insistiu Cer-
dic e os seus homens bradaram a sua aprovagao e bateram com os copos das
suas langas nos escudos. — Essa coisa — afirmou Cerdic, agitando uma méo
na minha direcio — é um saxdo que luta por Artur! E um verme, e sabes o
que se faz a um verme! — Os guerreiros pediram a minha morte e os seus
caes juntaram-se ao clamor com uivos e latidos. Lancelote observava-me
com o rosto inexpressivo, enquanto Amhar e Loholt pareciam ansiosos por
me trespassar com a espada. Loholt tinha um 6dio especial por mim, porque
eu lhe segurara no brago enquanto o pai decepara a sua mao direita.

Aelle esperou até o tumulto se desvanecer.

— No meu palacio — afirmou, acentuando o possessivo para mostrar
que era ele quem ali mandava e ndo Cerdic — um guerreiro morre com
a sua espada na mao. Ha aqui algum homem que queira matar Derfel ar-
mado com a sua espada? — Olhou para todo o salao, convidando alguém
a desafiar-me. Ninguém o fez, e Aelle baixou os olhos para o rei, seu par.
— Nao quebrarei nenhum acordo contigo, Cerdic. Os nossos lanceiros ca-
minhardo lado a lado e nada do que o meu filho diga podera impedir essa
vitoria.

Cerdic retirou um pedaco de carne de entre os dentes.

— A sua cabega — disse ele, apontando para mim — fara um belo
estandarte para a batalha. Eu quero que ele morra.

— Entdo mata-o — disse Aelle com desdém. Podiam ser aliados, mas
existia pouco afeto entre os dois. Aelle ressentia-se com a arrogancia do
jovem Cerdic, enquanto este achava que faltava crueldade ao velho.

Cerdic esbogou um sorriso irénico perante o desafio de Aelle.

— Eu ndo — disse ele, calmamente — mas o meu paladino fara o tra-
balho. — Baixou os olhos para o saldo, encontrou o homem que procurava
e apontou um dedo. — Liofa! Esta aqui um verme. Mata-o!

Os guerreiros aplaudiram de novo. Rejubilavam com a ideia de um
combate, e sem duvida que antes de a noite terminar, a cerveja que bebiam
causaria mais do que uns tantos combates mortais, mas uma luta até a mor-
te entre o paladino de um rei e o filho de um outro rei era um divertimento
muito maior do que uma qualquer rixa de bébados e uma diversao muito
mais agradavel do que a melodia dos dois harpistas que observavam dos
extremos do saldo.
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Virei-me para ver o meu adversario, na esperanga de que ele me des-
se mostras de ja estar meio ébrio, e desse modo ser uma presa facil para
Hywelbane; mas o homem que saiu do meio dos comensais ndo era de todo
0 que eu esperava. Pensei que seria um homem enorme, ndo muito diferen-
te de Aelle, mas este paladino era um guerreiro esguio e agil com um rosto
calmo e sagaz sem uma unica cicatriz. Olhou-me de relance, despreocupa-
damente, a0 mesmo tempo que deixava cair a sua capa; depois puxou da
sua bainha de cabedal uma espada enorme com uma lamina fina. Tinha
poucas joias, apenas um cordao de prata, e as suas vestes nada tinham dos
adornos que a maioria dos paladinos usava. Tudo nele transparecia a expe-
riéncia e confianga, enquanto o seu rosto sem cicatrizes sugeria tanto uma
sorte fabulosa como uma habilidade fora do comum. Pareceu-me também
assustadoramente sobrio assim que avangou para o espago livre diante da
mesa alta, fazendo depois uma vénia aos reis.

Aelle pareceu perturbado.

— O prego para falares comigo — disse-me ele — é defenderes-te de
Liofa. Ou podes partir agora e regressar a casa ileso. — Os guerreiros zom-
baram a essa sugestao.

— Falarei convosco, meu Rei e Senhor — afirmei.

Aelle acenou com a cabega, depois sentou-se. Continuou a parecer in-
feliz e eu calculei que Liofa tivesse uma temivel reputagao como esgrimista.
Tinha de ser bom, caso contrario nao seria o paladino de Cerdic, mas algo
no rosto de Aelle me disse que Liofa era mais do que simplesmente bom.

Todavia, também eu tinha uma boa reputagio, e isso parecia preocu-
par Bors, que rapidamente sussurrou ao ouvido de Lancelote. Depois de o
seu primo terminar, Lancelote acenou ao intérprete que, por sua vez, falou
com Cerdic. O rei ouviu-o e, em seguida, langou-me um olhar sinistro.

— Como sabemos nos, Aelle — perguntou ele — que este teu filho
ndo traz com ele nenhum feitico de Merlim?

Os Saxdes sempre haviam temido Merlim, e a sugestao fé-los resmo-
near iradamente.

Aelle franziu as sobrancelhas.

— Trazes algum, Derfel?

— Nao, meu Rei e Senhor.

Cerdic nao estava convencido.

— Estes homens reconhecerao qualquer feitico de Merlim — insis-
tiu ele, gesticulando para Lancelote e Bors; depois falou com o intérprete,
que passou as suas ordens a Bors. Este encolheu os ombros, levantou-se
e caminhou em volta da mesa, descendo, por fim, do estrado. Hesitou ao
aproximar-se de mim, mas eu afastei os bragos como que para lhe mostrar
que ndo queria fazer-lhe mal. Bors examinou os meus pulsos, talvez a pro-
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cura de fios de canas com nés ou qualquer outro amuleto, depois desatou
com um puxao as fitas do meu justilho de cabedal.

— Tem cuidado com ele, Derfel — murmurou ele em inglés, e percebi,
para surpresa minha, que afinal Bors ndo era meu inimigo. Convencera
Lancelote e Cerdic a revistar-me para poder sussurrar-me este aviso. — E
rapido como uma doninha — continuou Bors — e combate com as duas
maos. Fica de olho no estupor quando fingir que escorrega. — Viu o peque-
no broche de ouro que Ceinwyn me oferecera de presente. — Esta enfeiti-
¢ado? — perguntou-me.

— Nao.

— Em todo o caso guarda-lo-ei comigo — disse ele, desprendendo o
broche e mostrando-o ao saldo, e os guerreiros vociferaram irados que eu
podia estar a esconder o talisma. — E da-me o teu escudo — ordenou Bors,
porque Liofa nédo tinha o dele.

Desapertei as presilhas do meu brago esquerdo e entreguei o escudo
a Bors. Agarrou nele e encostou-o ao estrado, equilibrando na sua extre-
midade superior o broche de Ceinwyn. Olhou para mim como que para
se certificar de que eu tinha visto onde ele o havia colocado e eu acenei-lhe
com a cabeca.

O paladino de Cerdic desferiu um golpe com a sua espada no ar fuli-
ginoso.

— Matei quarenta e oito homens num tnico combate — disse-me ele
numa voz suave, quase mondtona — e perdi a conta dos que me atacaram
em combate. — Fez uma pausa e tocou no seu rosto. — Nem uma unica
vez, em nenhum desses combates — afirmou — fiquei com cicatrizes. Se
quiseres ter uma morte rapida, podes dar-te agora por vencido.

— Podes entregar-me a tua espada — disse-lhe eu — e poupares uma
derrota a ti proprio.

A troca de insultos era uma formalidade. Liofa recusou a minha oferta
com um encolher de ombros e virou-se para os reis. Fez de novo uma vénia
e eu imitei-o. Estavamos a uma distancia de dez passos um do outro, no
centro do espago vazio, entre o estrado e a mais proxima das trés fogueiras,
encontrando-se de ambos os lados do saldo um amontoado de homens ex-
citados. Eu conseguia ouvir o tilintar de moedas a medida que as apostas
iam sendo feitas.

Aelle acenou-nos com a cabega, dando autorizagio para o inicio do
combate. Desembainhei Hywelbane e levei o seu copo aos labios. Beijei um
dos pequenos pedacos de osso de porco nele colocados. Os dois fragmentos
de osso eram os meus verdadeiros talismas e eram muito mais poderosos
do que o broche, porque os ossos de porco haviam outrora feito parte de
uma magia de Merlim. Os fragmentos de osso nao me davam qualquer
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protecdo magica, mas eu beijei o copo uma segunda vez, e depois enfrentei
Liofa.

As nossas espadas sdo coisas pesadas e desajeitadas que ndo ajudam
a levar vantagem durante o combate. Deste modo, pouco mais sio do que
enormes mocas de ferro que exigem no seu manejo uma for¢a considera-
vel. A luta de espadas nada tem de dificil, embora exija habilidade. A habi-
lidade reside no engano, em convencer um opositor que um golpe vira da
esquerda, e quando ele mantiver a guarda desse lado, atacar pela direita,
embora a maioria dos combates com espadas nao sejam ganhos devido a
essa pericia, mas por causa da for¢a bruta. Um homem enfraquece e, desse
modo, a sua guarda ¢ baixa e a espada do vencedor livremente desferida
golpeia-o, matando-o.

Todavia, Liofa nao lutava deste modo. De facto, nunca antes nem de-
pois, voltei a lutar com ninguém como Liofa. Senti a diferenca assim que se
aproximou de mim, porque a lamina da sua espada, apesar de ser tdo longa
como a de Hywelbane, era muito mais esguia e leve. Ele havia sacrificado
o peso a velocidade, e eu percebi que este homem iria ser tdo rapido como
Bors me avisara, veloz como um relampago, e no preciso instante em que
me apercebia disso, ele atacou. Contudo, em vez de passar velozmente a
lamina de modo a fazer uma grande curva, ele precipitou-se com ela, ten-
tando passar a sua ponta nos musculos do meu brago direito.

Eu afastei-me da estocada. Estas coisas acontecem tao depressa que
depois do combate, ao tentar lembrar-me dos passos da luta, a mente nao
conseguiu firmar cada movimento e contragolpe, mas eu vira um pestanejo
nos seus olhos, vira que a sua espada s6 conseguia estocar para diante e eu
movera-me no exato momento em que ele precipitava a estocada na minha
direcao. Fingi que a velocidade do seu golpe ndo me surpreendera, por isso
ndo me esquivei, passando apenas por ele. Depois, quando calculei que ele
estaria em desequilibrio, rosnei e oscilei Hywelbane trazendo-a de tras num
golpe que teria desmembrado um boi.

Ele deu um salto para tras, equilibrando-se perfeitamente, e abriu tan-
to os bracos que o meu golpe ceifou a uns perigosos centimetros da sua
barriga. Esperou que eu a oscilasse de novo, mas em vez de o fazer, esperei
por ele. Os homens gritavam-nos, pedindo sangue, mas eu nao lhes prestei
atencdo, mantendo os olhos fixos nas pupilas cinzentas e serenas de Liofa.
Ele tomou o peso da espada na sua mao direita, volteou-a para diante para
tocar na minha lamina, depois gingou na minha dire¢ao.

Detive-o com facilidade, depois contra-ataquei a sua investida, que
surgiu tdo naturalmente como o dia surge a seguir a noite. O clangor das
espadas era sonoro, mas eu sentia que os golpes de Liofa ndo eram desfe-
ridos com verdadeiro esforgo. Ele oferecia-me o combate que eu esperara,
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mas também me avaliava quando investia e quando desferia golpe atras de
golpe. Detive-os, pressentindo as alturas em que eles se tornavam mais for-
tes, e justamente quando eu esperava que ele fizesse um verdadeiro esforco,
susteve o golpe, largou a espada no ar, apanhou-a com a mao esquerda e
desferiu-a para baixo em direcdo @ minha cabega. Fé-lo a velocidade da
picada de uma vibora.

Hywelbane aparou aquele golpe descendente. Nao sei como o con-
seguiu. Eu aparara um golpe lateral e, de repente, ndo estava la nenhuma
espada, apenas a morte por cima da minha cabega. Contudo, seja como for,
a minha lamina estava no sitio certo e a sua espada, mais leve, deslizou para
o copo de Hywelbane, Tentei converter a defesa num contragolpe, mas nao
houve for¢a na minha resposta e ele recuou de um salto com facilidade. Eu
continuei para diante, golpeando como ele fizera, mas aplicando todas as
minhas for¢as, de modo que nenhum dos golpes conseguiu estripa-lo, e a
velocidade e a for¢a das minhas investidas nao lhe deram outra alternativa
sendo recuar. Ele aparou os golpes com tanta facilidade quanto eu havia
aparado os seus, mas ndo havia resisténcia nas defesas. Ele deixava-me os-
cilar, e em vez de defender com a sua espada, protegia-se com constantes
retiradas. Também me deixava esgotar as minhas for¢as no ar em vez de
ser num 0sso, num musculo ou no sangue. Desferi um ultimo golpe ma-
cigo, sustendo a espada a meio da oscilagdo e torcendo o pulso para alojar
Hywelbane na sua barriga.

A sua espada deslocou-se na direcao da estocada, depois ripostou para
mim quando ele deu um passo para o lado. Também eu dei rapidamente
um passo para o lado, para que ambos falhassemos. Em vez disso, choca-
mos, peito com peito, e eu senti o seu halito. Senti um vago cheiro a cerve-
ja, embora sem duvida ele ndo estivesse embriagado. Por momentos ficou
imovel, depois delicadamente moveu para o lado o brago que empunhava
a espada e olhou para mim motejador como se sugerisse que concordasse-
mos em nos separar. Acenei-lhe com a cabega, e ambos demos um passo
atras, com as espadas bem afastadas, enquanto a multidao falava excitada-
mente. Sabiam que presenciavam um combate raro. Liofa era famoso entre
eles, e atrevo-me a dizer que o meu nome néao era desconhecido, mas eu
sabia que provavelmente seria derrotado. As minhas proezas, se tinha algu-
ma, eram as de um soldado. Eu sabia como romper um escudo defensivo,
como lutar com langa e escudo ou com espada e escudo, mas Liofa, o pa-
ladino de Cerdic, tinha apenas uma habilidade, a luta corpo a corpo com
espada. Nisso ele era mortal.

Recuamos seis ou sete passos, depois Liofa saltou para diante, com pés
tao ligeiros como os de um dangarino, e estocou na minha diregao com ra-
pidez. Hywelbane aparou o golpe com for¢a e eu vi-o recuar, vacilante, com
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asolida defesa. Eu fora mais rapido do que ele esperara, ou talvez ele tivesse
sido mais lento do que o habitual, pois até uma pequena quantidade de
cerveja diminuira a rapidez de um homem. Alguns homens apenas lutam
embriagados, mas os que vivem mais tempo lutam sébrios.

Questionei-me sobre a razao da sua vacilagao. Ele ndo fora ferido, con-
tudo eu apoquentara-o visivelmente. Golpeei-o e ele recuou com um salto,
e esse salto permitiu-me outra pausa para refletir. O que o fizera vacilar?
Depois recordei-me da fraqueza das suas defesas e percebi que ele nao se
atrevia a arriscar a sua lamina contra a minha, por ser demasiado leve. Se
eu conseguisse bater naquela lamina com todas as minhas forgas, entao se-
ria provavel que partisse, por isso bati de novo, mas desta vez continuei
a bater vociferando contra ele ao mesmo tempo que batia violentamente
com 0s pés no chao na sua dire¢do. Amaldigoei-o com o ar, o fogo e o mar.
Chamei-lhe fémea, cuspi na sua sepultura e na sepultura de cdo onde a sua
mae havia sido enterrada, e durante todo esse tempo ele nao proferiu uma
unica palavra, deixando apenas que a sua espada encontrasse a minha e
deslizasse para o lado, voltando sempre a recuar com aqueles olhos morti-
gos a observarem-me.

Entdo escorregou. O seu pé direito pareceu deslizar num monticulo de
junco e a perna fugir-lhe. Caiu de costas e amparou-se com a mao esquerda
para se erguer, mas eu bradei a sua morte erguendo Hywelbane bem alto.

Entdo afastei-me dele um passo, sem mesmo tentar terminar o golpe
de misericérdia.

Eu fora avisado desse deslize por Bors e estivera a aguarda-lo. Vé-lo foi
maravilhoso, e por pouco eu fui de facto enganado, porque podia jurar que
o deslize fora acidental, mas Liofa era tanto um acrobata como um esgri-
mista e o deslize aparentemente desequilibrado tornou-se num subito mo-
vimento agil que varreu a sua espada num circulo para onde os meus pés
deviam estar. Ainda hoje consigo ouvir aquela longa e fina lamina a silvar
quando passou apenas a alguns centimetros acima do chao. O golpe deve-
ria ter-me atingido nos tornozelos, mutilando-me, mas eu nao estava la.

Eu havia recuado e agora observava-o calmamente. Ele olhou para
cima, pesarosamente.

— Levanta-te, Liofa — ordenei-lhe numa voz firme, dizendo-lhe que
toda a minha ira fora fingida.

Penso que ele percebeu naquela altura que eu era, de facto, perigoso.
Ele pestanejou uma ou duas vezes e eu percebi que usara os seus melho-
res truques comigo. Nenhum resultara, porém, e a sua confianca desva-
necia-se. Mas ndo a sua destreza, e entdo avangou veemente e rapido para
me fazer recuar com uma sucessao estonteante de golpes curtos, varredelas
rapidas e investidas repentinas. Deixei as varredelas prosseguirem sem as
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deter, enquanto os outros ataques foram por mim defendidos o melhor que
consegui, desviando-os e tentando quebrar-lhes o ritmo. Por fim, um gol-
pe atingiu-me diretamente no antebrago esquerdo, e a manga de cabedal
quebrou a for¢a da espada, apesar de eu ter ficado com uma ferida duran-
te quase um més depois disso. A multiddo suspirou. Haviam assistido ao
combate com entusiasmo e estavam radiantes por ver o primeiro vestigio
de sangue. Liofa retirou a lamina com um sacdo do meu antebrago, tentan-
do mover o seu gume para tras e para diante através do cabedal até ao osso,
mas eu retirei-o com um movimento rapido, estoquei com Hywelbane e
desse modo fi-lo recuar.

Ele esperou por mim para prosseguir o ataque, mas chegara a minha
vez de pdr em pratica os meus truques. Propositadamente, ndo me movi
na sua direcdo. Em vez disso, baixei a minha espada alguns centimetros
enquanto inspirava profundamente. Abanei a cabeca, tentando afastar da
minha testa as farripas de cabelo ensopadas de suor, porque junto aque-
la grande fogueira o calor era enorme. Liofa observou-me cauteloso. Ele
via agora que eu estava sem folego e percebeu que a minha espada hesi-
tava, contudo ele nao havia matado quarenta e oito homens correndo ris-
cos. Desferiu um dos seus golpes rapidos para testar a minha reacéo. Fé-lo
com uma breve oscilagdo que exigiu uma defesa, embora nao fosse uma
pancada semelhante a um machado que penetra na carne. Aparei-o tarde,
deliberadamente tarde, e deixei que a ponta da espada de Liofa me batesse
no brago ao mesmo tempo que Hywelbane ressoava na parte mais grossa
da sua espada. Gemi, simulei uma oscilagdo, depois fiz com que a minha
lamina recuasse enquanto ele se afastava com facilidade.

Esperei de novo por ele. Ele estocou e eu empurrei a sua espada para o
lado, mas desta vez ndo tentei contra-atacar. A multiddo estava em siléncio,
pressentindo que este combate estava prestes a terminar. Liofa tentou outra
estocada e eu detive-a de novo. Ele preferia as estocadas, porque matavam
sem danificar a sua preciosa lamina, mas eu percebi também que se detives-
se essas estocadas rapidas bastantes vezes, provavelmente ele matar-me-ia
da forma tradicional. Tentou mais duas estocadas e eu afastei violentamen-
te a primeira de forma desajeitada, recuei a segunda e depois bati nos olhos
com a manga esquerda da minha camisa porque o suor me causava ardor.

Entao ele vacilou. Pela primeira vez gritou bem alto quando imprimiu
a sua espada uma oscilagdo poderosa que partiu bem acima da sua cabega
e desenhou uma curva descendo em diregdo ao meu pescogo. Detive-a, fa-
cilmente, mas vacilei quando fiz deslizar o seu golpe ceifado em seguranca
por cima da minha cabeca com a lamina de Hywelbane, depois deixei-a
descair um pouco e ele fez o que eu esperava que fizesse.

Ripostou com todas as suas for¢as. Fé-lo com rapidez e bem, mas ago-
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ra eu sabia exatamente qual a sua velocidade, por isso levantei Hywelbane
num contragolpe igualmente rapido. Eu tinha as duas maos no seu copo e
coloquei todas as minhas forgas nesse golpe devastador vindo de cima, que
ndo era dirigido a Liofa, mas a sua espada.

As duas espadas encontraram-se na vertical.

Todavia, desta vez ndo se ouviu um som vibrante, mas um ruido re-
pentino e seco.

Quebrara-se a espada de Liofa. Os dois tercos exteriores saltaram,
caindo no meio da multidao, deixando apenas um pedago na sua mao. Ele
pareceu horrorizado. Depois, por instantes, pareceu tentado a atacar-me
com o que restava da sua espada, mas eu imprimi a Hywelbane dois rapidos
golpes que o fizeram recuar. Nessa altura, ele percebeu que eu nao estava de
todo cansado. Também percebeu que era um homem morto, mas ainda as-
sim tentou deter Hywelbane com a sua arma partida, mas ela afastou aquele
pequeno pedaco de metal para o lado e depois feri-o com uma estocada.

Mantive a lamina imével junto ao cordao de prata que tinha em volta
do pescogo.

— Meu Rei e Senhor? — gritei, mantendo os olhos fixos nos de Liofa.
O salao estava em siléncio. Os sax6es haviam visto o seu paladino ser derro-
tado e mantiveram-se em siléncio. — Meu Rei e Senhor! — gritei de novo.

— Lorde Derfel? — respondeu Aelle.

— Pedistes-me para lutar com o paladino do rei Cerdic, ndo me orde-
nastes que o matasse. Pego-vos a sua vida.

Aelle fez uma pausa.

— A suavida ¢ tua, Derfel.

— Rendes-te? — perguntei a Liofa. Nao respondeu de pronto. O seu
orgulho procurava ainda uma vitdria, mas como hesitasse, passei a ponta
de Hywelbane da sua garganta para a bochecha direita. — Entdo? — insti-
guei-o.

— Rendo-me — disse ele, e atirou para o chdo o que restava da sua
espada.

Impeli Hywelbane apenas com a for¢a suficiente para lhe arrancar pele
e carne da maga do rosto.

— Uma cicatriz, Liofa — disse eu — para te lembrares que lutaste com
o Lorde Derfel Cadarn, filho de Aelle, e que perdeste. — Deixei-o a sangrar.
A multidao aplaudia. Os homens sdo seres estranhos. Num momento, eles
gritavam pelo meu sangue, agora gritavam aclamagdes por eu ter poupado
a vida do seu paladino. Fui buscar o broche de Ceinwyn, depois peguei no
meu escudo e levantei os olhos para o meu pai. — Trago-vos cumprimen-
tos de Erce, meu Rei e Senhor — disse eu.

— E sdo bem-vindos, Lorde Derfel — disse Aelle — sdo bem-vindos.

57



Fez um gesto para uma cadeira a sua esquerda que um dos seus filhos
deixara vaga, e assim me juntei aos inimigos de Artur na sua bela mesa. E
banqueteamos.

Depois de o festim ter terminado, Aelle levou-me para os seus pro-
prios aposentos, situados por detras do estrado. Era um quarto enorme e
com um pé direito alto. No seu centro estava uma lareira acesa e a cama
de peles encontrava-se por baixo da empena. Ele fechou a porta onde
colocara guardas, depois fez-me sinal para que me sentasse numa arca
de madeira junto a parede enquanto ele caminhou para o lado oposto do
quarto, desapertou as ceroulas e urinou para um buraco fundo aberto no
chao de terra.

— Liofa é rapido — disse-me ele enquanto urinava.

— Muito.

— Pensei que te venceria.

— Nao ¢ suficientemente rapido — respondi — ou entdo a cerveja
tornou-o mais lento. Agora cuspi nela.

— Cuspo em qué? — perguntou meu pai.

— Na vossa urina. Para afastar a m4 sorte.

— Os meus Deuses ndo dao importancia a urina nem ao cuspe, Derfel
— afirmou divertido. Ele convidara dois dos seus filhos a irem ao quarto e
ambos, Hrothgar e Cyrning, me olhavam com curiosidade. — Entao que
mensagem — perguntou Aelle — me envia Artur?

— Porque havia ele de enviar alguma?

— Porque de outro modo ndo estarias aqui. Julgas que foste feito por
um tolo, rapaz? Entédo, o que quer Artur? Nao, nao digas, deixa-me adivi-
nhar. — Apertou o cordao que lhe segurava as ceroulas, depois foi sentar-se
na tnica cadeira que havia no quarto, uma cadeira de bragos romana feita
em madeira preta e com incrustagdes de marfim, embora ja lhe faltassem
muitas. — Ele oferece-me tranquilidade na minha regiao, é isso — pergun-
tou Aelle — se eu atacar Cerdic no préximo ano?

— Sim, meu senhor.

— A resposta é ndo — resmungou ele. — Um homem oferece-me o
que ja é meu! Que oferta é essa?

— Uma paz perpétua, meu Rei e Senhor — disse eu.

Aelle sorriu.

— Quando um homem promete algo para sempre, esta a proceder
descuidadamente com a verdade. Nada é para sempre, rapaz, nada. Diz a
Artur que os meus lanceiros marchardao com Cerdic no préximo ano. —
Deu uma gargalhada. — Desperdicaste o teu tempo, Derfel, mas estou con-
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tente por teres vindo. Amanha falaremos de Erce. Queres uma mulher para
passar a noite contigo?

— Nao, meu Rei e Senhor.

— A tua princesa nunca o sabera — zombou ele.

— Nao, meu Rei e Senhor.

— E diz-se ele meu filho! — Aelle riu, e os seus filhos riram com ele.
Eram ambos altos e, embora os seus cabelos fossem mais escuros do que
o meu, desconfio que eram parecidos comigo, tal como suspeitei que ha-
viam sido levados para a camara do rei para testemunharem aquela troca
de palavras e, desse modo, divulgarem aos outros chefes saxdes a recusa
liminar de Aelle. — Podeis dormir junto @ minha porta — afirmou Aelle,
fazendo um aceno aos seus filhos para que saissem do quarto — ai esta-
reis fora de perigo. — Aguardou que Hrothgar e Cyrning abandonassem
os seus aposentos, depois deteve-me com uma mao. — Cerdic — disse
0 meu pai em voz baixa — partird amanha, e levard Lancelote consigo.
Cerdic ira ficar desconfiado por te deixar viver, mas eu passo bem com a
sua suspeicdo. Amanha falaremos, Derfel, e eu terei uma longa resposta
para o teu Artur. Nao sera a resposta que ele deseja, mas talvez seja uma
com a qual ele consiga viver. Agora vai, tenho a minha companhia a
chegar.

Dormi no espago exiguo entre o estrado e a porta dos aposentos do
meu pai. Durante a noite uma rapariga passou por mim, esgueirando-se
paraa cama de Aelle, enquanto no saldo os guerreiros cantavam e brigavam,
bebiam e eventualmente dormiam, apesar de ja estar a amanhecer quando
o tltimo homem comegou a ressonar. Foi na altura em que acordei com o
canto dos galos que estavam na colina de Thunreslea. Afivelei Hywelbane
a cintura, apanhei a minha capa e o meu escudo e passei pelas brasas das
fogueiras, saindo depois para o ar gelado e humido. A neblina uniu-se ao
elevado planalto, adensando-se em nevoeiro a medida que o terreno descia
em declive para o ponto onde o Tamisa se juntava com o mar. Afastei-me
do palécio até ao extremo da colina olhando dai para baixo para a alvura
por cima do rio.

— O meu Rei e Senhor — disse uma voz atrds de mim — ordenou-me
que vos matasse se vos encontrasse sozinho.

Virei-me e vi Bors, o primo e paladino de Lancelote.

— Tenho de vos agradecer — disse-lhe eu.

— Por vos ter avisado em relacdo a Liofa? — Bors encolheu os ombros
como se o seu aviso tivesse sido coisa de pouca monta. — Ele é rapido,
ndo é? Rapido e mortal. — Bors veio colocar-se ao meu lado. Deu uma
dentada numa magca, achou que estava mole e deitou-a fora. Ele era mais
um guerreiro enorme, um outro lanceiro com cicatrizes e de barba preta
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que estivera em muitos escudos defensivos e vira demasiados amigos serem
mortos. Arrotou. — Nunca me importei de lutar para entregar o trono de
Dumnonia a meu primo — disse ele — mas nunca quis lutar por um saxao.
E ndo quis ver-vos ser morto para divertimento de Cerdic.

— Mas no préximo ano, senhor — disse eu — estareis a lutar por
Cerdic.

— Estarei? — perguntou-me ele. Pareceu divertido. — Nao sei o que
irei fazer no préximo ano, Derfel. Talvez eu parta de barco para Lyonesse?
Dizem que ai estdo as mulheres mais belas do mundo. Tém cabelos de pra-
ta, corpos de ouro e nao tém lingua. — Deu uma gargalhada, depois tirou
outra maga da bolsa e poliu-a com a manga. — Agora, o meu Rei e Senhor
— disse ele, referindo-se a Lancelote — ira lutar por Cerdic, mas que outra
alternativa tem ele? Artur nao o aceitara de novo.

Entao percebi o que Bors insinuava.

— Artur, 0 meu Senhor — disse eu, cautelosamente — nao tem ne-
nhuma questao convosco.

— Nem eu com ele — disse Bors com a boca cheia de ma¢a. — Entéo
talvez nos voltemos a encontrar, Lorde Derfel. Foi pena nao vos ter encon-
trado esta manha. O meu Rei e Senhor ter-me-ia dado uma bela recompen-
sa se eu vos tivesse matado. — Sorriu ironicamente e afastou-se.

Duas horas mais tarde vi Bors a partir com Cerdic, descendo a colina
onde a névoa se dissipava por entre as arvores de folhas vermelhas. Uma
centena de homens acompanhava Cerdic, a maioria sofrendo as conse-
quéncias da noite de festim, bem como os homens de Aelle que compu-
nham a escolta dos seus convidados que partiam. Segui atras de Aelle, cujo
cavalo era puxado enquanto ele caminhava ao lado do rei Cerdic e de Lan-
celote. Imediatamente atras deles caminhavam dois porta-estandartes, um
transportando um bordao com a cabega de touro de Aelle salpicada com
sangue e o outro erguendo num mastro a cabeca de lobo de Cerdic pinta-
da de vermelho e pendurada com a pele esfolada de um homem morto.
Lancelote ignorou-me. Bem cedo pela manha, quando inesperadamente
nos encontramos perto do paldcio, ele apenas fingira ndo me ver e eu nao
reagi ao encontro inesperado. Os seus homens haviam assassinado a minha
filha mais nova, e apesar de eu ter matado os assassinos, teria gostado de
vingar ainda a alma de Dian no préprio Lancelote, mas o palacio de Aelle
ndo era o local indicado para o fazer. Agora, de uma cumeada coberta de
erva acima das margens lamacentas do Tamisa, eu observava Lancelote e os
seus escassos guardas a caminharem na dire¢do dos barcos de Cerdic que
os aguardavam.

S6 Ambhar e Loholt se atreveram a desafiar-me. Os gémeos eram jo-
vens soturnos que odiavam o pai e desprezavam a mae. Aos seus proprios
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olhos, eles eram principes, mas Artur, que menosprezava os titulos, recu-
sou-se a conceder-lhes a honraria, facto que apenas aumentou a sua indig-
nagdo. Eles acreditavam que haviam sido enganados em relagdo a posi¢ao
real, as terras, a riqueza e a honra, e lutariam por quem tentasse derrotar
Artur, a quem culpavam por todo o seu infortinio. O coto do brago direito
de Loholt estava revestido a prata, ao qual ele juntara um par de garras de
urso. Foi Loholt quem se virou para mim.

— Encontrar-nos-emos no préximo ano — disse-me ele.

Eu sabia que ele ansiava por um combate, mas mantive a voz em tom
moderado.

— Esperarei ansiosamente por esse encontro.

Ele levantou o coto revestido a prata, lembrando-me como eu segura-
ra o seu brago enquanto o pai desferira o golpe com Excalibur.

— Deves-me uma mao, Derfel.

Eu nao disse nada. Amhar fora colocar-se ao lado do irmao. Ambos
tinham o rosto do pai, uns ossos largos e um queixo comprido. Os seus,
porém, haviam endurecido, de modo que nao mostravam nenhuma da for-
¢a de Artur. Pelo contrario, eles pareciam matreiros, quase semelhantes a
lobos.

— Nao me ouviste? — perguntou Loholt.

— Da-te por satisfeito — disse-lhe eu — por ainda teres uma mao. E
quanto a minha divida para contigo, Loholt, paga-la-ei com Hywelbane.

Eles hesitaram, mas ndo tinham a certeza se os guardas de Cerdic os
apoiariam caso desembainhassem as suas espadas, e, por fim, contenta-
ram-se em cuspir-me antes de se virarem, e desceram com um andar em-
pertigado para a praia lamacenta onde os dois barcos de Cerdic aguarda-
vam.

Esta costa junto a Thunreslea era um local miseravel, composto por
uma parte de terra e outra de mar, onde o encontro do rio com o oceano
dera origem a uma paisagem enevoada de taludes lamacentos, baixios e
emaranhados de ancoradouros. Gaivotas piaram quando os lanceiros de
Cerdic atravessaram a estreita zona da praia deixada a descoberto pela
maré-baixa, se comprimiram na pequena enseada e se igaram para os tala-
barddes de madeira dos seus longos barcos. Vi Lancelote a levantar a pon-
ta da sua capa enquanto escolhia o seu delicado percurso através da lama
malcheirosa. Loholt e Amhar seguiram-no e, ao chegarem ao seu barco, vi-
raram-se e apontaram os dedos para mim, um gesto que significava langar
mau agoiro. Ignorei-os. As velas dos barcos ja estavam igadas, mas o vento
soprava fraco e os dois barcos de proas altas tiveram de ser manobrados
para fora do exiguo ancoradouro vazante com longos remos manejados
pelos lanceiros de Cerdic. E uma vez os barcos de proas ornamentadas com
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o lobo virados para o vasto oceano, os guerreiros remadores iniciaram um
cantico que imprimia ritmo as suas remadas.

— Hwaet pela tua mae — cantavam eles — e hwaet pela tua garota, e
hwaet pela tua amante que tu hwaet no chdo. — E a cada «hwaet» eles grita-
vam mais alto e puxavam os seus longos remos e os dois barcos ganhavam
velocidade até, por fim, o nevoeiro envolver as suas velas grosseiramente
pintadas com cabegas de lobos. — E hwaet pela tua mae — comegou de
novo o cantico, mas desta vez as vozes eram mais fracas por causa da bruma
— e hwaet pela tua rapariga — e os cascos baixos tornaram-se indistintos
no meio da neblina até, por fim, os barcos desaparecerem na atmosfera es-
branquigada — e hwaet pela tua amante, que tu hwaet no chao. — O som
chegou como se viesse de nenhures, e depois desvaneceu-se com o chapi-
nhar dos seus remos.

Dois dos homens de Aelle ajudaram o seu senhor a subir para cima
do seu cavalo.

— Dormiste? — perguntou-me ele enquanto se acomodava na sela.

— Sim, meu Rei e Senhor.

— Eu tive melhores coisas para fazer — disse ele concisamente. —
Agora segue-me. — Bateu vigorosamente com os calcanhares no cavalo e
conduziu-o ao longo da costa onde as aguas nas enseadas encrespavam e
puxavam a medida que a maré baixava. Nessa manha, em honra dos seus
convidados que partiam, Aelle havia-se vestido como um rei guerreiro. O
seu elmo de ferro estava decorado a ouro e encimado com um leque de
penas pretas, e trazia ainda a sua couraga de cabedal e botas altas tingidas
de preto, enquanto dos seus ombros pendia uma longa capa preta de pele
de urso que enfezava o seu pequeno cavalo. Uma duzia dos seus homens
seguia-nos a cavalo, um deles levando o estandarte da cabega de touro. Ael-
le, tal como eu, andava desajeitadamente a cavalo.

— Eu sabia que Artur te enviaria — disse ele, de repente e, como eu
nao respondesse, virou-se para mim. — Entdo encontraste a tua mae?

— Sim, meu Rei e Senhor.

— Como esta ela?

— Velha — disse eu com sinceridade. — Velha, gorda e doente.

Ele suspirou com estas noticias.

— Elas comegam como jovens tao belas que conseguem partir os co-
ragdes de um exército inteiro, e depois de terem dois filhos, todas pare-
cem velhas, gordas e doentes. — Fez uma pausa, refletindo no que dissera.
— Mas, de certo modo, pensei que isso nunca aconteceria a Erce. Ela era
muito bonita — afirmou melancélico, depois fez um sorriso irénico — mas
gracas aos Deuses ha um constante fornecimento de jovens, ha? — Riu e
depois olhou-me novamente de soslaio. — Quando me falaste pela primei-
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ra vez no nome da tua mae, percebi que eras meu filho. — Fez uma pausa.
— O meu primogénito.

— O vosso primogénito bastardo — disse eu.

— E entdo? Sangue ¢ sangue, Derfel.

— E eu sinto orgulho em ter o vosso, meu Rei e Senhor.

— E assim deve ser, rapaz, embora o partilhes com mais alguns. Nao
tenho sido egoista com o meu sangue. — Soltou um riso abafado, depois
virou o cavalo para um banco de lama e vergastou-o para que subisse a en-
costa escorregadia até ao local onde uma frota de barcos estava encalhada.
— Olha para eles, Derfel! — disse o meu pai, obrigando o seu cavalo a se-
guir a passo e gesticulando para os barcos. — Olha para eles! Agora indteis,
mas quase todos vieram este verdo e todos estavam cheios de pessoas até
ao talabardao. — Deu de novo um toque no cavalo com os calcanhares e
continuamos devagar, passando por aquela deploravel linha de barcos en-
calhados.

Devia haver oitenta ou noventa embarca¢des no banco de lama. Todas
tinham extremidades duplas e eram navios elegantes, mas todos estavam
agora apodrecidos. Os seus tabuados estavam verdes do lodo, o fundo dos
seus pordes inundados e as madeiras negras por causa do apodrecimento.
Alguns dos barcos, que deviam ali estar havia mais de um ano, eram apenas
esqueletos escuros.

— Sessenta pessoas em cada barco, Derfel — disse Aelle — pelo me-
nos sessenta, e cada maré trouxe mais outras tantas. Agora, quando as tem-
pestades assolam o mar alto, eles nao vém, mas estdo a construir mais bar-
cos e esses chegardo na primavera. E ndo apenas aqui, Derfel, mas ao longo
de toda a costal — Fez um gesto largo com o brago para abarcar toda a
costa leste da Bretanha. — Barcos e barcos! Todos cheios com a nossa gen-
te, todos querendo um lar, todos querendo um territério. — Ele proferiu
a ultima palavra com ira, depois afastou o seu cavalo de mim sem esperar
por resposta alguma. — Anda! — gritou, e eu segui o seu cavalo pelo banco
cheio de lama, subimos um talude com seixos e depois passamos por tufos
de espinheiros, a medida que subiamos a colina onde se erguia o seu impo-
nente palacio.

Aelle virou o seu cavalo numa saliéncia da colina onde esperou por
mim, depois, assim que cheguei junto dele, apontou em siléncio para baixo
para uma depressao oblonga de terra. Estava ai um exército. Eu ndo conse-
guia contd-los, tantos eram os homens que se juntavam nessa reentrancia
de terra, e esses homens, conforme eu sabia, eram apenas uma parte do
exército de Aelle. De pé, os guerreiros saxdes juntaram-se numa imensa
multidao e ao verem o seu rei na linha do horizonte, irromperam num coro
de aclamacoes ensurdecedor e comecaram a bater com as hastes das suas
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langas nos escudos até todo o céu cinzento se encher com o seu barulho
terrivel. Aelle ergueu a mao direita, coberta de cicatrizes, e o barulho des-
vaneceu-se.

— Vés, Derfel? — perguntou-me ele.

— Vejo o que haveis escolhido mostrar-me, meu Rei e Senhor — res-
pondi-lhe evasivo, sabendo exatamente que mensagem estava ele a trans-
mitir-me com os barcos encalhados e a massa de homens armados.

— Agora estou forte — disse Aelle — e Artur esta fraco. Pode ele
ainda apresentar quinhentos homens? Duvido. Os lanceiros de Powys vi-
rdo em seu auxilio, mas serdo eles suficientes? Tenho davidas. Eu tenho
mil lanceiros treinados, Derfel, e o dobro de homens famintos, que em-
punhardo um machado para ganharem um metro de terra a que possam
chamar seu. E Cerdic tem ainda mais homens, muitos mais, e ele precisa
ainda mais desesperadamente de terras do que eu. Ambos precisamos de
terras, Derfel, ambos precisamos de terras, e Artur tem-nas, e Artur esta
fraco.

— Gwent tem mil lanceiros — disse eu — e se vds invadirdes a Dum-
ndnia, Gwent acorrera em seu auxilio. — Eu nao estava certo disso, mas
ndo prejudicaria a causa de Artur se eu parecesse confiante. — Gwent,
Dumnonia e Powys — disse eu — todos lutarao, e ha ainda outros que vi-
rao em auxilio do estandarte de Artur. Os Escudos Negros lutardo por nds,
e virdo lanceiros de Gwynedd e Elmet, até mesmo de Rheged e de Lothian.

Aelle sorriu diante da minha gabarolice.

— A tuali¢do ainda nao terminou, Derfel — disse ele — por isso vem.
— E esporeou de novo o cavalo, continuando a subir a colina, mas ago-
ra virava para leste passando por uma mata. Desmontou junto ao bosque,
gesticulou a sua escolta para que permanecesse onde estava, depois condu-
ziu-me ao longo de um estreito caminho pantanoso até uma clareira onde
se encontravam dois pequenos edificios de madeira. Eram pouco maiores
do que cabanas com telhados inclinados de colmo e paredes baixas feitas de
troncos de arvores nao aparadas.

— Vés? — disse ele, apontando para a empena da cabana mais proxi-
ma.

Cuspi para afastar o mal, porque ali, bem alto naquela empena, estava
uma cruz de madeira. Aqui na paga Lloegyr, estava uma das tltimas coisas
que eu alguma vez esperara ver: uma igreja crista. A segunda cabana, leve-
mente mais baixa do que a igreja, era sem sombra de duvida os aposentos
do sacerdote, que acorreu a nossa chegada, arrastando-se para fora da porta
baixa da sua choupana. Ele tinha tonsura, usava as vestes negras de um
monge e uma barba castanha emaranhada. Reconheceu Aelle e fez-lhe uma
longa vénia.
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— Saudagoes de Cristo, meu Rei e Senhor! — disse 0 homem com
uma ma pronuncia saxonica.

— De onde és? — perguntei na lingua inglesa.

Ele pareceu surpreendido por lhe falarem na sua lingua nativa.

— De Gobannium, senhor — respondeu-me. A mulher do monge,
uma criatura desgrenhada de olhar rancoroso, arrastou-se para fora da
choupana ficando de pé ao lado do marido.

— O que fazes aqui? — perguntei-lhe.

— O Bom Jesus Cristo abriu os olhos do rei Aelle, senhor — disse ele
— e convidou-nos a trazer as novas de Cristo ao seu povo. Estou aqui com
0 meu irmao, o sacerdote Gorfydd para pregar os Evangelhos aos Satis.

Olhei para Aelle que sorria dissimuladamente.

— Missionarios de Gwent? — perguntei.

— Criaturas débeis, ndo sao? — inquiriu Aelle, fazendo um gesto ao
monge e a sua mulher para que voltassem para dentro da cabana. — Mas
eles pensam que nos irdo afastar da adoragao de Thunor e Seaxnet e a mim
satisfaz-me deixa-los pensar desse modo. Por enquanto.

— Porque — disse eu lentamente — o rei Meurig vos prometeu tré-
guas desde que deixasseis os seus sacerdotes virem pregar ao vosso povo?

Aelle riu.

— E um tolo, esse Meurig. Ele preocupa-se mais com as almas da mi-
nha gente do que com a seguranca do seu territdrio, e dois sacerdotes sao
um preco baixo a pagar por manter os mil lanceiros de Gwent parados en-
quanto nés tomamos Dumnoénia. — Colocou um brago em volta dos meus
ombros e conduziu-me em direcio aos cavalos. — Vés, Derfel? Gwent nao
lutara, pelo menos enquanto o seu rei acreditar que ha uma hipétese de
espalhar a sua religido pelas minhas gentes.

— E esta a religiao a expandir-se? — perguntei.

Ele soprou.

— Entre alguns escravos e mulheres, mas poucos, e nao se espalhara
muito. Tratarei de o impedir. Eu vi o que essa religido fez 8 Dumnonia, e
ndo o permitirei aqui. Os nossos antigos Deuses sdo suficientemente bons
para nos, Derfel, entdo porque precisariamos de novos? Essa é uma parte
dos infortunios dos Bretoes. Eles perderam os seus Deuses.

— Merlim nao — afirmei.

Isso fez com que Aelle hesitasse. Virou-se nas sombras das arvores e vi
no seu rosto que estava preocupado. Ele sempre temera Merlim.

— Eu ougo histdrias — disse ele sem convicgao.

— Os Tesouros da Bretanha — afirmei.

— O que sao? — perguntou-me.

— Coisas de pouca monta, meu Rei e Senhor — respondi-lhe sendo
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bastante honesto. — Apenas uma cole¢ao andrajosa de coisas velhas e des-
garradas. Apenas duas tém de facto valor: uma espada e um caldeiréo.

— Ja os viste? — perguntou ele receoso.

— Sim.

— O que fazem eles?

Encolhi os ombros.

— Ninguém sabe. Artur acha que ndo farao nada, mas Merlim diz que
comandam os Deuses e que se ele fizer a magia certa na altura certa, entdo
os antigos Deuses da Bretanha acederdo a sua ordem.

— E ele libertara esses Deuses sobre nds?

— Sim, meu Rei e Senhor — afirmei, e seria em breve, muito em bre-
Ve, mas eu ndo o disse a meu pai.

Aelle franziu as sobrancelhas.

— Também nds temos Deuses — disse ele.

— Entdo evocai-os, meu Rei e Senhor. Deixai que os Deuses lutem
entre si.

— Os Deuses nao sao tolos, rapaz — resmungou ele — porque haviam
eles de lutar quando podem ser os homens a matar por eles? — Comegou
a caminhar de novo. — Agora estou velho — disse-me ele — e em todos os
anos que ja vivi, nunca vi os Deuses. N6s acreditamos neles, mas sera que
eles se importam connosco? — Langou-me um olhar preocupado. — Acre-
ditas nesses Tesouros?

— Acredito no poder de Merlim, meu Rei e Senhor.

— Mas caminham os Deuses pela terra? — Refletiu nisso durante al-
gum tempo, depois abanou a cabega. — E se os teus Deuses vierem, porque
nao viriam os nossos para nos proteger? Até tu, Derfel — falou com sarcas-
mo — acharias dificil lutar com o Martelo de Thunor. — Ele conduzira-me
para fora do arvoredo e eu vi que as suas duas escoltas e os nossos cavalos
haviam desaparecido. — Podemos caminhar — disse Aelle — e eu dir-te-ei
tudo o que se passa na Dumnénia.

— Eu sei o que se passa na Dumnonia, meu Rei e Senhor.

— Entéo sabes, Derfel, que o seu rei ¢ um tolo, e que o seu governante
ndo quer ser rei, nem tao-pouco, o que quer que vocés lhe chamem, um
kaiser?

— Um imperador — respondi.

— Um imperador — repetiu ele, trocando da palavra com a sua ma
pronuncia. Conduziu-me por um caminho junto ao bosque. Nao havia
mais ninguém a vista. A nossa esquerda o terreno desaparecia até as zonas
planas e brumosas do estudrio, enquanto a norte ficavam os bosques den-
sos, humidos e frios.

— Os vossos cristaos sao rebeldes — resumiu Aelle o seu argumen-
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to. — O vosso rei ¢ um tolo coxo e os vossos comandantes recusam-se a
roubar o trono ao tolo. Com o tempo, Derfel, e mais cedo do que tarde,
outro homem ira querer esse trono. Lancelote quase o tomou, e um homem
melhor do que Lancelote tentara fazé-lo muito em breve. — Fez uma pausa,
franzindo as sobrancelhas. — Por que razdo Guinevere lhe abriu as pernas?
— perguntou-me ele.

— Porque Artur ndo iria ser rei — respondi com tristeza.

— Entdo ele é um tolo. E no préximo ano sera um tolo assassinado a
menos que aceite uma proposta.

— Que proposta, meu Rei e Senhor? — perguntei, detendo-me por
baixo de uma faia fogosamente vermelha.

Ele parou e colocou as suas maos nos meus ombros.

— Diz a Artur que te entregue o trono, Derfel.

Olhei fixamente nos olhos do meu pai. Por instantes pensei que ele
gracejava, depois vi que falava tao seriamente quanto um homem pode
fazé-lo.

— Eu? — perguntei, surpreendido.

— Tu — disse Aelle — e jurares-me lealdade. De ti, exigirei terras,
mas podes pedir a Artur que te entregue o trono e tu poderas governar a
Dumnonia. O meu povo instalar-se-a nessa terra e amanha-la-a, e tu gover-
nd-la-as, mas como meu rei-vassalo. Tu e eu constituiremos uma federagio.
Pai e filho. Tu governas a Dumndnia e eu Aengeland.

— Aengeland? — perguntei, porque a palavra me era estranha.

Retirou as maos dos meus ombros e fez um gesto largo para a paisa-
gem.

— Aqui! Vocés chamam-nos Saxdes, mas na verdade tu e eu somos
Aengles. Cerdic é saxdo, mas tu e eu somos Aenglish e o nosso pais é a
Aengeland. Isto é Aengeland! — Disse-o com orgulho, olhando para aquele
topo humido da colina.

— E em relagdo a Cerdic? — perguntei.

— Tu e eu mataremos Cerdic — respondeu com sinceridade, depois
puxou-me pelo cotovelo e comecou de novo a caminhar. Simplesmente
desta vez conduziu-me por um caminho que seguia por entre as arvores
onde porcos fossavam no meio das folhas que haviam caido ha pouco, a
procura dos frutos das faias. — Comunica a Artur a minha sugestao — dis-
se Aelle. — Diz-lhe que pode ficar com o trono em vez de ti se for isso que
quer, mas aquele de vds que o tomar, fa-lo-4 em meu nome.

— Dir-lhe-ei, meu Rei e Senhor — afirmei, embora soubesse que Ar-
tur iria desdenhar a proposta. Julgo que também Aelle o sabia, mas a sua
aversdo por Cerdic levara-o a sugeri-la. Ele sabia que ainda que ele e Cerdic
conquistassem todo o Sul da Bretanha, teria de haver outra batalha para
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determinar qual deles seria o Bretwalda, o nome que lhe ddo para Grande
Rei. — Suponho, nesse caso — disse eu — que Artur e vos atacarieis Cerdic
juntos no proximo ano?

Aelle abanou a cabega.

— Cerdic deu demasiado ouro aos meus comandantes. Eles nao lu-
tardo contra ele, pelo menos enquanto ele lhes oferecer a Dumnénia como
recompensa. Mas se Artur te der Dumnonia, e tu ma entregares, nesse caso
eles ndo precisardo do ouro de Cerdic. Diz isto a Artur.

— Dir-lhe-ei, meu Rei e Senhor — repeti, mas eu continuava certo de
que Artur nunca concordaria com esta proposta, porque isso significaria
quebrar o seu juramento a Uther, o juramento que prometia fazer de Mor-
dred rei, e esse juramento estava na base de toda a vida de Artur. De facto,
eu tinha tanta certeza que ele nao quebraria esse juramento que, apesar das
minhas afirmagdes a Aelle, tinha duvidas que chegasse a mencionar esta
proposta a Artur.

Entdo Aelle conduziu-me a uma vasta clareira onde vi que o meu ca-
valo me aguardava, e com ele uma escolta de lanceiros montados. No cen-
tro da clareira havia uma enorme pedra rugosa da altura de um homem,
e apesar de ser pouco vistosa comparada com os blocos de arenito bem
conservados dos antigos templos da Dumnonia, ou com as grandes pedras
arredondadas e lisas onde aclamavamos os nossos reis, sem duvida que esta
era uma pedra sagrada, uma vez que se erguia sozinha no circulo de relva e
nenhum dos guerreiros saxoes se atrevia a aproximar-se dela, apesar de um
dos seus objetos sagrados, um grande tronco de arvore com um rosto cruel
gravado na sua casca, ter sido colocado no terreno contiguo. Aelle condu-
ziu-me na dire¢ao do enorme rochedo, mas deteve-se a alguma distancia
dele e agarrou numa bolsa que pendia do cinturdo da sua espada. Retirou
do seu interior um pequeno saco de cabedal e abriu-o, despejando depois
qualquer coisa na palma da sua mao. Estendeu-me o objeto e vi tratar-se de
um minusculo anel de ouro com uma pequena agata lascada.

— Eu ia dar isto a tua mae — disse-me ele — mas Uther capturou-a
antes de eu ter oportunidade de lho dar, e desde essa altura que o guardo.
Fica com ele.

Peguei no anel. Era uma coisa simples, feita no campo. Nao era um
trabalho romano, uma vez que as suas joias sao requintadamente decora-
das, nem era feita por saxdes, porque eles gostam da sua joalharia pesada,
mas talvez o anel tivesse sido feito por algum pobre bretao que se rendera
a uma espada saxonica. A pedra verde quadrada nem sequer tinha sido
colocada direita, contudo o minusculo anel possuia uma formosura es-
tranha e fragil.

— Nunca o dei a tua mae — disse Aelle — e se ela esta gorda, entdo
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agora nao consegue usa-lo. Por isso da-o a tua princesa de Powys. Ouvi
dizer que ela ¢ uma boa esposa?

— E sim, meu Rei e Senhor.

— Da-lho — ordenou-me Aelle — e diz-lhe que se os nossos paises
se defrontarem na guerra, eu pouparei a mulher que usar este anel, pou-
pa-la-ei a ela e a sua familia.

— Obrigado, meu Rei e Senhor — disse eu, e coloquei o pequeno anel
na minha bolsa.

— Tenho uma ultima coisa para te dar — disse-me ele e colocou um
brago em volta dos meus ombros, levando-me até junto da pedra. Sentia-me
culpado por nao lhe ter levado nenhuma oferenda; de facto, com medo de
vir a Lloegyr, a ideia nem tdo-pouco me ocorreu, mas Aelle deixou passar
a minha falha. Deteve-se junto ao bloco de pedra arredondada. — Outrora
esta pedra pertenceu aos Bretdes — afirmou — e para eles ela era sagrada.
Tem um buraco, vés? Chega-te para o lado, rapaz, olha.

Caminhei para o lado da pedra e vi que, de facto, existia um enorme
buraco negro que se dirigia para o seu centro.

— Certa vez falei com um velho escravo britanico — confessou-me
Aelle — e ele disse-me que se sussurrarmos para o interior do buraco, con-
seguimos falar com os mortos.

— Mas vos nao acreditais nisso? — perguntei-lhe, tendo percebido
ceticismo na sua voz.

— Nos acreditamos que podemos falar com Thunor, Woden e Seaxnet
através deste buraco — disse Aelle — mas, e tu? Talvez consigas chegar aos
mortos, Derfel. — Ele sorriu. — Havemos de nos encontrar de novo, rapaz.

— Assim o espero, meu Rei e Senhor — respondi-lhe, e depois lem-
brei-me da estranha profecia da minha mae, de que Aelle seria morto pelo
seu filho, e tentei afastd-la como fazendo parte dos delirios de uma mulher
velha e louca; mas os Deuses escolhem muitas vezes essas mulheres para
suas porta-vozes e de repente fiquei sem palavras.

Aelle abragou-me, apertando o meu rosto contra a gola da sua grande
capa de pelo.

— Tem a tua mae ainda muito tempo de vida? — perguntou-me.

— Nao, meu Rei e Senhor.

— Enterra-a — disse-me ele — com os pés para norte. E um costume
da nossa gente. — Deu-me um tltimo abrago. — Seras levado a casa em se-
guranca — afirmou, depois recuou. — Para falar aos mortos — acrescentou
bruscamente — tens de dar trés voltas a pedra, depois ajoelhares-te diante
do buraco. D4 um beijo as minhas netas por mim. — Sorriu, satisfeito por
me ter surpreendido com a revelagdo de tdo intimo conhecimento da mi-
nha vida. Depois virou-se e afastou-se.
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A escolta que me aguardava observou-me enquanto eu caminhava
trés vezes em volta da pedra, quando me ajoelhei e me inclinei para o bura-
co. De repente tive vontade de chorar e a minha voz embargou-se quando
sussurrei o nome da minha filha.

— Dian? — murmurei para o centro da pedra. — Minha querida
Dian? Espera por nés, minha querida, iremos ter contigo, Dian. — A minha
filha morta, a minha adorada Dian, assassinada pelos homens de Lancelote.
Disse-lhe que nés a amavamos, mandei-lhe o beijo de Aelle, depois inclinei
a testa sobre a rocha fria e pensei naquele pequeno corpinho-sombra com-
pletamente sozinho no Outro Mundo. Merlim, era verdade, havia-me dito
que as criangas brincam felizes por baixo das macieiras de Annwn nesse
mundo de morte, mas eu ainda chorava quando, de repente, imaginei que
ouvira a sua voz. Teria ela olhado para cima? Estaria ela, como eu, a chorar?

Pus-me de novo a caminho. Demorei trés dias a chegar a Dun Ca-
ric e dei o pequeno anel de ouro a Ceinwyn. Ela sempre gostara de coisas
simples e o anel ficava-lhe muito melhor do que algumas joias romanas
trabalhadas. Ela colocou-o no dedo mindinho da mao direita, o tinico dedo
onde cabia.

— Embora duvide que me venha a salvar a vida — disse ela, lugubre-
mente.

— Porque nao? — perguntei.

Ela sorriu, admirando o anel.

— Que saxdo fara uma pausa para procurar o anel? Primeiro violar e
depois pilhar, ndo ¢ esse o lema do lanceiro?

— Tu ndo estaras aqui quando os saxdes chegarem — disse eu. — Tens
de voltar para Powys.

Ela abanou a cabeca.

— Ficarei. Nao posso estar sempre a fugir para o meu irmao quando
surgem os problemas.

Deixei-a sustentar aquele argumento até chegar a altura certa e enviei
mensageiros a Durnovaria e Caer Cadarn para dar conhecimento a Artur
do meu regresso. Quatro dias depois ele veio a Dun Caric, onde lhe comu-
niquei a recusa de Aelle. Artur encolheu os ombros como se nao esperasse
outra coisa.

— Valeu a pena tentar — disse ele em tom de despedida. Nao lhe falei
na proposta que Aelle me tinha feito, porque com o seu espirito irascivel,
provavelmente pensaria que eu estava tentado a aceitar e podia nunca mais
voltar a confiar em mim. Também néo lhe disse que Lancelote estivera em
Thunreslea, porque eu sabia como ele odiava até mesmo a simples mengao
daquele nome. Todavia, falei-lhe dos sacerdotes vindos de Gwent e essa no-
ticia fé-lo carregar o sobrolho.
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— Suponho que tenho de visitar Meurig — disse ele, com tristeza, fi-
tando o Tor. Depois, virou-se para mim. — Sabias — perguntou-me, acusa-
doramente — que Excalibur é um dos Tesouros da Bretanha?

— Sim, meu senhor — admiti. Merlim dissera-mo hd muito, mas ha-
via-me feito jurar segredo com medo que Artur pudesse destruir a espada
para demonstrar que nao era supersticioso.

— Merlim pediu-me que a devolvesse — disse Artur. Ele sempre sou-
bera que esse pedido seria feito, justamente desde o dia em que Merlim
entregara ao jovem Artur a espada magica.

— Entregar-lha-eis? — perguntei ansioso.

Ele fez um careta.

— Se eu ndo o fizer, Derfel, sera que isso impedira a tolice de Merlim?

— Se for de facto uma tolice, senhor — afirmei, e lembrei-me daquela
rapariga nua e reluzente, e afirmei para mim préprio que ela era uma men-
sageira de coisas prodigiosas.

Artur desapertou o cinto da sua bainha em forma de cruz.

— Leva-lha tu, Derfel — disse ele com ressentimento — leva-lha tu.
— Empurrou a preciosa espada para as minhas maos. — Mas diz a Merlim
que eu a quero novamente.

— Direi, senhor — prometi. Porque se os Deuses ndo vierem na Vés-
pera do Samain, Excalibur terd de ser desembainhada e usada contra o
exército de todos os Saxdes.

Todavia, naquele momento, a Véspera do Samain estava ja proxima e,
nessa mesma noite dos mortos, os Deuses seriam evocados.

E, no dia seguinte, levei Excalibur para sul para que o conseguissemos.
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ai Dun ¢ uma enorme colina situada a sul de Durnovdria e

em determinada época tera sido a maior fortaleza de toda a

Bretanha. Tem um cume amplo, suave e arredondado que se
estende para leste e oeste e em torno do qual os antigos construiram
trés enormes muros com taludes de turfa. Ninguém sabe quando foram
construidos, nem mesmo como, e alguns acreditam que os proprios Deu-
ses escavaram os taludes, porque aquele muro triplo parece demasiado
alto, e os seus fossos demasiado profundos, para serem meros trabalhos
feitos pela mao do homem, embora nem a altura dos muros nem a pro-
fundidade dos fossos evitassem que os romanos assaltassem a fortaleza
e matassem os seus guardas. Mai Dun havia permanecido vazia desde
esse dia, a excecdo de um pequeno templo de pedra dedicado a Mitras
que os vitoriosos romanos construiram no extremo leste da zona plana
do cume. No verao, a velha fortaleza ¢ um lugar bonito, onde as ovelhas
apascentam junto aos muros ingremes e as borboletas tremuleiam por
cima da relva, do timo selvagem e das orquideas. No fim do outono, po-
rém, quando as noites caem cedo e as chuvas se precipitam de oeste por
toda a Dumnonia, o cume consegue ser um ponto elevado muito frio
onde o vento ¢ cortante.

O caminho principal para o cume, semelhante a um labirinto, conduz
ao portdo oeste e quando levei Excalibur a Merlim, o chdo estava escorre-
gadio por causa da lama. Uma horda de gente simples caminhava peno-
samente comigo. Alguns carregavam enormes molhos de lenha as costas,
outros acartavam odres com agua para beber, enquanto alguns outros aci-
catavam os bois que arrastavam enormes troncos de drvores ou puxavam
trends empilhados com ramos. Os flancos dos bois escorriam sangue e eles
debatiam-se para que as suas cargas subissem o caminho ingreme e tortu-
oso de onde, bem acima de mim no talude de relva mais distante, pude ver
lanceiros a montarem guarda. A presenca de tais lanceiros confirmou o que
me fora dito em Durnovaria, que Merlim encerrara o acesso a Mai Dun a
todas as pessoas exceto aos que vinham para trabalhar.

Dois lanceiros guardavam o portdo. Eram ambos guerreiros irlande-
ses Escudos Negros, alugados a Oengus mac Airem, e eu questionei-me
sobre quanto da fortuna de Merlim estava a ser gasta a preparar este deso-
lador forte de erva para a vinda dos Deuses. Os homens perceberam que
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eu ndo era um dos que trabalhavam em Mai Dun e desceram a encosta ao
meu encontro.

— Tendes algo a tratar aqui, senhor? — perguntou-me um deles,
respeitosamente. Eu ndo colocara a minha armadura, mas levava Hywel-
bane e a sua bainha era suficiente para mostrar que eu era um homem de
posigao.

— Venho tratar de um assunto com Merlim — respondi.

O Escudo Negro nao se afastou para o lado.

— Muita gente vem aqui, senhor — disse ele — e diz ter assuntos a
tratar com Merlim. Mas tera Merlim assuntos a tratar com eles?

— Diz-lhe — ordenei — que Lorde Derfel lhe trouxe o tltimo Tesou-
ro. — Tentei imbuir as palavras com o devido sentido de formalidade, mas
ndo pareceram impressionar os Escudos Negros. O mais novo afastou-se
subindo com a mensagem, enquanto o mais velho conversou comigo. Tal
como a maioria dos lanceiros de Oengus, ele parecia um simpatico trapa-
ceiro. Os Escudos Negros vieram da Demétia, um reino que Oengus for-
mara na costa oeste breta, mas apesar de serem invasores, os lanceiros irlan-
deses de Oengus nao eram odiados como os Saxdes. Os Irlandeses lutavam
contra nos, roubavam-nos, faziam de nos escravos e tiravam-nos as nossas
terras, mas falavam uma linguagem préxima da nossa, os seus Deuses eram
0s nossos Deuses e, quando ndo lutavam contra nés, misturavam-se com
bastante facilidade com os bretoes nativos. Alguns, como o préprio Oen-
gus, agora pareciam mais britanicos do que irlandeses, porque a sua Irlanda
natal, que sempre se orgulhava de nunca ter sido invadida pelos Romanos,
havia nessa altura sucumbido a religido que os Romanos haviam trazido.
Os Irlandeses tinham adotado o Cristianismo, apesar de os Senhores de
Além Mar, aqueles reis irlandeses como Oengus que se haviam apodera-
do de terras na Bretanha, ainda se manterem fiéis aos seus antigos Deuses.
Na proxima primavera, pensei, a menos que os ritos de Merlim tragam esses
Deuses para nos auxiliar, estes lanceiros Escudos Negros lutardo, sem divida,
pela Bretanha contra os Saxoes.

Foi o jovem principe Gawain quem surgiu no cume para me receber.
Desceu pelo caminho com grandes passadas, coberto pela sua armadura
de laminas metalicas brancas como a cal, embora o seu esplendor se tivesse
desvanecido quando os pés lhe escorregaram no caminho lamacento e ele
caiu sentado poucos metros mais adiante.

— Lorde Derfel! — gritou ele enquanto se erguia amparando-se com
as maos. — Lorde Derfel! Vinde, vinde! Bem-vindo! — Fez um sorriso ra-
diante quando me aproximei. — Néo é emocionante? — perguntou.

— Ainda ndo sei, meu Principe e Senhor.

— Um triunfo! — disse ele com entusiasmo, pisando cuidadosamente
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em volta do pedago lamacento que provocara a sua queda. — Um belissimo
trabalho! Rezemos para que nao seja em vao.

— Toda a Bretanha reza para que assim seja — disse eu — exceto tal-
vez os Cristaos.

— Dentro de trés dias, Lorde Derfel — assegurou-me — ja nao havera
cristaos na Bretanha, porque todos terdo visto os verdadeiros Deuses diante
de si. Desde que — acrescentou ansiosamente — nao chova. — Olhou para
cima, para as nuvens carregadas e, de repente, pareceu prestes a chorar.

— Chuva? — perguntei.

— Ou talvez sejam as nuvens que impedem a vinda dos Deuses. Chu-
va ou nuvens, ndo tenho a certeza, e Merlim estd impaciente. Ele nao diz,
mas eu penso que a chuva é o pior, ou talvez sejam as nuvens. — Fez uma
pausa continuando cabisbaixo. — Talvez ambas. Perguntei a Nimue, mas
ela ndo gosta de mim — ele pareceu-me muito infeliz — por isso ndo tenho
a certeza, mas continuo a suplicar aos Deuses para que limpem os céus. E,
recentemente, tem estado nublado, muito nublado, e desconfio que os Cris-
taos estdo a pedir para que chova. Trouxestes mesmo Excalibur?

Desatei o pano que cobria a espada embainhada e empunhei o copo
na sua dire¢do. Por um instante ndo se atreveu a tocar-lhe, depois cautelosa-
mente retirou Excalibur da bainha. Olhou fixa e reverentemente para a la-
mina, depois tocou com um dedo nos embutidos em espiral e nos dragoes
cravados que decoravam o ago.

— Feita no Outro Mundo — disse ele, numa voz cheia de admiragao
— pelo préprio Gofannon!

— E mais provavel que tenha sido forjada na Irlanda — disse eu pouco
indulgente, porque havia algo na juventude e credulidade de Gawain que
me levava a destruir a sua inocéncia devota.

— Nao, Lorde — assegurou-me ele com seriedade — foi feita no
Outro Mundo. — Entregou-me de novo Excalibur. — Vinde, Lorde —
disse ele, tentando apressar-me, mas voltou a escorregar na lama, equili-
brando-se com dificuldade. A sua armadura branca, tdo impressionante
a distancia, era andrajosa. As suas laminas metalicas estavam salpicadas
de lama e esbatidas, mas ele possuia uma indubitavel autoconfianca que
impedia que parecesse ridiculo. O seu longo cabelo dourado estava pre-
so com um tecido axadrezado que lhe pendia até ao fundo das costas.
Quando transpusemos a passagem da entrada que serpenteava por entre
os grandes taludes de relva, perguntei a Gawain como conhecera Merlim.
— Oh, desde sempre que conhego Merlim! — respondeu-me satisfeito o
principe. — Ele frequentava a corte de meu pai, embora nao muito ulti-
mamente, mas quando eu era apenas um garoto, ele estava sempre 4. Era
o meu professor.
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— O vosso professor? — Pareci surpreendido e estava-o realmente,
mas Merlim sempre fora reservado e nunca me havia falado de Gawain.

— Nao na escrita — disse Gawain — isso ensinaram-mo as mulheres.
Nao, Merlim ensinou-me a conhecer o meu destino. — Sorriu envergonha-
do. — Ensinou-me a ser puro.

— A ser puro! — Lancei-lhe um olhar curioso. — Sem mulheres?

— Nenhuma, senhor — admitiu, inocentemente. — Merlim insiste.
Pelo menos ja ndo, apesar de antes, claro. — A sua voz esmoreceu e ele, de
facto, corou.

— Nao admira — afirmei — que rezes a pedir céus limpos.

— Nao, senhor, nao! — protestou Gawain. — Eu rezo a pedir céus
limpos para que os Deuses venham! E quando isso acontecer, eles trardo
Olwen, a Prateada consigo. — Voltou a corar.

— Olwen, a Prateada?

— Tende-la visto, senhor, em Lindinis. — O seu lindo rosto tornou-se
quase etéreo. — Caminha com mais suavidade do que uma brisa de vento,
a sua pele brilha no escuro e nascem flores nas suas pegadas.

— E ela esta-vos destinada? — perguntei, reprimindo uma maldosa
pontinha de inveja pela ideia de esse espirito agil e brilhante ser dado ao
jovem Gawain.

— Casar-me-ei com ela quando a minha tarefa estiver terminada —
disse ele com um ar sério — apesar de agora o meu dever ser guardar os
Tesouros. Mas dentro de trés dias darei as boas-vindas aos Deuses e le-
va-los-ei ao encontro do inimigo. Deverei ser eu o libertador da Bretanha.
— Esta jactancia ultrajante com toda a calma, como se fosse uma tarefa
vulgar. Fiquei calado, seguindo-o apenas e passando pelo fundo fosso que
se encontra entre o centro de Mai Dun e os muros interiores e reparei que o
seu valado estava cheio de pequenos abrigos temporarios feitos com ramos
e colmo. — Dentro de dois dias — Gawain viu para onde eu olhava — des-
mancharemos estes abrigos e atira-los-emos para as fogueiras.

— Fogueiras?

— Ireis ver, senhor, ireis ver.

Embora no inicio, quando cheguei ao cume, ndo tivesse conseguido
perceber o que via. O pico de Mai Dun é um espago alongado e coberto de
relva onde se pode abrigar uma tribo inteira com todos os seus haveres em
tempo de guerra, mas agora a extremidade oeste da colina estava vedada e
gradeada com um complexo arranjo de sebes secas.

— Ali! — disse Gawain orgulhoso, apontando para as sebes como se
tivessem sido feitas apenas por ele.

As pessoas que carregavam a lenha eram dirigidas para uma das sebes
mais proximas, para onde atiravam os seus molhos e se apressavam a apa-
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nhar ainda mais lenha. Entdo vi que as sebes eram, na verdade, enormes
vigas de madeira a serem preparadas para arder. As pilhas eram maiores
do que um homem, e pareceu-me haver quilémetros delas, mas s6 quando
Gawain me levou para cima da muralha mais interior, é que vi o desenho
que as sebes formavam.

Enchiam toda a parte oeste do planalto e no seu centro estavam cinco
pilhas de lenha, que formavam um circulo no meio de um espago vazio
com cerca de sessenta ou setenta passos de largura. Esse vasto espago estava
rodeado por uma sebe em espiral, que serpenteava em trés voltas inteiras,
de modo que toda aquela espiral, incluindo o centro, tinha mais de cento
e cinquenta passos de comprimento. Fora da espiral havia um circulo de
relva vazio bordejado por um anel de seis espirais duplas, cada uma desen-
rolando-se de um espaco circular e enrolando-se de novo para se juntar
a outra, de modo que ficavam doze espagos com fogueiras em circulo no
intrincado anel exterior. As espirais duplas tocavam uma na outra de modo
a formarem uma muralha de fogueiras a toda a volta do compacto desenho.

— Doze circulos mais pequenos — perguntei a Gawain — para os
Treze Tesouros?

— O Caldeirao, senhor, estara no centro — respondeu ele com medo
na voz.

Era um trabalho gigantesco. As sebes eram altas, bem acima da altura
de um homem, e estavam todas cheias com combustivel; de facto, no topo
daquela colina devia haver ja lenha suficiente para manter as fogueiras de
Durnovaria a arder durante nove ou dez invernos. As espirais duplas no
extremo oeste da fortaleza estavam ainda a ser completadas, e eu conse-
guia ver os homens a descarregarem energicamente a madeira para que as
fogueiras nao se consumissem rapidamente, mas ardessem durante muito
tempo e intensamente. Havia troncos inteiros de arvores a aguardar as cha-
mas no interior dos madeiros dos taludes. Deveria ser um fogo, pensei, para
assinalar o fim do mundo.

E, de certo modo, supunha eu, era exatamente isso que as fogueiras
pretendiam assinalar. Seria o fim do mundo como nés o conheciamos, por-
que se Merlim tivesse razao, entao os Deuses da Bretanha viriam até este lu-
gar alto. Seriam menos os Deuses que iriam para os circulos mais pequenos
do anel exterior enquanto Bel descesse para o centro fogoso de Mai Dun
onde o seu Caldeirao aguardava. O Grande Bel, Deus dos Deuses, o Senhor
da Bretanha, viria numa enorme corrente de ar com as estrelas a luzirem
na sua esteira, semelhantes a folhas outonais lancadas por um vento tem-
pestuoso. E ai, onde as cinco fogueiras individuais marcavam o centro dos
circulos de chama de Merlim, Bel pisaria de novo em Ynys Prydain, a Ilha
da Bretanha. De repente senti a pele fria. Até esse momento eu ndo com-
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preendera exatamente a magnificéncia do sonho de Merlim, e agora quase
me soterrava. Dentro de trés dias, apenas trés dias, os Deuses estariam ali.

— Temos mais de quatrocentas pessoas a trabalhar nas fogueiras —
disse-me Gawain com seriedade.

— Acredito que sim.

— E marcamos as espirais — continuou ele — com corda de fadas.

— Com queé?

— Uma corda, senhor, tecida a partir do cabelo de uma virgem e ape-
nas com um fio de largura. Nimue ficou no centro e eu marquei o peri-
metro com passos e Merlim, o meu senhor, assinalou 0s meus passos com
pedras de gnomos. As espirais tinham de ficar perfeitas. Levou uma sema-
na a fazé-las, porque a corda partia-se constantemente e sempre que isso
acontecia, tinhamos de comecar de novo.

— Afinal, talvez nao fosse uma corda de fadas, meu Principe? — gra-
cejei com ele.

— Ah, era, senhor — assegurou-me Gawain. — Foi tecida do meu
proprio cabelo.

— E na Véspera do Samain — perguntei-lhe — acendereis as fogueiras
e esperareis?

— Trés horas passadas sobre outras trés, senhor, as fogueiras terdo de
arder, e a sexta hora iniciamos a ceriménia. — E depois, em qualquer altura
essa noite devera tornar-se dia claro, o céu encher-se-a de fogo e o ar com
fumo sera varrido num redemoinho pelo bater das asas dos Deuses.

Gawain havia-me conduzido ao longo do muro norte do forte, mas
agora gesticulava para baixo, indicando o sitio onde se erguia o pequeno
Templo de Mitras, mesmo a leste dos circulos de lenha.

— Podeis esperar aqui, senhor — disse ele — enquanto vou buscar
Merlim.

— Ele esta longe? — perguntei, pensando que Merlim estivesse num
dos abrigos temporarios virados para a extremidade leste do planalto.

— Nao tenho a certeza onde esta — confessou Gawain — mas sei que
foi buscar Anbarr e julgo saber onde possa estar.

— Anbarr? — perguntei. Eu apenas conhecia Anbarr das histdrias em
que ele era um cavalo magico, um garanhao indomavel afamado por galo-
par tdo velozmente na agua como em terra.

— Montarei Anbarr ao lado dos Deuses — disse Gawain, orgulho-
so — e empunharei o meu estandarte contra o inimigo. — Apontou para
o templo onde uma enorme bandeira se inclinava sem cerimonia sobre o
baixo telhado. — O estandarte da Bretanha — acrescentou Gawain, e con-
duziu-me ao templo onde desfraldou o estandarte. Era um vasto quadrado
de tecido branco decorado com o desafiador dragdo vermelho da Dum-
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nénia. Toda a fera era garras, cauda e fogo. — E, sem duvida, o estandarte
da Dumnoénia — confessou Gawain — mas ndo creio que os outros reis
briténicos se importem, nao achais?

— Nao, se levardes os Sais para o mar — disse eu.

— Essa ¢ a minha tarefa, senhor — disse Gawain com grande soleni-
dade. — Com a ajuda dos Deuses, claro, e disto. — Tocou em Excalibur que
estava ainda debaixo do meu braco.

— Excalibur! — Pareci surpreendido, uma vez que nao conseguia
imaginar homem nenhum sem ser Artur a empunhar a espada magica.

— Que mais? — perguntou-me Gawain. — Devo empunhar Excali-
bur, montar Anbarr e expulsar o inimigo da Bretanha. — Sorriu satisfeito,
depois indicou um gesto para um banco que se encontrava junto a porta do
templo. — Se esperardes, senhor, irei a procura de Merlim.

O templo era guardado por seis lanceiros Escudos Negros, mas uma
vez que eu tinha ido até ali na companhia de Gawain, eles nem tentaram
deter-me quando me curvei para passar sob o baixo lintel da entrada. Nao
explorei o pequeno edificio por mera curiosidade, mas porque, naquela
época, Mitras era o meu principal Deus. Ele era o Deus dos soldados, o
Deus secreto. Haviam sido os Romanos quem introduzira o seu culto na
Bretanha e, apesar de ja ha muito terem partido, Mitras era ainda um dos
Deuses favoritos da maioria dos guerreiros. Este templo era minusculo,
apenas com duas pequenas salas sem janelas imitando a gruta onde Mitras
nascera. A sala exterior estava cheia de caixas de madeira e cestos de vime
que, suspeitei, continham os Tesouros da Bretanha, embora nao tivesse le-
vantado nenhuma das tampas para me certificar. Em vez disso, baixei-me
para passar pela porta interior que dava acesso ao escuro santudrio e nele
encontrei, tremeluzindo, o grande Caldeirdo de ouro e prata de Clyddno
Eiddyn. Para além do Caldeirdo, e apenas vislumbrando-se a escassa luz
acinzentada que penetrava pelas duas portas baixas, encontrava-se também
o altar de Mitras. Merlim ou Nimue, ambos ridicularizavam Mitras, havia
colocado um cranio de texugo no altar para desviar a aten¢ao dos Deuses.
Afastei o cranio com uma palmada, e ajoelhei-me ao lado do Caldeirao, re-
zando. Pedi a Mitras que ajudasse os nossos outros Deuses e rezei também
para que ele viesse a Mai Dun e emprestasse o seu terror para matar os nos-
sos inimigos. Toquei com o copo de Excalibur na sua pedra e questionei-me
sobre a ultima vez que um touro ali fora sacrificado. Imaginei os soldados
romanos for¢cando o touro a ajoelhar-se, depois empurrando-lhe as ancas
e puxando os chifres para o fazer passar pelas portas baixas até, uma vez
no santudrio interior, se levantar e mugir com medo, cheirando-lhe apenas
a inimeros lanceiros na escuridao. E ai, na escuridao aterradora, ele seria
estropiado pelo corte dos tenddes da parte de tras dos joelhos. Mugiria de
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novo, cairia, mas ainda assim agitaria violentamente os seus enormes chi-
fres para os iddlatras, mas eles vencé-lo-iam e escoariam o seu sangue, e
o touro morreria devagar, e o templo encher-se-ia com o cheiro pestilen-
to dos seus excrementos e do seu sangue. Depois, os idolatras beberiam
o sangue do touro em homenagem a Mitras, tal como ele nos ordenara.
Os Cristaos, haviam-me dito, tinham uma cerimdnia semelhante, mas eles
afirmavam que ndo matavam nada durante os seus ritos, apesar de poucos
pagdos acreditarem nisso, ja que a morte é o emolumento que devemos aos
Deuses como agradecimento pela vida que eles nos dao.

Permaneci de joelhos na escuridao, como um guerreiro de Mitras que
vai a um dos seus templos esquecidos, e enquanto rezava, senti 0 mesmo
cheiro a mar que me recordou o cheiro a algas marinhas e o intenso odor
a sal que invadira as nossas narinas quando Olwen, a Prateada, caminhara
imponente, tao esguia, delicada e bela para a arcada de Lindinis. Por um
instante pensei que fosse da presenca de um qualquer Deus, ou talvez que
Olwen, a Prateada, tivesse, ela propria, vindo a Mai Dun, mas nada se mo-
veu; ndo ocorreu nenhuma visao, nenhuma pele nua reluziu, apenas conti-
nuei a sentir o leve odor a sal do mar e o suave sussurro do vento no exterior
do templo.

Voltei-me e passei pela porta interior e ai, na sala exterior, o cheiro a
mar tornou-se mais forte. Abri as tampas das caixas com um puxao e levan-
tei as coberturas de serapilheira dos cestos de vime. Pensei ter ai encontrado
o motivo do cheiro a mar, mas descobri que dois dos cestos estavam cheios
de sal que empedernira ao ar himido do outono. Contudo, o cheiro a mar
ndo provinha do sal, mas de um terceiro cesto que estava cheio de algas mo-
lhadas. Toquei nelas e lambi o dedo ficando com um gosto a agua salgada
na boca. Um enorme cantaro de barro estava junto do cesto, tapado, e, ao
levantar a tampa, descobri que o pote estava cheio de agua do mar, prova-
velmente para manter as algas humidas. Remexi dentro do cesto das algas
e encontrei, logo abaixo da superficie, uma camada de crustaceos. O peixe
tinha longas, finas e elegantes conchas dos dois lados, que fazia lembrar
mexilhao, embora estes fossem um pouco maiores do que os mexilhoes e
as suas conchas fossem de um branco-acinzentado em vez de serem pretas.
Tirei um, cheirei-o e pensei que fosse apenas alguma iguaria que Merlim
gostasse de comer. O crustaceo, talvez ressentindo-se do meu toque, abriu
as suas conchas e espichou um esguicho de liquido para a minha méo. Vol-
tei a coloca-lo no cesto e tapei a camada de crustaceos vivos com as algas.

Assim que me virei para a porta exterior, planeando aguardar do lado
de fora, olhei para a minha mao. Fiquei a fita-la durante alguns instantes,
julgando que os meus olhos me enganavam, mas com a ténue luz que en-
trava pela porta exterior, ndo consegui ter a certeza, por isso recuei para a
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porta interior para junto do grande Caldeirdo ao lado do altar e ai, na parte
mais escura do Templo de Mitras, mantive a mao direita diante do rosto.

E vi que brilhava.

Fitei-a. Nao conseguia acreditar no que via, mas a minha mao bri-
lhava. Nao era luminosa, ndo uma luz interior, mas vi laivos de um in-
dubitavel brilho na palma da minha mao. Passei um dedo pela mancha
himida deixada pelo crustaceo, e esse gesto deixou um rasto escuro na
superficie reluzente. Entdo, afinal, Olwen, a Prateada, nao era nenhuma
ninfa, nenhum mensageiro dos Deuses, apenas uma rapariga humana be-
suntada com o liquido dos crustaceos. A magia ndo provinha dos Deuses
mas de Merlim, e todas as minhas esperangas pareceram desvanecer-se
naquela sala escura.

Limpei a mao a minha capa e sai para a luz do dia. Sentei-me no banco
junto a porta do templo e olhei fixamente para o talude interior onde um
grupo de criancas davam trambolhdes e escorregavam, brincando alegre e
ruidosamente. Voltava a sentir a angustia que me assaltara durante a minha
viagem a Lloegyr. Queria desesperadamente acreditar nos Deuses, contudo
estava cheio de duvidas. Que importava isso, disse a mim mesmo, que a ra-
pariga fosse humana, e que a sua luminosidade inumana e difusa fosse um
truque de Merlim? Isso ndo negava os Tesouros, mas sempre que eu pen-
sasse nos Tesouros, e sempre que fosse tentado a duvidar da sua eficécia,
tinha de me tranquilizar com a lembranca daquela rapariga nua reluzente.
E agora, conforme parecia, afinal ela ndo era nenhum mensageiro dos Deu-
ses, mas apenas uma das ilusdes de Merlim.

— Senhor? — A voz de uma rapariga interrompeu-me os pensamen-
tos. — Senhor? — perguntou-me novamente, e eu levantei os olhos e vi
uma senhorinha rolica e de cabelo escuro a sorrir nervosamente para mim.
Trazia um vestido simples e uma capa, tinha uma fita em volta dos seus pe-
quenos caracdis escuros e segurava @ mao de um rapazinho ruivo. — Nao
vos lembrais de mim, senhor? — perguntou-me, tristonha.

— Cywwyllog — respondi, lembrando-me do seu nome. Ela fora uma
das nossas servas em Lindinis, onde fora seduzida por Mordred. Levan-
tei-me. — Como estas? — perguntei-lhe.

— Bem, tanto quanto posso estar, senhor — respondeu, agradada por
me recordar dela. — E este é o pequeno Mardoc. Parecido com o pai, nao
€? — Olhei para o rapaz. Tinha, talvez, seis ou sete anos e um rosto robusto
e redondo, e o seu cabelo espigado e hirto era justamente igual ao do seu
pai, Mordred. — Mas em feitio, nio sai ao pai — disse Cywwyllog. — E um
bom rapazinho, uma joia, senhor. Nunca deu um instante de preocupa-
goes, pois ndo, meu querido? — Ela inclinou-se e deu um beijo a Mardoc. O
rapaz ficou embaracado com a demonstragao de afeto, mas ainda assim fez
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um sorriso rasgado. — Como esta a Senhora Ceinwyn? — perguntou-me
Cywwyllog.

— Muito bem. Muito lhe agradara saber que nos encontramos.

— Ela sempre foi boa para mim — afirmou Cywwyllog. — Eu teria ido
para a vossa nova casa, senhor, mas conheci um homem. Agora sou casada.

— Quem é ele?

— Idfael ap Meric, senhor. Agora esta ao servigo do Lorde Lanval.

Lanval comandava a guarda que mantinha Mordred na sua prisdo
dourada.

— Pensamos que tinhas deixado a nossa casa — confessei a Cywwyllog
— por Mordred te ter dado dinheiro.

— Ele? Dar-me dinheiro! — Cywwyllog riu. — Viverei para ver as
estrelas cairem antes que isso aconteca, senhor. Nessa altura eu era uma
tola — confessou-me Cywwyllog, alegremente. — Claro que nao sabia o
tipo de homem que Mordred era, e ele também nao era um verdadeiro
homem, nao nessa altura, e creio que fiquei com a cabeca a roda por ele
ser rei, mas ndo fui a primeira rapariga, pois nao? E atrevo-me a dizer que
ndo serei a tltima. Mas tudo se resolveu pelo melhor. O meu Idfael é um
homem bom, e ndo se importa que o pequeno Mardoc seja um cuco no seu
ninho. E o que tu és, meu querido — disse ela — um cuco! — E inclinou-se
para abragar Mardoc, que se contorceu nos seus bragos e largou em grandes
gargalhadas quando ela lhe fez cdcegas.

— O que fazes aqui? — perguntei-lhe.

— O Senhor Merlim mandou-nos chamar — disse Cywwyllog orgu-
lhosa. — Ele gosta do pequeno Mardoc, la isso gosta. Estraga-o com mi-
mos! Esta sempre a dar-lhe comida, 14 isso estd, e tu vais ficar gordo, vais
sim, ficaras gordo como um porco! — E fez de novo cocegas no rapaz, que
riu, tentou libertar-se, e por fim conseguiu. Nao correu para longe, ficando
apenas a alguns metros de distancia, onde me observou com o dedo pole-
gar na boca.

— Merlim mandou-te chamar? — perguntei-lhe.

— Precisava de uma cozinheira, senhor, foi o que ele disse, e atrevo-me
a dizer que sou tao boa cozinheira como qualquer outra, e com o dinheiro
que ele ofereceu, bem, Idfael disse que eu tinha de vir. Nao que o Senhor
Merlim coma muito. Ele gosta do seu queijo, ndo ¢, mas para isso nao pre-
cisa de nenhuma cozinheira, pois ndo?

— Ele come crustaceos?

— Ele gosta das suas améijoas, mas ndo come muitas. Nao, o que ele
mais come é queijo. Queijo e ovos. Ele ndo é como vds, senhor, lembro-me
que aprecidveis muito a carne.

— E ainda aprecio — afirmei.
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— Foram bons tempos — disse Cywwyllog. — Aqui o pequeno Mar-
doc tem a mesma idade da vossa Dian. Pensei muitas vezes que eles fariam
um bom par. Como esta ela?

— Ela morreu, Cywwyllog — disse-lhe eu.

O seu rosto esmoreceu.

— Oh, ndo, senhor, dizei que ndo é verdade!

— Ela foi morta pelos homens de Lancelote.

Ela cuspiu para a relva.

— Malvados, todos eles. Lamento muito, senhor.

— Mas ela ¢ feliz no Outro Mundo — garanti-lhe — e um dia todos
lhe faremos companhia.

— Fareis, senhor, fareis. Mas e as outras?

— Morwenna e Seren estdo bem.

— Ainda bem, senhor. — Sorriu. — Ficais aqui para as Evoca¢des?

— As Evocagoes? — Era a primeira vez que eu ouvia chamar-lhe aqui-
lo. — Nao — disse eu — ndo fui convidado. Pensei em ver de Durnovaria.

— Sera uma coisa digna de se ver — disse ela; depois sorriu e agrade-
ceu-me por ter falado com ela, e a seguir fingiu apanhar Mardoc que fugia
dela, dando gargalhadas de excitagao. Sentei-me, satisfeito por a ter encon-
trado de novo, e depois questionei-me sobre os planos de Merlim. Porque
teria ele querido encontrar Cywwyllog? E porqué contratar uma cozinheira,
quando ele jamais havia empregado alguém para lhe preparar as refeigoes?

Uma agitagao repentina para la dos taludes interrompeu-me os pen-
samentos e dispersou as criangas que brincavam. Levantei-me no preci-
so instante em que dois homens surgiram puxando uma corda. Gawain
apareceu apressado uns segundos depois, e entdo, no fim da corda, vi um
enorme e violento garanhao preto. O cavalo tentava libertar-se e por pou-
co ndo arrastou os dois homens de encontro ao muro, mas eles agarraram
subitamente no cabresto e empurravam o aterrorizado animal para diante
quando, de repente, o cavalo se libertou e arrastou os homens atras de si.
Gawain gritou-lhes para que tivessem cuidado, depois entre escorregadelas
e passos em corrida foi atras do enorme animal. Merlim, aparentemente
indiferente ao pequeno drama, seguiu-os com Nimue. Ficou a observar en-
quanto o cavalo era levado para um dos abrigos a leste e depois ele e Nimue
desceram em dire¢do ao templo.

— Ah, Derfel! — cumprimentou-me ele descuidadamente. — Pareces
muito sorumbatico. Tens dores de dentes?

— Trouxe-vos Excalibur — afirmei com severidade.

— Vejo-o com os meus préprios olhos. Sabes que nio sou cego? As ve-
zes, um tanto surdo, e a vesicula é fraca, mas que mais se pode esperar com
a minha idade? — Tirou-me Excalibur, desembainhou-a a alguns centime-
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tros da bainha, depois beijou 0 ago. — A espada de Rhydderch — afirmou
com receio, e por instantes o seu rosto mostrou um estranho olhar extatico,
antes de abruptamente embainhar a espada e deixar que Nimue lha tirasse.
— Entao foste ter com o teu pai — disse-me Merlim. — Gostaste dele?

— Sim, senhor.

— Sempre foste um tipo absurdamente emotivo, Derfel — disse Mer-
lim, depois langou um olhar rapido a Nimue, que libertara Excalibur da sua
bainha e segurava com for¢a a 1amina nua contra o seu corpo magro. Por
uma qualquer razdo, Merlim pareceu incomodado com isso e arrancou-lhe
a bainha, tentando depois agarrar a espada. Ela ndo queria larga-la e Mer-
lim, depois de se debater com ela por breves instantes, abandonou a ten-
tativa. — Constou-me que poupaste Liofa? — perguntou, virando-me as
costas. — Isso foi um erro. Liofa é uma fera muito perigosa.

— Como sabeis que o poupei?

Merlim langou-me um olhar reprovador.

— Talvez eu fosse uma das corujas que estava na empena do pala-
cio de Aelle, Derfel, ou talvez fosse um dos ratos que correm no seu chao?
— Precipitou-se para Nimue e desta vez conseguiu tirar-lhe a espada das
maos. — Nao se pode estragar a magia — murmurou ele, fazendo com que
a lamina deslizasse desajeitadamente para o interior da bainha. — Artur
ndo se importou de emprestar a espada? — perguntou-me ele.

— Porque havia de se importar, senhor?

— Porque Artur esta perigosamente préximo do ceticismo — respon-
deu Merlim, inclinando Excalibur para passar pela porta baixa do templo.
— Ele acha que nos conseguimos orientar sem os Deuses.

— Entao é uma pena — afirmei sarcasticamente — que ele nunca te-
nha visto Olwen, a Prateada, brilhando na escuridao.

Nimue sibilou-me. Merlim fez uma pausa, depois, virou-se lentamen-
te e endireitou-se junto a porta da entrada, lancando-me um olhar severo.

— Porqué, Derfel, por que razdo é uma pena? — perguntou num tom
de voz grave.

— Porque se ele a tivesse visto, senhor, certamente que acreditaria nos
Deuses. Desde que, evidentemente, nao descobrisse os vossos crustaceos.

— Entdo é isso — disse ele. — Andaste a investigar, ndo foi? Andaste
a meter o teu gordo nariz saxao onde ndo eras chamado e encontraste os
meus bivalves.

— Bivalves?

— Os crustaceos, tolo, chamam-se bivalves. Pelo menos, os plebeus
chamam-lhes assim.

— E brilham? — perguntei.

— O seu suco tem qualidades luminosas — admitiu Merlim com de-
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senvoltura. Percebi que estava aborrecido com a minha descoberta, mas
fazia os possiveis por ndo se mostrar irritado.

— Plinio refere o fendmeno, mas depois fala em tantas coisas que é
muito dificil saber exatamente em que acreditar. A maioria das suas nogoes
sao completos disparates, claro. Todos esses disparates sobre os druidas que
cortam visco-branco ao sexto dia da Lua nova! Eu nunca fiz isso, nunca!
Ao quinto dia, sim, e por vezes, ao sétimo, mas ao sexto? Nunca! E ele tam-
bém recomenda, tanto quanto me recordo, que se amarre a faixa do peito
de uma mulher em volta do cranio para curar as dores de cabega, mas o
remédio nao da resultado. Como podia dar? A magia esta nos seios, ndo na
faixa, por isso é evidentemente muito mais eficaz enterrar a cabeca doente
nos proprios seios. Comigo, o remédio nunca falhou, seguramente. Leste
Plinio, Derfel?

— Nao, senhor.

— E verdade, nunca te ensinei latim. Descuido meu. Bom, ele estudou
o bivalve e notou que as maos e as bocas daqueles que comiam a criatura,
depois de o fazerem, reluziam, e confesso que fiquei intrigado. Quem néo
ficaria? Eu estava relutante em explorar mais o fenémeno, porque desper-
digara muito do meu tempo nas no¢des mais crediveis de Plinio, mas essa
revelou-se exata. Lembras-te de Caddwg? O barqueiro que nos libertou de
Ynys Trebes? Agora ele é o meu pescador de bivalves. As criaturas vivem
nos buracos das rochas, o que é bastante magador, mas eu pago bem a Ca-
ddwg e ele apanha-os assiduamente como um verdadeiro cagador de bival-
ves. Pareces desiludido, Derfel.

— Eu pensei, senhor... — comecei, depois hesitei, sabendo que ia ser
motejado.

— Oh! Tu pensaste que a rapariga vinha dos céus! — Merlim terminou
a frase por mim, depois assobiou com ridicularia. — Ouviste isto, Nimue?
O nosso bravo guerreiro, Derfel Cadarn, acreditou que a nossa pequena
Olwen era uma apari¢do! — Arrastou a ultima palavra, imprimindo-lhe
um tom portentoso.

— Era suposto ele acreditar nisso — disse Nimue secamente.

— Pensando bem, creio que sim — admitiu Merlim. — E um bom
truque, nao ¢é, Derfel?

— Todavia, nao passa de um truque, senhor — disse eu, incapaz de
esconder a minha desilusao.

Merlim suspirou.

— Es absurdo, Derfel, completamente absurdo. A existéncia de tru-
ques nao implica a auséncia de magia, mas a magia nem sempre nos é con-
cedida pelos Deuses. Nao consegues perceber nada? — Esta tltima pergun-
ta foi feita de forma irritada.
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— Eu sei que fui iludido, senhor.

— Tludido! Tludido! Néo sejas tdo patético. Es pior do que Gawain!
Um druida no seu segundo dia de treino conseguia iludir-te! A nossa tare-
fa ndo ¢ satisfazer a tua curiosidade infantil, mas sim fazer o trabalho dos
Deuses, e esses Deuses, Derfel, afastaram-se muito de nds. Partiram para
longe! Desapareceram, sumiram-se na escuriddao, mergulharam no abismo
de Annwn. Eles tém de ser evocados, e para o fazer preciso de trabalhado-
res, e para atrair trabalhadores tenho de oferecer um pouco de esperanga.
Achas que eu e Nimue conseguiamos construir as fogueiras sozinhos? Nos
precisavamos de gente! De centenas de pessoas! E besuntar uma rapariga
com o liquido dos bivalves trouxe-os até nds, e tudo o que tu fazes ¢ queixa-
res-te por teres sido iludido. Quem se importa com o que tu pensas? Porque
ndo te vais daqui e mascas um bivalve? Talvez isso te ilumine. — Deu um
pontapé no copo de Excalibur, que ainda se projetava para fora do templo.
— Suponho que aquele tolo do Gawain te mostrou tudo?

— Ele mostrou-me os anéis de fogo, senhor.

— E suponho que agora queiras saber para que servem?

— Sim, senhor.

— Qualquer pessoa de inteligéncia mediana conseguiria descobri-lo
por si — disse Merlim, imponente. — Os Deuses estdo muito longe, isso
¢ Obvio, ou entao ndo nos ignorariam, mas ha muitos anos eles conce-
deram-nos os meios para os evocarmos: os Tesouros. Ha tanto tempo
que os Deuses partiram para o vazio de Annwn que os Tesouros s6 por
si ndo funcionam. Por isso temos de atrair a aten¢do dos Deuses; e como
o conseguiremos? E simples! Enviamos um sinal para o abismo, e esse
sinal é apenas um enorme desenho de fogo, e nesse desenho colocamos
os Tesouros. Depois fazemos uma ou duas outras coisas que nao tém, de
facto, muita importancia. Depois disso ja posso morrer em paz, em vez
de ter de explicar as matérias mais elementares a idiotas absolutamente
crédulos. E ndo — acrescentou ele antes de eu sequer dizer alguma coisa,
ou fazer alguma pergunta — tu ndo podes estar aqui em cima, na Véspera
do Samain. Quero aqui apenas aqueles em quem posso confiar. E se ca
voltares, ordenarei aos guardas que usem a tua barriga para a pratica de
esgrima.

— Porque ndo circundar apenas a colina com uma barreira de espiri-
tos? — perguntei. Uma barreira de espiritos era uma linha de crénios, en-
feiticados por um druida, que ninguém se atrevia a transpor.

Merlim fitou-me de olhos esbugalhados como se o meu juizo tivesse
desaparecido.

— Uma barreira de espiritos! Na Véspera do Samain! E a tinica noite
do ano, idiota, em que as barreiras de espiritos nao dao resultado! Tenho
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de te explicar tudo? Uma barreira de espiritos, palerma, funciona, porque
prende as almas dos mortos para assustar os vivos, mas na Véspera do Sa-
main as almas dos mortos sao libertadas para vaguearem e, por isso, nao
podem ser aprisionadas. Na Véspera do Samain, uma barreira de espiritos
€ quase tao util para o mundo como a tua massa cinzenta.

Acatei calmamente a sua repreensao.

— S6 fago votos para que nao haja nuvens — afirmei, tentando acal-
ma-lo.

— Nuvens? — desafiou-me Merlim. — Porque haviam as nuvens de
me preocupar? Ah, compreendo! Esse tolo do Gawain falou contigo e ele
percebe tudo ao contrério. Se estiver nublado, Derfel, ainda assim os Deu-
ses verdo o nosso sinal, porque a sua visao, ao contrario da nossa, nao é
toldada pelas nuvens; mas se estiver muito nublado, entdo é provavel que
chova — fez com que a sua voz soasse semelhante a de um homem que
explica algo muito simples a uma criancinha — e a chuva intensa apagara
todas as grandes fogueiras. Pronto, isto era de facto dificil para tu consegui-
res descobrir sozinho, ndo era? — Olhou para mim furioso, depois virou-se
e fitou os circulos de lenha. Apoiou-se no seu bastao preto, cismando na
enorme coisa que fizera no cume de Mai Dun. Permaneceu em siléncio
durante longo tempo, depois, de repente, encolheu os ombros.

— Ja alguma vez pensaste — perguntou-me — o que poderia ter acon-
tecido se os Cristdos tivessem conseguido colocar Lancelote no trono? — A
sua ira tinha desaparecido e fora substituida pela melancolia.

— Nao, senhor — respondi.

— O seu ano 500 teria chegado e todos eles teriam esperado pela vin-
da gloriosa daquele seu absurdo Deus crucificado. — Merlim estivera a
olhar para os circulos enquanto falava, mas depois virou-se para olhar para
mim. — E se ele nunca tivesse vindo? — perguntou ele perplexo. — Supoe
que os Cristaos estavam todos prontos, todos com as suas melhores capas,
todos lavados e limpos e em oragao, e depois nada acontecia?

— Nesse caso, no ano 501 — afirmei — néo haveria Cristaos.

Merlim abanou a cabeca.

— Tenho duvidas. E a fungio dos sacerdotes explicarem o inexplica-
vel. Homens como Sansum teriam inventado uma razao, e as pessoas te-
riam acreditado neles, porque elas querem acreditar desesperadamente. Os
povos ndo desistem da esperanca por causa da desilusao, Derfel, eles apenas
redobram a sua esperanga. Que tolos somos todos nds.

— Entao estais com receio — indaguei, sentindo um subito laivo de
pena dele — que nada acontega no Samain?

— Claro que estou com receio, seu idiota. Nimue nao esta. — Olhou
de soslaio para Nimue, que nos espiava com um olhar taciturno. — Tu estas
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cheia de certezas, minha pequenina, nao estas? — Merlim trocou dela. —
Mas quanto a mim, Derfel, gostaria que isto nunca tivesse sido necessario.
N6s nem tao-pouco sabemos o que € suposto acontecer quando acender-
mos as fogueiras. Talvez os Deuses venham, ou talvez eles aguardem a sua
hora. — Lancou-me um olhar terrivel. — Se nada acontecer, Derfel, isso
ndo significa que nada aconteceu. Compreendes isto?

— Julgo que sim, senhor.

— Duvido que compreendas. Nem tdo-pouco sei porque me incomo-
do a desperdicar explicagdes contigo! E 0 mesmo que ensinar a um touro os
mais requintados elementos da retérica! Que homem absurdo tu és. Agora
podes ir-te. Ja entregaste Excalibur.

— Artur quere-a de novo — disse eu, lembrando-me de dar a mensa-
gem de Artur.

— Tenho a certeza que sim, e talvez ele a tenha de novo quando Ga-
wain tiver tudo acabado. Ou talvez nao. O que importa isso? Deixa-te de
me preocupar com ninharias, Derfel. E adeus. — Seguiu com passos impo-
nentes, de novo zangado, mas parou alguns metros mais adiante e virou-se,
chamando Nimue. — Anda, rapariga!

— Certificar-me-ei de que Derfel parte — disse Nimue, e com estas
palavras pegou-me pelo cotovelo e dirigiu-me ao talude interior.

— Nimue! — gritou Merlim.

Ela ignorou-o, puxando-me pela encosta de relva acima para onde o
caminho corria ao longo do talude. Olhei fixamente para os complexos cir-
culos de fogueiras.

— Vocés fizeram um trabalho imenso — afirmei de modo pouco con-
vincente.

— E tudo sera desperdigado se tu ndo representares os rituais corre-
tamente — disse Nimue petulante. Merlim andava zangado comigo, mas,
na maior parte das vezes, a sua ira era fingida e surgia e desaparecia como
um relampago; contudo, a raiva de Nimue era profunda e convincente e
tornava mais pequeno o seu rosto branco e em forma de cunha. Ela nunca
fora bonita, e a perda do seu olho conferira ao seu rosto um aspeto terrivel.
No entanto, havia uma ferocidade e uma inteligéncia nos seus olhares que
a tornavam inesquecivel, e agora naquele alto talude com o vento oeste, ela
parecia mais formidavel do que nunca.

— Existe algum perigo — perguntei-lhe — de o ritual ndo ser feito
corretamente?

— Merlim é como tu — afirmou ela zangada, ignorando a minha per-
gunta. — E emotivo.

— Disparate — afirmei.

— E o que sabes tu, Derfel? — disse ela, com brusquidao. — Tens de
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aguentar as suas fanfarronadas? Tens de discutir com ele? Tens de o tran-
quilizar? Tens de o ver a cometer o maior erro de toda a historia? — Fez-me
estas perguntas abruptamente. — Tens de o ver desperdicar todo este esfor-
¢o? — Acenou uma mio magra para as fogueiras. — Es um tolo — acres-
centou amargamente. — Se Merlim se peidar, achas que é a sabedoria a
falar. Ele é um homem velho, Derfel, ndo vivera por muito mais tempo, e
estd a perder o seu poder. E o poder, Derfel, vem de dentro. — Bateu com a
mao entre os seus pequenos seios. Ela parara no cimo do talude e virou-se
para me olhar de frente. Eu era um soldado robusto, ela uma mulher ma-
gra, contudo o seu poder suplantava o meu. Sempre assim fora. Em Nimue
existia uma paixao tdo profunda, obscura e forte que quase nada conseguia
suplanta-la.

— Por que razao as emogdes de Merlim péem em perigo o ritual? —
perguntei-lhe.

— Porque poem! — disse Nimue, e virou-se, continuando a caminhar.

— Diz-me — exigi-lhe.

— Nunca! — disse ela, rispidamente. — Es um tolo.

Caminhei atras dela.

— Quem é Olwen, a Prateada? — perguntei-lhe.

— Uma escrava que compramos em Demétia. Ela foi capturada por
Powys e custou-nos mais de seis moedas de ouro por ser tao bonita.

— E é — confirmei, recordando-me dos seus delicados passos pela
noite calma de Lindinis.

— Merlim também acha — disse Nimue com desdém. — Ele treme
quando a vé, mas hoje em dia estda demasiado velho, e além disso temos de
fingir que ela é uma virgem por causa de Gawain. E ele acredita em nos!
Mas aquele tolo acreditara em qualquer coisa! E um idiota!

— E casara com Olwen quando tudo isto terminar?

Nimue deu uma gargalhada.

— Isso foi 0 que prometemos ao tolo, embora possa mudar de ideias
quando descobrir que ela nasceu escrava e nao é espirito nenhum. Por isso,
talvez venhamos a vendé-la. Gostarias de a comprar? — Lancou-me um
olhar manhoso.

— Nao.

— Continuas fiel a Ceinwyn? — perguntou ela, motejadora. — Como
esta ela?

— Esta bem — afirmei.

— E ela vem para Durnovaria para ver as Evocagdes?

— Nao — afirmei.

Nimue virou-se, lancando-me um olhar desconfiado.

— Mas tu vens?
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— Irei vé-las, sim.

— E Gwydre — perguntou ela — vais trazé-lo?

— Sim, ele quer vir, mas primeiro pedirei autoriza¢do ao seu pai.

— Diz a Artur que devia deixa-lo vir. Todas as criancas da Bretanha
deviam testemunhar a vinda dos Deuses. Sera uma visao que jamais se con-
seguira esquecer, Derfel.

— Entao, sempre se realiza? — perguntei. — Apesar dos erros de Mer-
lim?

— Realiza-se — afirmou Nimue vingativa — apesar de Merlim. Reali-
za-se, porque eu farei com que se realize. Eu darei aquele velho tonto o que
ele pretende, quer ele goste ou ndao. — Ela deteve-se, virou-se e agarrou-me
na mao esquerda, olhando fixamente com o seu tnico olho para a cica-
triz marcada na sua palma. Aquela cicatriz obrigava-me por juramento a
obedecer-lhe e eu pressenti que ela estava prestes a fazer-me algum pedido;
mas depois um qualquer impulso de precaugdo deteve-a. Inspirou fundo,
olhou-me fixamente, depois deixou cair a minha mao marcada com a ci-
catriz. — A partir daqui ja sabes o caminho — disse ela num tom amargo,
depois afastou-se.

Desci a colina. As pessoas ainda caminhavam penosamente com os
seus fardos de lenha em dire¢io ao cume de Mai Dun. Durante nove horas,
dissera Gawain, as fogueiras teriam de arder. Nove horas para encher um
céu com chamas e trazer os Deuses a terra. Ou talvez, se os ritos fossem
feitos de maneira errada, as fogueiras nada trouxessem.

E dentro de trés noites descobririamos qual destas hipéteses se reali-
zaria.

Ceinwyn teria gostado de ir a Durnovaria para testemunhar a Evo-
cagdo dos Deuses, mas a Véspera do Samain ¢ a noite em que os mortos
caminham sobre a terra e ela queria ter a certeza que deixavamos oferendas
a Dian. Pensou que o local para as deixar era onde Dian morrera, por isso
levou as nossas outras duas filhas as ruinas da casa senhorial de Ermid e ai,
por entre as cinzas da casa, colocou uma bilha de hidromel diluido, algum
pao com manteiga e uma mao-cheia de avelas cobertas com mel que Dian
sempre adorara. As suas irmas colocaram nas cinzas algumas nozes e ovos
bem cozidos, depois todas se abrigaram na cabana do guarda-florestal si-
tuada nas proximidades e guardada pelos meus lanceiros. Elas nao viram
Dian, porque na Véspera do Samain os mortos nunca se expdem, mas
ignorar a sua presenga ¢ um convite ao infortunio. De manha, disse-me
Ceinwyn mais tarde, todos os alimentos haviam desaparecido e a bilha es-
tava vazia.
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Eu estava em Durnovaria quando Issa se juntou a mim com Gwydre.
Artur havia dado autorizagao ao filho para assistir a Evoca¢ao e Gwydre
estava excitado. Nesse ano, ele tinha onze anos, estava cheio de entusiasmo,
vida e curiosidade. Tinha a constitui¢ao esguia do seu pai, mas tinha a be-
leza de Guinevere, porque tinha o seu nariz longo e os seus olhos arrojados.
Era travesso, mas nao era mau, e tanto Ceinwyn como eu terfamos ficado
contentes se a profecia do seu pai se realizasse e ele casasse com Morwenna.
Essa decisao ndo seria tomada antes de dois ou trés anos, e até essa altura
Gwydre viveria connosco. Ele queria estar no cume de Mai Dun, e ficou
desiludido quando lhe expliquei que ninguém podia 14 estar, exceto aqueles
que representavam as cerimonias. Até mesmo as gentes que haviam cons-
truido as enormes fogueiras tinham sido mandadas embora durante o dia.
A semelhanga das centenas de pessoas curiosas que haviam vindo de toda
a Bretanha, também eles veriam as Evocagdes dos campos junto ao antigo
forte.

Artur chegou na manha da Véspera do Samain e eu vi a alegria com
que cumprimentou Gwydre. O rapaz era a sua unica fonte de felicidade na-
queles dias sombrios. Culhwch, o primo de Artur, chegou de Dunum com
meia duzia de lanceiros.

— Artur disse-me que eu ndo devia vir — disse-me ele com um sorri-
so rasgado — mas eu nao podia perder isto. — Culhwch coxeou até Galaad
para o cumprimentar. Passara os ultimos meses com Sagramor vigiando
a fronteira contra os saxoes de Aelle, e enquanto Sagramor obedecera as
ordens de Artur para permanecer no seu posto, pedira a Galaad que fosse
a Durnovaria para levar as suas forgas as noticias dos acontecimentos da
noite. As grandes expectativas preocupavam Artur, que temeu que 0s seus
seguidores tivessem uma terrivel dececdo se nada acontecesse.

As expectativas continuavam a aumentar, porque nessa tarde o rei
Cuneglas de Powys cavalgou para a cidade, levando consigo uma duzia de
homens, incluindo o seu filho Perddel, que era agora um jovem consciente
de si mesmo, tentando fazer com que os seus primeiros bigodes cresces-
sem. Cuneglas abragou-me. Era irmao de Ceinwyn e um dos homens mais
decentes e honestos que ja existiram. Ele havia visitado Meurig de Gwent
durante a sua viagem para sul e agora confirmava aquela relutancia monar-
quica em lutar contra os Saxdes.

— Ele acha que o seu Deus o ira proteger — afirmou Cuneglas seve-
ramente.

— Também nés — disse eu, fazendo um gesto amplo para fora da
janela do palacio, para os taludes mais baixos de Mai Dun cheios de pesso-
as que esperavam estar prestes a assistir a0 momento extraordinario que a
noite pudesse trazer. Muitas das pessoas haviam tentado subir para o topo
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da colina, mas os lanceiros Escudos Negros de Merlim haviam-nos manti-
do a todos a distancia. No campo mesmo a norte da fortaleza, um desafia-
dor grupo de cristaos orava ruidosamente ao seu Deus para que enviasse
chuva para anular os ritos ateus, mas foram escorragados por uma multi-
dao furiosa. Uma mulher crista foi agredida até perder os sentidos, e Artur
mandou que os seus soldados apaziguassem os animos.

— Entdo, o que ird acontecer esta noite? — perguntou-me Cuneglas.

— Talvez nada, meu Rei e Senhor.

— Vim eu de tao longe para nada ver? — resmungou Culhwch. Ele era
um homem atarracado, belicoso e intempestivo, que eu contava como um
dos meus amigos mais chegados. Coxeava desde que uma lamina saxdnica
se enterrara fundo na sua perna na batalha contra os saxoes de Aelle as por-
tas de Londres, mas ele nao fazia grande alarido por causa da ferida anelada
pela cicatriz e afirmava que continuava a ser um formidavel lanceiro como
sempre fora. — E o que fazes tu aqui? — desafiou Galaad. — Julguei que
fosses cristao.

— E sou.

— Entédo vens rezar para que chova, é? — acusou-o Culhwch. Cho-
via enquanto falavamos, embora fosse apenas uma ligeira chuva miudinha
vinda de oeste. Alguns homens acreditavam que o bom tempo se seguiria a
esta chuva, mas inevitavelmente havia pessimistas que previam um dilavio.

— Se, de facto, chover a cintaros esta noite — Galaad espicagou
Culhwch — admites que o meu Deus é mais grandioso do que os vossos?

— Corto-te a goela — resmungou Culhwch, mas néo faria tal coisa,
porque ele, tal como eu, ha muito que era amigo de Galaad.

Cuneglas foi falar com Artur, Culhwch desapareceu para ver se uma
rapariga ruiva ainda trabalhava numa taberna junto ao portao norte de
Durnovaria, enquanto Galaad e eu caminhamos até a cidade com o jovem
Gwydre. A atmosfera era alegre, de facto era como se uma grande feira de
outono tivesse enchido as ruas de Durnovaria e se tivesse alargado as cam-
pinas vizinhas. Os mercadores haviam armado as suas bancas, as tabernas
estavam a fazer um bom negdcio, malabaristas encantavam as multidoes
com as suas habilidades e um grande nimero de bardos cantava as suas
cangdes. Um urso amestrado deslocava-se pesadamente subindo e des-
cendo a colina de Durnovaria junto a casa do bispo Emrys, tornando-se
cada vez mais perigoso a medida que as gentes enchiam a sua tigela com
hidromel. Reparei no bispo Sansum espreitando por uma janela o enorme
animal, mas assim que me viu, escondeu-se para dentro e fechou a portada
de madeira.

— Durante quanto tempo ficara ele prisioneiro? — perguntou-me
Galaad.
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— Até Artur lhe perdoar — afirmei — o que acontecerd, porque Artur
perdoa sempre aos seus inimigos.

— Que cristdo da parte dele.

— Que estupidez da parte dele — disse eu, certificando-me de que
Gwydre nao ouvia. Ele afastara-se para ir ver o urso. — Mas eu nao consigo
ver Artur a perdoar ao teu meio-irmao — continuei. — Eu vi-o ha alguns
dias.

— Lancelote? — perguntou Galaad, parecendo surpreendido. —
Onde?

— Com Cerdic.

Galaad fez o sinal da cruz, indiferente aos olhares carrancudos que
atraiu. Em Durnovdria, tal como na maioria das cidades de Dumnénia, a
maior parte das pessoas era crista, mas naquele dia as ruas estavam cheias
de pagaos vindos do campo e muitos estavam ansiosos por iniciar brigas
com 0s seus inimigos cristaos.

— Achas que Lancelote lutara por Cerdic? — perguntou-me Gala-
ad.

— Alguma vez combateu? — respondi causticamente.

— Ele pode fazé-lo.

— Entao, se chegar a lutar — afirmei — sera por Cerdic.

— Entéo rezarei para que me seja concedida a oportunidade de o ma-
tar — disse Galaad, e fez de novo o sinal da cruz.

— Se o estratagema de Merlim resultar — disse eu — ndo havera guer-
ra. Apenas uma matanga feita pelos Deuses.

Galaad sorriu.

— Sé sincero comigo, Derfel, resultara?

— E para ver isso que aqui estamos — afirmei evasivamente, e lem-
brei-me, de repente, que devia haver um grande numero de espides saxdes
na cidade que teriam vindo para ver a mesma coisa. Aqueles homens se-
riam provavelmente seguidores de Lancelote, bretdes que conseguiam pas-
sar despercebidos na expectante multidao que se avolumara durante todo o
dia. Se Merlim falhar, pensei, entdo os Saxoes encher-se-do de confianga e as
batalhas da primavera serdo as mais duras de sempre.

A chuva comegou a cair com maior intensidade e eu chamei Gwydre
e 0s trés voltamos a correr para o paldcio. Gwydre pediu autorizagio ao seu
pai para ver a Evocagdo a partir dos campos mesmo por baixo dos taludes
de Mai Dun, mas Artur abanou a cabeca.

— Se chover assim — disse-lhe Artur — nada acontecera em lado ne-
nhum. Apenas te constiparas, e depois... — Calou-se abruptamente. «E
depois a tua mae zanga-se comigo», ia ele quase dizer.

— Depois passas a constipagao para Morwenna e Seren — disse eu
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— e eu apanho-a a partir delas, e passo-a para o teu pai, e entdo todos os
exércitos estardo a espirrar quando os Saxoes vierem.

Gwydre meditou no assunto por breves instantes, achou que era um
disparate e puxou a mao do seu pai.

— Por favor! — pediu ele.

— Podes ver connosco, do salao mais alto — insistiu Artur.

— Entéo posso ir 14 ver o urso, pai? Esta a ficar bébado e vao langar-lhe
os caes. Eu fico debaixo de um alpendre para me manter seco. Prometo. Por
favor, pai?

Artur deixou-o ir e eu mandei Issa vigia-lo, depois Galaad e eu subi-
mos para o saldo mais elevado do palacio. Um ano antes, quando Guine-
vere por vezes ainda visitava este palacio, era elegante e asseado, mas agora
estava abandonado e sujo. Era um edificio romano e Guinevere tentara res-
taura-lo, conferindo-lhe o seu antigo esplendor, mas havia sido saqueado
pelas forcas de Lancelote durante a rebeliao e nada fora feito para reparar os
estragos. Os homens de Cuneglas haviam ateado uma fogueira no chao do
saldo e o topo dos barrotes deformava as pequenas telhas. O préprio Cune-
glas estava de pé, junto a ampla janela de onde olhava fixa e tristemente
para os telhados de colmo e de telha de Durnovaria, ao longo das encostas
de Mai Dun, quase escondidos pelas cortinas da chuva.

— Vai levantar, ndo vai? — perguntou-nos enquanto entravamos.

— Provavelmente ira piorar — disse Galaad, e nesse mesmo instante
o ribombar de um trovdo soou a norte e a chuva intensificou-se visivel-
mente, caindo violentamente nos telhados. A lenha no cume de Mai Dun
deveria estar encharcada, mas até entdo s as camadas exteriores esta-
riam ensopadas, enquanto a madeira no interior das fogueiras ainda es-
tava seca. De facto, essa madeira interior permaneceria seca durante uma
hora ou mais debaixo daquela chuva intensa, e a madeira seca no centro
de uma fogueira rapidamente seca a humidade das camadas exteriores,
mas se a chuva persistisse noite dentro, entao as fogueiras nunca arderiam
convenientemente. — Ao menos a chuva tornard sobrios os ébrios — ob-
servou Galaad.

O bispo Emrys surgiu a porta do saldo com as saias pretas das suas
vestes de sacerdote encharcadas e lamacentas. Langou um olhar preocupa-
do aos lanceiros pagdos de Cuneglas, depois apressou-se a juntar-se a nds
ajanela.

— Artur estd cd? — perguntou-me.

— Esta algures no palacio — respondi, depois apresentei Emrys ao rei
Cuneglas e acrescentei que o bispo era um dos nossos cristaos bons.

— Creio que somos todos bons, Lorde Derfel — disse Emrys, fazendo
uma vénia ao rei.
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— Para mim — disse ele — os cristdos bons sao aqueles que nao se
revoltam contra Artur.

— Foi uma rebelido? — perguntou Emrys. — Penso que foi uma lou-
cura, Lorde Derfel, levada a cabo por uma devogao exagerada, e atrevo-me
adizer que o que Merlim esta hoje a fazer é justamente a mesma coisa. Des-
confio que ele ira ficar desapontado, tal como a minha pobre gente ficou
desapontada no ano passado. Mas no desapontamento desta noite, o que
poderé acontecer? E por isso que aqui estou.

— O que ird acontecer? — perguntou Cuneglas.

Emrys encolheu os ombros.

— Se os Deuses de Merlim nao aparecerem, meu Rei e Senhor, quem
ira ser censurado? Os Cristdos. E quem sera trucidado pela populaga? Os
Cristaos. — Emrys fez o sinal da cruz. — Eu quero que Artur prometa pro-
teger-nos.

— Estou certo que ele o fara de bom grado — afirmou Galaad.

— A vbs, bispo — acrescentei — ele fa-lo-a. — Emrys havia perma-
necido fiel a Artur, e era um homem bom, ainda que fosse tao cauteloso
no seu conselho como era pesado no seu velho corpo. Tal como eu, o bis-
po era um dos membros do Conselho Real, o corpo que aparentemente
aconselhava Mordred, apesar de nessa altura, em que o nosso rei estava
feito prisioneiro em Lindinis, o Conselho raramente se reunir. Artur rece-
bia os conselheiros em privado, depois tomava as suas proprias decisoes,
mas as unicas que tinham de facto de ser tomadas eram as que preparavam
a Dumnonia para a invasao saxdnica, e todos nds estavamos satisfeitos por
deixar Artur carregar esse fardo.

Um raio de luz rompeu por entre as nuvens cinzentas, e um instante
depois o ribombar de um trovao soou tao alto que involuntariamente todos
estremecemos. A chuva, ja intensa, de repente intensificou-se ainda mais,
batendo furiosamente nos telhados e escorrendo em riachos de agua la-
macenta pelas ruas e veredas de Durnovaria. Pocas de d4gua espalharam-se
pelo chao do saldo.

— Talvez — observou Cuneglas friamente — os Deuses nao queiram
ser evocados?

— Merlim diz que eles estdo muito longe — disse eu — por isso esta
chuva nao é obra sua.

— O que prova, sem duvida, que um Deus maior esta por detras da
chuva — argumentou Emrys.

— A vosso pedido? — questionou Cuneglas com azedume.

— Eu ndo rezei para que chovesse, meu Rei e Senhor — afirmou
Emrys. — De facto, se vos aprouver, rezarei para que a chuva cesse.

E com estas palavras fechou os olhos, abriu bem os bragos e levantou a

94



cabeca em oragdo. A solenidade do momento foi de alguma forma estraga-
da por uma gota de dgua da chuva que escoou das telhas caindo exatamente
na sua testa careca. No entanto, ele terminou a sua oracao e fez o sinal da
cruz.

E, milagrosamente, no preciso instante em que a mao de Emrys termi-
nava o sinal da cruz, a chuva comegou a diminuir de intensidade. Alguma
chuva intensa ainda era atirada com forga pelo vento oeste, mas o tambo-
rilar no telhado cessou abruptamente e a paisagem entre a nossa janela alta
e o pico de Mai Dun comecou a clarear. A colina ainda estava escura sob
as nuvens cinzentas, e ndo se conseguia ver nada na velha fortaleza exceto
um punhado de lanceiros que vigiavam os taludes e, abaixo deles, alguns
peregrinos que haviam conseguido subir bem alto nas encostas da colina.
Emrys nao tinha a certeza se havia de estar satisfeito ou triste com a eficacia
da sua oragdo, mas todos nds estavamos impressionados, sobretudo quan-
do uma aberta surgiu entre as nuvens, a oeste, e uma réstia de luz do Sol
desceu obliquamente, tornando verdes as encostas de Mai Dun.

Alguns escravos trouxeram-nos hidromel quente e carne de veado
fria, mas eu ndo tinha apetite. Preferi ficar a ver como a tarde se afunda-
va na noite e como as nuvens se dissipavam em farrapos. O céu clareava,
e 0 ocaso tornava-se numa enorme fornalha de fogo vermelho por cima
da distante Lyonesse. O Sol punha-se na Véspera do Samain, e por toda a
Bretanha, e até mesmo na Irlanda crista, as gentes deixavam alimentos e be-
bidas aos mortos, que passariam o abismo de Annwn atravessando a ponte
das espadas. Esta era a noite em que a procissao espectral dos corpos-som-
bra vinha visitar a terra onde haviam respirado, amado e morrido. Muitos
haviam morrido em Mai Dun e, nessa noite, essa colina estaria cheia com
os seus espectros; depois, inevitavelmente, pensei no corpinho-sombra de
Dian a vaguear por entre as ruinas da casa senhorial de Ermid.

Artur foi ao palacio e eu pensei quao diferente ele parecia sem Excali-
bur a baloigar dentro da sua bainha em forma de cruz. Gemeu quando viu
que a chuva tinha parado, depois ouviu o pleito do bispo Emrys.

— Colocarei os meus lanceiros nas ruas — assegurou ao bispo — e
desde que as vossas gentes ndo vituperem os pagaos, estardo seguras. —
Pegou num corno de hidromel que um escravo segurava, depois voltou-se
de novo para o bispo. — Em todo o caso, eu queria falar-vos — disse ele, e
contou ao bispo as suas inquietagdes relativamente ao rei Meurig de Gwent.
— Se Gwent nao lutar — Artur preveniu Emrys — entdo os Saxdes suplan-
tar-nos-a0 em numero.

Emrys empalideceu.

— Certamente que Gwent ndo deixara Dumnonia cair!

— Gwent tem sido subornada, bispo — informei-o, e descrevi como
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Aelle havia permitido que mensageiros de Meurig entrassem no seu terri-
torio. — Enquanto Meurig pensar que existe uma possibilidade de conver-
ter os Sais — afirmei — nao levantara uma espada contra eles.

— Confesso que me regozijo com a ideia de evangelizar os Saxdes —
disse Emrys, piamente.

— Nao o faga — avisei-o. — Quando esses sacerdotes tiverem servido
o prop6sito de Aelle, cortar-lhes-a as gargantas.

— E depois disso cortard as nossas — acrescentou Cuneglas amea-
cador. Artur e ele haviam decidido fazer uma visita ao rei de Gwent em
conjunto e agora Artur pedia a Emrys que os acompanhasse.

— Ele ouvir-vos-4, bispo — disse Artur — e se o convencerdes que os
cristdos da Dumnonia sao mais ameagados pelos Sax6es do que por mim,
talvez ele mude de ideias.

— Irei com prazer — disse Emrys. — Com todo o gosto.

— E no minimo — disse Cuneglas severamente — o jovem Meurig
precisara de ser convencido a deixar que o meu exército atravesse o seu
territorio.

Artur pareceu alarmado.

— Podera ele recusar?

— Assim o dizem os meus informadores — afirmou Cuneglas e de-
pois encolheu os ombros. — No entanto, Artur, se os Saxdes vierem, de
facto, eu atravessarei o seu territorio quer ele o permita quer nao.

— Nesse caso, eclodira a guerra entre Gwent e Powys — observou
Artur, irritado — e isso s6 ajudara os Sais. — Estremeceu com um arrepio.
— Por que razdo Tewdric desistiu do trono?

Tewdric era o pai de Meurig, e, embora Tewdric fosse cristao, sempre
conduzira os seus homens ao lado de Artur contra os Saxdes.

Desvaneceu-se a oeste a tltima réstia de luz vermelha. Por breves ins-
tantes, o mundo ficou suspenso entre a luz e a penumbra, e depois 0 abismo
engoliu-nos. Ficamos de pé a janela, gelados pelo vento himido e admira-
mos o primeiro cintilar das estrelas por entre os espagos vazios das nuvens.
A Lua em quarto crescente estava baixa sobre o Mar do Sul, sendo a sua luz
difundida pelas extremidades de uma nuvem atras da qual se escondiam
as estrelas que formavam a cabega da constelagdo da cobra. Caia a noite na
Véspera do Samain e os mortos estavam prestes a chegar.

Algumas lareiras iluminavam as casas de Durnovaria, mas o campo
fora do seu alcance estava totalmente escuro, exceto onde um raio de luar
iluminava uma zona de arvores na protuberancia de uma colina distante.
Mai Dun era apenas uma sombra indefinida na escuriddo, uma negritude
no interior escuro da noite dos mortos. A escuridao tornou-se mais pro-
funda, mais estrelas surgiram e a Lua deslizava livremente por entre nuvens
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em farrapos. Agora os mortos passavam em grande nimero a ponte das
espadas e estavam ali entre nds, embora nao os conseguissemos ver nem
ouvir, mas eles estavam ali, no palacio, nas ruas, em todos os vales, cidades
e casas da Bretanha, enquanto nos campos de batalha, onde tantas almas
haviam sido arrancadas aos seus corpos terrenos, os mortos vagueavam tao
numerosos como estorninhos. Dian estava sob as arvores da casa senhorial
de Ermid, e os corpos-sombra ainda aflufam pela ponte das espadas para
encher a ilha da Bretanha. Pensei que, também um dia, eu voltaria nesta
noite para ver as minhas filhas e os seus filhos e os filhos dos seus filhos.
Pensei que para todo o sempre a minha alma vaguearia pela terra em todas
as Vésperas do Samain.

O vento acalmou. A Lua estava de novo escondida por um enorme
aglomerado de nuvens suspensas por cima de Armorica, mas por cima de
nds os céus estavam mais limpos. As estrelas, onde viviam os Deuses, cin-
tilavam no vazio. Culhwch regressara ao paldcio e juntara-se a nos a janela,
onde nos apinhavamos para observar a noite. Gwydre havia regressado da
cidade, embora pouco depois se tivesse aborrecido de olhar para a escuri-
dao humida e tivesse ido ter com os seus amigos entre alguns lanceiros do
palacio.

— Quando comegam os ritos? — perguntou Artur.

— Ja ndo faltara muito — avisei-o. — As fogueiras deverao arder du-
rante seis horas antes de a cerimoénia ter inicio.

— Como conta Merlim as horas? — perguntou Cuneglas.

— Na sua cabega, meu Rei e Senhor — respondi-lhe.

Os mortos passavam suavemente por entre nds. O vento parara e a
quietude fez com que os caes uivassem na cidade. As estrelas, emolduradas
pelas nuvens com recortes de prata, pareciam forcadamente brilhantes.

E entdo, muito de repente, da escuridao no interior da noite, do cume
fortificado de Mai Dun, ateou-se a primeira fogueira, iniciando-se a Evo-
cagdo dos Deuses.
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or breves instantes uma chama saltou limpida e brilhante por cima

dos taludes de Mai Dun, depois o fogo alastrou-se até a vasta escude-

la, formada pelos taludes de relva dos muros da fortaleza, estar cheia
de uma luz difusa e fumegante. Imaginei homens a empunharem tochas
bem alto, a toda a extensao das sebes, depois correndo com as chamas para
transportarem o fogo para a espiral do centro ou ao longo dos circulos exte-
riores. No inicio, as fogueiras arderam lentamente com as chamas a lutarem
com as madeiras encharcadas por cima delas, depois gradualmente o calor
secou a humidade e a luminosidade das chamas tornou-se cada vez mais
brilhante até o fogo ter finalmente atingido todo aquele enorme desenho e a
luz cintilar formidavel e triunfante na noite. O pico da colina era agora uma
sebe de fogo, um timulo ardente por cima do qual o fumo, em contacto
com o vermelho, se agitava em direcdo ao céu. As fogueiras estavam sufi-
cientemente brilhantes para eliminarem sombras trémulas em Durnovaria,
onde as ruas estavam cheias de pessoas; algumas tinham até trepado para o
topo dos telhados para ver a conflagracio distante.

— Seis horas? — perguntou-me Culhwch desconfiado.

— Assim me foi dito por Merlim.

Culhwch repetiu, violento.

— Seis horas! Eu podia voltar para junto da ruiva. — Mas ndo se me-
xeu, de facto nenhum de nds o fez; ficdamos a observar a danga das chamas
por cima da colina. Eram as fogueiras da Bretanha, o fim da historia, as
Evocagoes dos Deuses, e nds observamo-las num siléncio tenso como se
esperassemos ver o fumo livido desfazer-se com a descida dos Deuses.

Foi Artur que quebrou a tensao.

— Mantimentos — disse ele, bruscamente. — Se temos de esperar seis
horas, entdo também podemos comer.

Pouco se disse durante essa refeicdo, mas na sua maioria a conversa
reportou-se ao rei Meurig de Gwent e a terrivel possibilidade de ele manter
os seus lanceiros fora da guerra que se aproximava. Se, eu ndo parava de
pensar, chegasse sequer a haver guerra, e eu lancava constantes olhares pela
janela para o sitio onde as chamas crepitavam e o fumo se agitava. Tentei
calcular a passagem das horas, mas na verdade eu néo fazia ideia se passara
uma ou duas horas antes de a refeicdo terminar e estarmos, uma vez mais,
junto a grande janela aberta a olhar para Mai Dun, onde, pela primeira vez,
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os Tesouros da Bretanha estavam reunidos. O Cesto de Garanhir, uma tra-
vessa feita de salgueiro que levava um pao e alguns peixes, embora o entre-
lagado estivesse entdo tao esfarrapado que qualquer mulher respeitavel ha
muito teria destinado o cesto a fogueira. A Trompa de Bran Galed era um
chifre de boi que enegrecera com o tempo e se lascara nas extremidades or-
ladas a estanho. A Quadriga de Modron partira-se ao longo dos anos e era
tao pequena que s6 uma crianga conseguia andar nela, se, de facto, alguma
vez pudesse ser montada de novo. O Cabresto de Eiddyn era um cabresto
de corda puida e rodas de ferro ferrugento, que até o mais pobre dos aldedos
hesitaria utilizar. A Faca de Laufrodedd estava embotada, com uma lamina
grosseira e tinha um cabo de madeira partido, enquanto a Pedra de Amolar
de Tudwal era uma coisa desgastada que qualquer artifice se envergonharia
de possuir. A Capa de Padarn estava cogada e remendada, um trajo de pe-
dinte, ainda assim mais bem conservada do que a Capa de Rhegadd, que era
suposto conceder a invisibilidade aquele que a envergasse, mas que agora
pouco mais era do que uma teia de aranha. O Prato de Rhygenydd era uma
escudela em madeira achatada e partida sem ser pelo uso, enquanto o Qua-
dro de Arremesso de Gwenddolau era um pedago de madeira velha e em-
penada da qual as marcas do jogo quase haviam desaparecido com o uso. O
Anel de Eluned parecia um vulgar anel de guerreiro, os simples circulos de
metal que os lanceiros gostavam de fazer das armas dos seus inimigos mor-
tos, mas todos nos haviamos deitado fora anéis de guerreiro com melhor
aspeto do que o Anel de Eluned. Apenas dois dos Tesouros tinham algum
valor intrinseco. Um era a Espada de Rhydderch, Excalibur, que fora forja-
da no Outro Mundo pelo préprio Gofannon, e o outro era o Caldeirdo de
Clyddno Eiddyn. Agora, todos eles, cheios de aparato e esplendor, estavam
circundados por fogo para assinalarem o local aos seus Deuses distantes.

O céu continuava a ficar cada vez mais limpo, apesar de algumas nu-
vens ainda se amontoarem por cima do horizonte a sul onde, a medida que
entravamos nessa noite dos mortos, a luz comegava a vacilar. Essa lumino-
sidade era o primeiro sinal dos Deuses e, temente a eles, toquei no ferro do
copo de Hywelbane. No entanto, os enormes raios de luz estavam bem lon-
ge, talvez por cima do mar distante ou talvez mais longe ainda para cima de
Armorica. Durante uma hora ou mais, a luz varreu o céu a sul, mas sempre
em siléncio. A certa altura, toda uma nuvem pareceu acender-se a partir do
interior, todos nos sobressaltimos e o bispo Emrys benzeu-se.

A luz distante desvaneceu-se, deixando apenas a grande fogueira en-
colerizada no interior das muralhas de Mai Dun. Era um sinal de fogo a
cruzar o Abismo de Annwn, uma chama a penetrar na escuridao existente
entre os mundos. Questionei-me sobre o que estariam os mortos a pensar.
Seria uma horda de almas-sombra a aglomerar-se em torno de Mai Dun
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para testemunharem a Evocagao dos Deuses? Imaginei os reflexos daquelas
chamas a tremeluzirem ao longo das laminas de ago da ponte das espadas e
talvez a alcangarem e a penetrarem no Outro Mundo e confesso que fiquei
assustado. A luminosidade havia-se dissipado, e agora nada parecia estar
a acontecer para além da grande violéncia do fogo, mas creio que todos
estavamos cientes de que o mundo estremecia com a mudanga que se apro-
Ximava.

Depois, algures durante a passagem daquelas horas, surgiu o sinal se-
guinte. Foi Galaad quem primeiro o viu. Benzeu-se, olhou fixamente pela
janela como se ndo conseguisse acreditar no que via, depois apontou para
cima da grande coroa de fumo que langava um véu por entre as estrelas.

— Vedes? — perguntou, e todos nos comprimimos a janela para olhar
fixamente para cima.

E vi que as luzes do céu noturno haviam surgido.

Ja noutras ocasides todos viramos aquelas luzes, embora nao muitas
vezes, mas a sua chegada naquela noite era certamente significativa. No ini-
cio havia apenas uma trémula bruma azul no escuro, mas aos poucos a
bruma intensificou-se e tornou-se mais brilhante, e uma cortina vermelha
de fogo juntou-se ao azul, ficando suspensa como um tecido esvoagante
por entre as estrelas. Merlim dissera-me que semelhantes luzes eram co-
muns no longinquo Norte, mas estas estavam suspensas no Sul, e depois,
espléndida e abruptamente, todo o espago por cima das nossas cabegas se
encheu de cascatas carmesim com reflexos azuis e prateados. Descemos
todos para o patio para ver melhor, e ai ficamos aterrados quando os céus
se iluminaram. Do patio ja ndo conseguiamos ver as fogueiras de Mai Dun,
mas a sua luz enchia o céu a sul, a medida que as luzes sobrenaturais forma-
vam gloriosamente um arco por cima das nossas cabegas.

— Acreditais agora, bispo? — perguntou Culhwch.

Emrys parecia ndo conseguir falar, mas depois estremeceu e tocou na
cruz de madeira que lhe pendia do pescoco.

— Noés nunca — afirmou, em voz baixa — negamos a existéncia de
outros poderes. Acontece que acreditamos que o nosso Deus ¢ o tnico
Deus verdadeiro.

— E os outros Deuses o que sdo? — perguntou Cuneglas.

Emrys franziu as sobrancelhas, a principio sem vontade de responder,
mas a honestidade obrigou-o a falar.

— Eles sao os poderes das trevas, meu Rei e Senhor.

— Os poderes da luz, sem duvida — disse Artur receoso, pois até ele
estava impressionado. Artur, que teria preferido que os Deuses nunca se-
quer nos tivessem perturbado, via o seu poder no céu e estava maravilhado.
— Entao, o que vai agora acontecer? — perguntou.

100



Fora a mim que ele fizera a pergunta, mas foi o bispo Emrys que res-
pondeu.

— Sera a morte, senhor — disse ele.

— Morte? — perguntou Artur, ndo tendo a certeza se tinha ouvido
corretamente.

Emrys havia-se retirado para ir colocar-se sob a arcada, como se te-
messe a forca da magia que tremeluzia e se espalhava tao brilhante por en-
tre as estrelas.

— Todas as religides utilizam a morte, senhor — afirmou com pe-
dantismo — até os nossos devotos acreditam no sacrificio. Simplesmente,
no Cristianismo foi o Filho de Deus que foi morto para que mais ninguém
tivesse de ser esquartejado no altar; mas ndo me lembro de nenhuma reli-
gido que nao utilize a morte como parte do seu dogma religioso. Osiris foi
morta. — De repente, apercebeu-se de que falava do culto de Isis, a causa
da ruina da vida de Artur, e continuou rapidamente: — Mitras também
morreu e a sua veneragao exige a morte de touros.

— Todos os nossos Deuses morrem, senhor — disse o bispo — e todas
as religioes, exceto o Cristianismo, recriam essas mortes como parte da sua
veneragao.

— Nos, Cristaos, passamos para além da morte — disse Galaad —
para a vida.

— Nos temos um Deus glorificado — concordou Emrys, fazendo o
sinal da cruz — mas Merlim ndo tem. — As luzes no céu eram agora mais
brilhantes; enormes colunas de cores através das quais, semelhantes a fios
numa tapegaria, raios de luz branca raiavam e desapareciam. — A morte é
a magia mais poderosa — disse o bispo desaprovativamente. — Um Deus
misericordioso ndo o permitiria, € o nosso Deus pos fim a isso com a morte
do seu proprio Filho.

— Merlim néo utiliza a morte — afirmou Culhwch, zangado.

— Utiliza, sim. — Falei com suavidade. — Antes de irmos buscar o
Caldeirao, ele fez um sacrificio humano. Ele disse-mo.

— Quem? — perguntou Artur com rispidez.

— Nao sei, senhor.

— Provavelmente mentia — disse Culhwch, olhando para cima. —
Ele gosta de o fazer.

— Ou, o que é mais provavel, ele disse a verdade — afirmou Emrys. —
A antiga religido exigia muito sangue, e em geral era humano. Certamente
que sabemos muito pouco, mas lembro-me do velho Balise me dizer que
os druidas gostavam de matar pessoas. Normalmente eram prisioneiros.
Alguns eram queimados vivos, outros colocados em sepulturas.

— E outros fugiam — acrescentei suavemente, porque eu proprio ha-
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via sido atirado para uma sepultura druida quando era crianga, e a minha
fuga desse horror da morte, de corpos destrogados levara a que Merlim me
adotasse.

Emrys ignorou o meu comentdrio.

— Noutras ocasides, certamente — prosseguiu ele — impunha-se um
sacrificio de maior valor. Em Elmet e Cornévia falam ainda de sacrificios
praticados no Ano Negro.

— Que sacrificio era esse? — perguntou Artur.

— Podia ser apenas uma lenda — disse Emrys — porque aconteceu
ha muito para que a memoria seja fiel. — O bispo falava do Ano Negro em
que os Romanos se haviam apoderado de Ynys Mon e, desse modo, dilace-
rado o amago da religido dos druidas, um acontecimento sombrio que teria
ocorrido ha mais de quatrocentos anos no nosso passado. — Mas nessas
paragens as gentes ainda falam do sacrificio do rei Cefydd — continuou
Emrys. — Ha muito que ouvi a histdria, mas Balise sempre acreditou nela.
E certo que Cefydd defrontava o exército romano e parece provavel que
ele tenha sido suplantado em nimero, por isso sacrificou o seu bem mais
valioso.

— Que era? — perguntou Artur. Eesquecera-se das luzes no céu e
olhava fixamente para o bispo.

— O seu filho, claro. Sempre assim sucedeu, senhor. O nosso préprio
Deus sacrificou o Seu Filho, Jesus Cristo, e até pediu a Abrado que matasse
Isaac, embora, claro, Ele se tivesse compadecido e renunciado a esse dese-
jo. Mas os druidas de Cefydd convenceram-no a matar o seu filho. Obvia-
mente, nao resultou. Conta a Histéria que os Romanos mataram Cefydd
e todo o seu exército e depois destruiram os bosques dos druidas em Ynys
Mon.

Pressenti que o bispo estava tentado a acrescentar alguns agradeci-
mentos ao seu Deus por essa destrui¢cdo, mas Emrys era diferente de San-
sum, e, desse modo, foi suficientemente diplomata para guardar os agrade-
cimentos para si.

Artur dirigiu-se para a arcada.

— O que se estara a passar no topo daquela colina, bispo? — pergun-
tou em voz baixa.

— Nao vos sei dizer, senhor — disse Emrys, indignado.

— Mas achais que estdo a matar alguém?

— Julgo que é possivel, senhor — afirmou Emrys nervosamente. —
Julgo que ¢ até provavel.

— Quem? — perguntou Artur, e a dureza da sua voz fez com que to-
dos os homens no patio desviassem a sua atengao do resplendor no céu e
olhassem fixamente para ele.

102



— Se for o antigo sacrificio, senhor, e o sacrificio supremo — disse
Emrys — entdo sera o filho do governante.

— Gawain, filho de Budic — afirmei, suavemente — e Mardoc.

— Mardoc? — Artur virou-se, de repente, para mim.

— Um filho de Mordred — respondi, percebendo de repente por que
razdo Merlim havia chamado Cywwyllog, e por que razao ele havia levado
a crianga para Mai Dun, e ainda por que tratara o rapaz tao bem. Porque
ndo o percebera eu antes? Agora parecia 6bvio.

— Onde esta Gwydre? — perguntou Artur, de repente.

Por breves instantes ninguém respondeu, depois Galaad fez um gesto
na direcao da entrada da casa.

— Ele estava com os lanceiros — afirmou Galaad — enquanto comi-
amos.

Mas Gwydre ja l4 nao estava, nem estava nos aposentos onde Artur
dormia quando estava na Durnovaria. Nao conseguimos encontra-lo em
parte alguma, e ninguém se lembrava de o ter visto depois de a noite cair.
Artur esqueceu-se por completo das luzes magicas enquanto revistava o pa-
lacio, procurando-o das caves até ao pomar, mas nao encontrou vestigios do
seu filho. Pensei nas palavras que Nimue me dissera em Mai Dun quando
me encorajou a levar Gwydre para Durnovaria, recordei a sua discussao
com Merlim em Lindinis sobre o verdadeiro governante de Dumnonia e
ndo quis acreditar nas minhas suspeitas, embora nao conseguisse ignora-las.

— Senhor — peguei na manga de Artur. — Creio que ele foi levado
para a colina. Nao por Merlim, mas por Nimue.

— Ele nao é filho de um rei — disse Emrys muito nervoso.

— Gwydre ¢ filho de um governante! — gritou Artur. — Ha aqui al-
guém que o negue? — Ninguém o fez e, de repente, ninguém se atreveu
a dizer o que quer que fosse. Artur virou-se para o palacio. — Hygwydd!
Uma espada, langa, escudo, Llamrei! Depressal!

— Senhor! — interveio Culhwch.

— Siléncio! — gritou Artur. Nessa altura ele estava furioso e foi em mim
que descarregou a sua ira por eu o ter encorajado a permitir que Gwydre
viesse a Durnovaria. — Sabias o que ia acontecer? — perguntou-me.

— Claro que ndo, senhor. E continuo sem saber. Acaso achais que eu
faria mal a Gwydre?

Artur fitou-me severamente, depois afastou-se.

— Nenhum de vds precisa de vir — disse ele por cima do ombro —
mas eu vou imediatamente a Mai Dun buscar o meu filho.

Atravessou o patio em passos largos até ao sitio onde Hygwydd, o seu
servo, segurava Llamrei enquanto um moco da estrebaria lhe colocava a
sela. Galaad seguiu-o em siléncio.
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Confesso que durante alguns segundos nao me mexi. Nao queria
fazé-lo. Eu queria que os Deuses viessem. Queria que todos os nossos pro-
blemas terminassem com o bater de grandes asas e o milagre de Beli Mawr
galgando a terra com uma passada. Eu queria a Bretanha de Merlim.

E depois lembrei-me de Dian. Estaria a minha filha mais nova no pa-
tio do paldcio, nessa noite? A sua alma devia ter estado na terra, porque era
Véspera do Samain, e de repente vieram-me lagrimas aos olhos quando me
lembrei do sofrimento pela perda de uma crianga. Nao podia permanecer
no patio do palacio de Durnovaria enquanto Gwydre morria, nem enquan-
to Mardoc sofria. Ndo queria ir a Mai Dun, mas sabia que nao conseguiria
encarar Ceinwyn se nada fizesse para evitar a morte de uma crianga, por
isso segui Artur e Galaad.

Culhwch deteve-me.

— Gwydre ¢é filho de uma prostituta — resmungou ele demasiado bai-
X0 para que Artur ouvisse.

Optei por ndo discutir sobre a linhagem do filho de Artur.

— Se Artur for sozinho — disse eu, em vez disso — sera morto. Ha
duas dezenas de Escudos Negros naquela colina.

— E se nos formos, comportar-nos-emos como inimigos de Merlim
— avisou-me Culhwch.

— E se ndo formos — afirmei — comportar-nos-emos como inimigos
de Artur.

Cuneglas veio para junto de mim e colocou uma mao no meu ombro.

— Entao?

— Eu vou com Artur — respondi. Nao queria, mas nao podia proce-
der de outro modo.

— Issa!l — gritei. — Um cavalo!

— Se fores — resmungou Culhwch, descontente — suponho que tam-
bém terei de ir. Apenas para me certificar de que no és ferido.

Entao, de repente, todos gritavamos por cavalos, armas e escudos.

Porque famos nds? Pensei tantas vezes nessa noite. Ainda vejo as luzes
trémulas a vacilar nos céus, e sinto o cheiro do fumo brotando do cume de
Mai Dun, e o enorme peso da magia que oprimia a Bretanha. E, contudo,
cavalgamos. Sei que estava confuso naquela noite rasgada pelas chamas. Eu
era levado por um sentimentalismo por causa da morte de uma crianga,
pela memoria de Dian, e pelo meu sentimento de culpa por ter encorajado
Gwydre a ir a Durnovaria, mas acima de tudo era movido pelo meu afeto
por Artur. E, entdo, o meu afeto por Merlim e Nimue? Suponho que nunca
pensei que precisassem de mim, mas Artur sim. E nessa noite em que a Bre-
tanha estava encerrada entre o fogo e a luz, cavalguei a procura do seu filho.

Eramos doze. Artur, Galaad, Culhwch, Derfel e Issa éramos dum-
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nonianos, os outros eram Cuneglas e os seus seguidores. Hoje, quando se
conta a historia, diz-se as criangas que Artur, Galaad e eu éramos trés sa-
queadores da Bretanha, mas havia doze cavaleiros nessa noite dos mortos.
Nos nao tinhamos armaduras, apenas os nossos escudos, mas cada homem
transportava uma langa e uma espada.

As gentes afastaram-se para as bermas da estrada iluminada pelas fo-
gueiras quanto avangamos em direcdo ao portdo sul de Durnovaria, que
estava aberto, como era deixado todas as Vésperas do Samain para permitir
0 acesso dos mortos a cidade. Baixdmo-nos ao passar sob as vigas do por-
tao, depois galopamos para sul e oeste, atravessando os campos cheios de
pessoas a olharem enfeiticadas para o misto agitado de chamas e fumo que
safa do cume da colina.

Artur impunha uma marcha terrivel e eu agarrei-me ao ar¢ao da mi-
nha sela, com medo de ser langado ao chdo. As nossas capas agitavam-se
atras, as bainhas das nossas espadas saltavam ruidosamente para baixo e
para cima, enquanto por cima de nds os céus estavam cheios de fumo e luz.
Senti o cheiro a madeira queimada e ouvi o crepitar das chamas muito antes
de chegarmos a encosta da colina.

Ninguém tentou deter-nos enquanto nos apressamos a subir a coli-
na. S6 ao atingirmos o intrincado emaranhado do labirinto do portao da
entrada é que alguns lanceiros nos barraram o caminho. Artur conhecia a
fortaleza, porque quando Guinevere e ele viveram em Durnovdria, vinham
com frequéncia ao seu cume no verdo; ele conduziu-nos sem se enganar
através da tortuosa passagem e foi ai que trés Escudos Negros levantaram
as suas lancas para nos deterem. Artur ndo hesitou. Baixou os calcanhares,
apontou-lhes a sua longa lanca e deixou que Llamrei corresse. Os Escudos
Negros desviaram-se para o lado, gritando desesperados enquanto os gran-
des cavalos passavam como relampagos.

Agora, a noite enchera-se de barulho e luz. O barulho provinha de
uma enorme fogueira e do crepitar de arvores inteiras colocadas no centro
das chamas avidas. O fumo envolvia as luzes no céu. Havia lanceiros que
nos gritavam dos taludes, mas nenhum nos fez frente quando irrompemos
pelo talude interior para o cume de Mai Dun.

E ai fomos detidos, ndo pelos Escudos Negros, mas por um bafo de
calor abrasador. Vi Llamrei a empinar-se e a afastar-se das chamas, Artur a
segurar-se com firmeza a sua crina e os seus olhos a faiscarem vermelhos
com o reflexo do fogo. O calor era semelhante ao de mil fornalhas de ferra-
dor; uma baforada retumbante de ar abrasador fez-nos estremecer e recuar
vacilantes. Eu ndo conseguia ver nada no interior das chamas, porque o
centro do desenho de Merlim estava escondido pelos muros ferventes de
fogo. Artur estocou Llamrei na minha direcao.
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— Por onde? — gritou ele.

Eu devo ter encolhido os ombros.

— Como entrou Merlim? — perguntou Artur.

Disse a sorte.

— Pelo lado mais afastado, senhor.

O templo ficava no lado este do labirinto de fogo e eu calculei que
certamente teria sido deixada uma passagem através das espirais exteriores.

Artur puxou as rédeas e apressou Llamrei a subir o declive do talu-
de interior para o caminho que seguia para o cume. Os Escudos Negros
dispersaram em vez de o defrontarem. Subimos o talude atras de Artur, e
apesar de 0s nossos cavalos estarem aterrorizados com o enorme fogo a sua
direita, seguiram Llamrei por entre as fagulhas crepitantes e o fumo. Quan-
do uma enorme parte da fogueira caiu ao passarmos a galope, o meu cavalo
desviou-se do inferno para o lado de fora do talude interior. Por instantes
pensei que ele fosse cair no fosso e debrucei-me, desesperadamente, para
fora da sela com a mao esquerda enleada na sua crina, mas nao sei como,
ele equilibrou-se, voltou ao caminho e continuou a galopar.

Uma vez passada a extremidade norte dos grandes circulos de fogo,
Artur virou para baixo subindo de novo para o cume plano. Uma brasa
incandescente aterrou na sua capa branca e comegava a queimar a la. Segui,
coloquei-me ao seu lado e extingui o pequeno fogo.

— Onde? — perguntou-me ele.

— Alj, senhor. — Apontei para as espirais de fogo mais proximas do
templo. Ali ndo vi nenhuma abertura, mas a medida que nos aproximava-
mos mais, parecia ter havido uma abertura que fora fechada com lenha,
embora essa madeira nova ndo estivesse tao densamente empilhada como
a restante e houvesse um espaco exiguo onde a lenha, em vez de ter dois ou
trés metros de altura, ndo ia além da cintura de um homem. Para la daquela
baixa abertura ficava o espago aberto entre as espirais interiores e as exterio-
res, e nesse espaco vimos mais Escudos Negros a aguardarem.

Artur encaminhou Llamrei através da abertura. Ele estava inclinado
para diante, falando com a montada, quase como se estivesse a explicar-lhe
o que pretendia. Ela estava assustada. As suas orelhas continuavam recu-
adas, e dava pequenos passos nervosos, mas nao se afastava das fogueiras
enraivecidas que ardiam em cada um dos lados da unica passagem que
conduzia ao interior da fogueira do topo da colina. Artur deteve-a apenas a
alguns passos da passagem e acalmou-a, uma vez que a sua cabe¢a nao pa-
rava de abanar e os seus olhos estavam enormes e brancos. Deixou-a olhar
para a abertura, depois fez-lhe uma festa no pescoco, voltou a falar-lhe e
avangou.

Feé-la andar a trote num amplo circulo, esporeou-a num meio-galope,
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depois esporeou-a de novo quando apontou para a abertura. Ela agitou a
cabeca e eu pensei que se fosse recusar, mas depois pareceu decidir-se e cor-
reu para as chamas. Cuneglas e Galaad seguiram-na. Culhwch amaldicoou
o risco que corriamos e depois todos estocamos os nossos cavalos atras de
Llamrei.

Artur inclinou-se sobre o pescogo da égua a medida que ela batia rui-
dosamente com os cascos no chao em dire¢do a fogueira. Deixou Llamrei
escolher o seu caminho e ela voltou a abrandar. Pensei que estivesse de novo
retraida, depois vi que se preparava para saltar por entre as chamas. Gritei,
tentando esconder o medo, depois Llamrei saltou e eu perdi-a de vista, uma
vez que o vento atirou um manto de fumo incandescente para a abertura.
Galaad estava proximo do interior do espago, mas o cavalo de Cuneglas
guinou para o lado. Eu galopava velozmente atras de Culhwch, e o calor
e o clamor das fogueiras enchiam o ar barulhento. Penso que quase quis
que a minha montada se recusasse, mas ela continuou e eu fechei os olhos
quando as chamas e o fumo me rodearam. Senti o cavalo a subir, ouvi o seu
relincho, depois caimos com um ruido surdo no interior do circulo exterior
de chamas, sentindo um imenso alivio e querendo gritar triunfante.

Entdo, uma langa rasgou-me a capa mesmo por detras do meu ombro.
Estivera tao atento a vigiar o fogo que nem pensara no que nos esperava no
interior do circulo de chamas. Um Escudo Negro havia-me estocado e fa-
lhado, mas agora ele abandonara a lanca e corria para me empurrar da sela.
Estava demasiado proximo da lamina da minha lanca para que eu pudesse
usa-la, por isso bati simplesmente com a haste na sua cabega e bati com
os calcanhares no meu cavalo. O homem agarrou-me na langa. Larguei-a,
desembainhei Hywelbane e ripostei uma vez. Vislumbrei Artur a andar em
circulos sobre Llamrei e malhando com a espada para a esquerda e para
a direita; agora, eu fazia o mesmo. Galaad bateu no rosto de um homem,
estocou outro, depois esporeou o cavalo, afastando-se. Culhwch agarrara
no cimo do elmo de um Escudo Negro e arrastava o homem em diregdo a
fogueira. O homem tentava desesperadamente desapertar a correia que lhe
passava por baixo do queixo, depois gritou quando Culhwch o atirou para
as chamas antes de se afastar rodopiando.

Issa passava agora pela abertura, tal como Cuneglas e os seus seis se-
guidores. Os Escudos Negros sobreviventes haviam fugido para o centro
do labirinto de fogo e nés seguimo-los a trote por entre dois muros de cha-
mas. A espada emprestada na mao de Artur estava vermelha com a luz.
Esporeou Llamrei e ela seguiu em meio-galope e os Escudos Negros, saben-
do que seriam apanhados, afastaram-se a correr e largaram as suas langas
mostrando-nos que nao lutariam mais.

Tivemos de cavalgar metade do caminho em torno do circulo a pro-
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cura da entrada para a espiral interior. A abertura entre as fogueiras interio-
res e as exteriores tinha uns bons trinta passos de um lado ao outro, sendo
suficientemente ampla para nos deixar cavalgar sem sermos fritos vivos,
mas o espago no interior da passagem da espiral tinha menos de dez passos
de largura, e estas eram as maiores fogueiras, as mais temiveis, pelo que
todos hesitamos a entrada. Continuavamos sem ver nada do que acontecia
no interior do circulo. Saberia Merlim que nés ali estivamos? E os Deuses?
Olhei para cima, quase esperando que uma lanca vingativa fosse violen-
tamente lancada dos céus, mas havia apenas o dossel tortuoso do fumo a
encobrir o céu torturado pelo fogo e em cascatas de luz.

E assim cavalgamos para a ultima espiral com firmeza e rapidez, ga-
lopando numa curva apertada por entre o barulho vociferador de chamas
a saltar. As nossas narinas estavam cheias de fumo, enquanto as brasas nos
queimavam os rostos, mas curva sobre curva aproximavamo-nos cada vez
mais do centro do mistério.

O barulho das fogueiras ocultou a nossa chegada. Julgo que Merlim e
Nimue ndo faziam a minima ideia que o seu ritual estava prestes a termi-
nar, porque nao nos viram. Pelo contrario, os guardas no centro do circulo
foram os primeiros a ver-nos e gritaram um aviso, correndo para nos bar-
rarem o caminho. Mas Artur saiu das fogueiras como um demoénio com
uma capa de fumo. De facto, as suas vestes fumegavam a medida que ele
gritava um desafio e atirava Llamrei violentamente de encontro ao escudo
defensivo mal formado e feito a pressa dos Escudos Negros. Quebrou esse
muro com uma velocidade e um peso impressionantes, e nos seguimo-lo
com as espadas vacilantes, enquanto o punhado de Escudos Negros leais se
juntava.

Gwydre estava ali. E Gwydre estava vivo.

Estava nas garras de dois Escudos Negros que, ao verem Artur, solta-
ram o rapaz. Nimue gritou-nos, rogando pragas através do circulo central
de cinco fogueiras, enquanto Gwydre corria solugante para junto do seu
pai. Artur curvou-se e apenas com um brago puxou o filho para a sela. De-
pois virou-se para olhar para Merlim.

Merlim, de cujo rosto escorria suor, olhou fixa e calmamente para
nds. Estava a meio de uma escada, de mao encostada a uma forca feita de
troncos de arvore enterrados a direito no chdo e cruzados por um tercei-
1o, e essa forca encontrava-se agora justamente no centro das cinco foguei-
ras que constitufam o circulo do meio. O druida tinha vestida uma ttinica
branca, cujas mangas estavam vermelhas de sangue desde os punhos até
aos cotovelos. Na sua mao tinha uma enorme faca, mas no seu rosto, posso
jurar, vislumbrou-se um olhar momenténeo de completo alivio.

O pequeno Mardoc estava vivo, apesar de ndo sobreviver por muito
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tempo. A crianga ja estava nua, apenas com um pedaco de tecido que lhe
fora atado a boca para silenciar os seus gritos, e pendia da forca pelos tor-
nozelos. Junto dele, também pendurado pelos tornozelos, estava um corpo
palido e magro que parecia muito branco a luz das chamas. Simplesmente,
a garganta do cadaver tinha sido cortada quase até a coluna e todo o san-
gue do homem escorrera para o interior do Caldeirdo, pingando ainda das
pontas lisas e avermelhadas do longo cabelo de Gawain. O seu cabelo era
tao comprido que as suas trancas ensanguentadas caiam dentro do rebordo
dourado do Caldeirdo de prata de Clyddno Eiddyn, e foi apenas por esse
cabelo comprido que eu percebi que era Gawain quem ali estava pendura-
do, uma vez que o seu belo rosto estava coberto de sangue, escondido pelo
sangue, disfarcado pelo sangue.

Merlim, ainda com a longa faca com que tinha matado Gawain na
mao, parecia ter emudecido com a nossa chegada. O seu olhar de alivio de-
saparecera e agora eu nao conseguia de todo ler o que quer que fosse no seu
rosto, mas Nimue guinchava connosco. Ergueu a palma da mao esquerda,
a que tinha a cicatriz igual a da minha mao esquerda.

— Mata Artur! — gritou-me ela. — Derfel! Tu prestaste-me juramen-
to! Mata-o! Agora nao podemos parar!

De repente, a lamina de uma espada reluziu junto a minha barba. Era
Galaad quem a empunhava, e ele sorria gentilmente para mim.

— Nao te mexas, meu amigo — disse ele. Ele conhecia o poder dos
juramentos, mas também sabia que eu nao mataria Artur e tentava, por
isso, poupar-me a vinganca de Nimue. — Se Derfel se mexer — disse ele a
Nimue — cortar-lhe-ei a goela.

— Corta! — gritou ela. — Esta é uma noite pela morte dos filhos dos
reis!

— Nao do meu filho — disse Artur.

— Tu nao és rei, Artur ap Uther. — Merlim falou por fim. — Pensaste
que eu iria matar Gwydre?

— Entdo, porque esta ele aqui? — perguntou Artur. Tinha um brago
em volta de Gwydre, enquanto o outro segurava a sua espada ensanguen-
tada. — Porque esta ele aqui? — Artur voltou a perguntar, mais zangado.

Pela primeira vez, Merlim nada tinha para dizer e foi Nimue quem
respondeu.

— Ele esta aqui, Artur ap Uther — disse ela com um sorriso escarni-
nho — porque a morte dessa miseravel criatura pode nao ser suficiente.
E apontou para Mardoc que se torcia desesperadamente na forca. — Ele é
filho de um rei, mas nao o herdeiro legitimo.

— Entdo Gwydre teria morrido? — perguntou Artur.

— E voltado a vida! — disse Nimue de forma beligerante. Ela tinha
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de gritar para ser ouvida por causa do barulho estilhacante e encolerizado
das fogueiras. — Nao conheces o poder do Caldeirdo? Coloca os mortos
no Caldeirao de Clyddno Eiddyn e eles voltardo a caminhar, a respirar e a
viver. — Dirigiu-se com um passo imponente para Artur, a deméncia espe-
lhada no seu tnico olho. — Da-me o rapaz, Artur.

— Nao. — Artur puxou as rédeas de Llamrei e a égua afastou-se de
Nimue. Ela virou-se para Merlim.

— Mata-o! — gritou ela, apontando para Mardoc. — Ao menos pode-
mos tentar com ele. Mata-o!

— Nao! — gritei.

— Mata-o! — guinchou Nimue, e depois, como Merlim néo se mexia,
ela correu em direcdo a forca.

Merlim parecia incapaz de se mexer, mas depois Artur voltou a virar
Llamrei e evitou Nimue novamente. Deixou que o seu cavalo batesse nela,
fazendo-a cair na turfa.

— Deixa a crianga viver — disse Artur para Merlim. Nimue encla-
vinhou as maos como garras e virou-as para ele, mas ele empurrou-a e,
quando ela se voltou novamente para ele, vendo-se-lhe apenas os dentes e
as maos como ganchos, ele meneou a espada em direcao a cabega dela, e
essa ameaga acalmou-a.

Merlim moveu a lamina brilhante para junto da garganta de Mardoc.
O druida parecia quase afavel, apesar das suas mangas ensopadas de sangue
e da longa espada na sua mao.

— Julgas, Artur ap Uther, que podes derrotar os Saxdes sem a ajuda
dos Deuses? — perguntou ele.

Artur ignorou a pergunta.

— Liberta o rapaz — ordenou ele.

Nimue virou-se para ele.

— Pretendes ser amaldigoado, Artur?

— Eu estou amaldigoado — respondeu, amargamente.

— Deixa o rapaz morrer! — gritou Merlim da escada. — Ele nao te é
nada, Artur. Uma aventura passageira de um rei, um bastardo nascido de
uma prostituta.

— E que mais sou eu — gritou Artur — do que uma aventura passa-
geira de um rei, um bastardo nascido de uma prostituta?

— Ele tem de morrer — afirmou Merlim, pacientemente — e a sua
morte ira trazer os Deuses até nds, e quando eles chegarem, Artur, colo-
caremos o seu corpo no Caldeirdo e deixaremos que o sopro da vida volte.

Artur gesticulou na diregao do corpo horripilante e sem vida de Ga-
wain, seu sobrinho.

— E uma morte nao basta?
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— Uma morte nunca ¢ suficiente — disse Nimue. Ela contornara o
cavalo de Artur correndo para tentar alcancar a forca onde agora segurava
com firmeza a cabega de Mardoc para que Merlim pudesse cortar-lhe a
garganta.

Artur aproximou Llamrei ainda mais da forca.

— E se os Deuses nao vierem depois de duas mortes consumadas,
Merlim — perguntou ele — quantas mais se seguirdo?

— Tantas quantas as necessarias — respondeu Nimue.

— E sempre — Artur falou em voz alta, para que todos o pudéssemos
ouvir — que a Bretanha estiver em afligdes, sempre que surgir um inimigo,
sempre que surgir uma peste, sempre que os homens e as mulheres estive-
rem assustados, levaremos criangas para o cadafalso?

— Se os Deuses vierem — afirmou Merlim — jamais havera pestes,
medos ou guerras.

— E virdo eles? — perguntou Artur.

— Vém a caminho! — gritou Nimue. — Olha! — E apontou para cima
com a sua mao livre. Todos olhdmos e eu vi que as luzes no céu se desvane-
ciam. Os azuis brilhantes obscureciam-se em preto-purpura, os vermelhos
esfumavam-se e eram indistintos, e as estrelas brilhavam de novo para la
daquelas cortinas que agora se extinguiam.

— Nao! — gemeu Nimue — Nao! — E langou o ultimo grito num
lamento que parecia durar para sempre.

Artur havia conduzido Llamrei até a forca.

— Chamas-me o Amherawdr da Bretanha — disse ele a Merlim — e
um imperador tem de governar ou deixar de ser imperador, e eu ndo gover-
narei numa Bretanha onde as criangas tém de morrer para salvar as vidas
dos adultos.

— Nao sejas ridiculo! — protestou Merlim. — Puro sentimentalismo!

— Eu seria recordado — disse Artur — como um homem justo, e ha
ja demasiado sangue nas minhas maos.

— Seras recordado — gritou-lhe Nimue — como um traidor, um sa-
queador, um cobarde.

— Mas ndo — disse Artur, calmamente — pelos descendentes desta
crianca. — E com estas palavras alcancou a forca e com a sua espada cortou
a corda que segurava os tornozelos de Mardoc. Nimue gritou quando o
rapaz caiu, depois saltou de novo para Artur com os punhos enclavinhados
como garras, mas Artur ripostou batendo-lhe com forga na cabe¢a com a
parte achatada da sua espada, fazendo-a rodopiar aturdida. Conseguiu-se
ouvir com facilidade a for¢a do golpe por cima do crepitar das chamas. Ni-
mue cambaleou, balbuciou, o seu tinico olho toldou-se, e depois caiu.

— Devia ter feito isto a Guinevere — resmungou Culhwch para mim.
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Galaad havia saido de ao pé de mim, tinha desmontado e agora soltava
as amarras de Mardoc. De imediato, a crianga comegou a gritar pela mae.

— Nunca consegui habituar-me a criangas barulhentas — disse Mer-
lim calmamente, depois mudou a escada para que ficasse junto a corda
que prendia Gawain a viga mestra. Subiu os degraus devagar. — Nao sei
— afirmou ele enquanto subia com esfor¢o — se os Deuses vieram ou nao.
V6s todos esperaveis demasiado, e talvez eles ja aqui estejam. Quem sabe?
Mas nos acabaremos sem o sangue do filho de Mordred. — E com isto
serrou, desajeitadamente, a corda que prendia os tornozelos de Gawain. O
corpo oscilava de tal modo, enquanto ele o soltava, que o cabelo ensopado
de sangue batia no bordo do Caldeirao, mas assim que a corda se partiu, o
corpo caiu pesadamente no sangue, salpicando e manchando o rebordo do
Caldeirao. Merlim desceu da escada devagar, depois ordenou aos Escudos
Negros que haviam estado a observar a confrontagdo que trouxessem o0s
enormes cestos de verga com sal que se encontravam a alguns metros de
distancia. Os homens vazaram o sal para dentro do Caldeirao, comprimin-
do-o com firmeza em torno do corpo arqueado e nu de Gawain.

— E agora? — perguntou Artur, embainhando a sua espada.

— Nada — afirmou Merlim. — Terminou.

— Excalibur? — perguntou Artur.

— Estd na espiral mais a sul — disse Merlim, apontando nessa dire¢ao
— embora desconfie que tenhas de esperar que as fogueiras se extingam
antes de conseguires retira-la.

— Nao! — Nimue havia-se restabelecido o suficiente para protestar. O
sangue jorrava do interior da bochecha que fora aberta pelo golpe de Artur.
— Os Tesouros sao nossos!

— Os Tesouros — disse Merlim, penosamente — foram reunidos e
usados. Agora ja nada valem. Artur pode ficar com a sua espada. Ele ira
precisar dela. — Virou-se e atirou a sua longa faca para a fogueira mais pro-
xima, depois voltou a virar-se para olhar para os dois Escudos Negros que
acabavam de comprimir o contetdo do Caldeirdo. O sal tornava-se rosa a
medida que cobria o corpo hediondamente ferido de Gawain.

— Na primavera — disse Merlim — virdo os Saxdes, e nessa altura
veremos se hoje aqui houve alguma magia.

Nimue gritou connosco. Chorou e bradou, cuspiu e amaldigoou, pro-
meteu-nos que a morte viria do ar, do fogo, da terra e do mar. Merlim ig-
norou-a, mas Nimue nunca estava preparada para aceitar meias-medidas,
e nessa noite ela tornou-se inimiga de Artur. Ainda nessa noite comegou
a trabalhar em maldigoes que lhe permitiriam vingar-se dos homens que
haviam impedido a vinda dos Deuses a Mai Dun. Chamou-nos os saquea-
dores da Bretanha e prometeu-nos horrores.

112



menos setecentas lancas, e o dele era o mais fraco dos dois reinos saxdes.
Estimavamos que Cerdic teria mil langas, e chegavam-nos rumores de
que Cerdic comprara lanceiros a Clovis, o Rei dos Francos. Esses homens
assoldadados recebiam em ouro e era-lhes prometido mais ouro quando
a vitdria os brindasse com os tesouros da Dumnoénia. Os nossos espides
também informaram que os SaxOes esperariam até a passagem da Fes-
ta de Eostre, o seu festival da primavera, para dar tempo a que os novos
barcos chegassem do outro lado do mar. Eles terdo dois mil e quinhentos
homens, calculou Artur, e nés apenas temos mil e duzentos se Meurig nao
combater. Certamente que nés podiamos aumentar o recrutamento, mas
nenhum recrutamento seria suficiente contra guerreiros muito bem trei-
nados, e o nosso recrutamento de homens velhos e rapazes contrastaria
com o fyrd saxao.

— Entao, sem os lanceiros de Gwent — afirmei, sombriamente — es-
tamos condenados.

Artur raramente sorrira desde a traicdo de Guinevere, mas naquela
altura sorriu.

— Condenados? Quem diz isso?

— Vs o dizeis, senhor. Os nimeros o dizem.

— Tu nunca lutaste e ganhaste estando em desvantagem numérica?

— Sim, senhor, assim ja aconteceu.

— Entdo, porque ndo podemos nés ganhar novamente?

— S6 um louco procura lutar contra um inimigo mais forte, senhor
— afirmei.

— S6 um louco procura lutar — afirmou ele, vigorosamente. — Nao
quero lutar na primavera. Sdo os Saxdes que pretendem fazé-lo, e nés nao
temos outra alternativa. Acredita em mim, Derfel, eu nao quero estar em
inferioridade numérica, e o que quer que eu consiga fazer para conven-
cer Meurig a lutar, farei, mas se Gwent ndo quiser avangar, entdo teremos
de derrotar os Saxdes sozinhos. E nés podemos vencé-los! Acredita nisso,
Derfel!

— Eu acredito nos Tesouros, senhor.

Ele deu uma gargalhada ridicula.

— Este é o Tesouro em que eu acredito — disse ele, batendo ao de leve
no copo de Excalibur. — Acredita na vitdria, Derfel! Se defrontarmos os
Saxdes como homens derrotados, eles dardo os nossos ossos aos lobos. Mas
se nos os defrontarmos como vencedores, ouvi-los-emos gemer.

Era uma bela bravata, mas era dificil acreditar na vitéria. Dumndnia
estava envolta em pessimismo. Haviamos perdido os nossos Deuses, e o
povo dizia que fora Artur quem os havia afastado. Ele ndo era apenas o
inimigo do Deus cristdo, agora ele era o inimigo de todos os Deuses e os
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Permanecemos na colina durante toda a noite. Os Deuses nao vieram,
e as fogueiras arderam tao furiosamente que apenas na tarde do dia seguin-
te Artur conseguiu reaver Excalibur. Mardoc foi entregue a sua mae, apesar
de mais tarde ter vindo a saber que ele morrera nesse inverno devido a uma
febre.

Merlim e Nimue levaram consigo os outros Tesouros. Uma carroga
puxada por bois levou o Caldeirdo com o seu sinistro conteido. Nimue
caminhava a frente e Merlim, como um velho obediente, seguia-a. Leva-
ram Anbarr, o cavalo preto ndo domado de Gawain e levaram também o
enorme estandarte da Bretanha. Para onde iam, nenhum de nés sabia, mas
calculamos que seria para um sitio ermo, a oeste, onde as pragas de Nimue
podiam ser aperfeicoadas pelas tempestades do inverno.

Antes de os Saxdes chegarem.

E estranho, ao olhar para tras, lembrar como Artur era odiado nessa
altura. No verdo, ele havia deitado por terra as esperancas dos Cristaos e
agora, no final do outono, destruira os sonhos pagaos. Como sempre, pare-
ceu surpreendido com a sua impopularidade.

— Que mais era suposto eu fazer? — perguntou-me. — Deixar o meu
filho morrer?

— Cefydd fé-lo — afirmei, inutilmente.

— E ainda assim Cefydd perdeu a batalha! — disse Artur, rispida-
mente. Seguiamos a cavalo para o Norte. Eu ia para casa, para Dun Ca-
ric, enquanto Artur, juntamente com Cuneglas e o bispo Emrys, viajava
ao encontro do rei Meurig de Gwent. Esse encontro era o tinico assunto
que interessava a Artur. Ele nunca acreditara que os Deuses salvassem a
Bretanha dos Sais, mas achava que os oitocentos ou novecentos lanceiros
bem treinados de Gwent podiam atuar como fator decisivo. Nesse inverno
a sua cabega fervilhou com niimeros. Dumnénia, calculou ele, podia por
em campo seiscentos lanceiros dos quais cem ja haviam sido testados no
campo de batalha. Cuneglas traria outros quatrocentos, os Escudos Negros
irlandeses outros cento e cinquenta e a esses podiamos acrescentar talvez
cem homens sem senhor que podiam vir da Armorica ou dos reinos a nor-
te, em busca dos saques.

— Digamos mil e duzentos homens — calcularia Artur, depois afadi-
gar-se-ia a ajustar para mais ou para menos de acordo com a sua disposigao.

Se esta era otimista, por vezes, atrevia-se a acrescentar oitocentos
homens de Gwent, dando-nos um total de dois mil homens. Contudo,
até mesmo isso, clamava ele, podia nao ser o suficiente, porque os Saxdes
provavelmente teriam um exército ainda maior. Aelle podia reunir pelo
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homens diziam que os Saxdes eram o seu castigo. Até mesmo o tempo pres-
sagiava infortinio porque, na manha seguinte a minha separagdo de Artur,
comegou a chover e parecia que essa chuva nao mais iria parar. Os dias
que se seguiram trouxeram nuvens cinzentas baixas, um vento gelado, e
uma chuva persistente. Tudo estava molhado. As nossas roupas, as nossas
camas, a nossa lenha, todas as paredes das nossas casas pareciam untadas
por causa da humidade. As langas enferrujavam nos seus armeiros, os cere-
ais armazenados germinavam ou ficavam bolorentos, e ainda assim a chu-
va fustigava implacavelmente de oeste. Ceinwyn e eu fizemos os possiveis
por vedar o palacio de Dun Caric. O irméo dela presenteou-a com peles
de lobo que trouxera de Powys e nds usamo-las para forrar as paredes de
madeira, mas o proprio ar por baixo das vigas do telhado parecia enchar-
cado. Fogueiras ardiam com aspeto ligubre dando-nos de ma vontade um
calor intermitente e fuliginoso que ruborescia os nossos olhos. As nossas
duas filhas estavam intrataveis no inicio desse inverno. Morwenna, a mais
velha, que normalmente era a mais placida e bem-disposta das criangas,
tornou-se violenta e tao insistentemente egoista que Ceinwyn chegou a
bater-lhe com o cinto.

— Ela tem saudades de Gwydre — disse-me Ceinwyn ao cabo de al-
gum tempo.

Artur ordenara que Gwydre nao saisse de ao pé de si, por isso o rapaz
havia partido com o seu pai para se encontrarem com o rei Meurig.

— Eles devem casar-se no préximo ano — acrescentou Ceinwyn. —
Isso cura-la-a.

— Se Artur deixar que Gwydre case com ela — respondi, sombria-
mente. — Nos tempos que correm, ele ndo sente grande afeto por nds. —
Eu quis acompanhar Artur a Gwent, mas ele recusou-se perentoriamente.
Houve uma época em que eu prdprio pensei ser o seu melhor amigo, mas
agora ele resmungava quando me via, em vez de me acolher com prazer. —
Ele pensa que eu pus em risco a vida de Gwydre — afirmei.

— Nao — discordou Ceinwyn. — Ele tem sido distante contigo desde
a noite em que descobriu Guinevere.

— Porque é que isso haveria de mudar as coisas?

— Porque tu estavas com ele, meu querido — disse Ceinwyn, pacien-
temente — e contigo ele ndo pode fingir que nada mudou. Tu foste uma
testemunha da sua vergonha. Ele vé-te e recorda-se dela. Ele também tem
ciimes.

— Citmes?

Ela sorriu.

— Ele acha que tu és feliz. Agora, pensa que se tivesse casado comigo,
também seria feliz.
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— Provavelmente seria — afirmei.

— Até o sugeriu — disse Ceinwyn, despreocupadamente.

— Ele fez 0 qué? — irrompi.

Ela contou-me a verdade.

— Nao foi a sério, Derfel. O pobre homem precisa novamente de con-
fianca. Ele julga que porque uma mulher o rejeitou, todas as mulheres po-
derdo fazé-lo e, por isso, pediu-me.

Toquei no copo de Hywelbane.

— Nunca me contaste isso.

— Porque havia de o fazer? Nada havia para contar. Ele fez uma per-
gunta muito timida e eu disse-lhe que jurara aos Deuses ficar contigo.
Disse-lho com muita delicadeza, e depois disso ele sentiu-se muito enver-
gonhado. Também lhe prometi que ndo te contaria, e agora quebrei essa
promessa, o que significa que serei castigada pelos Deuses. — Encolheu os
ombros como se sugerisse que o castigo era merecido e, por isso, aceite. —
Ele precisa de uma esposa — acrescentou ela de modo estranho.

— Ou de uma mulher.

— Nao — disse Ceinwyn. — Nao ¢ um homem fortuito. Ele ndo con-
segue dormir com uma mulher e depois ir-se embora. Confunde desejo
com amor. Quando Artur da a sua alma, da tudo, e ndo consegue dar ape-
nas um pouco de si proprio.

Eu continuava furioso.

— E que achou ele que eu faria enquanto casava contigo?

— Ele pensou que tu governarias Dumnoénia como guardiao de Mor-
dred — disse Ceinwyn. — Tinha essa estranha ideia de que eu iria com ele
para Broceliande e ai viveriamos como criangas sob a luz do Sol, e tu ficarias
aqui e derrotarias os Saxdes. — Ela deu uma gargalhada.

— Quando te fez ele essa pergunta?

— No dia em que te ordenou que partisses ao encontro de Aelle. Creio
que pensou que eu fugiria com ele enquanto tu estavas fora.

— Ou tinha esperanga que Aelle me matasse — afirmei ressentido,
lembrando-me da promessa dos Sax6es de matarem todos os mensageiros.

— Depois disso ele ficou muito envergonhado — garantiu-me
Ceinwyn, seriamente. — E nao lhe vais falar no que eu te contei. — Ela
fez-mo prometer e eu mantive a promessa. — Foi uma coisa sem impor-
tancia nenhuma — acrescentou ela, acabando com a conversa. — Ele teria
ficado muito chocado se eu tivesse dito que sim. Ele fez a pergunta, Derfel,
porque sofre, e os homens que sofrem comportam-se de modo desespe-
rado. O que ele realmente deseja é fugir com Guinevere, mas nao pode,
porque o seu orgulho ndo o deixa, e ele sabe que todos precisamos dele para
derrotar os Saxdes.
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Para o fazer precisavamos dos lanceiros de Meurig, mas nao tivéramos
quaisquer noticias sobre as negocia¢des de Artur com Gwent. As semanas
passavam e continuavam a nao chegar noticias verdadeiras do Norte. Um
sacerdote que viajara de Gwent contou-nos que Artur, Meurig, Cuneglas
e Emrys haviam falado durante uma semana em Burrium, a capital de
Gwent, mas o sacerdote nada sabia sobre o que fora decidido. O sacerdote
era um homem baixo e sombrio, estrabico e com uma pequena barba, que
moldava com cera de abelha na forma de uma cruz. Ele viera a Dun Caric,
porque ndo havia nenhuma igreja na pequena vila e ele pretendia ai esta-
belecer uma. A semelhanca de muitos destes sacerdotes errantes, tinha um
grupo de mulheres; trés criaturas sostras que se agrupavam protetoramente
em volta dele. Eu soube pela primeira vez da sua chegada quando come-
gou a pregar a porta da oficina do ferrador junto a nascente, e eu enviei
Issa e mais dois lanceiros para pararem com o seu disparate e o levarem ao
palacio. Demos-lhe a comer uma papa muito liquida de graos de cevada
germinados, que ele comeu avidamente, pondo colheradas da quente mis-
tura na boca e depois sibilando e lancando perdigotos, porque a comida lhe
queimava a lingua. Bocados de papa alojaram-se-lhe na barba de formas
estranhas. As mulheres que o acompanhavam recusaram-se a comer en-
quanto ele ndo tivesse acabado.

— Tudo o que sei, senhor — respondeu ele as nossas impacientes per-
guntas — ¢ que Artur viajou agora para oeste.

— Para onde?

— Para Demétia, senhor. Para se encontrar com Oengus mac Airem.

— Porque?

Ele encolheu os ombros.

— Nao sei, senhor.

— Esta o rei Meurig a fazer preparativos para a guerra? — perguntei.

— Ele esta preparado para defender o seu territdrio, senhor.

— E para defender a Dumnonia?

— Apenas se a Dumndnia reconhecer o tinico Deus, o Deus verdadei-
ro — afirmou o sacerdote, fazendo o sinal da cruz com a colher de madei-
ra e salpicando as suas vestes sujas com bocados da papa de cevada. — O
nosso rei esta convencido de que a cruz e as suas langas nao serdo entregues
aos pagaos. — Levantou os olhos para o cranio de boi que estava pregado a
uma das nossas grandes vigas e fez de novo o sinal da cruz.

— Se 0s Saxdes tomarem a Dumnonia — afirmei — entdo Gwent nao
estara muito longe.

— Cristo ira proteger Gwent — insistiu o sacerdote. Entregou a tigela
a uma das suas mulheres, que rapou os escassos restos com um dedo imun-
do. — Ciristo proteger-vos-a, senhor — continuou o sacerdote — se vos
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tornardes humildes diante Dele. Se renunciardes aos vossos Deuses e vos
batizardes, entdo tereis a vitéria no novo ano.

— Entéo, porque ndo saiu Lancelote vitorioso no verao passado? —
perguntou Ceinwyn.

O sacerdote olhou-a com o olho sdo, enquanto o outro vagueava entre
sombras.

— O rei Lancelote, senhora, nao foi O Escolhido. O rei Meurig, sim.
Dizem as nossas Escrituras que um homem serd escolhido e parece que o
rei Lancelote nao era esse homem.

— Escolhido para fazer o qué? — perguntou Ceinwyn.

O sacerdote olhou fixamente para ela; era ainda uma mulher bonita,
tao preciosa e calma, a estrela de Powys.

— Escolhido, senhora — afirmou ele — para unir todos os povos da
Bretanha sob o Deus vivo. Saxdes e Bretdes, Gwentianos e Dumnonianos,
Irlandeses e Picos, todos venerando o tunico Deus verdadeiro e todos viven-
do em paz e amor.

— E se nds decidirmos ndo seguir o rei Meurig? — perguntou
Ceinwyn.

— Nesse caso, 0 nosso Deus destruir-vos-a.

— E essa — perguntei — ¢ a mensagem que vieste aqui pregar?

— Qutra coisa nao posso fazer, senhor. Foi-me ordenado.

— Por Meurig?

— Por Deus.

— Mas eu sou o senhor das terras dos dois lados da nascente — afir-
mei — e de todas as terras para sul até Caer Cadarn e para norte até Aquae
Sulis e tu ndo vais pregar aqui sem a minha autorizagao.

— Homem nenhum pode contrariar a palavra de Deus, senhor —
afirmou o sacerdote.

— Isto pode — disse eu, desembainhando Hywelbane.

As mulheres sibilaram. O sacerdote olhou fixamente para a espada,
depois cuspiu para a lareira.

— Arriscai-vos a ira de Deus?

— Arriscas-te @ minha ira — disse eu — e se amanha, ao por-do-sol,
ainda estiveres nas terras que governo, entrego-te como escravo aos meus
escravos. Esta noite podes dormir com os animais, mas amanha partiras.

No dia seguinte ele partiu ressentido, e como que para me castigar,
a primeira neve desse inverno chegou com a sua partida. Essa neve vinha
cedo, prometendo uma estagio rigorosa. No inicio caiu como saraiva, mas
ao cair da noite tornara-se uma neve espessa que branqueava a terra na
penumbra. Ficou mais frio na semana seguinte. Pingentes de gelo pendiam
do interior do nosso telhado e comegou, entdo, a longa luta de inverno para
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nos aquecermos. Na vila, as gentes dormiam com o gado, enquanto nds
combatiamos o ar gelado com enormes fogueiras que faziam com que os
pingentes de gelo pingassem do colmo. Colocamos o nosso gado para o
inverno no alpendre para os animais, e matamos os outros, guardando a
sua carne em sal, assim como Merlim havia conservado o corpo ensopado
de sangue de Gawain. Durante dois dias a vila ecoou com os mugidos enfu-
recidos de bois que eram arrastados para a morte. A neve estava salpicada
de vermelho e o ar fedia a sangue, sal e excrementos. Dentro do paldcio as
fogueiras bramiam, mas aqueciam-nos pouco. Acordavamos frios, tremi-
amos embrulhados nas nossas peles e aguardavamos em vao um degelo. A
nascente gelou de tal modo que todos os dias tinhamos de quebrar o gelo
para retirar a agua.

Continuamos ainda assim a treinar os nossos jovens lanceiros. Fi-
zemo-los marchar na neve, enrijecendo os seus musculos para lutarem
contra os Saxdes. Nos dias em que nevava com maior intensidade e o ven-
to fazia com que os espessos flocos serpenteassem em volta das empenas
encrostadas de neve das pequenas casas da vila, fiz com que os homens
retirassem os seus escudos dos pranchoes em salgueiro cobertos com ca-
bedal. Eu formava um grupo de guerra, mas ao observa-los a trabalhar,
temi pelas suas vidas, questionando-me quantos iriam sobreviver para
ver o Sol do verao.

Chegou uma mensagem de Artur mesmo antes do solsticio. Em Dun
Caric estavamos ocupados a preparar o grande festival que duraria toda a
semana até a morte do sol, quando o bispo Emrys chegou. Montava um
cavalo com os cascos envoltos em cabedal e era escoltado por seis lanceiros
de Artur. O bispo disse-nos que ficara em Gwent a discutir com Meurig,
enquanto Artur fora para Demétia.

— O rei Meurig nao recusou liminarmente ajudar-nos — disse-nos o
bispo, tremendo junto a lareira, onde abrira um espago para si, empurran-
do dois dos nossos caes para o lado. Dirigiu as suas maos rechonchudas e
com gretas vermelhas na direcdo das chamas. — Todavia, as suas condigoes
para essa ajuda sdo, receio eu, inaceitaveis. — Espirrou. — Querida senho-
ra, sois muito amavel — disse ele a Ceinwyn que lhe trouxera um corno de
hidromel quente.

— Que condi¢des? — perguntei.

Emrys abanou a cabega, tristemente.

— Ele quer o trono de Dumnonia, senhor.

— Ele quer o qué? — explodi.

Emrys ergueu uma mao rechonchuda e gretada para silenciar a minha
ira.

— Ele diz que Mordred nao tem capacidade para governar, que Ar-
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tur ndo deseja governar, e que a Dumnonia precisa de um rei cristdo. Ele
oferece-se.

— Estupor — disse eu. — O estupor traidor e cobarde.

— Artur ndo pode aceita-lo, claro — disse Emrys — o seu juramento
a Uther garante-o. — Bebeu um pequeno gole de hidromel e suspirou apre-
ciadoramente. — E tio bom estar novamente quente.

— Entao, a menos que concedamos o reino a Meurig — afirmei zan-
gado — ele ndo nos ajudara?

— Assim o afirma. Ele insiste que Deus ira proteger Gwent e que, a
menos que o aclamemos rei, teremos de defender Dumnénia sozinhos.

Caminhei para a porta do paldcio, afastei a cortina de cabedal e olhei
fixamente para a neve que formava um monte alto nas pontas da nossa
palicada de madeira.

— Haveis falado com o seu pai? — perguntei a Emrys.

— Estive, de facto, com Tewdric — disse o bispo. — Fui com Agricola,
que vos manda as melhores saudagoes.

Agricola fora o senhor da guerra do rei Tewdric, um magnifico guer-
reiro que combatera com uma armadura romana e com uma ferocidade
arrepiante. Mas agora Agricola era um homem velho, e Tewdric, o seu se-
nhor, desistira do trono e rapara a cabeca numa tonsura de sacerdote, e
deste modo concedera o poder ao seu filho.

— Agricola esta bem? — perguntei a Emrys.

— Velho, mas vigoroso. Ele concorda connosco, claro, mas... —
Emrys encolheu os ombros. — Quando Tewdric abdicou do trono, desistiu
do seu poder. Ele diz que ndo pode mudar a opiniao do seu filho.

— Nao o fara — resmunguei, voltando para junto da fogueira.

— Provavelmente ndo o fara — concordou Emrys. Suspirou. — Eu
gosto de Tewdric, mas por enquanto ele esta ocupado com outros proble-
mas.

— Que problemas? — perguntei com demasiada veeméncia.

— Ele gostaria de saber — respondeu Emrys, acanhadamente — se no
céu comeremos como mortais, ou se seremos poupados a necessidade de
alimentos terrenos. Existe uma crenga, deveis ter ouvido, que afirma que os
anjos nada comem, que de facto sao poupados a todos os vulgares e terre-
nos apetites, e o velho rei esta a tentar reproduzir esse modo de vida. Come
muito pouco, de facto, vangloriou-se por certa vez conseguir estar trés se-
manas inteiras sem defecar e, depois disso, sentir-se muito mais piedoso. —
Ceinwyn sorriu, mas eu nada disse, limitando-me a olhar fixamente para o
bispo sem acreditar.

Emrys acabou o hidromel.

— Tewdric afirma — acrescentou ele dubiamente — que passara fome
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até atingir o estado de graca. Confesso que nao estou convencido disso, mas
ele parece de facto um homem muitissimo piedoso. Todos deviamos ser
igualmente aben¢oados.

— O que diz Agricola? — perguntei.

— Ele vangloria-se da frequéncia com que defeca. Perdoai-me, senho-
ra.

— Deve ter sido uma alegre reunido para ambos — disse Ceinwyn,
secamente.

— Nao foi util no imediato — admitiu Emrys. — Eu tinha esperanga
de convencer Tewdric a mudar a opinido do seu filho, mas infelizmente —
encolheu os ombros — tudo o que agora podemos fazer é rezar.

— E manter as nossas langas agugadas — afirmei com ar triste.

— Isso também — concordou o bispo. Voltou a espirrar e fez o sinal da
cruz para afastar a ma sorte do espirro.

— Meurig deixara que os lanceiros de Powys atravessem as suas ter-
ras? — perguntei.

— Cuneglas disse-lhe que se ele recusasse essa autorizagdo, atravessa-
ria sem ela.

Soltei um gemido. A tultima coisa de que precisavamos era que um
reino britanico lutasse contra outro. Durante anos, semelhante estado de
guerra enfraquecera a Bretanha e havia permitido que os Saxdes se apo-
derassem de vales e cidades, apesar de ultimamente terem sido os Saxdes
a lutarem entre si, e n6s quem obtivera vantagem da sua animosidade in-
fligindo-lhes derrotas; mas Cerdic e Aelle haviam aprendido a licdo que
Artur inculcara nos Bretdes: que a vitdria surgia com a unido. Agora eram
os Saxoes que estavam unidos e os Britanicos divididos.

— Creio que Meurig deixara Cuneglas atravessar — disse Emrys —
porque ele nao quer fazer a guerra com ninguém. Ele apenas pretende a
paz.

— Todos noés pretendemos a paz — afirmei — mas se a Dumnonia
cair, entdo Gwent sera o proximo pais a sentir as laminas dos Saxdes.

— Meurig insiste que ndo — disse o bispo — e estd a oferecer imuni-
dade a todo o dumnoniano cristdo que deseje evitar a guerra.

Estas eram mas noticias, porque significavam que quem ndo tivesse
coragem para enfrentar Aelle e Cerdic apenas teria de clamar a fé crista para
ter refligio no reino de Meurig.

— Ele acredita verdadeiramente que o seu Deus o protegera? — per-
guntei a Emrys.

— Ele € obrigado a isso, senhor, sendo para que mais serviria Deus?
Claro que Deus pode ter outros planos. E to dificil ler a Sua mente. —
Agora o bispo estava suficientemente quente para experimentar retirar a
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grande capa de pelo de urso dos seus ombros. Por baixo dela vestia um
justilho de pelo de ovelha. Colocou a mao dentro do justilho e eu presumi
que esmagava um piolho, mas em vez disso retirou um pergaminho enro-
lado atado com uma fita e selado com uma gota de cera fundida. — Artur
enviou-me isto de Demétia — afirmou, oferecendo-me o pergaminho — e
pediu que o entregueis a princesa Guinevere.

— Certamente — disse eu, pegando no pergaminho. Confesso que me
senti tentado a quebrar o selo e a ler o documento, mas resisti a tentagao. —
Sabeis o que diz? — perguntei ao bispo.

— Infelizmente nao, senhor — disse Emrys, apesar de ndo olhar para
mim, e eu desconfiei que o velho quebrara o selo e sabia de facto o contetido
da carta, mas era incapaz de admitir esse pequeno pecado. — Estou certo
de que nao sera nada de importante — disse o bispo — mas ele pediu es-
pecialmente que ela o receba antes do solsticio. Ou seja, antes de ele voltar.

— Porque foi ele a Demétia? — perguntou Ceinwyn.

— Para se certificar de que os Escudos Negros lutarao na préxima pri-
mavera, suponho — disse o bispo, mas eu percebi uma certa evasao na sua
voz. Desconfiei que a carta continha o verdadeiro motivo da visita de Artur
a Oengus mac Airem, mas Emrys nao podia revela-lo sem também admitir
que quebrara o selo.

No dia seguinte dirigi-me para Ynys Wydryn. Nao ficava longe, mas
a viagem durou a maior parte da manha, porque em alguns sitios, onde os
caminhos estavam cheios de neve, tive de puxar o meu cavalo e a mula. A
mula levava uma duzia de peles de lobo que Cuneglas nos trouxera e eram
a prova de uma oferenda de boas-vindas, porque o quarto com paredes
de madeira onde Guinevere estava prisioneira tinha inimeras rachas por
onde o vento gelado sibilava. Fui encontra-la inclinada junto a fogueira que
ardia no centro do quarto. Ela endireitou-se quando fui anunciado, depois
mandou que as suas duas servas se retirassem para as cozinhas.

— Estou tentada — disse ela — a tornar-me serva de cozinha. Pelo
menos a cozinha é mais quente, mas infelizmente esta cheia de cristaos hi-
pOcritas. Nao partem um ovo sem louvar ao seu desprezivel Deus. — Ar-
repiou-se e ajustou mais a sua capa em volta dos ombros estreitos. — Os
Romanos — disse ela — sabiam como manter-se quentes, mas parece que
noés perdemos essa capacidade.

— Ceinwyn manda-vos isto, senhora — disse eu, deitando as peles
para o chao.

— Agradece-lhe por mim — disse Guinevere e depois, apesar do frio,
afastou-se e abriu os postigos de uma janela para que a luz do dia pudes-
se entrar no quarto. O fogo agitou-se com a corrente de ar frio e fagulhas
elevaram-se serpenteando até as vigas enegrecidas. Guinevere estava em-
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brulhada numa grossa 1a castanha. Estava palida, mas aquele rosto altivo e
de olhos verdes ndo perdera uma ponta do seu poder nem do seu orgulho.
— Eu esperava ver-te mais cedo — censurou-me ela.

— Tem sido uma estagdo rigorosa, senhora — disse eu, desculpando
a minha longa auséncia.

— Eu quero saber, Derfel, o que aconteceu em Mai Dun — disse ela.

— Contar-vos-ei, senhora, mas primeiro foi-me ordenado que vos en-
tregasse isto. — Retirei o pergaminho de Artur da bolsa colocada no meu
cinto e dei-lho. Ela arrancou a fita, levantou o selo de cera com uma unha
e desdobrou o documento. Leu-o com o auxilio do brilho intenso da luz
refletida pela neve e que entrava pela janela. Vi o seu rosto comprimir-se,
mas nao demonstrou nenhuma outra reagao. Pareceu-me que lia a carta
segunda vez, depois enrolou-a e atirou-a para um cofre de madeira.

— Entao, fala-me de Mai Dun — disse ela.

— O que sabeis ao certo? — perguntei-lhe.

— Eu sei aquilo que Morgana escolhe contar-me, e o que essa cade-
la escolhe é uma versao da verdade do seu Deus miseravel. — Falou sufi-
cientemente alto para ser ouvida por alguém que escutasse a porta a nossa
conversa.

— Duvido que o Deus de Morgana tenha ficado dececionado com o
que aconteceu — afirmei, depois contei-lhe tudo o que acontecera naquela
Véspera do Samain. Quando terminei, ela permaneceu em siléncio, olhando
apenas fixamente pela janela, para os dominios cobertos de neve onde uma
duzia de resistentes peregrinos se ajoelhava diante do Espinheiro Sagrado.
Alimentei o fogo com cepos da pilha que se encontrava junto a parede.

— Entao Nimue levou Gwydre para o cume? — perguntou Guinevere.

— Ela enviou Escudos Negros para que lho levassem. Na verdade,
para que o raptassem. Nao foi dificil. A cidade estava cheia de estranhos e
todo o tipo de lanceiros entrava e saia do palacio. — Fiz uma pausa. — To-
davia, tenho duvidas de que ele alguma vez tenha estado verdadeiramente
em perigo.

— Claro que esteve! — disse ela, bruscamente.

A sua veeméncia surpreendeu-me.

— Eraa outra crianga que iria ser morta — protestei — o filho de Mor-
dred. Ele estava nu, pronto para ser morto, e Gwydre no.

— E se a morte dessa outra crianga em nada tivesse resultado? Nessa
altura o que teria acontecido? — perguntou Guinevere. — Julgas que Mer-
lim ndo teria pendurado Gwydre pelos tornozelos?

— Merlim néo faria isso ao filho de Artur — respondi, embora, con-
fesso, ndo houvesse convicgao na minha voz.

— Mas Nimue faria — disse Guinevere. — Nimue mataria todas as
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criancas da Bretanha para trazer os Deuses novamente para a Bretanha, e
Merlim ter-se-ia sentido tentado a fazé-lo. Ficar a esta distancia — ela dese-
nhou um espago com um dedo e o polegar onde cabia somente uma moeda
— eapenas com a vida de Gwydre entre Merlim e a vinda dos Deuses? Ah,
creio que ele se teria tentado.

Ela caminhou na dire¢do da fogueira e abriu o manto para deixar que
o calor penetrasse nas suas pregas. Usava um vestido preto por baixo do
manto e nao tinha uma tUnica joia a vista. Nem tdo-pouco um anel nos
dedos.

— Merlim — disse ela, suavemente — pode ter sentido o tormento da
culpa por ir matar Gwydre, mas nao Nimue. Ela nao vé qualquer diferenca
entre este mundo e o Outro Mundo, por isso o que lhe importa que uma
crianca viva ou morra? No entanto, a crian¢a que importa, Derfel, € o filho
do governante. Para conquistar o que é mais precioso tens de desistir do
que é mais valioso, e o que é valioso na Dumnénia nao é uma qualquer cria
bastarda de Mordred. E Artur quem aqui governa, nao é Mordred. Nimue
queria a morte de Gwydre. Merlim sabia-o, ele apenas teve esperanca que
os mortos de menor importancia bastassem. Mas Nimue nao se preocupa
com isso. Um dia, Derfel, ela reunira de novo os Tesouros e entao Gwydre
tera o seu sangue vertido para o Caldeirao.

— Nao enquanto Artur viver.

— Nao enquanto também eu viver! — declarou ela furiosamente, e
depois, reconhecendo a sua incapacidade, encolheu os ombros. Virou-se de
costas para a janela e deixou cair o manto castanho. — Eu ndo tenho sido
uma boa mae — afirmou, inesperadamente.

Eu nao sabia o que dizer, por isso permaneci em siléncio. Nunca fora
chegado a Guinevere, de facto ela tratava-me com o mesmo misto rude de
afeto e irrisdo que ela podia demonstrar por um cao esttipido mas submis-
$0, mas agora, talvez por ndo ter mais ninguém com quem partilhar os seus
pensamentos, ela oferecia-mos.

— Eunem tao-pouco gosto de ser mde — admitiu ela. — Agora, aque-
las mulheres — apontou para as mulheres de Morgana vestidas de branco
que se apressavam pela neve por entre os edificios do santuario — todas
elas veneram a maternidade, mas todas estdo secas como cascas. Choram
pela sua Maria e dizem-me que s6 uma mae consegue sentir a verdadei-
ra tristeza, mas quem a quer sentir? — Fez a pergunta com rispidez. — E
tudo um enorme desperdicio de vidal — Agora ela estava amargamente
zangada. — As vacas ddo boas maes e as cabras amamentam de forma per-
feitamente adequada, por isso que mérito tem a maternidade? Qualquer
rapariga estipida pode ser mae! Alids, é apenas para isso que a maioria
serve! A maternidade ndo é uma proeza, ¢ uma inevitabilidade! — Vi que
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ela chorava, apesar da sua ira. — Mas foi tudo o que Artur sempre quis que
eu fosse! Uma vaca parideira!

— Nao, senhora — respondi.

Ela virou-se para mim enraivecida e com os olhos a brilharem com
lagrimas.

— Sabes mais do que eu sobre isto, Derfel?

— Ele tinha orgulho em vés, senhora — afirmei acanhadamente. —
Ele rejubilava com a vossa beleza.

— Ele podia ter feito uma estatua minha se era tudo o que queria!
Uma estatua com canais de leite onde podia amontoar os seus infantes!

— Ele amava-vos — protestei.

Ela olhou-me fixamente e eu pensei que fosse irromper num acesso de
colera, mas em vez disso sorriu tristemente.

— Ele venerava-me, Derfel — disse ela enfastiada — e isso ndo é a
mesma coisa que estar apaixonado. — Ela sentou-se de repente, caindo
num banco colocado junto a arca de madeira. — E ser venerada, Derfel, é
muito cansativo. Mas agora parece ter encontrado uma nova deusa.

— Ele fez o qué, senhora?

— Nao sabias? — Ela pareceu surpreendida, depois agarrou na carta
com um puxao. — Toma, lé.

Tomei o pergaminho da sua méao. Nao tinha data, apenas o endereco
Moridunum, mostrando que havia sido escrita na capital de Oengus mac
Airem. A carta estava redigida com a letra firme de Artur e era tao fria
como a neve espessa sobre o peitoril da janela. «Deveis saber, senhora» es-
crevera ele, «que renuncio a vds como minha esposa e tomo Argante, filha
de Oengus mac Airem no vosso lugar. Nao renuncio a Gwydre, apenas a
vos.» Era tudo. Nem tao-pouco estava assinada.

— Nao sabias mesmo? — perguntou-me Guinevere.

— Nao, senhora — afirmei.

Eu estava muito mais admirado do que Guinevere. Ouvira dizer aos
homens que Artur devia tomar outra mulher, mas ele nada me dissera e
senti-me ofendido por ele ndo ter confiado em mim. Senti-me ofendido e
desiludido.

— Eu nao sabia — insisti.

— Alguém abriu a carta — disse Guinevere num divertimento perver-
so. — Podes ver que deixaram uma mancha de sujidade na parte inferior da
folha. Artur nao o teria feito. — Ela recostou-se de tal modo que o seu ca-
belo ruivo solto ficou esmagado contra a parede. — Porque vai ele casar-se?
— perguntou ela.

Encolhi os ombros.

— Um homem deve ser casado, senhora.
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— Disparate. Certamente nao tens Galaad em menor conta por nunca
se ter casado.

— Um homem precisa... — Comecei, depois a minha voz esmoreceu.

— Eu sei de que precisa um homem — disse Guinevere divertida. —
Mas porque vai Artur casar-se agora? Achas que ele ama esta rapariga?

— Assim o espero, senhora.

Ela sorriu.

— Ele vai casar-se, Derfel, para provar que ndo me ama.

Acreditei no que disse, mas nao me atrevi a concordar com ela. Em vez
de o fazer, afirmei:

— Tenho a certeza que é por amor, senhora.

Ela riu-se.

— Que idade tem essa Argante?

— Quinze? — calculei. — Talvez apenas catorze?

Ela franziu as sobrancelhas, recordando-se.

— Pensei que ela estava prometida a Mordred?

— Também eu o julgava — respondi, porque me lembrava de Oengus
a oferecer em casamento ao nosso Rei.

— Mas porque havia Oengus de casar a rapariga com um idiota coxo
como Mordred quando pode p6-la na cama de Artur? — disse Guinevere.
— Apenas quinze anos, pensas tu?

— Se ja os tiver.

— E bonita?

— Nunca a vi, senhora, mas Oengus assim o afirma.

— O Ui Liathain gera, de facto, raparigas bonitas — afirmou Guineve-
re. — A irma dele era bonita?

— Isolda? Sim, de certo modo.

— Esta rapariguinha tera de ser bonita — disse Guinevere num tom
de voz divertido. — De outro modo, Artur nio olhara para ela. Todos os
homens tém de o invejar. Isso, tao-so, exige ele as suas mulheres. Elas tém
de ser belas e, claro, muito mais bem comportadas do que eu fui. — Deu
uma gargalhada e olhou-me de soslaio. — Mas ainda que ela seja bonita e
bem comportada, ndo resultara, Derfel.

— Nao?

— Oh, tenho a certeza que a rapariguinha consegue dar-lhe bebés se é
isso o que ele quer, mas a menos que seja esperta, ele enfadar-se-a bastante
na sua companhia. — Virou-se para olhar fixamente para a fogueira. —
Porque pensas tu que ele me escreveu a contar?

— Porque ele acha que devieis saber — afirmei.

Ela riu-se da minha afirmacéo.

— Eu devia saber? Porque havia eu de me importar que ele durma
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com uma qualquer rapariguinha irlandesa? Eu nao preciso de saber, mas
ele precisa de mo dizer. — Voltou a olhar para mim. — E ele querera saber
qual foi a minha reagao, nao é?

— E? — perguntei um pouco confuso.

— Claro que sim. Por isso diz-lhe, Derfel, que eu me ri. — Olhava-me
fixa e desafiadoramente, depois, de repente, encolheu os ombros. — Nao,
nao digas. Diz-lhe que lhe desejo as maiores felicidades. Diz-lhe o que qui-
seres, mas pede-lhe um favor em meu nome. — Fez uma pausa, e eu per-
cebi como ela detestava pedir favores. — Eu ndo quero morrer, Derfel, a
ser violada por uma horda de guerreiros saxoes cheios de piolhos. Quando
Cerdic vier na proxima primavera, pede a Artur para mudar o meu carcere
para um local mais seguro.

— Creio que aqui estareis em seguranga, senhora — afirmei.

— Diz-me porque pensas isso — ordenou-me rispidamente.

Demorei alguns instantes a organizar o meu raciocinio.

— Quando os saxdes vierem — afirmei — avangarao ao longo do vale
do Tamisa. O seu objetivo é alcangar o mar Severn e esse é o caminho mais
rapido.

Guinevere abanou a cabeca.

— O exército de Aelle vira ao longo do Tamisa, Derfel, mas Cerdic
atacara no Sul e rumara para o Norte para se juntar a Aelle. Ele vira por
aqui.

— Artur diz que nao — insisti. — Ele acredita que eles ndo confiam
um no outro, por isso quererdo manter-se juntos para impedir qualquer
traicao.

Guinevere rejeitou o que eu afirmava, de novo abanando, abrupta-
mente, a cabeca.

— Aelle e Cerdic ndo sao tolos, Derfel. Eles sabem que tém de con-
fiar um no outro o tempo suficiente para ganharem. Depois disso podem
zangar-se, mas nunca antes. Quantos homens trarao eles?

— Pensamos que dois mil, talvez dois mil e quinhentos.

Ela acenou com a cabega.

— O primeiro ataque ocorrera no Tamisa, e sera suficientemente vasto
para vos fazer crer que é o seu maior ataque. E depois de Artur ter reunido
as suas forgas para se opor a esse exército, Cerdic marchara a sul. Ele inves-
tira selvaticamente, Derfel, e Artur tera de enviar homens para lhe fazerem
frente, e quando o fizer, Aelle atacara os restantes.

— A menos que Artur deixe Cerdic investir selvaticamente — disse
eu, ndo acreditando na sua previsdo nem por um instante.

— Ele podia fazé-lo — concordou ela — mas se assim for, entdao Ynys
Wydryn ficara em maos saxonicas e eu ndo quero estar aqui quando isso
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acontecer. Se ele ndo quiser libertar-me, entao pede-lhe que me prenda em
Glevum.

Hesitei. Nao vi razdo para ndo passar o seu pedido a Artur, mas queria
ter a certeza que ela estava a ser sincera.

— Se Cerdic vier de facto nesta direcdo, senhora — atrevi-me a dizer
— é provavel que traga amigos vossos no seu exército.

Ela langou-me um olhar mortifero. Manteve-o por longos instantes
antes de falar.

— Nao tenho amigos em Lloegyr — afirmou, por fim, friamente.

Hesitei, depois decidi continuar.

— Eu vi Cerdic ha menos de dois meses — afirmei — e Lancelote
estava na sua companhia.

Nunca antes eu lhe mencionara o nome de Lancelote e ela fez um mo-
vimento seco e brusco com a cabe¢a como se eu lhe tivesse batido.

— O que estas tu a dizer, Derfel? — perguntou ela, suavemente.

— Estou a dizer, senhora, que Lancelote vira aqui na primavera. Estou
a sugerir, senhora, que Cerdic fara dele senhor destas terras.

Ela fechou os olhos, e durante alguns segundos, ndo tive a certeza se
ria se chorava. Depois vi que era o riso que a fazia estremecer.

— Es um tolo — disse ela, olhando novamente para mim. — Tu estas
a tentar ajudar-me! Julgas que amo Lancelote?

— Querieis que ele fosse rei — afirmei.

— O que tem isso a ver com 0 amor? — perguntou ela, de forma ri-
dicula. — Eu quero que ele seja rei, porque ele ¢ um homem fraco, e uma
mulher s6 pode governar neste mundo através de um homem fraco como
ele. Artur nao ¢é fraco. — Ela respirou bem fundo. — Mas Lancelote é, e tal-
vez ele governe aqui quando os Saxdes vierem, mas se alguém houver que
controle Lancelote, ndo serei eu, nem nenhuma mulher, mas Cerdic, e esse,
segundo consta, é tudo menos fraco.

Ela levantou-se, passou por mim e arrancou-me a carta das maos.
Desdobrou-a, leu-a uma ultima vez, depois atirou o pergaminho para o
meio das chamas. Escureceu, encaracolou-se, depois consumiu-se nas cha-
mas.

— Vai — disse ela, olhando para as labaredas — e diz a Artur que eu
chorei com as suas noticias. E o que ele quer ouvir, por isso diz-lhe. Diz-lhe
que chorei.

Deixei-a. Nos dias que se seguiram, a neve derreteu, mas as chuvas vol-
taram e as arvores despidas e escuras gotejavam numa regido que parecia
decompor-se no desanimo das brumas. O solsticio aproximava-se, apesar
de o Sol nunca aparecer. O mundo mergulhava num desespero sombrio e
profundo. Esperei pelo regresso de Artur, mas ele ndo me mandou chamar.
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Levou a sua nova noiva para Durnovaria e celebrou ai o solsticio. Se ele se
importava com o que Guinevere pensava sobre o seu novo casamento, nao
me perguntou.

Demos o festim do solsticio de inverno no palacio de Dun Caric e
ndo havia uma unica pessoa presente que nao suspeitasse que aquele seria
0 nosso ultimo festim. Fizemos as nossas oferendas ao Sol do solsticio de
inverno, mas sabiamos que quando o Sol nascesse de novo, ndo traria vida
a regido, mas morte. Traria lancas, espadas e machados saxdos. Rezamos,
festejamos e tememos que estaivamos condenados. E a chuva continuou a
Cair sem parar.
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