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Os velhos da raia ainda contam a histdria.

Um vizinho idoso cruzava diariamente a fronteira entre a Galiza
e Portugal de bicicleta, carregando sempre um saco ao ombro.
Cada vez que atravessava a raia, a Guarda Civil mandava-o pa-
rar e perguntava-lhe o que levava no saco. O homem, paciente e
educado, mostrava sempre o contetido: «é s6 carvao», explicava.
E os agentes, ofendidos, deixavam-no passar. No outro lado a
cena repetia-se: a Guarda Fiscal portuguesa (conhecidos pelos
habitantes como os «guardinhas») também revistava o saco do
homem e deixavam-no continuar a pedalar. A mesma cena re-
petiu-se durante anos perante o mal-estar crescente dos guardas
fronteiricos. Ndo s6 eram incapazes de encontrar material de
contrabando como em cada nova revista sujavam o uniforme de
carvdo. Como no conto de Poe, em que a Policia revista minu-
ciosamente uma casa em busca de uma carta que esteve todo o
tempo em primeiro plano, o segredo do homem da raia esteve a
vista ao longo de todos esses anos.

Era um contrabandista de bicicletas.






POR TERRA, MAR E RIA

«Desde barcos romanos até ao Prestige.
Aqui afunda-se de tudo.»
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0 MAR: LENDAS DA COSTA DA MORTE

Custa a crer medindo um mapa com dedos de estudante. A Galiza tem
1498 quilémetros de costa. Mais do que a Andaluzia ou as Baleares.
Quando se olha o mapa detalhadamente, descobre-se que as margens ga-
legas tém aversdo a linha reta. Enreda-se obstinada em curvas e recantos
ideais para entrar e sair sem ser visto. E também um monoélogo de falésias
e rochas propicias para o naufragio. Um dos seus trogos chama-se Costa
da Morte. E na Costa da Morte comeca esta historia.

As aldeias e povoagdes da zona — quase sempre escondidas do vento
e do agoite do mar — mal tiveram rela¢do entre si para além das rivalida-
des entre freguesias de pescadores e mariscadores. A remota localizagao
também dotou esta zona de um acento e de uma fonética galega unicos,
nem sempre faceis de entender. A joia da coroa é o cabo Finisterra, fim
da Terra para os Romanos, embarcadouro de Caronte para os Gregos,
quilémetro zero do Caminho de Santiago para os cristdos e um precioso
cabo langado sobre o Atlantico para o visitante comum. E também um
excelente e escarpado cenario para descarregar fardos.
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Esta zona da Galiza, que abarca aproximadamente desde a cidade de
Corunha até depois de Finisterra, sempre viveu do mar. Da pesca e do
comércio, mas também da mercadoria dos navios que navegavam diante
das suas costas. Ndo se tinha de esperar que atracassem em portos im-
portantes, como Corme, Laxe, Muxia ou Camarifias, por vezes bastava
assalta-los no mar ou esperar que se afundassem.

Contabilizar barcos afundados na Galiza é uma atividade condena-
da ao naufragio. Estdo documentados 927 casos na Costa da Morte desde
a Idade Média até a atualidade. Seria bom que tivessem sido apenas esses,
replica a gente local. Ha um livro minucioso que recolhe estas historias
chamado Costa da Morte, um pais de sonhos e naufrdgios, do investigador
Rafael Lema. Nele se oferece um catdlogo completo dos capitulos mais
surpreendentes ocorridos nesta costa.

%6 %

Em finais do século x1X, o navio inglés Chamois encalhou perto de Laxe.
Contam que um vizinho se aproximou no seu bote de pesca para socorrer
a tripulagdo, e quando chegou perguntou ao capitdo se necessitava de aju-
da. O capitao pensou que lhe estavam a perguntar pelo nome do barco e
respondeu: Chamois. Ocorreu entao um maravilhoso curto-circuito foné-
tico entre o marinheiro inglés e o patricio da Costa da Morte. O marifieiro
entendeu que o navio levava bois e deu o aviso de imediato. Em poucos
minutos centenas de vizinhos assaltaram o barco com facas e foices, dis-
postos a apoderarem-se dos bois, perante o olhar aterrorizado da tripula-
¢do inglesa.

O Priam acabou atolado em Malpica na mesma época. As caixas
cheias de relogios de ouro e prata espalharam-se pela praia e desapare-
ceram numa questdo de horas. Também apareceu um piano de cauda na
areia, e os habitantes, julgando que era uma caixa ainda maior, destrui-
ram-no a machadada. Nunca tinham visto nada semelhante na sua vida.

A histéria popular do Compostelano nao ¢ estritamente a de um
naufragio. Entrou na ria de Laxe numa manobra perfeita e, quando estava
a chegar a costa, encalhou de forma limpa num banco de areia da praia de
Cabana. Quando os habitantes chegaram ao barco, depararam com um
gato; ndo havia tripulacéo.

Uma das piores tragédias que se recordam ocorreu em 1890, quando
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o navio inglés Serpent naufragou em Camarifias e morreram os seus 500
tripulantes. Estao enterrados no chamado «cemitério dos ingleses», um
pitoresco campo-santo no meio de uma espetacular paisagem de praias
e falésias. Vinte anos antes tinha submergido o Captain, diante do cabo
Finisterra, deixando a costa semeada com 400 cadaveres.

O horror dos naufragios nem sempre assumia a forma de corpos
afogados. Em 1905, o Palermo, carregado de acordedes, afundou-se em
frente de Muxia. Contam que nessa noite brotou do mar uma mdsica
espectral que aterrorizou os habitantes.

Em 1927, o Nil encalhou perto de Camelle repleto de maquinas de
costura, tecidos, tapetes e pecas de automovel. Assim que encalhou, o na-
vio contratou de urgéncia um servi¢o de segurancga privada para proteger
a carga. De pouco serviu: em poucos dias, os habitantes rapinaram toda
a mercadoria. O Nil transportava também latas de leite condensado. A
histdria afirma que os habitantes nunca tinham visto leite condensado na
sua vida e confundiram-no com tinta. Deram uma boa demao nas suas
casas e a invasao de moscas adotou a forma de maldicio biblica.

Na recordagdo dos habitantes locais estd também o arrepiante nau-
fragio, em 1596, sob uma tempestade perfeita, de 25 barcos da Armada
Espanhola. Mais de 1700 pessoas morreram afogadas. As croénicas da
época esbogam um quadro de terror, com os clardes dos relampagos a
iluminar um cenario de cadaveres, restos de barcos e sobreviventes a gri-
tar antes de se afundarem nas ondas.

A lista é tdo grande que na Costa da Morte o tempo mede-se em
naufragios: o ano do Casén (que em 1987 obrigou a evacuar Muxia pe-
rante a suspeita de que transportava produtos quimicos perigosos), o ano
antes do Prestige, depois do Serpent. E assim vao caindo os navios do
calendario.

%%

Ramén Vilela Ferrio, mais conhecido como «Moncho do Pesco», ¢ um
veterano dos percebes de Muxia. «Quando era miiado, iamos de fato de
banho e camisola para as falésias da Costa da Morte. Se uma onda te
apanhava, dizias adeus. Hoje, com os coletes salva-vidas, ¢ mais seguro,
embora continuem a morrer percebeiros todos os anos.» Na freguesia
de Moncho saiam para a apanha de percebes 30 pessoas nos anos 1970.
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Hoje restam 14 vivos. «Aqui, a vida sempre foi muito dificil. Faltava-nos
o0 pdo. Tinhamos todo o marisco para comer, mas ndo havia pao. Isso é
estranho, ndo? E também muito duro.» Moncho, ja reformado, foi teste-
munha de dezenas de naufragios. «Aqui é coisa de sempre», diz. «Desde
os barcos romanos até ao Prestige. Aqui afunda-se de tudo», ri. «<A minha
avo contava-me histérias de como cortavam os dedos e as maos dos ma-
rinheiros afogados para ficarem com os anéis e os reldgios», explica.

Os marinheiros do Revendal, do Irish Hood e do Wolf of Strong — os
trés ingleses e os trés naufragados na Costa da Morte no século x1x —
apareceram com membros amputados nas praias onde os cadaveres foram
recuperados. Estas histérias incluem os raqueiros, piratas de terra que se
dedicavam a desorientar os navios e a assaltd-los. Acendiam fogueiras
ou prendiam tochas aos cornos dos bois, colocando-se em pontos estra-
tégicos das falésias da Costa da Morte. Quando os barcos encalhavam,
abordavam-nos sem pudor. A maioria das vitimas eram ingleses, de modo
que estas historias horriveis rapidamente chegaram a ilha de sua gracio-
sa majestade. Ali, a escritora Annette Meaking, amiga da rainha Victoria
Eugenia, horrorizada pelos acontecimentos que lhe contavam, batizou no
inicio do século xx aquele recondito recanto como Coast of Death, isto &,
Costa da Morte. Os relatos chegaram imediatamente aos principais jornais
britanicos e dai saltaram para a imprensa madrilena, que adotou o nome. O
Governo de Londres pediu a Espanha que tomasse medidas «contra estas
mafias de piratas».

«Nao havia uma mafia. Nao era uma organizagdo de piratas que se
dedicava sistematicamente ao assalto de navios. Isso ndo tem rigor histd-
rico.» O investigador Rafael Lema relativiza um assunto que é carne de
canhdo para as lendas e historias orais, que por vezes sio quase impos-
siveis de verificar. Na sua opinido, tratava-se de factos isolados, assaltos
pontuais. A magia que rodeia algumas destas histérias de naufragios é
discutivel, mas serve para ilustrar um mundo, uma sociedade e uma eco-
nomia que cresceram durante séculos a sombra de uma mercadoria facil
e gratis.
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A TERRA: 4 RAIA SECA, BERCO DO CONTRABANDO

Enquanto na Costa da Morte — presumivelmente — despojavam navios,
no interior da Galiza ndo perdiam tempo. Neste caso, a realidade im-
poe-se sem fissuras, sem lendas: na raia seca, como é conhecida a fron-
teira de Ourense entre a Galiza e Portugal, era passado todo o tipo de
mercadoria: medicamentos, dinheiro, comida, eletrodomésticos, metais,
armas e até imigrantes.

A fronteira hispano-lusa adquire em Ourense perfis difusos. Isto
deve-se ao estreito vinculo cultural e linguistico entre as duas partes e
a propria indefini¢do topografica da linha fronteirica. Até ao inicio do
século x1x, houve aldeias remotas entre Verin e Chaves cujos habitan-
tes ignoravam a que pais pertenciam. Isso nem sequer lhes interessava
muito. O caso mais extremo desta situagdo apatrida ocorreu numa zona
chamada Couto Misto.

Santiago, Meaus e Rubids eram as trés aldeias que constituiam o
Couto Misto, um triangulo com cerca de 27 quilémetros quadrados per-
dido entre montes e colado a fronteira portuguesa. Esta area semiaban-
donada foi declarada «couto de homiziados» na Idade Média. Era este o

25



estatuto que recebiam algumas zonas fronteiri¢as ou arrasadas pela pes-
te ou pela guerra para serem repovoadas a for¢a com presos libertados.
Cerca de mil pessoas instalaram-se no Couto Misto no século X1, e com
o passar dos anos constituiu-se como um territério auténomo. Nem o
Condado Portucalense nem o Reino da Galiza queriam para si aquele
pedago de terra, pelo que os seus habitantes construiram uma espécie de
limbo territorial.

Quando a Galiza se uniu ao Reino de Ledo e depois ao de Castela,
a peculiar indefini¢do do Couto Misto consolidou-se. A partir do século
XIII, perante a passividade das duas Coroas, os habitantes desta comarca
comegaram a funcionar como subditos independentes: elegiam os seus
mandatarios, ndo pagavam impostos a nenhum dos dois reinos nem os
seus habitantes eram chamados as fileiras. Sem nenhum documento ofi-
cial pelo meio, todas as partes aceitaram a independéncia de facto do
pequeno territério. O Couto Misto converteu-se em zona de comércio
livre entre Espanha e Portugal. Nem a Guarda Civil nem a Guarda Fiscal
portuguesa supervisionavam a mercadoria que percorria o chamado «ca-
minho privilegiado». Este era uma autoestrada de contrabandistas, um
sonho tornado realidade.

O Couto permaneceu no limbo geopolitico até que em 1864 Espanha
e Portugal assinaram o tratado de limites incluido no Tratado de Lisboa'.
O Couto Misto foi dividido entre os dois paises. Foi o final da Andorra
galega, um territério independente que durou oito séculos e que ficou
refletido no cinema, de maneira um tanto onirica, no filme de Rodolfo
Gonzalez Veloso Raianos: os tiltimos galegos indomitos.

A divisao do Couto Misto tracou — oficialmente — a linha fronteiri-
¢a que ainda hoje separa Ourense de Portugal. Algumas familias ficaram
divididas, outras simplesmente nao davam importancia as fronteiras as-
sinaladas e orientavam-se pelos limites que os habitantes sempre tinham
estabelecido. Em varias comarcas da fronteira, como a de Gerés-Xurés,
realizavam-se reunides de vizinhos uma vez por ano para redefinir a
fronteira entre Galiza e Portugal, de acordo com os terrenos de cultivo
ou as novas casas nas aldeias. Assim, enquanto o0s servigos oficiais esti-
pulavam a fronteira, os habitantes regiam-se por outros limites decididos
por eles préprios. Depois da Guerra Civil, o regime franquista blindou

! Este acordo fixou as fronteiras atuais entre os dois paises desde a foz do Minho até a foz
do Caia no Guadiana.
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a fronteira, acabou com a permeabilidade e proibiu o intercimbio e o
comércio de mercadorias. Os pastores eram os Unicos que tinham auto-
rizagdo para atravessar livremente. Alguns, uma vez atravessada a raia,
nao regressavam.

A solida fronteira desenhou com nitidez duas zonas cruelmente
desniveladas pelo pos-guerra espanhol: enquanto Portugal mantinha
um nivel de vida aceitavel, a Galiza rural sofria uma pobreza extrema.
Nao faltavam apenas medicamentos ou gasolina, havia caréncia de ali-
mentos, de luz e de aparelhos elétricos. Produtos como o café ou objetos
como um isqueiro eram luxos ao alcance de poucos. Das casas gale-
gas com lamparinas de azeite distinguiam-se com inveja as lampadas
portuguesas a iluminar as diferencas. O contrabando chegou quase por
inércia, como uma consequéncia direta desta desigualdade num e nou-
tro lado da fronteira.

Circulavam alimentos («contrabando da barriga»), medicamentos,
metais, pegas mecanicas ou armas. Por cada fardo de alimentos que con-
seguiam passar cobravam 49 pesetas. Se o produto transportado era su-
cata ou materiais de construgdo, o pagamento ascendia a 300 pesetas, o
equivalente ao saldrio de um operario galego da época.

A facilidade com que a mercadoria fluia de um lado para o outro
da raia seca explica-se, entre outras coisas, pela cumplicidade da Guarda
Civil. As tabernas das aldeias fronteiricas acorriam contrabandistas e
guardas civis para beber copos de vinho e jogar ao domind. Depois, uns
passavam as mercadorias, e os outros acompanhavam-nos. Este casamen-
to de conveniéncia repetir-se-a decalcado nos tempos do contrabando de
tabaco e, por vezes, com o narcotrafico.

A atividade s se detinha quando chegavam os inspetores de Madrid.
Era entdo que os comboios que atravessavam a fronteira seguiam a sua
velocidade normal e ndo aos 15 quilometros por hora para aqueles que
costumavam descarregar a mercadoria. Quando os guardas de Madrid
estavam presentes, os habitantes ndo agitavam lengos brancos pelas ja-
nelas para avisar que o caminho estava livre. A mercadoria deixava de
fluir durante uns dias, mas quando regressavam a capital, os galegos vol-
tavam a contar com penicilina (que Portugal trazia do Brasil), café, sa-
bao, bacalhau ou azeite. Até lengos provenientes de Inglaterra passavam
pela fronteira com destino as cabeleiras das senhoras de Ourense e Vigo.
Naio é que o contrabando, convém dizé-lo, ndo fosse mal visto, mas era
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uma atividade respeitada e prestigiosa. Na Galiza subdesenvolvida do
pos-guerra, o contrabando era também uma medida de sobrevivéncia.

Durante a Segunda Guerra Mundial foi consolidada uma rota inter-
nacional do volframio, material que os alemaes cobigavam para o arma-
mento e para a iluminacéo bélica. Os arraianos (habitantes da raia) espe-
cializaram-se na retirada do apreciado metal das minas e na sua venda a
peso de ouro aos «louros», como chamavam aos emissarios do exército
nazi que apareciam nas aldeias de Ourense. Antes da guerra, os galegos
extraiam o volfradmio a 13 pesetas o quilo, mas o apetite do Terceiro Reich
elevou-o para 300 pesetas. Dezenas de familias de Ourense tornaram-se
ricas nesses anos. Um negdcio redondo que o escritor e diretor galego
Hector Carré plasmou no romance Febre, no qual apresenta a fronteira
galega como uma espécie de eldorado onde competem os pesquisadores
de volframio. Certamente, os soldados «arianos» passeavam-se nao longe
dos resistentes da guerra civil, escondidos nos montes galegos, aos quais,
adivinhem, os habitantes vendiam alimentos de contrabando trazidos de
Portugal. A Junta da Galiza e o Instituto de Turismo do Porto trabalham
num projeto que visa recuperar as rotas do contrabando de volfrdmio
com museus e excursoes. Uma boa ideia num lugar, a Galiza, onde a falta
de memoria é desporto nacional.
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A RIA: A RAIA MOLLADA, 0 EMBRIAD DE TUDO 0 RESTO

Enquanto a gente de Ourense usava o monte e os seus caminhos para
escoar todo o tipo de mercadorias, em Pontevedra tinham o mar: a raia
mollada (a raia molhada), o amplo estuario repleto de ilhotas e veredas
que constitui a fronteira costeira entre a Galiza e Portugal na foz do rio
Minho.

Centenas de habitantes e familias dedicaram-se ao contrabando
durante o pos-guerra usando lanchas, fazendo descargas e tecendo uma
rede de transporte terrestre para a sua distribuicao posterior. Soa-vos
bem? O contrabando na raia mollada foi o embrido do narcotrafico na
Galiza. Foram estes primigénios contrabandistas que instalaram toda
uma infraestrutura e uma cultura de contrabando que acabou por se
converter num escaparate de concurso quando os cartéis latino-ame-
ricanos procuraram uma porta para introduzir droga na Europa. «Ai,
nesse recanto de Espanha, tém montado toda uma trama que funciona
as mil maravilhas. Ha anos que estdo a fazé-lo», deve ter dito um nar-
cotraficante. E para la foram. Até hoje, os galegos continuam a ser os
favoritos das organizagdes sul-americanas.

Antes a coisa ndo era tdo espetacular. Nem violenta. Nem sequer
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era imoral. O contrabando na comarca do Baixo Minho (Baixo Mifo, em
galego, comarca da Galiza) como o do interior, nasceu como eco da misé-
ria do pés-guerra. Quando uma sociedade tem senhas de racionamento
e a poucos quilémetros, no outro lado da fronteira, contam com todo o
tipo de alimentos e medicamentos, o contrabando reduz-se a necessida-
de. Assim o define Praxiteles Gonzalez no seu livro Yo también fui con-
trabandista en el estuario del Mifio, um testemunho na primeira pessoa
que retrata a Galiza fronteirica dos anos 1940. «O nosso povo faminto
— narra Praxiteles — olhava para a outra margem do rio com inveja. Ali,
ao alcance da mao, estava Portugal com as suas casinhas brancas, auto-
moveis e luz elétrica. Enquanto nds nos iluminavamos com um candeei-
ro alimentado com sebo e onde muito poucos tinham bicicleta.» O que
Praxiteles descreve é o contraste entre um povo que passava fome e outro
que desfrutava das bondades das coldnias africanas. O contrabando, ja o
dissemos, mas vale a pena repeti-lo, nasceu por inércia e contava com a
béncio de toda a comunidade.

As mulheres foram as primeiras contrabandistas organizadas. As pis-
queiras pastavam as suas vacas de ilhéu em ilhéu — alguns dos quais nem
sequer se sabia a que pais pertenciam — e passavam a mercadoria (agtcar,
arroz, azeite e sabao) com facilidade. Com o tempo, as pisqueiras come-
caram a passar também quilos de café, fosforos e tecidos. Nasceram entao
as primeiras e rudimentares organizagdes, que ndo eram outra coisa senao
vizinhos que com pancadas de martelo na bigorna, ou chamando uma
vaca com um nome inventado, avisavam que a autoridade se aproximava.

O contrabando permitiu a muitos emigrantes abandonar os seus
trabalhos como temporarios em Castela e Catalunha e regressar a casa,
onde substituiram as mulheres a frente das organizagdes. A medida que o
negodcio e os encargos cresciam, a logistica foi-se tornando mais comple-
xa, e foi necessario recorrer a barcos e cavalos para transportar a merca-
doria. A penicilina converteu-se na carga mais cobicada e rentavel, por-
que naqueles anos a tuberculose era impiedosa nas aldeias galegas.

Desde o primeiro momento a convivéncia com a Guarda Civil foi
de vento em popa. Os agentes passavam tanta ou mais fome que os ha-
bitantes e quase sempre eram eles que propunham os pactos. Quando
nao havia acordo, eram detidos alguns contrabandistas, sendo-lhes im-
posta uma multa cujo montante era fixado no dobro do valor da merca-
doria confiscada. Isto é, se a mercadoria era inservivel, nao havia multa.
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Quando os contrabandistas viam chegar os guardas civis, deitavam fora
os fardos e destruiam o conteudo (um contrabandista de galinhas come-
teu um genocidio avicola em poucos minutos). Uma verdadeira premo-
nigdo da cldssica imagem de narcotraficantes a atirar fardos pela borda
da lancha.

Nos anos 1950, o contrabando sobe de escaldo e comeca-se a traficar
com mercadoria que ndo é de primeira necessidade. Do «contrabando de
barriga» passamos a «zucata». A economia espanhola ganhou folego e a
portuguesa comegou a ficar deprimida, pelo que o contrabando passou a
ser de ida e volta. Da Galiza para Portugal, e inversamente, comegaram a
desfilar sobressalentes de automaovel, cobre, sucata, estanho, arame, cola,
bacalhau, polvo, passas de uva e tabaco. Os portadores eram conhecidos
como freteiros e eram-lhes pagas 200 pesetas por cada frete que conse-
guiam escoar. Para evitar mal-entendidos ou enganos, os chefes espera-
vam do outro lado da fronteira. Cada vez que chegava um freteiro com
um fardo, davam-lhe uma pega de aluminio cunhada, que mais tarde
trocaria por dinheiro. A aceitacdo que o contrabando tinha na zona era
tal que estas pecas chegaram a ser validas em vérias povoagdes galegas e
portuguesas. Equivaliam a 200 pesetas e 100 escudos, e muitos comer-
ciantes aceitavam-nas.

Por vezes, o frete tinha forma humana. A economia portuguesa en-
trava em parafuso no inicio dos anos 1960 devido a guerra nas suas co-
lénias de Angola e Mogambique, e muitos portugueses tentavam sair do
pais, alguns por miséria, outros para nao serem chamados para o servigo
militar. Os contrabandistas galegos criaram uma rede de trafico de emi-
grantes (chamados carneiros) através do Minho. Cobravam 600 pesetas
por pessoa. Uma fortuna.

Os galegos ajudavam-nos a atravessar o Minho e escondiam-nos
em casas de vizinhos. Depois, a bordo de furgonetas ou camides, con-
duziam-nos até Franca. Houve casos de vigaristas que se faziam passar
por contrabandistas, recebiam o dinheiro, levavam os emigrantes até as
Astarias ou ao Pais Basco e ai abandonavam-nos. Apesar destes episodios
isolados, os relatos da época asseguram que os contrabandistas galegos
procuravam sempre manter bem alimentados os passageiros clandestinos,
e que até contavam com médicos para atender aqueles que caiam doentes.

O tréafico de carneiros funcionou sem descanso e sem relativos
sobressaltos durante os primeiros anos, mas quando as autoridades
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reagiram, houve que afinar o engenho. Comegaram entio a escondé-los
em cisternas de camides, fundos de furgonetas ou fundos duplos de ba-
gageiras de automoveis.

«Lito» era a alcunha de um desses contrabandistas encarregados de
passar emigrantes portugueses através da fronteira do Minho. Um dia
atravessou uma familia de quatro pessoas em que o homem — pai e ma-
rido — estava totalmente bébado. «Era para combater o medo», recorda
«Lito». O homem ia de pé na proa do barco perguntando aos contra-
bandistas se era necessario tirar o chapéu ao pisar solo espanhol. «Olha
galego!», gritou a «Lito» numa espécie de «portulego» antes de descer do
barco com o chapéu na méao: «Bailemos xuntos, sobre as ondifias do mar,
para lhe cortar os colléns a Franco e a cabega a Salazar.» Depois, conta
«Lito», caiu esparramado no chao. Nao foi a passagem mais facil daquele
contrabandista de carneiros.

As redes de contrabando cresciam satisfeitas. Colonizavam ter-
ritério e poder. Do estudrio passaram para as passagens terrestres en-
tre Vigo e o Norte de Portugal, por onde vinham desfilar camionetas
carregadas de sucata, que se converteu na mercadoria predileta dos
contrabandistas. Nos primeiros anos, a sucata era introduzida sem
grandes inconvenientes. Com o tempo, a Vigiléncia tornou-se mais
estreita e o engenho agudizou-se. Os rapazes de Vigo confecionaram
coletes de sucata que colocavam debaixo da roupa (imaginam fazer
isso hoje num aeroporto dos Estados Unidos?). Também usavam po-
lainas de borracha de pneus, que colocavam debaixo das calgas. Entre
polainas e coletes havia cenas de jovens pelas ruas de Vigo a caminhar
desajeitadamente e com ar dissimulado com dez quilos de lastro entre
peito e costas e mais 20 nas pernas. «Pareciam um rob6 mas em cama-
ra lenta», conta Praxiteles no seu livro. Daquela época sao os autocar-
ros que ficavam parados nas subidas perto da fronteira. O condutor
olhava com estranheza, sem suspeitar que muitos dos seus passageiros
dispunham de 40 quilos extra.

Naquela época, ter como destino o Baixo Minho, como agente da
benemérita ou como guardinha portugués, era melhor do que a lota-
ria. Conta-se a histéria de um jovem luso que foi colocado na fronteira
com a Galiza. O seu pai, e seu antecessor no mesmo posto, era famoso
pela sua retiddo e por nunca ter querido participar nos arranjos com
os contrabandistas. Para as duas partes era uma perturbagdo de monta.
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Quando o filho chegou ao posto — precedido da fama do pai —, temeu
que os contrabandistas e companheiros pensassem que era como o seu
progenitor. Temeu, digamos, ficar sem a sua parte do bolo. No primei-
ro dia de trabalho, o rapaz encarou o assunto com decisdo: percorreu
as povoacdes fronteiricas e, casa a casa, anunciou aos contrabadistas:
«Olha 14, que eu nio sou como o meu pai! Eu gosto de coroas como
qualquer um, eu gosto de receber como os outros! A minha parte das
coroas como qualquer um!»
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