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Capítulo 1

Vá lá, podes dizer — disse Nancy, porque era tão óbvio o 
que Carmen estava desejosa por dizer ao telefone. Os miú-

dos de cinco anos tinham maior autocontrolo do que Carmen.
A oitocentos quilómetros de distância, em Londres, 

Carmen respondeu inocentemente: — Não sonharia dizer-te 
eu bem te avisei. Todos sabemos o que acontece a amigos que 
fazem isso. Foste tu que casaste com o Jonathan, por isso é evi-
dente que achaste que ele era o supra-sumo. Se eu naquela al-
tura te tivesse dito o que achava que ele era, fi cavas a odiar-me. 
Foi por isso que fi ngi gostar dele.

Nancy sorriu para dentro, pensando que na realidade 
deveria estar a chorar. — E é por isso que não tens um Baft a. 
Podes ter tentado fi ngir, mas não enganaste ninguém.

— Ah, mas eu não te disse que achava que ele era um 
idiota, e é isso que interessa — disse Carmen. — Não sentiste 
que tinhas de tomar o partido dele o tempo todo, que precisa-
vas de andar sempre a defendê-lo, percebes? Porque se eu te 
tivesse dito, tu também não terias ligado nenhuma. E teríamos 
acabado por nos zangarmos.

— Ai sim? — Nancy não se imaginava a zangar-se com 
Carmen. Eram inseparáveis desde os oito anos.
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— Não teria sido fácil. De qualquer forma, foi por isso 
que não disse. E é por isso que ainda somos amigas — disse 
Carmen alegremente.

— Se quiseres, ainda podes dizer que bem me avisaste. 
— Nancy estava a sentir-se generosa.

— Obrigada, mas vou esperar até desligar o telefone. 
Sou educada a esse ponto. — Mais seriamente, Carmen disse: 
— Tens a certeza de que estás bem?

Estaria? Quem podia dizer-lhe? Nancy desconfi ava que 
estava, na realidade, num ligeiro estado de choque. Afi nal, era 
manhã de Natal. Para ela o dia de Natal era um dia tão feliz que 
era bastante difícil aceitar o que tinha acontecido. Quando se 
tinha posto tanta dedicação a comprar e a embrulhar presen-
tes, a enviar cartões, a escolher uma árvore e a decorar a casa… 
bem, a situação adquiria uma dimensão única.

Quando passara tanto tempo a preparar-se para o Natal, 
era difícil imaginar não… bem, seguir em frente e ter um.

— Estou óptima — disse Nancy, porque a última coisa 
que queria era que Carmen se preocupasse com ela. — A mamã 
chega daqui a pouco para me dar uma ajuda com o almoço.

— E tu não vais mesmo dizer-lhe?
Nancy fechou os olhos. — Queres dizer, arruinar-lhe 

por completo o Natal? — Comparado com a devastação que 
aquilo causaria, guardar a novidade para ela seria canja. — Sa-
bes o que a minha mãe sente em relação ao Jonathan. Ela ia 
fi car destroçada.

— Ok, tu é que mandas. — Maliciosamente, Carmen 
disse: — E lá vais tu descascar as cherivias como uma boa es-
posa. Alguma vez as experimentaste escalfadas em mel e ar-
sénico?
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— Se tivesse experimentado, não estaria aqui para te 
contar, pois não?

— Vês? Sempre foste a mais inteligente. É melhor dei-
xar-te ir. Dá-me notícias — disse Carmen. — Dá-me uma api-
tadela esta noite.

— Ok. Obrigada — disse Nancy. Depois acrescentou: 
— Estás bem?

— Eu? Estou óptima!
Nancy sentiu um peso na consciência, porque se havia 

alguém que merecia que se preocupassem com ela no Natal 
era Carmen. Caso o nosso marido tivesse morrido há três anos 
– e, ao contrário dela e de Jonathan, Carmen fora totalmente 
dedicada a Spike –, tinha-se direito a estar deprimida. — Bem, 
cuida de ti. Eu ligo-te logo à noite quando tiver oportunidade.

— Mal posso esperar. E não te esqueças — disse Car-
men com alegria —, o mel disfarça o sabor do arsénico.

Teria aquilo acontecido realmente naquela manhã? Teria sido 
realmente há menos de três horas que o mundo dela tinha co-
meçado a desmoronar?

Ok, talvez não o mundo todo, mas certamente o seu ca-
samento.

Com a respiração a embaciar a janela do quarto da 
casa de quatro assoalhadas, Nancy olhava para o jardim co-
berto de gelo reluzindo ao sol como um daqueles cartões de 
Natal cintilantes que a tia Mags tanto gostava de mandar. O 
céu estava sem nuvens e tinha um tom de azul nada carac-
terístico daquela estação. Ao longe, para lá de Kilnachranan, 
as montanhas projectavam-se dramáticas com os seus picos 
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cobertos de neve. O jardim propriamente dito, com o seu ter-
ço de hectare, estava coroado com uma brancura cintilante e 
lindo de morrer.

E lá em baixo, sobre a rígida relva branca, estava a causa 
do seu actual tormento. O presente de Natal que Jonathan lhe 
comprara.

Era tudo graças àquela… coisa, que a vida dela estava 
prestes a mudar de forma dramática.

O cartão tinha chegado dez dias antes, entre meia dúzia 
de outros, quando Nancy se encontrava no andar superior da 
casa a limpar a casa de banho. Até o som dos cartões de Natal a 
cair na caixa do correio era uma emoção. Eles faziam realmen-
te um barulho muito mais excitante do que as contas e circula-
res, pensara ela alegremente. Porque nunca se sabia quem nos 
poderia ter enviado um cartão, assim de repente e contra todas 
as expectativas. Talvez o príncipe William, ou o Bono dos U2, 
ou o Michael Douglas e a Catherine Zeta-Jones…

Bem, ela não conseguia deixar de pensar nisso e de 
sentir aquela ansiedade agradável no estômago, a que sempre 
sentia quando acordava na manhã de Natal e via a fronha da 
almofada cheia de presentes do Pai Natal aos pés da cama.

E, incrivelmente, desta vez, havia realmente um en-
velope de aspecto intrigante entre os restantes, um caro em 
tom creme endereçado numa caligrafi a que ela não reconhe-
cia. Incapaz de o guardar para o fi m, Nancy pôs os outros de 
lado – o da tia Jane e do tio Denis de Brighton, dos chatos dos 
Mathews que viviam em frente, de Edgar, o primo presunçoso 
de Jonathan que vivia em Dundee – e abriu o envelope mis-
terioso. A imagem na frente do cartão era uma vista de uma 
rua de Edimburgo com neve. O tipo de lojas representadas no 
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desenho diziam-lhe qualquer coisa. Cavendish Row, era isso. 
Nancy abriu o cartão e leu a inscrição impressa no interior.

Desejos de Feliz Natal e Ano Novo a um cliente estimado, de 
todos na Rossiter & Co., Joalheiros.

Para o personalizar, havia um fl oreio informe a assinar 
em baixo, do tipo que poderia ter sido um macaco a fazer. E 
lá se foi a esperança dela de poder ter recebido um cartão de 
alguém importante. Aquele era de alguém quase inumano.

Ainda por cima a surpresa de Jonathan tinha sido arrui-
nada, pensara Nancy mal-humorada. Ele tinha ido, sem dúvi-
da, à Rossiter na Cavendish Row e comprara-lhe alguma coisa 
para o Natal. Comprara-lhe algo caro, mais precisamente, por-
que não era provável que eles enviassem cartões elegantes de 
boas-festas, dirigidos a um Estimado Cliente, a qualquer um 
que tivesse passado pela loja para comprar uma pilha para o 
relógio. Só que não tinha ocorrido ao pessoal pouco esperto 
da Rossiter que os cartões enviados para a casa de um homem 
casado tinham grandes hipóteses de serem abertos, de modo 
completamente inocente, pela mulher.

E como o objectivo dos presentes de Natal era que fos-
sem uma fabulosa surpresa, a sua manhã de Natal já estava 
estragada.

Bem, tinha sido isso que ela tinha pensado dez dias an-
tes. Agarrando-se ao parapeito da janela, Nancy olhou para o 
presente que estava no jardim. Tendo posto discretamente o 
cartão no balde do lixo, ela passara eras a treinar a expressão de 
surpresa e alegria, que fora como ela planeara reagir quando 
abrisse a caixa forrada a cetim contendo a jóia que Jonathan 
teria acabado por escolher para ela.

Em vez disso, ele tinha-a empurrado pelo quarto fora 
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até à janela, instruindo-a para que fechasse os olhos, e depois 
abrira os cortinados com um fl oreado triunfante.

— Tchanan! Já podes abrir os olhos — tinha proclama-
do Jonathan, e Nancy tinha aberto obedientemente os olhos, 
confusa com o motivo que o levara a querer pôr a caixa de jóias 
com a prenda de Natal dela em cima do parapeito.

Só que, como era óbvio, ele não tinha posto.
— É um cortador de relva. — Ela tinha levado uns bons 

segundos a pronunciar as palavras.
— Daqueles que dá para nos sentarmos — informou-a 

Jonathan com orgulho.
— É… é…
— Espera, vais ver como não vais perceber como é que 

conseguiste passar sem um até hoje. — Jonathan sorria aber-
tamente, incrivelmente satisfeito consigo próprio. — Nada de 
empurrar e puxar mais aquele cortador a gasolina, este não re-
quer qualquer esforço para aparar a relva. Confi a em mim — 
pôs os braços em volta da cintura de Nancy e beijou-lhe a parte 
de trás do pescoço. — Vais adorar.

Foi preciso algum tempo até ela compreender todas as 
implicações. Quando isso aconteceu fi nalmente, Nancy sen-
tiu-se a atrasadinha da escola, a última a compreender o rema-
te de uma piada. Se Jonathan não tinha comprado uma peça 
misteriosa de joalharia na Rossiter para ela, então devia tê-la 
comprado para outra pessoa.

Não tinha?
Ok, ok, era uma confusão, mas uma confusão não total-

mente inesperada. Se ela pensasse bem, já tinha havido outros 
sinais de que Jonathan poderia estar a fazer alguma, mas nun-
ca nenhum que tivesse sido sufi cientemente concreto para ela 
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agir. Nancy sabia que as raparigas que eram excessivamente 
possessivas e ciumentas, se o seu homem olhasse para outra 
rapariga, não ganhavam nada com isso. Doug, um dos antigos 
colegas com quem ela dividira um apartamento, tinha namo-
rado uma assim. Convencida de que ele andava a enganá-la, 
Ella tinha-o interrogado incessantemente, exigindo ser man-
tida informada de todos os movimentos dele, chegando até a 
revistar o cesto de roupa suja à procura de números de telefo-
ne nas calças puídas de Doug e para examinar os colarinhos à 
procura de vestígios de perfume de outras mulheres. Nancy 
tinha-a apanhado a fazer isso uma vez, às duas da manhã. De 
certa forma, ela sentira pena de Ella, mas ao mesmo tempo, 
ela soubera desde o início que a rapariga estava a cometer um 
erro terrível. Toda a gente tinha rido nas costas dela e Doug 
tinha-se sentido constrangido porque, convenhamos, no que 
dizia respeito à aparência, ele não era nenhum Johnny Depp. 
As miúdas não se atropelavam exactamente para sair com ele. 
Se ele tinha demorado seis meses a ganhar coragem para con-
vidar Ella para sair, qual era a probabilidade de ele andar si-
multaneamente com mais raparigas?

Eventualmente a gozação tinha acabado por atingir um 
ponto intolerável e a incapacidade de Ella para deixar de sen-
tir ciúmes tinha causado estragos. Doug terminara tudo e Ella 
fi cara inconsolável e implorara a Nancy que o convencesse a 
ganhar bom senso e a aceitá-la de volta. Tudo isso tinha tido 
um efeito profundo em Nancy, que desejara dizer-lhe eu bem 
te disse, eu avisei-te que ias acabar por afastá-lo. Em vez disso, 
ela jurara a si mesma nunca ser do tipo ciumento, nunca fazer 
sessões de interrogatório e nunca, nunca, acusar qualquer ho-
mem seu de ter feito algo que ele não tivesse feito.
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A não ser, é claro, que soubesse que ele tinha realmente 
feito.

Nancy franziu o sobrolho. A questão era, teria ela a cer-
teza? Poderia ainda haver uma explicação inocente para o que 
acontecera? Uma que simplesmente não lhe tivesse ocorrido? 
E se não existia nenhuma explicação inocente, com quem é 
que Jonathan andaria?

Seria alguém que ela conhecia? Alguém do trabalho 
dele? Não certamente a secretária, nem pensar. A fi nalidade de 
uma amante era arranjar-se uma mulher mais bonita, mais jo-
vem e com maior peito que a esposa. Tania parecia uma batata 
numa pashmina.

Não podia ser ela, decidiu Nancy. Para ser franca, sen-
tir-se-ia insultada se fosse.

Um carro apitou lá fora, trazendo-a de volta à realidade. 
Rose, a mãe, subia o caminho de gravilha no seu Mini verde.

Ok, era melhor esquecer o marido infi el e o casamento 
quase acabado. Era dia de Natal. O espectáculo tinha de con-
tinuar.

— Querida! — Rose abraçou a querida e única fi lha. — 
Estás linda! Feliz Natal!

— Para ti também, mamã. — Nancy abraçou também 
Rose, pensando o quão frágil ela parecia. A mãe ainda não 
atingira a casa dos setenta, mas havia sempre a preocupa-
ção de aquele ser o seu último ano. Era por isso que não 
lhe podia falar das infi delidades de Jonathan… Ok, alegadas 
infi delidades. Iria despedaçar-lhe o coração e arruinar-lhe o 
Natal. Por mais que me custe, vou proteger a mamã disso, pen-
sou Nancy.

— Onde está o meu adorado genro? — Rose espreitou 
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esperançosamente por cima do ombro de Nancy. — Tenho 
aqui sacos de presentes que pesam uma tonelada.

— O Jonathan foi até ao pub encontrar-se com o Ha-
mish e o Pete. Bebidas pré-almoço. — Nancy, que fi cara 
encantada por se ver livre de Jonathan durante uma hora, 
disse: — Sabes como é, os homens gostam de se juntar e 
de comparar as camisolas de Natal, a que tiver um padrão 
mais horrível ganha um… bem, não que o Jonathan tenha 
alguma chance de vencer — acrescentou ela rapidamente 
—, mas algumas pessoas têm famílias com péssimo gosto. 
De qualquer forma, ele chega por volta das duas. Deixa-me 
levar os sacos para dentro. Oh, mãe, és marota, trouxeste de-
masiados presentes!

— Que disparate! Eu gosto muito de os comprar. — Se-
guindo Nancy para dentro de casa, Rose soltou um suspiro de 
prazer. — Que casa linda. Tens tanta sorte, querida. Já perce-
beste a sorte que tens?

Nancy recordou os tempos do início do casamento 
quando ela achara que tinha tido sorte. Ou antes de ter co-
meçado a suspeitar interiormente que Jonathan podia não ser 
afi nal o Sr. Fiel-até-ao-Fim-dos-Tempos.

Mas era a mãe que estava a fazer a pergunta. No Natal 
anterior, Rose tinha comprado a Jonathan uma caneca com a 
inscrição: O Melhor Genro do Mundo! Mudando rapidamen-
te de assunto, Nancy disse: — O peru está no forno. Fiz as ba-
tatas e o molho, mas o resto dos vegetais ainda estão…

— Como é que eu adivinhei que estariam? — Rose ti-
nha estado ocupada a dispor os presentes de Natal sob a árvo-
re. Endireitou-se e fez um largo sorriso. — Não te preocupes, 
querida, já estou aqui. Podemos tomar um cálice de xerez e 
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conversar enquanto tratamos de tudo. Podes contar-me o que 
se tem passado por aqui.

Nancy teve de virar costas para que Rose não visse as lá-
grimas nos seus olhos. As outras mulheres de vinte e oito anos 
também diziam às mães tudo o que se passava nas suas vidas? 
Talvez. Mas Rose via sempre o melhor das pessoas; era uma 
pessoa com uma certa inocência. Sentindo que era seu dever 
proteger a mãe da desilusão, Nancy nunca conseguira contar 
a verdade a Rose.

— Agora, as cherivias. Cenouras. Oh, Deus, espargos! 
Devem ter custado uma fortuna! És muito marota. — Exami-
nando o conteúdo do cesto dos vegetais, Rose sentiu-se simul-
taneamente encantada e horrorizada ao pensar o quanto os 
molhos de espargos deviam ter custado. — Bem, vou começar 
pelas cenouras.

Engolindo em seco, Nancy viu a mãe descascar e cor-
tar com destreza as cenouras. Rose McAndrew, sessenta e oito 
anos de idade, um metro e meio de altura e pesando menos 
de quarenta e cinco quilos com a roupa. Viúva há treze anos, 
nunca tinha olhado sequer para outro homem. Vivia sozinha 
em Edimburgo, num pequeno apartamento alugado, e ainda 
trabalhava em part-time a fazer limpezas num lar de idosos e 
era exímia a fazer tricô. Todos os segundos livres eram passa-
dos a produzir, a uma velocidade estonteante, brinquedos de 
malha que depois doava a uma loja de caridade que apoiava 
um hospício de crianças. Pessoalmente, Nancy achava deso-
lador a mãe passar oito horas a tricotar, a coser e a encher um 
palhaço intrincadamente detalhado, completo com um tubo 
de pasta de dentes, escova e pijama, para este ser vendido na 
loja por apenas quatro libras e meia. Quatro libras e meia. Ela 



17  

visitara a loja e vira com os próprios olhos as etiquetas com os 
preços. Tanto trabalho para tão pouco retorno. Contudo, Rose 
tinha exclamado de alegria perante a quantidade de dinheiro 
que estava a fazer para as pobres crianças doentes. Simples-
mente não lhe passava pela cabeça sentir-se ofendida, porque 
ela não era assim.

Não havia ninguém melhor.
Virando-se, Rose disse alegremente: — E o que é que o 

Jonathan te comprou este Natal?
Nancy engoliu em seco. — Um cortador de relva. Da-

queles em que nos podemos sentar. Está no jardim.
— Um cortador de relva daqueles em que nos podemos 

sentar? Oh, meu Deus, que maravilha! Eu acho que vais pas-
sear-te em cima dele como a Rainha, querida. Que divertido!

Forçando um sorriso, porque não tinha a certeza da fre-
quência com que a Rainha se passeava num cortador de relva, 
Nancy disse: — Eu sei.

 — O Jonathan é tão original. Sabe sempre exactamente 
o que comprar.

Outras pessoas podiam ter mães a quem podiam confi -
denciar os mais ínfi mos pormenores das suas vidas, mas Rose 
não era esse tipo de mãe. Ela precisava de ser acarinhada e pro-
tegida dos detalhes que só a perturbariam.

Nancy sabia que não lhe podia contar a verdade.
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Capítulo 2

Eram seis da tarde quando Carmen Todd voltou à casa vazia. 
Tinha estado, como voluntária, a ajudar no abrigo para os 

sem-abrigo desde a dez horas, a servir pratos de jantar de Na-
tal e a servir canecas de chá de castanha-da-índia bem quente. 
Ninguém no abrigo sabia quem ela era, o que para Carmen 
era bom. Assim que chegou ao quarto, despiu a sweatshirt azul 
desbotada e as calças de ganga usadas e atirou-as para dentro 
do cesto da roupa. Tinham sido vestidas de lavado naquela 
manhã, mas não era muito agradável fi car vestida com a roupa 
com que visitara o abrigo.

Na casa de banho, Carmen ligou o chuveiro e exa-
minou o rosto no espelho por cima do lavatório enquanto 
esperava que a água aquecesse. O cabelo negro curto es-
tava desgrenhado e espetado, como se ela tivesse passado 
eras a moldá-lo com gel e mousse – só que não passara. 
Os olhos castanho-escuros contrastavam com a pele cla-
ra e as sobrancelhas enviesadas pareciam mais os certos 
feitos por um professor com uma grossa caneta de feltro 
com pressa para acabar a correcção do teste. Ela sabia que 
podia ter um aspecto melhor do que aquele, mas ninguém 
no abrigo dava muita importância a maquilhagem. Desde 
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que ela lhes desse alguns cigarros, era só isso que lhes im-
portava.

Bem, talvez o Natal seguinte fosse melhor para eles e 
para ela.

A campainha da porta tocou no preciso momento em 
que ela ia entrar para o duche. Hesitando, Carmen interro-
gou-se quem poderia ser às seis da tarde do dia de Natal. De-
certo não seriam cânticos de Natal. E ela não estava à espera 
de visitas.

Mas não atender a porta – ou, pelo menos, falar através 
do porteiro automático – estava para além das suas capacida-
des. Embrulhando-se rapidamente numa toalha amarela – não 
que alguém pudesse vê-la, mas os velhos hábitos eram difíceis 
de largar –, Carmen atravessou o hall em pontas de pés e pre-
miu o botão do altifalante.

— Sim?
— Carmen Todd, é a polícia. Abra a porta, por favor. 

Temos um mandado para revistar o edifício.
Ansiosa e incrédula, Carmen disse cautelosamente: — 

Rennie, és tu?
— Claro que sou eu! Abre já a porta, mulher, antes que 

os meus pés gelem e se colem ao chão. E é melhor vestires al-
guma coisa antes de eu chegar aí.

Assustada, Carmen afastou-se do aparelho. — Como é 
que sabes que não estou vestida?

— Sou homem. É minha função saber estas coisas. Ficas 
a saber que o Super-Homem não é o único que tem visão de 
raios-X. — Rennie pigarreou com uma impaciência caracte-
rística. — A propósito, eu não estava a brincar quanto ao frio 
que está aqui fora!
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— Oh, desculpa! — Carmen abriu rapidamente a porta, 
antes de correr para a casa de banho para trocar a toalha de 
banho por um robe de veludo azul-papagaio. Quando termi-
nou de apertar o cinto – atado com um nó duplo para o caso 
de Rennie se entusiasmar muito –, ele já tinha chegado à porta 
dela.

— És mesmo tu! Não posso crer que estejas aqui. — En-
tusiasmada por vê-lo, atirou-se nos braços dele. — Pensei que 
estivesses no Alabama, no Mississipi ou algures…

— Algures com montes de vogais — disse Rennie, abra-
çando-a com força. — Eu sei. E estivemos. Bem, no Illinois, 
que é quase a mesma coisa. Eles tiveram de cancelar o resto da 
tournée. O Dave anda outra vez metido na bebida e o Andy 
anda a snifar coca como um doido. Nenhum dos dois foi capaz 
de fazer o trabalho em palco, e vendo que havia uma clínica 
de desintoxicação por perto, o Ed mandou-os para lá. E assim 
eu voltei ontem à noite. Pensei em vir aqui ver como estavas. 
Agora afasta-te e deixa-me olhar bem para ti.

Idem. Sorrindo, Carmen assimilou o cabelo escuro por 
altura dos ombros, o bronzeado carregado, um sorriso ma-
treiro e aqueles cintilantes olhos verde-escuros que pareciam 
estar sempre delineados com eyeliner – só que não estavam, 
eram apenas as pestanas incrivelmente espessas de Rennie. 
Ele tinha vestido um blusão de cabedal, umas calças de ganga 
cremes, um pólo castanho-claro e um cinto medonho com 
fi vela de latão que só um cowboy usaria. Mas estava com 
bom aspecto e em forma, como sempre. Desde que Carmen 
o conhecia que ele sempre exsudara um ar saudável. O bran-
co dos olhos eram de um límpido azul-claro, a língua de um 
rosa-framboesa, o abdómen liso como uma tábua. O cinto 
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de cowboy piorava bastante o aspecto geral, mas Rennie não 
se ralava com isso. Quando gostava de alguma coisa, usava-a 
e ponto fi nal.

— Espantosa como sempre — pronunciou ele, fi nal-
mente, com as mãos morenas nos ombros de Carmen. — De 
qualquer forma, pensava que esta era uma rua respeitável.

— É um roupão! Está completamente fechado — pro-
testou Carmen.

— Não estou a falar de ti, estou a falar da rua. Pensava 
que aqui era tudo muito elegante.

Em parte por causa dos compromissos fora e em par-
te pelo facto de ele ter passado a maior parte dos últimos três 
anos fora do país, Carmen perdoava-o. Só por isso.

— Na verdade, é extremamente elegante.
— Desculpa, mas descambou muito desde que eu esti-

ve aqui a última vez. Há muito mais tansos afectados do que 
nos bons velhos tempos. Quase chamam a polícia só de olhar 
para nós. Atender a porta a um estranho? Credo, deves estar 
a brincar!

Pacientemente, Carmen disse: — Queres chegar a al-
gum lado ou isso é apenas um discurso retórico extemporâ-
neo?

— Querida, claro que quero chegar a algum lado. — Di-
rigindo-se à cozinha, Rennie abriu o frigorífi co e pegou numa 
garrafa de Veuve Cliquot. — Posso abrir isto?

Ela hesitou. A garrafa já ali estava há mais de dois anos. 
Ela comprara-a no primeiro aniversário da morte de Spike, 
junto com diversas caixas de paracetamol e Nurofen. O plano 
tinha sido passar a noite sozinha em casa, só para variar, e re-
fl ectir até à meia-noite. Se, quando chegasse a meia-noite, ela 



22  

tivesse decidido que não valia a pena continuar, beberia a gar-
rafa de champanhe e depois tomaria os analgésicos.

Às onze horas, com a garrafa a refrescar no frigorífi co, 
ela abrira um bloco de notas e começara a compor um bilhete 
suicida.

À meia-noite o cesto dos papéis estava apinhado de fo-
lhas de papel amarrotadas. Angustiada, Carmen tinha desco-
berto que os bilhetes suicidas não eram tão fáceis de escrever 
como ela imaginara irrefl ectidamente. Tudo o que escrevia 
soava ridículo sempre que ela lia em voz alta, como uma da-
quelas peças muito más nos programas de Morecambe e Wise 
que Spike tanto gostara de ver na TV por cabo. Cada vez mais 
insegura e frustrada, Carmen apercebera-se o quão envergo-
nhada fi caria por deixar fi car o tipo de bilhete suicida do qual 
as pessoas poderiam fazer troça.

Furiosa consigo mesma, acabara afi nal por voltar a 
guardar a garrafa intacta no frigorífi co e por beber uma chá-
vena de chá. Como deitar os analgésicos pela sanita não teria 
sido mais do que um desperdício de analgésicos, ela enfi ara-os 
no armário da casa de banho para os utilizar nas doses reco-
mendadas quando lhe aparecesse o período seguinte.

No poupar é que está o ganho.
Bem, se ela ia continuar a viver, ia precisar deles.
Contudo, deixara o champanhe no frigorífi co como um 

útil lembrete.
Que se lixasse. Carmen apontou para a garrafa. — Boa 

ideia. Abre-a que eu vou buscar os copos.
— E onde eu queria chegar é que já aqui estive há duas 

horas e tu não estavas — disse Rennie.
— Estava no abrigo.
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— Isso explica o fedor. — Rennie nunca fora pessoa de 
guardar para si os pensamentos. Ao ver a expressão no rosto de 
Carmen, sorriu e disse: — Ok, ok. É muito nobre da tua parte 
dares a tua contribuição, mas estou a dizer-te que cheiras mal.

O problema é que ela sabia que ele tinha razão. Exas-
perada, Carmen dirigiu-se à casa de banho. — Abre a garrafa. 
Estou de volta em cinco minutos.

Esperançoso, Rennie disse: — Queres ajuda?
— És hilariante. Vai sentar-te na sala. E não me comas 

as trufas todas.
Enquanto punha champô no cabelo e ensaboava o cor-

po no duche quente, Carmen pensava maravilhada na atitu-
de de Rennie perante a vida. Ele tinha mais energia do que 
qualquer outra pessoa que ela conhecesse, trabalhava muito e 
divertia-se ainda mais, estava sempre a brincar, era incapaz de 
não seduzir praticamente todas as raparigas que se atravessas-
sem no seu caminho. E, tratando-se de Rennie, havia muitas a 
atravessar o caminho dele.

Rennie Todd, seu cunhado. O irmão mais novo de 
Spike. À excepção dos sorrisos, não havia irmãos mais di-
ferentes. Fechando os olhos enquanto rios de champô lhe 
escorriam pelo rosto, Carmen imaginou Spike, o seu adora-
do marido, com os seus olhos cinzentos cintilantes, cabelo 
louro-escuro e tendência para o rechonchudo. Enquanto 
Rennie era todo energia, Spike sempre fora o membro da 
banda mais calmo e sossegado, fi sicamente preguiçoso. Pen-
sava mais profundamente nas coisas, escrevera músicas com 
letras de signifi cado profundo. Carmen tinha quase a certe-
za absoluta de que Rennie nunca tinha tido um pensamento 
profundo na vida.
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E ainda estava vivo, o que era outra diferença signifi ca-
tiva entre os dois. Rennie estava estonteantemente vivo e Spike 
estava morto.
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Capítulo 3

Quando saiu do duche, Carmen secou apressadamente o 
cabelo com uma toalha e embrulhou-se novamente no 

robe. Com um pouco de sorte estaria agora a cheirar a Jo Malo-
ne em vez de Água de Abrigo.

Na sala de estar, e previsivelmente, Rennie pusera-se 
totalmente à vontade. Esparramado no sofá azul, estava atare-
fado a acabar com um tubo de Pringles, a fazer zapping na TV 
e, simultaneamente, a conversar ao telemóvel. Sorrindo para 
Carmen, disse para o telefone: — Desculpa, querida, tenho de 
desligar. As enfermeiras estão a trazer a minha avó… olá, avo-
zinha, estás com boa cara… Ok, eu ligo-te. Adeus.

— Muito obrigadinha. — Aproximando-se, Carmen 
arrancou-lhe o controlo remoto, porque Rennie não parava de 
fazer zapping e isso dava com ela em doida.

— Desculpa. — Ele sorriu para ela, impávido. — Ela 
chama-se Nicole, mas a malta chama-lhe Película Aderente. 
Ela estava desesperada por passar o Natal comigo. Tive de in-
ventar uma desculpa de jeito.

Não era apenas aos programas de televisão que Rennie 
dedicava uma atenção mínima.

— Não podias ter-lhe dito simplesmente que ias visitar a 
tua antiga cunhada? Não teria sido sufi cientemente entediante?
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— Estás a gozar! A Nicole era uma grande admiradora 
do Spike. Ela teria querido vir comigo para te conhecer — dis-
se Rennie. — Foi por isso que inventei uma avozinha numa 
casa de saúde em Stockton-on-Tees. Assim é melhor. — Ele 
cheirou-a aprovativamente quando Carmen lhe empurrou os 
pés e se sentou. — É o mesmo perfume que o Spike costumava 
comprar-te.

— É o meu favorito — disse Carmen. — Ao contrário 
de algumas pessoas, não me farto de uma coisa ao fi m de três 
dias e corro a experimentar algo novo.

— Touché. E se eu quisesse um sermão, podia ter fi cado 
no Illinois a ouvir o meu agente. De qualquer modo, é Natal 
e não devemos discutir. Adivinha o que fi z esta tarde quando 
cheguei e descobri que tinhas saído?

Aquela era uma daquelas perguntas completamente ir-
respondíveis, por isso Carmen nem sequer tentou responder. 
Com um lento encolhimento de ombros, disse: — Sei lá.

— Sentei-me à tua porta. — Rennie levantou as sobran-
celhas, fi ngindo indignação. — Agora, não esquecendo que 
isto é a Fitzallen Square, na zona mais chique de Chelsea, estou 
certo de que concordarás que é uma coisa chocante de se fazer. 
Eu esperava sinceramente ser chamado à atenção por briga-
deiros reformados e expulso da praça por soldados das forças 
especiais descendo de helicópteros. Meu Deus, nunca percebi 
porque é que o Spike quis vir morar num lugar destes!

Mas ele quisera. Tinha sido precisamente aquele ar de 
distinção afectada que tinha atraído Spike, a ideia de chocar os 
moradores e de os pôr em estado de pânico com a perspectiva 
de partilharem a sua praça jorgiana com o membro de uma 
banda de rock pesado como os Red Lizard. A casa soalheira de 
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quatro andares e imaculadamente renovada era o último lugar 
que alguém pensaria que eles escolheriam para viver.

O sítio apelara ao sentido de humor de Spike. Ele com-
prara a casa de cinco milhões de libras por piada. Mas em pou-
cos meses ele e Carmen já se tinham apaixonado por ela.

— Então as forças especiais apareceram — disse Car-
men.

— Não, não apareceram. Aí é que está. Um vizinho teu 
veio à porta e perguntou-me se podia ajudar.

— A julgar que te estavas a preparar para me assaltar a 
casa.

— Exactamente. Eu disse-lhe que tu tinhas saído e que 
ia esperar à porta até tu voltares. Então ele disse que eu não po-
dia de forma alguma fi car ali fora e convidou-me para entrar 
e tomar um copo. Bem, nessa altura, como é óbvio, pensei que 
estava a ter algum tipo de alucinação — disse Rennie. — O que 
é que passava pela cabeça desta gente afectada? Não percebiam 
que assim pareciam pessoas pobres, normais? Que se estavam 
a comportar como se vivessem numa… numa… propriedade 
de habitação social!

— Ok, acalma-te. Nesse caso arrisco dizer que não fo-
ram os Brough-Badham do número sessenta e dois.

Quatro anos antes, o brigadeiro Brough-Badham e a 
mulher, a ilustre Marjorie, tinham fi cado tão horrorizados ao 
tomar conhecimento de quem seriam os seus vizinhos, que 
tinham dado início a uma petição. Nenhum dos dois tinha 
alguma vez dirigido a palavra aos residentes profundamente 
indesejáveis; o brigadeiro eriçava o bigode e a ilustre Marjorie 
olhava para o seu nariz de papa-formigas sempre que passa-
vam por Carmen na praça.
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De facto, fora a ideia de que os Brough-Badham pensas-
sem que tinham vencido que impedira Carmen de se mudar 
depois da morte de Spike.

— Foi o teu outro vizinho, deste lado. — Rennie espetou 
o polegar para a direita. — O número cinquenta e oito.

— Nome engraçado para um vizinho.
— Tens andado a ler outra vez piadas de Natal? — Es-

petando os dedos nas costelas dela, Rennie disse: — Não posso 
acreditar que nunca tenhas falado com ele. Um tipo porrei-
ro. Quando me convidou a entrar, pensei que deviam conhe-
cer-se, mas ele disse-me que não. Ele acha que tens andado a 
esconder-te dele.

— Não tenho nada! — protestou Carmen de forma um 
pouco veemente de mais. — Ele só se mudou há três meses, 
depois saiu novamente e depois eu estive fora quinze dias 
quando fui com a mamã ao Chipre. Sabes como são as coisas 
por aqui — continuou ela. — As pessoas são ocupadas, saem 
para trabalhar. Os nossos caminhos ainda não se cruzaram, só 
isso. Não tenho andado a esconder-me.

Era a verdade. Mais ou menos. Bem, não contando com 
as poucas vezes em que vira o vizinho a sair do carro e se tinha 
afastado da janela antes que ele a pudesse ver e acenasse.

— Ele chama-se Connor O’Shea — disse Rennie.
— Ai sim?
— Mas eu pensei que já soubesses isso, depois de ele ter 

enfi ado debaixo da tua porta um bilhete a convidar-te para a 
festa de inauguração da casa.

Bolas! O sangue afl uiu às faces pálidas de Carmen.
— Por isso, parece-me que sempre tens andado a escon-

der-te dele.
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— Não comeces a chatear — disse ela com algum em-
baraço.

— Então — contestou Rennie. — Alguém tem de o fa-
zer. Querida, já passaram três anos. A velha Carmen teria pu-
lado de entusiasmo com a perspectiva de uma festa.

— Mas eu não sou a velha Carmen, pois não? Agora 
sou a nova Carmen. E não é tão fácil como estás a querer que 
pareça. — Ela fez uma pausa e observou-o a retirar habilmente 
a rolha da garrafa de Veuve Cliquot: com um chio discreto, tal 
e qual como um empregado de mesa. Nos velhos tempos eles 
haviam aberto garrafas de champanhe como pilotos de corri-
das; era de admirar que sobrasse algum para beber.

— Um vizinho simpático convida-te para uma festa de 
inauguração da casa. Não vejo qual é o problema.

— Bem, também não pensaria que visses. Porque tu 
és tu. — Carmen bebeu um pouco do champanhe que tinha 
guardado para a tentativa de suicídio. Na verdade até era bas-
tante bom. — Mas eu era casada com o Spike e agora já não 
sou. Ele foi-se e fui eu que fi quei. A que não interessa a nin-
guém.

— Ora, isso é…
— Não grites comigo. Não estou à pesca de elogios nem 

de votos de simpatia. Só que sempre que conheço pessoas no-
vas e elas descobrem quem eu sou, só querem é falar do Spike 
e de como foi estar casada com ele. Acham que eu sou uma 
sortuda porque ele me deixou tudo no testamento, o que é bas-
tante estranho porque não me sinto sortuda. Foi por isso que 
eu não fui à festa. E eu sei que devia ao menos ter respondido 
ao convite, mas não respondi e ponto fi nal. Às vezes tenho a 
delicadeza de um porco.
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— Ok, já percebi — disse Rennie. — É por isso que pas-
sas o tempo naquele maldito abrigo. Ninguém sabe quem tu 
és, pois não? Ninguém de lá faz a mínima ideia que vives num 
lugar destes e que foste casada com o Spike Todd. Acham que 
és apenas uma rapariga normal de calças de ganga e sweatshirt 
que vai de metro até lá.

— E então? Isso é assim tão estranho? Eles tratam-me 
como tratam as outras pessoas — disse Carmen. — É bom.

— Queres dizer que eles têm tanto gosto em mijar nos 
teus sapatos como nos de qualquer outra pessoa? Compreen-
do como isso deve ser agradável. Se eu fosse contigo, eles tam-
bém mijavam nos meus?

— E o que é que ele faz? O meu vizinho. — Carmen foi 
rápida a mudar de assunto.

— Vês? Não és diferente dos outros. Connor O’Shea, 
um irlandês simpático na casa dos trinta… como é que ele terá 
conseguido dinheiro sufi ciente para viver ao teu lado?

Carmen deu-lhe um safanão. — Não é isso que estou a 
perguntar.

— Claro que é. Admite, estás mortinha por saber. É a 
natureza humana — disse Rennie. — Ele acabou de comprar 
uma casa na Fitzallen Square. Tem um Bentley. Tem um apar-
tamento em Nova Iorque e uma vivenda no Sul de França. Por 
isso, o que é que achas? Poderá ele trabalhar no departamen-
to de pintura do B&Q? Ao balcão dos correios na Finchley 
High Street? Talvez seja vigilante numa escola. Ou talvez seja 
um funcionário público e passe a maior parte do dia a enfi ar 
clips…

— Basta. Não quero saber — disse Carmen. — Não me 
digas.
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— Tudo bem — disse Rennie de forma inocente. — 
Podia ser um assaltante de bancos, se pensarmos bem. Ou 
alguém do East End com negócios ilícitos. Ele pareceu-te ma-
nhoso quando o estavas a espreitar secretamente da janela do 
teu quarto?

Droga! Seria aquele mais um dos palpites inspirados de 
Rennie ou tê-la-ia visto o maldito vizinho e contado?

— East End? Pensei que tinhas dito que ele era irlandês.
— Caramba! Claro que ele disse que era irlandês. — 

Rennie adoptou o mais horrível sotaque de Dublin. — Mas 
isso podia ser apenas um disfarce, não podia? Uma fachada 
para desviar as pessoas da verdade. Muito como tu, lá naquele 
teu abrigo.

— Não tens de fi car aqui, sabes? Podes sempre voltar 
para o teu irlandês chefe de quadrilha londrino e passar lá o 
resto da noite.

— Ele já nos convidou. Tem a casa cheia de amigos e de 
família. Somos bem-vindos a aparecer em qualquer altura — 
disse Rennie. — E amanhã eles partem de viagem para passar 
umas semanas em Barbados.

— Com as notas falsas e as espingardas.
— Se formos mesmo lá, tens de tomar conta de mim. 

Independentemente do que faças, não me deixes curtir com 
a namorada dele. Ela é uma serigaita. — Rennie estremeceu. 
— Não quero acabar no Tamisa com mais um par de botas 
pesadas. Não é bem a minha ideia de presente de Natal.

Enquanto bebia mais um pouco de champanhe, Car-
men indagou-se se aquela seria uma boa altura para conhe-
cer o vizinho misterioso. Provavelmente, com Rennie ali, era 
a oportunidade ideal. Ela sabia que devia estar a esforçar-se 
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mais. Como ele já frisara, ela não costumava esconder-se das 
pessoas e de festas.

Mas, de certa forma, a atmosfera reservada – Ok, com-
pletamente fria – da Fitzallen Square adequava-se à forma 
como ela andava a sentir-se. Ela já estava habituada. Quando 
se começava a sorrir e a dizer olá aos vizinhos, corria-se o risco 
de se começar a conversar com eles. Depois eles começavam a 
convidar para entediantes reuniões de moradores ou para fes-
tas horrorosas. E a partir daí havia muitas probabilidades de se 
acabar envolvido com o tipo de pessoas que não se queria, que 
falavam mal pelas costas.

— Esta noite, não — disse Carmen. —  Talvez quando 
regressarem de viagem. Prefi ro fi car aqui. A que horas tens de 
te ir embora?

— Encantador! Já a tentar veres-te livre de mim?
— Não! — Ela bateu-lhe na cabeça com a embalagem 

de Pringles vazia. — Estou só a fazer uma pergunta perfeita-
mente normal. Apareces assim do nada, comes as minhas 
Pringles… se estavas à espera de um jantar de Natal, estás com 
pouca sorte, porque eu não comprei nada…

— Eh! Acalma-te! Não vim aqui à procura de uma refei-
ção. Vim ver-te. E também às tuas Pringles, é claro.

— Há mais um pacote na cozinha. — Carmen estava 
contente em vê-lo, contente por ele estar ali. Bem lá no fundo, 
receara passar a noite de Natal sozinha. Ela oferecera-se para 
fi car no abrigo, mas lá tinham-lhe dito, simpática e fi rmemen-
te, que oito horas eram sufi cientes.
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Capítulo 4

Passaram as horas seguintes a pôr a conversa em dia, a be-
ber, a comer e ocasionalmente a fazer zapping por alguns 

canais televisivos. Uma re-exibição comemorativa do Atracção 
Fatal levou Carmen a contar a Rennie a história de Nancy e do 
cartão de Natal dos joalheiros.

Previsivelmente, Rennie abanou a cabeça com alguma 
reprovação. — Que amador! A regra número um quando se 
compra uma coisa dessas é pagar sempre em dinheiro. E dar 
sempre, sempre, uma morada falsa.

— Não tem piada. Tu és solteiro, mas ele é casado. A 
Nancy é a minha melhor amiga e aquele canalha anda a enga-
ná-la, eu sei que anda.

Olhando em volta, para a ausência total de enfeites de 
Natal, Rennie disse: — Se ela é a tua melhor amiga e tu ias fi car 
aqui sozinha, porque é que não te convidou para passares o 
Natal com ela?

— Ela convidou. Eu recusei; disse que não podia faltar 
ao abrigo.

— E a verdadeira razão é…?
— Sabes como eu sou. Posso fi car um bocado melan-

cólica nesta altura do ano. Não queria impor o meu estado de 
espírito às outras pessoas e fazê-las sentirem-se culpadas por 
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se divertirem. — Carmen ajeitou-se para uma posição mais 
confortável no sofá. — Ainda por cima eu nunca gostei do 
Jonathan. A ideia de ter de fi ngir que sim dissuadiu-me por 
completo.

— Vês? Aí está a diferença entre nós. Eu nunca fi njo 
gostar de pessoas de que não gosto. É um completo desperdí-
cio de tempo. Porque é que as pessoas não podem dizer sim-
plesmente o que pensam?

— Porque rebentaria uma guerra mundial e acabarí-
amos todos mortos. — Pacientemente, Carmen disse: —  E 
como é que isso ajudaria?

— Mas e se a tua amiga Nancy tiver percebido mal? 
Quero dizer, eu nunca conheci o marido dela, e ele parece ser 
mesmo um idiota, mas ela não tem a certeza de ele andar a 
traí-la, tem? Ok, acabou de me surgir uma ideia. — Rennie 
passou impacientemente os dedos pelo cabelo revolto. — Ele 
podia ter saído há umas semanas e comprado um colar de es-
meraldas para lhe dar no Natal. Alguns dias depois, a Nancy 
comenta por acaso que não gosta nada de colares de esmeral-
das. O que é que ele faz? Devolve-o à loja. Compra-lhe outra 
coisa, como um cortador de relva. Mas entretanto os detalhes 
dele já estão no computador e ele faz parte da lista dos cartões 
de Natal da loja.

— O Jonathan nunca faria uma coisa dessas. — A voz 
de Carmen pingava desprezo.

Rennie encolheu os ombros. — Talvez não, mas é vero-
símil. Essa seria a minha desculpa.

O telefone começou a tocar. Engolindo apressadamente 
um bombom vienense, Carmen atendeu antes que Rennie pu-
desse atender primeiro e dizer algo horrivelmente embaraçoso.
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— Olá, sou eu. — A voz de Nancy era baixa e tensa.
— E? — O coração de Carmen disparou.
— A mamã acabou de se deitar. Não quero que ela me 

oiça. Deus, que dia! Este fi ngimento todo de que está tudo bem 
é cansativo!

Carmen, que sabia tudo sobre colocar uma expressão 
corajosa e fi ngir que estava tudo bem, disse: — Onde está o 
Jonathan?

— Saiu.
— O quê?! É noite de Natal!
— Eu sei. Ele regressou do pub às duas e passámos uma 

tarde agradável. Bem, agradável para a minha mãe — corrigiu 
Nancy. — Quero dizer, correu tudo normalmente, tanto quan-
to ela pôde perceber. Então às oito horas o Jonathan recebeu 
uma chamada no telemóvel. Ele disse que era o amigo Hamish 
que estava com problemas com o computador novo. Por isso 
lá foi ele ajudar, mas isso foi há três horas e agora o telemóvel 
está desligado e eu estou com um pouco de receio de o receber 
com um murro quando ele chegar a casa.

— Ok, calma… — disse calmamente Carmen quando 
Nancy começou a erguer a voz. — Quanto tempo é que a tua 
mãe vai fi car aí?

— Até amanhã à noite. Essa é outra! — explodiu Nancy. 
— Esta tarde o Jonathan disse-me que fomos convidados para 
uma festa que vai haver no dia 26 no pub. Bem, eu disse que 
não porque sabia que a mamã não gostaria muito. Os pubs não 
são nada o estilo dela e ela não ia conhecer lá ninguém. Então 
o Jonathan disse que estava bem, que eu e a mamã podíamos 
fi car em casa se quiséssemos, mas ele não via razão para perder 
uma festa de arromba. Oh, Deus! — Nancy respirou fundo, 
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tentando acalmar-se. — É horrível. O que é que a mamã vai 
pensar se ele desaparecer outra vez?

— Conta-lhe — disse Carmen.
— Não posso. Não posso. Ela ia fi car tão perturbada… 

— Nancy parecia prestes a chorar.
— Ela é tua mãe.
— Exactamente!
— Leva-a para casa à hora do almoço e vai depois para 

a festa.
— Como é que eu posso fazer isso? — Nancy soltou um 

gemido. — Ela está tão entusiasmada por fi car connosco até 
amanhã à noite!

— Ok, então têm de ir os três à festa. — Carmen era 
rápida a tomar decisões.

— Eu sei. Mas não paro de pensar numa coisa terrível 
— disse Nancy. — E se a namorada do Jonathan estiver lá? 
Pode ser esse o motivo pelo qual ele está tão decidido a ir.

— Bem…
— Espera, estou a ouvir um carro! — Ouviu-se o som 

de uma cortina a ser aberta e depois Nancy sussurrou: — É o 
Jonathan. Já chegou. Tenho de ir.

— Ok, boa sorte… — mas Nancy já tinha desligado. — 
Ela está completamente sozinha — disse Carmen na defensiva, 
porque os seus olhos estavam a começar a brilhar e Rennie es-
tava prestes a gozar com ela por ser tão mariquinhas.

— Ela não está sozinha, tem a mãe e o marido. Aposto 
como ela preferia estar sozinha.

— És muito sensível — disse Carmen.
— Não sou assim tão mau. — Sorrindo para ela, Rennie 

disse: — Bem lá no fundo, tenho sentimentos.
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Quando ele pegou no telemóvel, Carmen olhou des-
confi ada. — A quem vais telefonar agora?

— Vou chamar um táxi.
— Onde é que vais? — O estômago dela contraiu; ela ti-

nha estado perfeitamente bem sozinha. Mas agora que Rennie 
estava ali, ela não queria que ele se fosse embora.

— Para o Savoy.
— Podes fi car cá se quiseres. — Carmen rezou para não 

parecer tão carente como achava que estava a parecer.
— Eu sei. — Rennie piscou-lhe o olho para mos-

trar que estava a brincar com ela. — Eu vou fi car cá. Mas 
já dei entrada no Savoy. Tenho de ir lá buscar as minhas 
coisas.

— Toma, uma chávena de chá. Feliz 26 de Dezembro.
Hum? Carmen ouviu ao longe o barulho de louça e o 

cheiro a pasta de dentes e a sabonete. Incrédula, abriu os olhos 
e viu que Rennie lhe levara uma chávena de chá. Não apenas 
isso, como ainda era noite cerrada lá fora. Ele até estava a usar 
aft ershave.

— Oh, meu Deus! — guinchou Carmen quando olhou 
para o despertador. — São quatro da manhã!

— Eu sei. A culpa é do jet lag. Agora bebe o chá — orde-
nou Rennie — e enfi a umas coisas numa mala. O carro chega 
daqui a meia hora.

Estaria ele a alucinar? Estaria sonâmbulo? Incrivelmen-
te bêbedo?

— O que é que se passa? — Carmen olhou desconfi a-
damente para ele.
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— Não te trouxe prenda de Natal. Por isso a prenda é 
esta. Vamos fazer uma pequena viagem.

O problema com Rennie é que ele não tinha qualquer 
noção das palavras «pequena viagem». Na noite anterior ele 
tinha estado a falar na Austrália e ela comentara que era um 
sítio que sempre quisera visitar.

Cautelosamente, Carmen disse: — Como é que vamos?
— De avião. Não te preocupes, já reservei as passagens.
Oh, Deus! Era a Austrália!
— Não sei onde está o meu passaporte. — Ela esfregou 

os olhos.
— Então, onde está o teu sentido de aventura?
— Foi dar uma volta. — Então Carmen viu que ele es-

tava a rir-se dela.
— Não confi as mesmo em mim, pois não? Eu não es-

tava propriamente a pensar levar-te assim de repente para a 
Austrália.

— Então para onde?
— Pensei experimentarmos antes Edimburgo. Ver 

como são por lá as festas do dia 26. — Rennie remexeu no ca-
belo dela. — Dar um pouco de apoio moral à tua amiga Nancy.
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Capítulo 5

Nancy quase desmaiou quando atendeu a porta às dez e 
meia do dia 26 de Dezembro e deu de caras com Rennie 

Todd.
— Rennie? Credo, o que é que estás a fazer aqui?!
A última vez que ela o vira tinha sido no funeral de Spi-

ke. E, antes disso, no casamento de Spike e Carmen. Ele era o 
cunhado da melhor amiga dela e ela sempre fi cara algo emba-
raçada na presença dele.

E ali estava ele, parecendo mais do que nunca uma es-
trela de rock no ambiente fora de contexto que era o degrau da 
porta de casa dela. O cabelo comprido de Rennie brilhava, o 
brinco de diamantes cintilava ao sol e ele estava ridiculamente 
bronzeado.

— Vim ver a Carmen — disse Rennie.
— O quê? Mas ela não está aqui!
Ele franziu o sobrolho. — Está, sim.
— A sério que não está. — Quando Nancy abanava a 

cabeça, Jonathan aproximou-se por trás dela para averiguar o 
que se estava a passar.

— Quem é?
— O cunhado da Carmen. — Com vergonha de dizer o 

nome dele, Nancy apontou desajeitadamente para Rennie. — 
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Ele está à procura da Carmen. Eu estava a explicar-lhe que ela 
não está cá.

— Olha, desculpa, mas está — insistiu Rennie, esten-
dendo o braço e puxando Carmen para a porta.

— Ah!! — guinchou Nancy, abraçando-se a ela. — Mas 
eu falei contigo ainda esta noite!

— Foi ideia do Rennie. Apanhámos o voo das oito ho-
ras.

— Mas disseste-me que não podias vir porque tinhas 
de trabalhar!

— Eu fi -la ganhar bom senso. Eles já tinham muitos 
voluntários para hoje. — Rennie sorriu. — A Carmen não é 
assim tão indispensável como pensa. Olá, eu sou o Rennie. 
— Rennie acenou com a cabeça em direcção a Jonathan, que 
ainda estava parado atrás de Nancy. — Já ouvi falar muito 
de ti.

Oh, Deus!, pensou Nancy. Por favor, não.
— Na verdade, já nos conhecemos. — Passando por 

Nancy, Jonathan apertou-lhe a mão. — Eu fui ao casamento. 
— Quando Rennie olhou perplexo para ele, ele acrescentou: 
— O casamento da Carmen… quando ela casou com o teu 
irmão.

— Ah, claro. Desculpa. Não me recordo de ti. Não in-
teressa, agora estamos aqui. — Rennie fez o seu sorriso des-
lumbrante. — Foi uma longa viagem desde Londres. Podes 
convidar-nos a entrar, se quiseres.

— Não consigo acreditar — sussurrou Nancy quando Jona-
than já se tinha afastado com Rennie. — Estás mesmo aqui! 
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Não sabes como isso me faz sentir melhor! — Baixando ainda 
mais a voz, acrescentou: — O Rennie sabe?

Acenando afi rmativamente com a cabeça, Carmen dis-
se: — Ele é fi xe, não vai dizer nada. Estamos do teu lado.

— Deus! Isto faz toda a diferença do mundo. Vem dizer 
olá à mamã. — Nancy arrastou alegremente Carmen até à co-
zinha onde Rose a recebeu encantada.

— Que surpresa! Oh, meu Deus! É Natal e eu nem 
sequer tenho um presente para ti. — Rose adorava comprar 
presentes para todos; ser apanhada assim de surpresa incomo-
dava-a nitidamente.

— A Rose não sabia que nós vínhamos. — Carmen, que 
sempre gostara da pequenina mãe de Nancy, sorriu e disse: — 
Eu também não sabia que vínhamos. Também não comprei 
nada para si.

Mas Rose já estava a tirar uma pulseira esmaltada do 
pulso. — Toma, querida, fi cas com isto. Bonita, não é? Mas 
vai fi car muito melhor em ti do que em mim… toma, é para 
ti.

— Rose, não posso…
— É só uma lembrança pequenina. Vá, não me ofen-

das — disse ansiosamente Rose, enfi ando a pulseira no braço 
esquerdo de Carmen. — Não fi ras os meus sentimentos ten-
tando devolvê-la.

Não havia mesmo como responder àquilo. Rose até ofe-
recia a camisola se alguém quisesse limpar os óculos. Indepen-
dentemente do que ela oferecesse, era sabido que fi cava ma-
goada se a pessoa recusasse. Obrigada a ceder graciosamente, 
Carmen disse: — É linda. Muito obrigada — e beijou a face 
macia e empoeirada de Rose. O pó cheirava e sabia como o 
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pó-de-arroz antigo, o que, como Rose só o usava em ocasiões 
especiais, era sem dúvida alguma.

— É um prazer ver-te de novo. — Depois de dar umas 
palmadinhas no rosto de Carmen, Rose virou-se e disse: — E 
tu és o Rennie. Acho que não nos conhecemos.

Rennie sorriu e avançou para lhe dar dois beijinhos. — 
Se nos conhecêssemos, eu lembrava-me com certeza. Mmm… 
a senhora cheira lindamente, como uma deusa de Hollywood. 
É como beijar a Greta Garbo.

Ele sempre soubera como seduzir o sexo oposto.
— Ah, estás a gozar comigo! — Enrubescendo de pra-

zer, Rose bateu divertida na mão dele. — A Greta Garbo está 
morta.

— É como beijar a Greta Garbo no auge da sua bele-
za. — Rennie não se deixou desencorajar. — Quando ela fez 
o Rainha Cristina. É um dos meus fi lmes favoritos de todos os 
tempos.

— A sério? — O olhar de Rose iluminou-se. — A Gre-
ta Garbo é a minha actriz favorita! Eu vi o Rainha Cristina na 
televisão há algumas semanas. Passaram-no numa tarde de 
domingo…

— Eu tenho esse fi lme em vídeo — disse Rennie. — E 
também o Ninotchka.

— Oh! Eu adoro o Ninotchka!
— E o Camille — Rennie fez uma careta. — Mas não 

gosto tanto desse como dos outros.
— Bem, quem havia de pensar? Mais um fã da Garbo! 

E com um cabelo desses — disse Rose, admirada. — Quero 
dizer, eu sei que é daquelas coisas da música, mas tem mesmo 
de ser assim tão comprido?
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— Rose — disse Jonathan. — Ele é nosso convidado.
— Também é a Rose — disse Rennie prontamente. — O 

que signifi ca que podemos ambos dizer aquilo que quisermos. 
Bem, nós viemos sem avisar, por isso deixam-me levar-vos to-
dos a almoçar para compensar esse facto?

— Nós temos comida para vocês! — Rose parecia pro-
fundamente ofendida; na bancada atrás dela estavam tigelas 
de cenouras, batatas e cebolas cortadas. — Há mais do que o 
sufi ciente para toda a gente.

— Há o sufi ciente para toda a gente em Kilnachranan 
— resmungou Jonathan por entre dentes.

— Mas não gostariam mais de ir almoçar fora? Que tal o 
Hotel Kincaid em Edimburgo? — disse Rennie. — Dizem que 
é fantástico. Podíamos aproveitar e passar lá a tarde.

Jonathan disse: — Um pouco em cima da hora. Não me 
parece que conseguisses mesa.

— Oh, para mim arranjam. A Susy Kincaid é uma velha 
amiga.

Encostada à bancada, Carmen interrogou-se como se-
ria ser Rennie e ser-se sempre capaz de fazer aquilo que se qui-
sesse. A bem da verdade, ele já era assim antes de a banda ter 
fi cado famosa.

— Então parece-me bem. — Clareando a voz, Jonathan 
disse: — O que se passa é que eu fui convidado para uma festa 
esta tarde. Parece-me um pouco rude desiludir os amigos por 
ter tido uma oferta melhor. Talvez eu não devesse ir ao almoço.

Ele parecia contrariado. Carmen supunha que, por mais 
que quisesse ir à festa com os amigos, ele estivesse relutante 
em deixar passar a oportunidade de se vangloriar perante eles 
por ter sido convidado por Rennie Todd para almoçar. No en-
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tanto, uma coisa era certa: Jonathan não queria mesmo perder 
aquela farra no Talbot Arms. O que era interessante, pensou 
Carmen, e fazia-a pensar porque não.

— Ok, tenho uma ideia melhor — disse Rennie. — Co-
memos o guisado da Rose ao almoço e reservamos mesa no 
Kincaid para o jantar. Assim podem ir todos à festa desta tar-
de. — Fez uma pausa como se a ideia tivesse acabado de lhe 
ocorrer. — Na verdade, será que eles se importariam se vocês 
levassem uns convidados extra?

— Óptimo. Não tem problema nenhum. Claro que 
também podem vir. — Jonathan acenou vigorosamente com 
a cabeça e Rose emitiu uma pequena exclamação de prazer.

— Está bem por si, Senhorita Garbo? — Rennie virou-se 
para ela para confi rmar. — Não se importa que apareçamos 
sem convite?

— Seria um prazer. — Sorrindo abertamente para ele, 
Rose disse: — E agora já vou conhecer mais alguém lá. Bem, 
tenho um guisado de peru para terminar. — Num modo efi -
ciente, Rose arregaçou as mangas da camisola azul e branca.

— Vocês podem ir. — Empurrando Carmen e Nancy 
em direcção à porta da cozinha, Rennie disse: — Eu sei que es-
tão mortinhas por pôr os mexericos em dia. Eu fi co aqui para 
a Rainha Cristina me mostrar como é que se faz um guisado.

Rose, que ainda não se tinha apercebido do quão famo-
so era o seu novo pupilo, bateu-lhe no rabo com um pano de 
louça e disse: — Ora, não devias fazer troça de uma velhota. 
Chama-me Rose e deixa-te de disparates. — Atingindo-o de 
novo quando ele surripiou um pedaço de cenoura crua, acres-
centou: — E lava as mãos antes de começares. É assim que as 
pessoas acabam no hospital.
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— Como quiser, sua majestade. «Falling in love again…» 
— cantou Rennie, abrindo demasiado depressa a torneira da 
cozinha e salpicando-se de água.

— Essa é a Marlene Dietrich, meu pateta. — Desta vez, 
Rose teve de usar o pano para o secar.

— Eu sei que é a Marlene Dietrich. É a minha segunda 
actriz favorita. Sabe — disse Rennie alegremente —, se eu não 
me conhecesse, perguntar-me-ia se seria gay.

Lá fora, embrulhada num casaco de lã para se proteger do frio 
intenso, Nancy disse: — Quem poderia pensar? A minha mãe 
e o Rennie Todd a darem-se como velhos amigos.

— Bem, o Rennie é assim. Ele tem um dom. Ainda bem 
que a Rose não é vinte anos mais nova. — Carmen esboçou 
um sorriso. — Não ias correr o risco de a deixar sozinha com 
ele na cozinha. Oh, meu Deus! Aqui está!

Tinham dado a volta à casa. Ali estava, à frente delas, 
sobre o relvado gelado, o cortador de relva vermelho.

— Prova número um — disse Nancy. — O veículo que a 
arguida estava a conduzir quando atropelou o marido.

— E o esfanicou até à morte, cortando-o em mi-
lhões de pedacinhos. — De braços esticados e agitando os 
dedos, Carmen simulou pequenos pedaços de Jonathan 
espalhando-se pelo jardim. — Bem, não ias precisar de 
espalhar as cinzas dele. Corta o intermediário, é o que eu 
te digo.

Era assim que elas costumavam lidar com crises emo-
cionais. Desde os tempos de escola que fazer pouco dos di-
versos problemas – e dos membros do sexo oposto que eram 
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invariavelmente a causa dos mesmos – era o mecanismo de 
eleição para lhes fazer frente.

— Ajudava a relva a crescer — disse Nancy, de nariz 
dormente por causa do frio.

— Podias pôr assim na lápide dele: péssimo marido, óp-
timo alimento para as plantas — sugeriu Carmen.

—  Péssimo marido, péssimo amante, óptimo alimento 
para as plantas.

— A sério?
— Não propriamente. Mas imagina como ele fi caria 

furioso, tendo de fi car ali com isso gravado na lápide dele. — 
Nancy fez uma pausa e depois disse: — Obrigada por teres 
vindo.

— O que é que vais fazer?
— Terminar o dia de hoje, esperar que nada de horrí-

vel aconteça na festa desta tarde. Assim que a mamã voltar 
para o apartamento dela, posso perguntar ao Jonathan o que 
é que ele anda a fazer. Ouvir o que ele tem a dizer em sua 
defesa.

— E se ele anda mesmo com alguém? — Carmen er-
gueu as sobrancelhas enviesadas. — O que é que fazes?

— Deixo-o.
— Ok. E se ele negar?
— Não sei. — Nancy sentiu-se um pouco nauseada.
— O que é que preferias?
— Como?
— Que o Jonathan admitisse que é culpado, ou que ne-

gasse tudo?
— Não sei.
— Podias fi car — disse Carmen. — Seja qual for o caso, 
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podes pô-lo para trás das costas e esquecer que alguma vez 
aconteceu. Muitas mulheres fazem isso.

Nancy olhou para ela. — Porque é que me estás a dizer 
isso? Nem sequer gostas dele.

— Eu sei. — Carmen sorriu e deu um aperto no bra-
ço da amiga. — Mas o Rennie e eu aparecemos aqui como se 
fôssemos a cavalaria. Cabe-te a ti decidir o que fazer. É o teu 
casamento. Não quero que te sintas pressionada a fazer alguma 
coisa drástica só porque nós estamos aqui. Porque se o fi zeres, 
e acabares por chegar à conclusão de que não o querias ter fei-
to, podes vir a culpar-me por te ter arruinado a vida. Podes 
acabar por me odiar.

Nancy estava emocionada. Ela podia estar prestes a to-
mar um passo muito importante, e pensar nisso era extrema-
mente assustador.

— Independentemente do que acontecer, nunca te 
vou odiar. Juro. — Deu umas pancadinhas na mão gelada 
de Carmen. — É tão irónico, não é? Quando recordamos 
como era há uns anos atrás. Ninguém dava nada pelo 
teu casamento. Todos fi caram horrorizados quando tu e 
o Spike se juntaram. Estavam todos convencidos de que 
estavas a cometer o maior erro da tua vida, diziam que 
não duraria seis meses. E olha como vocês os dois foram 
felizes.

— Até ele morrer e estragar tudo — disse Carmen.
— Mas se ele não tivesse morrido, sabes que vocês ainda 

estariam juntos. O Spike disse-me uma vez que tu e ele eram 
como um casal de cisnes — recordou Nancy. — Ele disse que 
vocês tinham casado para a vida.

— Nós tivemos tanto prazer em mostrar que estavam 
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todos errados. — Carmen sorriu. — Muito diferente de ti e do 
Jonathan.

— Eu sei — disse Nancy. — Tipo conto de fadas. Um so-
nho tornado realidade. Eu tinha tanta sorte, o Jonathan era tão 
bom partido, o que é que eu tinha feito para merecer alguém 
tão atraente, tão rico, com um emprego tão bom?

— Ah, sim! Tu é que tinhas o homem perfeito e o casa-
mento perfeito…

— NANCY! — Acima delas, a janela do quarto escanca-
rou-se e Jonathan pôs a cabeça de fora. — Onde está a minha 
camisa azul Ralph Lauren?

Nancy virou a cabeça para cima. — Não faço ideia. Es-
tará pendurada no teu guarda-roupa?

— Não. É por isso que te estou a perguntar o que é que 
lhe fi zeste.

— Usei-a para limpar o chão da cozinha — murmurou 
Nancy. Depois, erguendo a voz, disse: — No teu saco do giná-
sio?

— Merda. — Jonathan reapareceu segundos depois 
com a camisa nas mãos, tão húmida e amarrotada como se ti-
vesse sido usada para limpar o chão. — Eu queria usar isto esta 
tarde. — Parecia esperançado. — Se a lavasses rapidamente, 
não a podias passar a ferro e secar?

Francamente, era como ter um adolescente em casa.
— Veste a branca — disse Nancy. — Essa está lavada e 

passada.
Suspirando, Jonathan desistiu e fechou a janela do quarto.
— És uma mulher cruel e sem coração — disse Car-

men em tom reprovador. — Imaginem, não subir já para lavar 
e passar a camisa dele!
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— Eu sei. — Tinha sido um gesto minúsculo de desafi o, 
mas Nancy sentia-se estranhamente liberta. — Eu sou comple-
tamente egoísta.
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Capítulo 6

O Talbot Arms, nos arredores de Kilnachranan, estava 
iluminado quando eles chegaram, enfeitado com luzes 

natalícias multicoloridas e um Pai Natal cintilante no telhado. 
Aparentemente, já decorria uma festa de arromba.

— Não precisamos de fi car muito tempo — garantiu 
Nancy à mãe, porque Rose não estava acostumada a festas. — 
Só uma ou duas horas.

— Não sejas desmancha-prazeres — disse Jonathan. 
— É dia de festa. Esta gente vai fi car aqui toda até depois da 
meia-noite.

Nancy olhou para ele; um pouco de retrospecção era 
uma coisa perigosa. Agora que ela tinha praticamente a certe-
za de que ele estava a ter um caso, tudo o que ele dizia ou fazia 
parecia signifi cativo. O esmero que ele tivera em arranjar-se 
podia signifi car alguma coisa. Estaria ele a cortar secretamente 
aqueles pêlos entre as sobrancelhas? Porque é que, depois de 
seis anos a usar aft ershave Eau Sauvage, ele mudara recente-
mente para o novo Calvin Klein? Seria para condizer com as 
cuecas?

— As pessoas são maioritariamente jovens? — pergun-
tou Rose.
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— Há a Nora, que faz a comida. Ela tem mais ou menos 
a sua idade — disse Jonathan. — Se quiser, pode dar-lhe uma 
ajuda na cozinha.

— Desculpem — disse Rennie, pondo o braço por cima 
dos ombros de Rose enquanto se encaminhavam para a porta 
do pub —, ela não vai ter tempo para a cozinha, vai estar de-
masiado ocupada a dançar comigo.

— Ora, não gozes comigo. — Rose espetou-lhe os dedos 
nas costelas. — Não passo de uma velha relíquia.

— Não se subestime. Aposto como dançou bastante no 
seu tempo.

— Pode haver karaoke. — Nancy achou justo alertar 
Rennie. No Talbot Arms gostavam muito de cantar.

— Não tem qualquer problema. — Rennie piscou-lhe o 
olho. — Eu e a Rose teríamos todo o prazer em mostrar-lhes 
como se faz. Vamos cantar em dueto.

Carmen podia perceber que Nancy estava uma pilha de ner-
vos. Ela sorria e cumprimentava pessoas que conhecia, mas 
havia uma certa fragilidade no sorriso e os nós dos dedos es-
tavam brancos quando ela agarrou na bebida. Por sorte, mais 
ninguém lhe estava a prestar muita atenção. Estavam todos 
muito mais interessados em segredar uns aos outros que se 
tratava de Rennie Todd.

Era sempre divertido, ver a reacção de outras pessoas 
às celebridades. Rennie, comportando-se o melhor possível 
por causa de Nancy, estava a controlar bem a situação. Ele era 
óptimo a lembrar-se dos nomes das pessoas – o que era conve-
niente, uma vez que Jonathan estava naquele preciso momento 
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a apresentá-lo orgulhosamente a Hamish, Pete e a uma hoste 
completa de amigos – e excelente a fi ngir interessar-se quando 
todos o presenteavam com histórias de como já tinham feito 
parte de uma banda que até poderia ter singrado se as editoras 
discográfi cas tivessem tido o bom senso de propor a gravação 
de um disco.

Spike sempre odiara a atenção, mas Rennie sempre en-
carara tudo calmamente. Escutando, Carmen sorriu para si 
mesma quando ouviu o gorducho de nome Hamish dizer: — 
Ah, nós éramos o máximo. Toda a gente dizia o mesmo. Mas 
enviávamos uma pilha de cassetes demo e nunca obtínhamos 
resposta. Se querem saber a minha opinião, nunca ninguém se 
deu ao trabalho de as ouvir. Asseguro-vos que poderíamos ter 
tido um êxito estrondoso.

— É um negócio duro — concordou solidariamente 
Rennie. — Passámos alguns anos a fazer o circuito dos pubs 
no Sul. Uma noite tocámos para uma assistência de seis e dois 
deles estavam podres de bêbedos caídos no chão.

— Mesmo assim, acabaram por ter o vosso golpe de 
sorte. — Hamish ainda sentia claramente que era injusto.

— Realmente tivemos sorte — concordou Rennie de 
forma simpática. — Eh! Já acabaste quase essa. Deixa-me ir 
buscar-te outra. Rose, também já acabou? A propósito, já se 
conheciam? Hamish, esta é a Rose, a minha nova namorada. 
Rose, diga olá ao Hamish.

— E pensar que estavas preocupada com a tua mãe — mur-
murou Carmen uma hora depois.

— Eu sei. — Nancy sorriu, embora os olhos continuas-
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sem a perscrutar incessantemente o pub. — Achas que pode 
ser aquela ali?

Jonathan estava a conversar agradavelmente com uma 
rapariga de top vermelho e mini-saia em PVC.

— Não acharia que aquele fosse o tipo dele. — Mas 
também, supôs Carmen, era difícil saber que tipo de rapariga 
Jonathan poderia escolher. Qualquer uma das presentes pode-
ria ser uma potencial «outra». Mais, elas podiam ter percebido 
tudo mal e ela nem sequer estar ali.

— Vou dar uma ajuda à Nora com a comida — disse 
Nancy. — Trocar umas palavrinhas com ela, ver se percebo se 
ela sabe de alguma coisa.

Carmen apertou-lhe tranquilizadoramente a mão.
Quando Nancy desapareceu pela porta da cozinha nos 

fundos do pub, Carmen aproximou-se do bar onde Rose e 
Rennie estavam rodeados por uma multidão de amigos de Jo-
nathan. Hamish estava naquele momento a perguntar a Ren-
nie qual era a sensação de tocar em frente a uma assistência 
de quarenta mil fãs em Wembley. Rose, conversava com uma 
mulher de cabelo escuro na casa dos trinta e estava naquele 
momento a admirar o vestido dela.

— Monsoon — ouviu Carmen a mulher dizer a Rose. 
— Umas lantejoulas abrilhantam sempre as coisas, não acha?

— Nunca tive nada assim tão cintilante. — Rose acari-
ciou a manga. — Acho que estava sempre demasiado preocu-
pada com a conta da lavandaria. Sinto-me mais segura com 
coisas que podem ir à máquina de lavar. Mas é lindo. Oh, meu 
Deus! E isso também. — Apontou respeitosamente para a mão 
direita da morena. — Olhem-me para este anel!

De onde se encontrava, Carmen viu três coisas:
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Primeira: apesar de estar a meio de uma conversa na-
quela altura, Rennie parou de falar por um momento.

Segunda: a alguns metros de distância, Jonathan virou a 
cabeça e olhou para a morena.

E, fi nalmente, a pior das três: a morena sorriu com pra-
zer e exibiu com orgulho os dedos, fazendo com que o dia-
mante brilhasse à luz da árvore de Natal. E, apenas por breves 
segundos, o olhar dela cruzou o de Jonathan e ela sorriu para 
ele.

— Ainda não tinha visto isso! — Agarrando na mão 
dela, Hamish berrou: — C’os diabos, Paula! Que grande pedra, 
não é? De onde é que veio isso?

— A minha tia May ofereceu-mo no Natal. Não é verda-
deiro — disse Paula. — É zircónio cúbico.

— Nunca é. — Abanando a cabeça de estupefacção, 
Rose disse: — As pessoas de hoje em dia não são espertas? 
Ninguém nota a diferença.

— Pensei que tinhas arranjado um admirador secreto 
— disse Hamish alegremente. — Ok, quem quer mais uma 
bebida?

Tendo-se afastado da multidão, Rennie disse em voz 
baixa: — É uma imitação?

O maxilar de Carmen retesou. — Como é que eu hei-de 
saber? Não sou nenhuma perita. Mas vi a forma como ela 
olhou para o Jonathan.

— Pois, não digas ainda nada à Nancy. Deixa isto co-
migo.

Em poucos minutos, Rennie estava a fazer o que 
sabia fazer melhor: a seduzir a morena que se chamava 
Paula. Era um talento que ele nunca precisara de refi nar; 
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para ele, seduzir era tão natural como respirar. Ciente de 
que Nancy ainda estava na cozinha e que Carmen estava 
sentada num banco do bar a observá-lo, Rennie descobriu 
que o nome dela era Paula McKechnie, que ela tinha trinta 
e cinco anos, era divorciada e não tinha fi lhos. Também 
fi cou a saber que ela trabalhava numa galeria de arte em 
Edimburgo, que estava de momento sozinha e que adorava 
comida tailandesa.

— Diz-me uma coisa — disse Rennie em tom de confi -
dência. — Alguma vez te aconteceu cruzares-te com um com-
pleto estranho e identifi cares-te imediatamente?

Paula olhou divertida para ele. — Acho que é possível 
acontecer. Porquê?

Rennie fez um ar apologético. — É que eu acho que 
pode estar a acontecer neste momento. O que é que fazes ama-
nhã à noite?

— Hum… — Claramente lisonjeada e excitada, Paula 
disse: — Porque é que perguntas?

— Bem, eu vou fi car alguns dias hospedado no Hotel 
Kincaid. Nunca estive em Edimburgo, por isso não conheço 
sítio nenhum, mas se pudesses sugerir um bom restaurante 
tailandês, talvez pudéssemos ir lá os dois. Ou a qualquer outro 
sítio do teu agrado. Adorava levar-te a jantar para te conhe-
cer melhor. — Rennie parou, com um sorriso hesitante nos 
lábios, e depois abanou a cabeça e disse: — Mas não faz mal 
se não quiseres. Só me ocorreu perguntar. Quem não arrisca, 
não petisca.

Durante a conversa ele tinha estado atento a Jonathan, 
que estava a pouca distância deles a falar sobre râguebi com 
os amigos mas claramente a prestar muita atenção ao que se 



56  

passava nas imediações. Paula, também ciente disso, disse: — 
Hum, bem, é um pouco…

— Desculpa. Esquece que eu convidei. Não tem proble-
ma. — Levantando as mãos, Rennie começou a afastar-se.

Paula, cheia de medo de estar a perder a sua grande 
oportunidade, sussurrou num tom frenético: — Não, olha, 
liga-me amanhã. — Virando-se de costas para Jonathan, pro-
curou discretamente um cartão na mala Louis Vuitton de imi-
tação e enfi ou-o na mão dele. — Está aí o meu número, mas 
é melhor não dizeres a ninguém. Sabes como podem ser as 
pessoas…

Tão discreto como um carteirista, Rennie enfi ou o car-
tão no bolso.

— Preferes manter isto entre nós. — Ele acenou com-
preensivamente com a cabeça. — Não faz mal, eu sei mesmo 
como é que as pessoas podem ser.

Não havia sinal de Nancy. Carmen ainda estava no ban-
co a observá-los intensamente. Fazendo-lhe sinal para que 
se juntasse a eles, Rennie disse alegremente: — Eh, Carmen! 
Aqui! Tenho uma coisa para vos mostrar.

Paula deu umas risadinhas. — O que é?
— Traz a garrafa — acrescentou Rennie quando Car-

men desceu do banco.
Obedientemente, Carmen pegou na garrafa quase vazia 

de Frascati.
— Ok, é um pequeno truque que aprendi. — Puxando 

as mangas para cima, Rennie esfregou as mãos e agitou os de-
dos como Paul Daniels.

— Magia — exclamou Paula, deliciada. — Adoro ma-
gia!
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Pressentindo que ele estava a preparar alguma, Carmen 
disse: — O Rennie é uma caixinha de surpresas.

— Se eu conseguir lembrar-me como se faz. — Ele fez 
uma pausa, bastante concentrado, e depois anuiu com a cabeça 
e estendeu a mão a Paula. — Ok, dá-me o teu anel.

Extasiada, Paula retirou-o do dedo e entregou-lho. 
— Não o faças desaparecer, está bem? A tia May ia fi car 
furiosa.

— Não o faço desaparecer — prometeu Rennie. Pegan-
do na garrafa de Frascati com uma mão e observando cuida-
dosamente o nível do vinho, Rennie exibiu o anel de Paula e 
disse: — Ok, agora concentra-te. Só consigo fazer isto uma vez. 
— Expirou lentamente. — Preparada?

Carmen semicerrou os olhos na direcção dele, avisan-
do-o para não fazer asneira e para fazer de uma vez aquilo que 
estava a pensar fazer.

— Preparada — disse Paula sem fôlego.
— Então, cá vai. — Segurando no anel, Rennie roçou-o 

pela garrafa.
O risco no vidro era nitidamente visível.
— Só isso? — perguntou Paula.
— É melhor dizeres à tia May para devolver o anel à loja 

e apresentar reclamação. Isto não é zircónio cúbico — disse 
Rennie. — Eles venderam-lhe um anel com um diamante ver-
dadeiro.

— Ok. — Paula aproximou-se dele e baixou a voz. — 
Este anel foi uma pessoa que me deu de prenda de Natal. Eu 
sei que é um diamante verdadeiro. Só não queria que toda a 
gente fi casse a saber. Não tens ideia de como é viver num lugar 
como Kilnachranan.
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— Ter um caso com um homem casado, garantir que a 
mulher não descobre — disse Rennie. — Não pode ser fácil.

O maxilar de Paula retesou. Ela olhou para ele durante 
alguns segundos e depois abanou a cabeça. — Não é. Podes 
devolver-me o anel?

Mas Rennie estava a examiná-lo. — Sabes o que o Jo-
nathan comprou para dar à Nancy no Natal? Um cortador de 
relva.

Ele viu a cor esvair-se da cara de Paula e a respiração 
dela fi car mais acelerada e superfi cial.

— Foi? — A voz dela era neutra.
Carmen disse: — Rennie, eu…
— Eu diria que tu fi zeste melhor negócio — continuou 

Rennie. Talvez não fosse assim que estivesse planeado, mas ele 
ia fi car irritado se parasse naquele momento. — É o Jonathan, 
não é?

Paula olhou como se tivesse completamente parado de 
respirar. — O quê?!

— Vá lá, não me venhas com isso. Estás a ter um caso 
com o Jonathan Adams, mesmo debaixo do nariz da mulher 
dele, e agora foste apanhada…

— Rennie! — disse Carmen, espetando-lhe um dedo 
nas costelas. E ele parou. Mas já era demasiado tarde. Ao vi-
rar-se, Rennie viu Rose atrás dele com um tabuleiro de batatas 
assadas e uma tigela de gambas com maionese. Merda, merda. 
Pela expressão dela, devia ter ouvido tudo.

Rennie preparou-se mentalmente para o embate do 
tabuleiro metálico no chão. Merda, ela tinha de se aproximar 
dele logo naquele momento!

— É verdade? — sussurrou Rose.
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— Lamento. — Abanando a cabeça, Rennie pôs uma 
mão no braço dela. — Rose, lamento imenso.

Ignorando-o, Rose olhou fi xamente para Paula. Ainda 
segurando o tabuleiro, repetiu: — É verdade?
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Capítulo 7

À volta deles, a festa continuava em plena agitação. Literal-
mente, no caso da equipa de curling local com os seus kilts 

que dançava freneticamente ao som de Bon Jovi na jukebox.
 Paralisada com horror, Paula tentou recuar um passo. 

Olhou desesperadamente para Jonathan, mas ele estava dema-
siado ocupado a rir das palhaçadas da equipa de curling para 
reparar.

— Lá fora — sibilou Rose.
— Q-quê?
— Lá fora. Agora. — Rose entregou o tabuleiro de ba-

tatas assadas a Carmen e acenou com a cabeça em direcção à 
porta. — Sem atrair as atenções.

Naquele momento, um dos dançarinos de kilt perdeu o 
equilíbrio e caiu para trás, aterrando de rabo no chão e crian-
do uma diversão conveniente. Enquanto a assistência gritava 
deliciada ao descobrir que ele era um verdadeiro escocês, Rose 
empurrou Paula, como um pequeno e feroz segurança, para 
fora do pub.

Rennie olhou para Carmen. — Droga!
Carmen pousou o tabuleiro. — A Nancy vai matar-te.
— Isso é se a mãe dela não matar primeiro a Paula.
Seguiram Paula e Rose para fora do pub. Eram quatro 
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horas, já estava a escurecer lá fora e tinha começado a nevar. 
Iluminada pelo brilho laranja nebuloso das luzes da rua, com 
fl ocos de neve aglomerando-se no cabelo, Rose McAndrew di-
zia poucas e boas à jovem trémula.

— … vai ouvir-me e prestar atenção! A minha fi lha 
é uma boa menina. Ela merece muito melhor do que isto. O 
marido dela pode ser um idiota desprezível, mas, por alguma 
razão, e só Deus sabe qual, a Nancy venera-o. Ela ama aquele 
homem e eu não permitirei que ela sofra. Se acha que é muito 
inteligente roubar um marido à sua esposa, bem, então é tão 
estúpida como ele. Homens como aquele não valem a pena 
ser roubados, vá por mim. E eu não vou certamente fi car de 
braços cruzados a vê-la magoar a minha fi lha.

— Mas… — começou Paula.
— Nada de mas — interpôs friamente Rose. — Aca-

bou-se. Não volta a ver o Jonathan e a Nancy nunca vai desco-
brir o que o patético do marido tem andado a fazer nas costas 
dela.

— Na verdade, não faz mal. Eu já sabia. — Saindo 
do escuro, Nancy viu todos voltarem-se e olharem para ela. 
Quando, dois minutos antes, saíra da cozinha e descobrira 
que a mãe e os amigos tinham desaparecido do pub, nin-
guém parecia saber para onde tinham ido. Ao abrir a porta 
do pub, tinha ouvido Rose a repreender alguém e o espanto 
tinha-a feito estacar. Escondendo-se onde ninguém a pudes-
se ver, tinha ouvido tudo, incrédula. Mas, em vez da traição 
de Jonathan, era a reacção da mãe que a estava a surpreender 
verdadeiramente.

Ela nunca tinha ouvido a mãe assim e nunca desconfi a-
ra que ela fosse capaz de tal palavreado. Era como Gaby Roslin 
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descascando a pele para revelar Anne Robinson por debaixo. 
Ainda mais impressionante era a descoberta de que Rose não 
adorava Jonathan nem venerava o chão que ele pisava. Naque-
le momento, parecia mais inclinada a cuspir para cima dele.

Nancy apercebeu-se de que ainda estavam todos a olhar 
para ela, à espera que ela dissesse mais qualquer coisa. Era 
como entrar em palco sem saber o texto.

— Eu já sabia — disse ela outra vez, tremendo em parte 
por causa do frio e em parte por causa da emoção. — Mas, 
mamã, como é que tu descobriste?

— Estava no sítio certo na altura certa. — Tão chocada 
como Nancy, Rose disse: — Mas não posso acreditar que tu 
saibas. Oh, querida, porque é que não me disseste?

— Porque não queria estragar o teu Natal. Sabia que ias 
fi car transtornada.

Rose abanou a cabeça em repúdio. — Transtornada? 
Não estou transtornada, estou furiosa!

Nesse momento a porta abriu-se e Jonathan apareceu. 
Analisando de relance a situação, disse: — O que se passa? Por-
que é que estão todos aqui fora?

— Podes ser estúpido, Jonathan, mas não estás morto — 
retorquiu Rose. — Até tu deves perceber o que se está a passar.

Extasiada com a transformação na mãe, Nancy olhou 
para Paula McKechnie, que tremia no seu vestido de lantejou-
las e tinha um ar absolutamente miserável. Quando ela levan-
tou a mão para limpar fl ocos de neve do rosto, um diamante 
cintilou-lhe na mão direita. Vendo que Nancy estava a ver Pau-
la, Rennie disse: — É a prenda de Natal.

Nancy não fazia ideia de como é que ele tinha desco-
berto aquilo. Enquanto estivera ocupada a ajudar Nora na 
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cozinha, a cortar cebolas e a ralar uma montanha de queijo, 
tinha-se passado tudo sem ela.

— A enganares a tua mulher! — Rose olhou para Jona-
than com desdém. — Isso é tão baixo. Como foste capaz? Ela 
nem sequer é tão bonita como a Nancy! Devias ter vergonha! 
A minha fi lha adora-te…

— Mamã, deixa estar. Eu vou deixá-lo. — Nancy sentiu 
formar-se-lhe um nó na garganta, porque não podia acredi-
tar que estava a dizer aquilo a Rose, a estragar-lhe o Natal e 
a partir-lhe o coração. Só que a minúscula e frágil mãe não 
parecia assim tão desolada. À luz do poste de iluminação, Rose 
virou-se de frente para Nancy com um olhar de esperança no 
rosto.

— Verdade? A sério? Oh, querida! Graças a Deus! — 
Entrelaçando os dedos esguios, Rose disse ansiosamente: — 
Tens a certeza?

— A certeza absoluta. — O sorriso de Nancy tinha fi ca-
do vacilante com o alívio. — Achei que fosses doida pelo Jona-
than. Pensei que ias fi car devastada!

— Querida, estás doida? Há anos que percebi que ele 
não era sufi cientemente bom para ti! Não confi aria mais nele 
do que num verme.

— Olhem, isto é ridículo! — explodiu Jonathan. — Não 
podem conversar sobre mim como se eu nem sequer estivesse 
aqui! O que é que estão a tentar inventar? Que há alguma coisa 
entre mim e a Paula?

— Mentiras, mentiras. Vês o que quero dizer com ele ser 
patético? — Rose abanou a cabeça com desdém.

— Jesus! Depois de tudo o que eu fi z por si — retor-
quiu Jonathan. — Acha realmente que eu queria que vies-
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se passar o Natal aqui connosco? Só aturei isso para fazer a 
Nancy feliz.

Indignada com aquele ataque à mãe, Nancy abriu a 
boca para protestar mas sentiu a mão de Rennie no braço. — 
Deixa-a continuar — murmurou ele, acenando com a cabeça 
em direcção a Rose. — Ela está a ir lindamente.

— E fi zeste realmente um óptimo trabalho — ripostou 
Rose com espírito. — Deixa estar, pelo menos animaste-me. 
Este está a ser o meu Natal mais feliz dos últimos anos. — Vi-
rando-se para trás, de frente para os outros, disse alegremente: 
— Brrr! Estou a fi car com frio. Vamos entrar?

Sorrindo para Nancy e para Carmen, Rennie disse: — 
Como queira. A Rose é que manda.

— Esperem! — gritou Jonathan quando começaram a 
afastar-se. Paula já tinha corrido para dentro, mas ele nunca 
fora capaz de suportar não saber a resposta a algo que o esti-
vesse a incomodar. — Como é que descobriste?

Já estava a nevar intensamente. Examinando-o, Nancy 
pensou quão bonito estava o pub todo iluminado, quão festivo 
e convidativo, e como ter o cabelo molhado colado à testa não 
fi cava mesmo nada bem a Jonathan.

Confortada pela sensação da mão quente de Rennie 
no seu pescoço, ela disse: — Se eu te contasse, perdia a piada. 
Quando for altura de começares a enganar a Paula, é melhor 
teres cuidado para que não volte a acontecer. — Ela parou e 
acrescentou, mais alegremente do que imaginara possível: — 
Assim, é possível que aconteça.
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Capítulo 8

Como estás? — murmurou Rennie naquela noite ao jan-
tar.

— Sabes, não faço a mínima ideia. — Nancy sentia-se 
tocada pela preocupação dele; afi nal, ele era virtualmente um 
estranho. Mesmo que o facto de o casamento dela ter acabado 
naquela tarde se devesse em grande parte a ele.

— Estás em estado de choque — disse-lhe Rennie. — 
Mas fi zeste a coisa certa.

Estavam no restaurante do Kincaid, em Edimburgo; 
Rennie tinha insistido para que fi cassem no hotel e em levá-los 
a jantar como tinha sido combinado. Depois de saírem do Tal-
bot Arms, os quatro tinham regressado à casa de Nancy e de 
Jonathan e ajudado Nancy a fazer as malas.

— Não precisas de sair de casa — tinha-lhe lembrado 
Carmen. — Porque é que tens de ser tu a sair?

— Prefi ro assim. — Nancy não precisara de pensar so-
bre o assunto; a mente dela já estava resolvida. A casa sempre 
lhe parecera mais de Jonathan do que dela. Era ele que paga-
va a hipoteca, a propriedade estava em nome dele, era ele que 
tinha invariavelmente a última palavra no que dizia respeito 
à decoração ou à compra de mobiliário. Bem, ele que fi zes-
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se bom proveito. Naquele momento ela não se importava de 
nunca mais ver Kilnachranan.

Fazendo sinal com a cabeça ao empregado de mesa que 
estava a interrogar-se se eles quereriam os copos novamente 
cheios, Rennie espetou um escalope e disse: — E se ele te qui-
ser de volta?

Do outro lado da mesa, Rose pousou o garfo e disse: — 
Ela diz-lhe para ir dar uma grande volta. Não te preocupes, eu 
garanto isso.

Nancy não conseguiu evitar sorrir. — Sinceramente, é 
como ter uma nova mãe. Tu nunca foste assim.

— Eu sei. Estou a tentar compensar o tempo perdido. 
Podia fazer-me o favor de trazer um pouco mais de mantei-
ga? — Tocando no braço do jovem empregado, Rose confi -
denciou: — Já comi dois pãezinhos, mas são tão maravilhosos 
que vou comer um terceiro. Não te preocupes, amor, eu pago 
o extra.

Rose estava a adorar cada minuto da noite. Observan-
do-a ali sentada à mesa, uma fi gura franzina de cabelo grisalho, 
de camisa azul-clara e fato predilecto de malha cor-de-rosa, 
Nancy maravilhava-se com a mudança que ocorrera na mãe.

— Não tens de pagar nenhum extra. Mamã, porque é 
que nunca me disseste o que pensavas do Jonathan?

— Oh, Nancy. Decerto saberás a resposta. Lembra-te do 
Darren — disse Rose suavemente.

Nancy reprimiu um arrepio. Ah, sim, ela lembrava-se 
de Darren. O seu primeiro amor. Darren era dois anos mais 
velho do que ela – dezoito, caramba!, tão crescido – e o pe-
sadelo de qualquer mãe. Conduzia como um lunático, bebia 
como… bem, como um lunático, deixara-a muitas vezes pen-
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durada para fazer uma ronda pelas discotecas com os amigos 
e tinha, de um modo geral, tornado a vida nela num inferno.

Quando Rose lhe salientara esse facto, expressando si-
multaneamente a sua opinião sobre Darren, a relação das duas 
tinha sofrido um grande abalo. A última coisa que Nancy qui-
sera fora que também a mãe lhe fi zesse a vida num inferno. Ela 
lembrava-se bem do dia em que, com as hormonas em força e 
consumida por toda aquela injustiça, gritara «Tu não compre-
endes, EU AMO-O! E ele ama-me!», antes de subir a correr 
para o quarto e de bater com a porta com tanta força que o 
poster dos Spandau Ballet caíra da parede.

Depois disso, sentira-se moralmente obrigada, como 
qualquer rapariga de dezasseis anos, a continuar a ver Darren 
por mais oito humilhantes meses.

Que imbecil ele tinha sido. Que masoquista ela tinha 
sido.

— Bem — disse Rose, do outro lado da mesa —, eu não 
ia correr o risco de isso acontecer de novo. E, para ser since-
ra, o Jonathan até me pareceu boa pessoa. Isso foi um tempo 
antes de eu decidir que afi nal não gostava dele. Mas tu estavas 
prestes a casar-te e não me terias agradecido se eu to dissesse, 
por isso que mais podia eu fazer? Podias até ter-me cortado da 
tua vida.

— Oh, Deus! Eu não…
— Bem, eu não ia correr esse risco. — Rose encolheu 

os ombros e untou calmamente o pão com manteiga. — Foi 
muito mais simples fi ngir que o adorava. Seja como for, agora 
já acabou e esse foi o melhor presente de Natal que eu podia 
ter recebido. Tens a vida inteira à tua frente. És jovem e linda e 
podes fazer tudo o que quiseres.
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Nancy rezou para não começar a chorar. A subitanei-
dade de tudo aquilo tinha-a abalado imenso. — Não sei o que 
quero fazer. Não sei o que consigo fazer. — Uma imagem sua de 
boné horroroso de basebol a servir ao balcão do Burger King 
assaltou-lhe a mente. Ela afastou-a rapidamente.

— Eh, não precisas de te preocupar com isso. Pensa um 
tempo no assunto — disse Rennie.

Sentindo-se em pânico e impotente, Nancy disse: — 
Mas eu não tenho onde viver.

Rose começou a dizer: — Querida, tu…
— Agora estás a ser tola — disse Rennie de forma enér-

gica. — Podes fi car connosco!
— Claro que sim — disse Carmen. — Afastas-te daqui 

um bocado, tiras umas férias. Seria fantástico ter-te em Lon-
dres. — Virando a sua atenção para Rennie, ergueu as sobran-
celhas e acrescentou vincadamente: — Connosco?

Ele olhou confuso. — O quê?
— Acabaste de dizer connosco.
Rennie encolheu os ombros. — O resto da tournée foi 

cancelada. Estou livre durante os próximos meses.
— Então está decidido, é isso? — Carmen parecia irri-

tada. — Ontem à noite perguntaste se podias fi car alguns dias.
Vendo a reacção dela, Nancy indagou-se sobre o que é 

que se estaria a passar.
— E desde aí decidi que tu precisavas de companhia. 

— Impávido, tratando claramente a reacção de Carmen como 
uma provocação e não um insulto, Rennie disse: — Eu pro-
meti ao Spike que se lhe acontecesse alguma coisa, eu ia tomar 
conta de ti.

— Mentiroso! Deixa-te de mer… tretas! — disse Car-
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men com um olhar apologético em direcção a Rose. — Ele 
nunca te pediu nada disso.

— Ok, talvez ele não tenha pedido. Mas era uma daque-
las coisas que estava subentendida.

— Que ias tomar conta de mim? Há meses que não nos 
víamos!

— E agora eu quero compensar o tempo perdido. — Ba-
tendo com o garfo no prato, Rennie disse: — Este presunto é 
fantástico.

— O que é que vai ser? Vigilância de vinte e quatro ho-
ras? Não preciso que tomem conta de mim. — Carmen estava 
na defensiva. — Estou óptima.

Voltando a atenção para Rose, Rennie disse descontrai-
damente: — Tem decorações de Natal em sua casa?

— Queres dizer, no meu apartamento? — Surpreendi-
da, Rose disse: — Bem, claro que sim. Não me entusiasmei 
muito, já que era só eu e nem sequer ia passar lá o Natal pro-
priamente dito, mas montei uma árvore e pus luzes na janela. 
E tenho também uma linda coroa com pinhas douradas. — 
Olhou ansiosamente para Rennie. — É a isso que te estás a 
referir?

Carmen também estava a observá-lo, tão rebelde como 
qualquer adolescente.

— Quando apareci ontem em casa da Carmen, não ha-
via nada — disse Rennie em tom de conversa. — Nem uma 
luzinha, nem uma fi ta decorativa à vista.

Rose olhou para Carmen, tão chocada como se Rennie 
tivesse acabado de anunciar que ela era a atracção principal de 
um clube de striptease.

— Oh, querida! Nem uma árvore?
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— Isto é ridículo! — explodiu Carmen. — Há coisas 
muito mais importantes do que decorações de Natal, sabiam? 
Só porque eu estava demasiado ocupada para me preocupar 
com isso, não faz de mim nenhuma coitadinha…

— Olhem, não se preocupem comigo — disse Nancy 
apressadamente. — Acho que vou fi car aqui mesmo em Edim-
burgo.

— Não vais, não — declarou Carmen, de olhar fulmi-
nante. — Vais fi car comigo. E assim não vou precisar de um… 
de uma ama para tomar conta de mim, porque não vou estar 
sozinha, pois não?

— Oh, querida, ele não queria dizer isso — disse Rose.
— Queria, sim. Era exactamente isso que eu queria dizer 

— disse Rennie. — E como é que é suposto a Nancy animar-te 
quando está neste momento a tentar ultrapassar o fi m do pró-
prio casamento? Vocês as duas fazem um lindo par, vivendo 
como duas eremitas, uma tão deprimida como a outra. Do que 
ambas precisam é de se divertir. Eh, não olhes assim para mim 
— disse ele, mais suavemente, a Carmen. — Estou só a tentar 
ajudar. Vocês precisam de se animar e eu posso fazer isso, é 
nisso que eu sou bom.

— Ele tem uma certa razão — disse Rose hesitantemen-
te.

— Obrigado, Rose. — Rennie anuiu com a cabeça com 
satisfação e fez sinal ao empregado. — Queríamos uma garrafa 
de Veuve Cliquot, por favor.

— E é só por alguns meses — acrescentou Rose. — Não 
é como se ele lá fosse fi car para sempre.

Muito sério, Rennie disse: — Obrigado, Rose. Tenho a 
certeza de que disse isso no bom sentido.
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— Detesto que me animem — resmungou Carmen. — 
Gente doida, pulando e batendo as mãos como orangotangos, 
berrando para nos juntarmos e nos divertirmos.

— Ok. Nada de pulos nem de palmas, prometo.
Cansada, Carmen disse: — Não vais desistir, pois não?
— Não — disse Rennie. — Nancy? Importavas-te de ter 

mais uma pessoa em casa? Só por algumas semanas — lem-
brou-lhe ele. — Não é como se eu lá fosse fi car para sempre.

— Tu, tu… — Bem-disposta, Rose deu-lhe uma palma-
dinha no pulso. — Sabes que eu não queria dizer isso.

— Claro que não me importo. — Nancy não achava que 
estivesse em posição de objectar. Afi nal tratava-se da casa de 
Carmen. — Mas…

— Nada de mas. Sabes que faz sentido. Carmen, se 
eu prometer não me comportar como um orangotango, dei-
xas-me fi car? — Ele já estava a segurar na mão dela com um 
ar emotivo.

Esforçando-se para não rir, Carmen disse: — És um 
verme. Não esperes que eu faça tudo por ti, ok? Porque sei 
muito bem como é que tu és.

De olhos verde-escuros a cintilar, Rennie atirou-lhe um 
beijo. — Sem problemas. Vamos ter lá a Nancy para fazer isso.

— Senhor, o seu champanhe. — O empregado chegou, 
segurando uma garrafa branca de condensação envolta num 
guardanapo branco.

— Timing perfeito. — Rennie sorriu para ele. — Temos 
um motivo para comemorar.

 — E nada de cantar a meio da noite — avisou Carmen. 
— Odeio quando fazes isso. — Para Nancy, acrescentou: — Ele 
não está minimamente adaptado a viver numa casa, sabes?
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Nancy começou a interrogar-se no que é que se estaria 
a meter.

— Ela fala como se eu não soubesse usar a caixa da areia 
— queixou-se Rennie a Rose.

— Tenho a certeza de que não és assim tão mau. — O 
tom de Rose era consolador.

— Ele passou tanto tempo a viver em hotéis, que está 
completamente institucionalizado — queixou-se Carmen. — 
Vai pôr os sapatos fora da porta do quarto e exigir serviço de 
quartos.

— Não posso evitar. Preciso do amor de uma boa mu-
lher — disse Rennie.

— Ah! — resmungou Carmen. — Pelo que sei, já tiveste 
o amor de mil boas mulheres. Do que precisas é de uma es-
crava.
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Capítulo 9

Connor O’Shea podia ter-se mudado de Dublin há onze 
anos e ter feito de Londres a sua casa, mas o sotaque irlan-

dês estava tão forte como sempre. E ele tencionava inteiramen-
te mantê-lo o resto da vida. Ficava-lhe bem, combinava com a 
sua personalidade e tinha o efeito desejado quando se tratava 
do sexo oposto. A bem da verdade, que mais se poderia exigir 
de um sotaque?

Infelizmente, a pessoa naquele momento do outro lado 
da linha era um homem e estava muito mais interessado em 
queixar-se de problemas relacionados com os recursos huma-
nos e com as escalas de férias. Espreguiçando-se e bocejando, 
Connor deixou-o falar.

— … e a Savannah anda a queixar-se que as T-shirts do 
pessoal estão demasiado apertadas. Ela quer que eu encomen-
de algumas de tamanho XL. Eu disse-lhe que a culpa era dela 
por ser uma baleia.

Pronto, ele tinha mesmo de interromper: — Neville, 
encomenda as T-shirts e pára de dar dores de cabeça à Savan-
nah. — Da janela da sala de estar, Connor observou um táxi a 
estacionar.

— Mas ela é tão gorda! É… ugh! — Não era preciso ver 
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Neville para saber que ele estava a estremecer de repulsa. Ne-
ville era tão fastidioso como era atlético, e tão atlético como 
gay. Por sorte, Connor sabia que Savannah era mais do que 
capaz de se defender e, se necessário fosse, de o esborrachar.

— Agora já sabes tão bem quanto eu que as pessoas vão 
para os ginásios por diferentes motivos. Algumas são como tu. 
Têm corpos como o teu e gostam de se manter em forma. — 
Connor indagou-se porque é que estaria a dar-se ao trabalho 
de dizer aquilo quando Neville já estava perfeitamente cien-
te do facto. — E depois há os outros clientes, do tipo que só 
querem fi car um pouco melhor do que são. Neville, se tu não 
soubesses nadar e fosses para uma piscina pela primeira vez, 
preferias fi car com o grupo dos principiantes ou com a equipa 
olímpica?

— Ok, ok — resmungou Neville.
— Não ias gostar de ser intimidado — persistiu Connor. 

— Que te fi zessem sentir estúpido. As mulheres com um pou-
co de peso a mais sabem perfeitamente bem que nunca vão ter 
a aparência da maioria das nossas instrutoras, mas sentem-se 
extremamente incentivadas quando vêem alguém como a Sa-
vannah numa aula, porque ela pode ser um pouco forte, mas 
também está em forma. E é muito atraente. Elas gostam das 
aulas dela porque podem aspirar a ser como ela. Metade delas 
não se inscreveria numa aula dada por uma trinca-espinhas. 
Por isso encomenda lá as T-shirts, está bem?

— Está. — Neville sentia-se ofendido. — Podemos falar 
agora das escalas das férias, ou não estás interessado?

— Adoraria saber disso tudo — mentiu Connor — mas 
estou com pouco tempo. De facto, o meu táxi acabou de che-
gar. Se calhar é melhor enviares-me isso por fax.
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Deus! Para um homem tão atlético, Neville era uma 
autêntica velha! Connor desligou o telefone e indagou-se por 
que razão é que o convidara para gerir o Lazy B de Islington. 
Porque, com certeza, devia estar bêbedo. O espírito da cadeia 
de Lazy Bs era que nem todas as pessoas eram perfeitas e que 
havia coisas mais importantes na vida do que a perfeição física.

Mas quem seria aquela a sair do táxi? Ah, a Mulher Invi-
sível! Sorrindo para si mesmo, Connor viu-a pagar ao motoris-
ta – graças ao cunhado dela, ele sabia agora que ela se chamava 
Carmen – e esperou para ver se ela olharia para a janela dele 
enquanto se encaminhava para a porta da casa ao lado. Bem, 
havia sempre uma primeira vez para tudo. Se ela olhasse, ele 
acenaria e diria olá, e – muito provavelmente – pregar-lhe-ia 
um susto de morte.

Ela não olhou. Não olhando propositadamente para 
lado nenhum, Carmen entrou rapidamente em casa como se 
estivesse com medo de ser assaltada. O que, convenhamos, 
era muito pouco provável na Fitzallen Square. Só Deus sabia 
o que ele estava a fazer ali. Coçando distraidamente o peito e 
indagando-se se seria altura de fumar outro cigarro – ele estava 
a tentar racionar-se a um de duas em duas horas, um projecto 
miseravelmente condenado ao fracasso –, Connor afastou-se 
da janela e dirigiu-se ao frigorífi co. Uma fatia de Cambazola 
taparia o buraco.

Ok, ele era uma desgraça. Admitia-o abertamente. Dez 
anos antes abrira o primeiro Lazy B em Oxford. Tradicional-
mente, os fundadores de ginásios ou centros de manutenção 
não comiam de mais, não bebiam de mais, não fumavam de 
mais nem encaravam uma hora de exercício como uma hora 
de puro suplício. Mas isso acabara por se transformar numa 
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coisa boa porque dera a Connor O’Shea o ímpeto para abrir o 
tipo de ginásio que ele não considerasse completamente insu-
portável. O sonho dele fora criar um ginásio com um pub, com 
a ênfase no prazer e na socialização. No tempo dele visitara 
muitos ginásios que lhe lembravam laboratórios – locais frios e 
clínicos, cheios de aparelhos modernos, com muitos fanáticos 
pelo exercício a exercitar-se nos aparelhos como… bem, como 
ratos de laboratório. Se havia alguma coisa para beber, era uma 
bebida saudável. Se havia alguma coisa para comer, incluía for-
çosamente uma salada. O que era óptimo para os fanáticos, 
mas não era assim tão bom para a vasta maioria das pessoas 
que poderia – num ataque de entusiasmo – inscrever-se nestes 
ginásios, mas que, após as primeiras semanas, já tinha mais 
motivos para não os frequentar. Os desistentes, que era como 
Connor lhes chamava, precisavam de maior incentivo para 
aparecer e para continuar a aparecer, mês após mês. E, ok, tal-
vez socializassem mais do que se exercitavam, mas um pouco 
de exercício era melhor do que nenhum.

Fora essa a ideia por detrás do Lazy B e tivera um gran-
de sucesso. Ao fi m de dez anos, o negócio estava a ir de vento 
em popa.

A campainha tocou quando Connor estava a debater-se 
com o invólucro de uma caixa de ovos escoceses. Enquanto se 
dirigia à porta, indagou-se se seria a vizinha que se iria apre-
sentar e pedir uma chávena de açúcar. De onde teria vindo 
aquela expressão? Será que noutros tempos as pessoas preci-
savam realmente de pedir chávenas de açúcar? Não seria mais 
provável que lhes acabasse o detergente da louça ou pilhas ou o 
papel higiénico? Ele nunca precisara de pedir açúcar empres-
tado.
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Não era a vizinha.
— Papá! Estás aqui! — De cabelo louro esvoaçante, Mia 

lançou os braços à volta do pescoço de Connor, deixando cair 
o boné de basebol.

Perplexo, ele abraçou-a. — Não acredito! Estarei no 
Th is Is Your Life? Estará o Michael Aspel escondido atrás de um 
marco de correio?

— Lamento, mas sou só eu. Anda lá — disse Mia com 
ar autoritário —, convida-me para entrar. Está um gelo aqui 
fora.

O coração de Connor inchou de amor pela fi lha. — Que 
surpresa fantástica! Porque é que não me avisaste que vinhas?

— Ora, porque assim já não teria sido uma surpresa 
fantástica, pois não? — Mia agachou-se para apanhar o boné 
azul da Nike, entrou e fechou a porta. Depois sorriu aberta-
mente para o pai e tirou a mochila das costas. — Mas devo 
dizer que estou feliz por não teres saído. Quero uma chávena 
de chá e uma sanduíche com ovo frito… oh, e depois adorava 
tomar um banho, estou afl ita dos pés.

— Acabaram-se os ovos — disse Connor.
— Não se acabaram, não. Eu trouxe alguns. — Na co-

zinha, Mia abriu a mochila e retirou de lá uma caixa de ovos. 
— Presente da mamã.

Contrariado, Connor aceitou a lembrança. Aquilo sig-
nifi cava que se tratava dos ovos mais orgânicos e de pastagem 
natural que se pudesse imaginar, tanto por dentro como por 
fora. Ele sabia que estariam sujos com cocó de galinha, penas 
e pedacinhos de palha. Para Laura, lavá-los à torneira era es-
tragá-los.

— Óptimo. Tu fritas os ovos, eu faço o chá.
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Mia, que não se deixava enganar, disse alegremente: — 
Cobarde.

Connor encheu a chaleira com água, encostou-se à ban-
cada e observou a fi lha a esfregar rapidamente a casca dos ovos 
que trouxera de Donegal. Era quase impossível acreditar que 
Mia tinha dezasseis anos; não havia muito tempo, ela fora uma 
menina de quatro anos determinada e birrenta com as suas 
jardineiras laranja todas empoeiradas. E agora estava mais alta 
do que nunca e usava calças de ganga pretas de aspecto en-
velhecido, botas pretas bicudas e uma camisola de lã às riscas 
pretas e amarelas que a fazia parecer uma abelha sobre andas. 
O cabelo louro por altura dos ombros estava atado atrás com 
um elástico rosa e a única maquilhagem que ela usava era más-
cara de olhos.

Mia, a sua linda fi lha. Ela era a pessoa mais importante 
da vida dele, contudo, descobrir a sua existência causara-lhe 
uma dor incalculável. E também revolta. Seria de espantar que 
Mia fosse determinada, quando a mãe dela era Laura?

Laura tinha uma daquelas lojas hippy em Dublin quan-
do Connor a conhecera. Ele tinha dezassete anos, ainda estava 
a estudar e trabalhava em part-time na padaria que havia ao 
lado da loja de Laura. Com o seu cabelo louro até à cintura, 
vestidos de malha bordados e um sorriso enfeitiçador, ele 
sentira-se naturalmente atraído por ela. Bem, convenhamos, 
aos dezassete anos e com as hormonas aos pulos, era difícil ele 
encontrar uma mulher que não achasse atraente.

Mas Laura enfeitiçara-o. Fascinado pela crença dela nos 
cristais, o ar de mistério e, ok, a fi gura magnífi ca, Connor pas-
sara a frequentar a loja com aroma a incenso quase todos os 
dias. Comprou, para oferecer à mãe no aniversário, um uni-



79  

córnio de porcelana com olhos luminosos de safi ra que a alar-
mara imenso já que ela estava mais acostumada a conjuntos de 
sabonete e talco da Yardley.

Quando Laura começara a convidá-lo para subir até ao 
minúsculo apartamento por cima da loja, ele sentira como se 
tivesse ganhado a lotaria. O sexo fora uma revelação, melhor 
do que ele tinha alguma vez imaginado, possivelmente porque 
Laura, com vinte e sete anos, era uma mulher experiente. No 
quarto dela, que cheirava a pachuli e jasmim, ela apresenta-
ra-lhe os prazeres do sexo e ensinara-o a dar e a receber prazer.

A relação clandestina tinha durado três meses. Connor 
fi cara sem palavras quando Laura lhe anunciara calmamente 
um dia, assim de repente, que ia sair de Dublin, trespassar a 
loja e mudar-se para um minifúndio em Donegal.

Ele sentira como se lhe tivessem tirado o ar.
— O quê? Mas… porquê?
— Quero ser auto-sufi ciente. — Laura acariciou-lhe 

afectuosamente o peito; estavam na cama nessa altura.
— Mas eu não quero que tu vás!
— Connor, tu tens dezassete anos, és um miúdo mui-

to bonito. Acredita, vais encontrar outra pessoa em menos de 
nada.

— Eu amo-te — disse ele subitamente, e Laura sorriu.
— Não amas, não. Amas fazer sexo comigo. Eu sou dez 

anos mais velha do que tu. Sei o que quero fazer com a minha 
vida e agora vou passar à próxima fase. Vou cultivar os meus 
próprios vegetais, tratar de ovelhas e cabras, fi ar a minha pró-
pria lã. Vai ser fantástico.

Completamente desolado, Connor disse: — Posso ao 
menos ir visitar-te?
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— É melhor não. Não faria muito sentido. Eh, nós di-
vertimo-nos! — Laura deu-lhe um beijo afectuoso na boca. — 
A vida é uma viagem, certo? E agora está na altura de cada um 
seguir o seu caminho. Eu não me arrependo de nada, Connor. 
Sempre me sentirei contente por termos tido este tempo jun-
tos. És uma pessoa maravilhosa.

Resignado, Connor disse: — Mas não maravilhosa o 
sufi ciente.

Claro que Laura estivera certa. Inicialmente ele sentira a 
falta dela, mas a vida continuara e ele acabara por sofrer menos 
do que tinha imaginado. Depois de algum tempo começara a 
sair com outra pessoa, uma rapariga bonita de dezoito anos 
chamada Niamh, que estava a estudar Direito em Trinity. As 
lembranças de Laura tinham desaparecido gradualmente da 
sua mente, tal como ela lhe havia garantido.

Afi nal, ele ainda tinha só dezassete anos.
E a coisa teria fi cado por aí, não tivesse sido um encon-

tro casual cinco anos depois.
A namorada de Connor na altura, uma esteticista cha-

mada Clodagh, tinha sido convidada para o casamento de 
uma antiga colega de escola. Contrariado, Connor vira-se for-
çado a ir com ela. Não era isso que ele queria fazer – verdade 
seja dita, ele estava prestes a terminar tudo com Clodagh – mas 
ela tinha insistido, reservando um fi m-de-semana num hotel 
rural nas imediações como incentivo.

O casamento ia decorrer em Donegal e o hotel tinha um 
spa. Ao chegar lá na sexta-feira de manhã, Clodagh anunciara 
que fi zera também marcação para os dois passarem a tarde no 
spa, com direito a tratamento com lamas, massagem, pedicu-
ra, manicura, Reiki e uma cama de bronzeamento. Foi nesse 
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momento que Connor teve a certeza que a relação deles tinha 
acabado.

— Não quero nada disso — disse ele a Clodagh.
Perplexa, ela disse: — Porque não? Ias adorar.
— Garanto-te que não ia. Tu é que ias adorar. — Con-

nor pegou no casaco. — Não consigo pensar em nada mais 
terrível. Vai lá para o teu spa. Encontramo-nos aqui às seis.

Era um dia quente e soalheiro de Julho. Deambulan-
do pela cidade, ele deparara-se com um pequeno mercado 
com bancas vendendo uma diversidade de queijos, salsi-
chas, linho irlandês, vegetais, louça de barro, pequenas lem-
branças para turistas e cestos feitos à mão. Como estava com 
fome, Connor parou num pequeno pub que vendia comida 
e sentou-se numa das mesas da esplanada para beber a sua 
caneca de Guinness, desfrutar um prato de presunto e ovos 
com batatas fritas e ver o movimento. Ele não tinha qual-
quer pressa, não precisava de regressar ao hotel antes das 
seis da tarde. Talvez depois do almoço fosse até à praia para 
ver os surfi stas. Ou percorresse o trilho da falésia e admi-
rasse o cenário espectacular. Ou encontrasse uma casa de 
apostas e decidisse que estava a sentir-se com sorte sufi cien-
te para um joguito.

Despreocupadamente, observou uma menina numas 
jardineiras cor-de-laranja sujas a debater-se para conseguir 
sentar as bonecas. O cabelo louro da menina caía solto pelas 
costas. A T-shirt dela era índigo, os pés estavam descalços e ela 
estava ajoelhada na calçada a tentar sentar as quatro bonecas 
de trapo em cima de um caixote virado ao contrário. Mas cada 
vez que ela chegava à quarta boneca, uma das outras caía para 
a frente. Divertido, Connor percebeu que a menina estava a 
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falar com as bonecas, ameaçando-as de fi car bastante chateada 
se elas não fi cassem todas sentadas.

— Comportem-se ou eu dou-vos uma palmada — de-
clarou ela autoritariamente. A primeira boneca tombou e caiu 
no chão de cara para baixo. A menina apanhou-a e disse: — 
Magoaste-te? Bom, é bem feito. Não voltes a fazer isso. Vocês 
são todas muito malcomportadas.

— Acho que ela bateu com os dentes — disse Connor, e 
a menina olhou para ele como se ele fosse doido.

— Ela não tem dentes. É uma boneca.
Tentado a ser desafi ador, Connor quase perguntou por-

que é que então ela se dava ao trabalho de falar com bonecas, já 
que elas também não tinham ouvidos. Mas como argumentar 
com uma criança na rua não era propriamente digno, ele dis-
se: — Tens razão, desculpa — e tomou um gole de Guinness. 
Depois enfi ou um cigarro na boca, e estava prestes a acendê-lo 
quando uma vendedora à sua esquerda se levantou subita-
mente para atender um cliente. Quando ela se deslocou, a lon-
ga saia púrpura ondulou em volta das pernas e nessa fracção 
de segundo Connor reconheceu-a e fi cou em estado de cho-
que a olhar fi xamente enquanto ela enfi ava curgetes num saco 
de papel, o entregava ao cliente e guardava o dinheiro numa 
bolsinha de pele que trazia à cintura.

Haviam passado quase cinco anos. Ele estava a olhar 
para o seu primeiro amor. Quão incrível revê-la naquele mo-
mento! Apercebendo-se de que ainda tinha o cigarro apagado 
na boca, tirou-o e levantou-se.

— Laura!
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Capítulo 10

Laura virou-se quando o cliente seguiu para a banca ao lado. 
Os olhos deles cruzaram-se e o primeiro pensamento que 

passou pela cabeça de Connor foi que ela não parecia nem de 
perto tão encantada por vê-lo como ele estava por vê-la.

Acharia ela que ele lhe iria declarar o seu amor eterno? 
Ou talvez cair de joelhos e fazer uma cena embaraçosa ali mes-
mo na rua?

Porque não era nada disso que ele ia fazer. Não havia 
nenhuma vaga de amor e arrependimento. Ele não passara os 
últimos cinco anos a pensar nela. Era apenas agradável poder 
revê-la.

— Laura. Que bom ver-te. Estás… hum, fantástica. — 
Aquilo não era exactamente verdade, mas não se podia pro-
priamente dizer a uma ex-namorada que ela parecia velha. 
Com os longos cabelos presos numa trança, o rosto delgado 
e maltratado pelo tempo e as roupas largas, ela parecia uma 
mulher que vivia às custas da terra. Tinha trinta e um anos mas 
parecia ter quarenta. Mas isso não interessava, pois ele tam-
bém devia parecer mais velho.

— Olá, Connor. Que bom ver-te também. — Laura co-
meçou a reorganizar as sacas de vegetais na banca. Normal-
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mente tão controlada e fria, ele podia perceber que ela estava 
irritadiça.

— Como é que vai o negócio auto-sufi ciente? — per-
guntou Connor porque não havia mais nenhum cliente por 
perto e seria extremamente indelicado virar costas e ir-se em-
bora.

— Ah, bastante bem. Muito trabalho, claro, mas é o que 
eu…

— Mamã, posso beber alguma coisa?
Olhando para baixo, Connor viu a menina de jardinei-

ras cor-de-laranja a espreitar para trás da banca.
— Só um minutinho, querida. Estou ocupada.
— É tua fi lha? — Espantado, Connor disse: — Eh, que 

óptimas notícias! Parabéns!
— Obrigada. Mia, vai brincar com as tuas bonecas.
— Elas são estúpidas. Detesto as minhas bonecas. — A 

menina encheu as bochechas de ar e depois disse: — Tenho 
sede.

— E se eu lhe fosse buscar alguma coisa ali ao pub? — 
sugeriu Connor porque Laura parecia agitada. — Uma Co-
ca-Cola ou coisa do estilo?

Ele estava só a tentar ser prestável. Mia olhou para ele 
de olhos arregalados. Pela expressão de Laura, pensar-se-ia 
que ele tinha sugerido comprar à fi lha um bourbon triplo com 
gelo.

— Ela não bebe porcarias dessas. Já vou buscar-lhe um 
pouco de água. Bem, foi bom voltar a ver-te…

— Mia. É um nome bonito — disse Connor. — Quan-
tos anos tens?

— Três — disse Laura apressadamente.
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— Não tenho nada. — Mia parecia indignada. — Tenho 
quatro!

Quatro. A resposta era uma coisa, mas foi a expressão 
na cara de Laura que fez Connor reparar. Porque é que ela ha-
veria de mentir?

Porquê?
Sentindo-se zonzo de estupefacção, Connor disse cui-

dadosamente: — Quando é que fazes anos, Mia?
Mia parou, pensou um pouco e fi nalmente disse: — 

Quando recebo prendas.
Connor estava a tremer. Olhou cuidadosamente para a 

menina à sua frente, com os enormes olhos cinzentos, o nariz 
batatinha e o queixo determinado. Depois voltou a olhar para 
Laura, que tinha empalidecido, e disse em voz baixa: — Ela 
é…? Ela é…?

Só que ele já sabia que era.
Um dos vendedores vizinhos foi persuadido a tomar 

conta de Mia e a vigiar a banca de Laura.
Laura levou Connor através de uma série de ruelas, para 

longe do mercado. Enquanto ele a seguia, milhares de pensa-
mentos atravessavam a sua mente, enleando-se como elástico 
e disparando em todas as direcções. Um bebé, meu Deus; nem 
sequer um bebé, uma menina de quatro anos que já falava e 
andava. Sou pai, sou pai há quatro anos…

Aquilo era de enlouquecer, quase de mais para supor-
tar. Contudo, ao mesmo tempo que digeria a informação, 
Connor estava ciente de que não estava a reagir com a sen-
sação de horror que dominava alguns homens que se depa-
ravam com a inesperada realidade da paternidade. Ele sem-
pre sentira algum desprezo por aqueles seus conhecidos que 
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depois de descobrirem que as namoradas estavam grávidas, 
argumentavam que não estavam simplesmente preparados 
para o desafi o e saltavam imediatamente fora. Ou homens 
casados que decidiam que a vida familiar já não era para 
eles e que abandonavam mulher e fi lhos, não se importando 
com a devastação que causavam. Connor não era nenhum 
sonso, mas nunca compreendera como aqueles homens 
conseguiam viver com as suas consciências. Segundo o seu 
ponto de vista, tal egoísmo era inacreditável. Mas também, 
ele nunca estivera numa situação semelhante. Talvez quan-
do lhe acontecesse a ele, ele não tivesse tantos princípios 
nem fosse tão heróico.

Mas agora tinha acontecido e Connor soube instinti-
vamente que seria incapaz de virar as costas a Mia. Ele nem 
sequer tinha vontade de o fazer. Ela existia, era do seu próprio 
sangue. Ao contrário do que se poderia esperar – e ele estava 
ciente de que ainda estava num considerável estado de choque 
–, ele já estava desejoso de vê-la novamente, de conhecê-la, de 
descobrir como é que ela era.

Chegaram fi nalmente a um pequeno parque. Laura 
sentou-se na relva e disse: — Vou fi car com um torcicolo se 
tiver de olhar para cima para falar contigo.

Connor sentou-se de pernas cruzadas em frente dela.
— Ela é minha fi lha — disse ele calmamente.
Laura acenou afi rmativamente com a cabeça. — Sim.
— Devias ter-me contado. — Connor abanou a cabeça; 

que tipo de fi lho da mãe sem coração é que ela achava que era?
— Não — disse Laura.
— Sim! Eu teria fi cado contigo — exclamou Connor. — 

Ok, eu sei que era novo, mas nunca te teria abandonado num 
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momento difícil! Não precisavas de te ter mudado, ter-nos-ía-
mos arranjado de alguma forma…

— Connor, eu sei que tu não me terias abandonado — 
disse Laura com suavidade. — Tu eras um menino muito que-
rido e doce, e ainda és, e nunca terias pensado em abandonar 
alguém num momento difícil. Mas é que eu não engravidei 
por acaso.

Bomba número dois.
— O quê?! — Connor indagou-se se seria aquela a sen-

sação de se ser atingido por um raio. — Mas… mas tu estavas 
a tomar a pílula.

— Errado. Eu disse-te que estava a tomar a pílula. Por-
que se não tivesse dito, tu terias insistido em usar preservati-
vos, o que não encaixava nada nos meus planos. — Laura fez 
um sorriso ténue. — Sabes, eu já me tinha decidido. Queria 
um bebé.

Ela sempre tinha sido a pessoa mais independente e de-
terminada que ele conhecera.

— Um bebé — ecoou Connor — mas não um compa-
nheiro? Nenhum marido ou namorado para te ajudar a criar 
a criança?

— O bebé era a coisa mais importante. — Laura já es-
tava mais calma e a recuperar o controlo. — Claro que se eu 
tivesse encontrado o homem perfeito, não o teria abandonado. 
Mas não encontrei. Encontrei-te a ti e tu eras só um menino. 
Eu nunca teria sonhado em impor-te a responsabilidade de 
um fi lho. Por outro lado, não podia ter pedido melhor pai para 
o meu bebé. Eras alto, tinhas um físico óptimo, eras saudável, 
inteligente e bondoso… convenhamos, geneticamente eras 
perfeito.
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Perplexo, Connor disse: — Era isso que eu era? Um da-
dor de esperma?

— Oh, Connor, não vejas assim as coisas. Eu queria um 
bebé com as tuas qualidades. Não podes pensar nisso como 
um elogio?

— E a Mia? Sendo criada sem um pai?
— Muitas crianças crescem sem pai. — O maxilar de 

Laura retesou. — A mim não me fez mal nenhum.
Como aquele não era o momento de iniciar uma dis-

cussão, Connor deixou passar.
— Então e agora?
— Agora, nada — disse Laura. — Nada mudou. És livre 

de te ires embora e de esqueceres que alguma vez nos viste.
— Meu Deus, não acredito que estou a ouvir isto! — A 

raiva cresceu dentro dele. — Eu não te dei uma camisola de lã 
velha, Laura! Se tivesse dado, e a tivesses desmanchado e feito 
com ela um cachecol, posso compreender que não teria o di-
reito de te exigir que me devolvesses a lã! Mas nós criámos um 
ser humano. Não podes esperar realmente que eu vire simples-
mente as costas à minha fi lha como se ela não existisse!

— Porque não? Há muitas pessoas que o fazem. — Uma 
lágrima pingou do queixo de Laura para cima da camisa e 
Connor lembrou-se que o pai dela a abandonara e à mãe pou-
co depois de ela nascer.

— Bem, eu não consigo — declarou ele.
— Connor, tens vinte e um anos. Tiveste uma paixoneta 

por mim e nós divertimo-nos, mas não nos amamos. A Mia e 
eu estamos bem assim, só nós as duas. É amoroso da tua parte 
ofereceres-te para ajudar, mas não precisamos da confusão de 
um homem na nossa vida. E não devias fumar — acrescen-
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tou ela fi rmemente quando ele tirou o maço e um isqueiro do 
bolso.

— Porque não? Vai tolher o meu crescimento? — Ele 
tinha um metro e oitenta e nove de altura e acendeu o cigarro 
com um ar desafi ante de não-mandas-em-mim.

— Talvez não, mas poderia certamente tolher a tua res-
piração. Podia matar-te — disse Laura. — Mais, é uma coisa 
bastante imatura de fazer.

Imatura. Pressentindo as munições para mais argumen-
tação, Connor apagou o cigarro na relva, abriu o maço e atirou 
os restantes cigarros ao ar.

— Estás a sujar o chão — disse Laura. Mas estava peri-
gosamente prestes a sorrir.

Depois de apanhar os cigarros espalhados e de os dei-
tar com aparato num caixote de lixo – excepto um, que guar-
dou para mais tarde no bolso da camisa –, Connor voltou a 
sentar-se na relva ao lado de Laura. Curioso… ele não sentia 
nenhuma vontade de a beijar.

— Olha, tu não me queres e eu não te quero, mas não 
seria melhor para a Mia ter um pai? Eu não vos iria atrapalhar, 
prometo. Podia vê-la apenas ocasionalmente. — Connor apre-
sentou o seu caso com cuidado. — Mas estaria presente se pre-
cisassem de mim. Pensa em mim como um reforço de emer-
gência. Se alguma vez quisesses passar fora o fi m-de-semana, 
eu podia tomar conta da Mia. Se alguma coisa te acontecesse, 
ela ia ter alguém conhecido para tomar conta dela até tu recu-
perares — acrescentou ele rapidamente, porque Laura estava 
com um ar alarmado. Encolhendo os ombros, ele disse: — Ser 
mãe solteira deve ser cansativo. Só estou a dizer que podia ser 
útil.
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Uma vida inteira a desconfi ar dos homens tinha deixa-
do marca em Laura. Ela levantou as mãos para o fazer parar.

— Ok, estás a dizer isso agora, mas e quando a novidade 
passar? Se eu disser à Mia que és pai dela, como é que ela se vai 
sentir daqui a alguns anos quando decidires que não te apetece 
vê-la mais? Ela ia fi car devastada.

— Não ia, não — disse Connor pacientemente — por-
que eu nunca lhe faria uma coisa dessas. Mas tu não acreditas 
em mim, por isso que tal combinarmos uma coisa? Não dizes 
à Mia que eu sou pai dela. Serei apenas um amigo teu. Dessa 
forma, ela vai poder habituar-se a mim. — Ele parou, man-
tendo um ar sério. — E depois já não será assim um choque 
tão grande quando lhe contarmos a verdade no dia em que ela 
fi zer cinquenta anos.

— Mia? Vem cá, querida, e diz olá a um amigo meu. O nome 
dele é Connor.

— Olá. — Connor agachou-se para fi car ao mesmo ní-
vel de Mia. — Muito gosto em conhecer-te.

Assim de perto, ele reparou que as pontas das longas 
pestanas dela eram douradas, como as dele. Os olhos dela 
eram de um cinza-prateado e atentos. Havia uma mancha 
de lama numa das bochechas. A fi lha dele. Deus, ele estava 
mesmo a olhar para a fi lha. Era um momento emotivo para 
ser…

— Como num gelado — disse Mia.
— Hum… desculpa?
Ela afastou-se abruptamente e desapareceu atrás da 

bancada, reaparecendo momentos depois com um cone de 
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gelado. — Como num gelado — explicou Mia. — Aqui está 
um cone.

— Muito bem. É quase o mesmo. — Ele escondeu um 
sorriso. — Mas eu chamo-me Connor.

Mia olhou para ele, nada impressionada. — Eu sei.
— O Connor vem visitar-nos no domingo — disse Lau-

ra alegremente. — Ele vai à nossa casa. É bom, não é?
— Sim. — Mia acenou obedientemente com a cabeça. 

— Sabes o que são dentes-de-leão?
— Sim. — Connor esperou para ouvir que comentário 

profundo se seguiria.
— São amarelos.
— Sabes o que são vacas? — disse Connor para não fi car 

atrás.
— Sim.
— Fazem muuuu.
Ele queria muito fazer a fi lha rir e concluir que ela gos-

tava dele. Mas, em vez disso, Mia lançou-lhe um olhar de des-
dém.

— Mas as vacas não são amarelas.
Hum.
— Não há vacas amarelas onde vocês vivem? — Connor 

fez um ar desolado.
— Não. As vacas não são amarelas, nunca. Gostas de 

biscoitos?
— Sim.
Mia acenou com a cabeça. — Eu também.
— Toma. — Com pena dele, Laura entregou-lhe um pe-

daço de papel. — Tens aí a nossa morada e um mapa de como 
chegar lá.
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Connor olhou para o papel. Teria ela acabado de engen-
drar aquilo, escrevendo um endereço falso e inventando um 
mapa a condizer?

— Não te preocupes. — Adivinhando o que se passaria 
pela cabeça dele, Laura sorriu. — É aí mesmo que nós vivemos.

Era o décimo aniversário de Mia. Connor disse: — Mia, sen-
ta-te, tenho uma coisa para te dizer.

Mia tinha vestido naquele dia uns calções púrpura e 
uma T-shirt verde-limão, e calçava umas sapatilhas sujas. Sen-
tando-se obedientemente ao lado de Connor no sofá, abraçou 
os joelhos magros bronzeados, espectacularmente esfolados 
devido a uma queda recente de cima de uma macieira, e disse: 
— O que é?

Connor respirou fundo. Ele tinha estado a ensaiar aqui-
lo a manhã toda. Só que, por mais que se esforçasse, não havia 
realmente maneira nenhuma de diminuir o impacto. Como 
Mia era mestra em ir directo ao assunto, ele decidira seguir-lhe 
o exemplo.

— Bem, tu conheces o teu pai.
— O quê?
Oh, Deus, ele já estava a fazer asneira! O problema é que 

ela não conhecia o pai. Belo começo, pensou Connor, muito bem.
— Bem, é… hum, tu sabes… sou eu.
— Connor, o que é que estás a tentar dizer?
— Eu. — Ele apontou para o peito. — Sou o teu pai.
Mia olhou seriamente para ele durante vários segundos. 

Finalmente um sorriso lento formou-se na sua boca.
— A sério?
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— A sério.
— Bem me parecia.
— Desculpa?
— Achei que podias ser — disse Mia.
Connor indagou-se se ela teria percebido.
— Achaste que eu podia ser o teu pai? — Quando Mia 

acenou calmamente com a cabeça em concordância, ele disse: 
— Como? Porquê?

— Bem, por que outra razão estavas sempre a visi-
tar-nos? Já tenho dez anos e tu vens ver-nos há anos. Mas não 
és namorado da mamã — explicou pacientemente Mia. — Por 
isso achei um bocado estranho. E jogas ao Monopólio e ténis 
comigo. Quando os namorados da mamã cá vêm, eles nunca 
querem fazer coisas dessas. Dizem-me sempre para ir brincar 
lá para fora.

Abanando a cabeça, Connor maravilhou-se com a lógi-
ca. — Mas nunca disseste nada.

— Disse uma vez. Perguntei à mamã, mas ela disse que 
não, que tu eras apenas um amigo. Por isso eu nunca mais to-
quei no assunto. Sabes como é a mãe. Mas continuei a pensar 
que tinha razão.

— E agora? — Cuidadosamente, Connor disse: — Não 
faz mal? Estás feliz?

Mia fez-lhe uma expressão de estás-a-gozar. — Claro 
que estou feliz! Adoro ter razão!

— Papá, papá, olha o que eu fi z!
Connor fi cou de boca aberta quando viu a sua adorada 

fi lha levantar o top para mostrar uma tatuagem de um malme-
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quer à volta do umbigo. Horrorizado, resmungou: — Só tens 
treze anos! Não posso acreditar que a tua mãe te deixou fazer 
uma coisa dessas! Meu Deus! Que espécie de loja de tatuagens 
se arriscaria…

— Não é uma tatuagem verdadeira. — Sorrindo, Mia 
disse: — Eu adoro-te mesmo, papá. É tão fácil enervar-te.

— Feliz aniversário, querida! — Quando Mia voou para os 
braços dele, Connor pegou-a ao colo e rodopiou-a.

— Aaah! — gritou Laura, porque a camisa turquesa de 
Mia ondulara para cima para revelar uma tatuagem de um gol-
fi nho a espreitar sobre a cintura descaída das calças de ganga 
desbotadas.

Pondo a fi lha no chão para ver para o que é que Laura 
estava a apontar, Connor disse: — É só um decalque; sai depois 
de um ou dois dias.

— Na verdade, não é. — Mia sorriu com orgulho. — É 
verdadeira.

Horrorizado, Connor disse: — Mas só tens dezasseis 
anos!

— Exactamente. Sou praticamente uma adulta. — Ba-
tucando no golfi nho com orgulho, Mia disse: — Mas é tão 
querido que tu não consigas distinguir um decalque de uma 
tatuagem verdadeira, pai.

— Dezasseis — repetiu Connor. Na sua cabeça, ela ain-
da era uma menina de quatro anos com minhocas nos bolsos 
e falhas nos dentes.

— Calma, pai. Realmente, és mesmo um dinossauro! 
Sabes, ofi cialmente já tenho idade para me casar. — Maliciosa-
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mente, acrescentou: — Agradece à tua estrela da sorte eu não 
ter feito isso.

Connor estremeceu ao recordar. Pelo menos não tinham apa-
recido mais tatuagens nos últimos oito meses. Bem, pelo me-
nos nenhuma de que ele tivesse conhecimento. Depois estre-
meceu de novo porque a boca tinha acabado de pegar fogo.

— Oh, desculpa — disse Mia. — Um pouco picante de 
mais para ti?

Através de olhos lacrimejantes, Connor viu que a fi lha 
estava a comer calmamente um prato de ovos fritos com tostas 
nadando num mar de molho chili vermelho-vivo.

Apontando para a quantidade relativamente modesta 
de molho que tinha no prato, ele disse: — Um pouco picante 
de mais para mim? É provavelmente o molho de malagueta 
mais picante do planeta! Onde é que arranjaste isto?

— Numa mercearia fantástica em Dublin. Chama-se 
molho de pimento scotch bonnet. Toma, bebe um pouco de 
água. — Mia já estava a afastar-se da pia com um copo cheio. 
— Pobre paizinho, só cheguei há dez minutos e já achas que 
estou a tentar envenenar-te.

Depois de beber a água toda de enfi ada, Connor verifi -
cou cautelosamente se os dentes não lhe tinham caído. — En-
tão, quanto tempo é que vais fi car?

Mia pousou o garfo. — Bem, eu tenho andado a pensar 
no meu futuro. A mamã e eu estávamos a ter no outro dia uma 
conversa sobre o assunto. Eu passei basicamente os últimos 
dezasseis anos a viver num minifundiário auto-sufi ciente no 
meio do campo. O que tem sido fantástico, mas sinto que pre-
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ciso de uma mudança de ambiente se quero tornar-me uma 
pessoa completa.

Aquela era uma resposta mais rebuscada do que Con-
nor esperara. O molho picante estava a produzir um tipo de 
queimadura aterradora na garganta, garantindo que ele não se 
esquecesse dele tão depressa. Ele acenou afi rmativamente com 
a cabeça de uma forma um pouco alheada, só para indicar que 
ainda estava a ouvir.

— Quero dizer, a vida é muito mais do que limpar cocó 
de galinha e arrancar ervas daninhas. — Erguendo as sobran-
celhas, Mia disse: — Na minha idade, eu devia expandir os 
meus horizontes, descobrir novas pessoas e lugares, experi-
mentar coisas novas…

— Se alguma vez na tua vida experimentares drogas, 
eu…

— Ora, poupa-me pai. As drogas são para os falhados. 
Continuando, como eu disse, a mamã e eu tivemos uma gran-
de conversa sobre o assunto e pensámos: que tal se eu viesse 
viver contigo?

O chili ainda estava provavelmente a arder, mas Connor 
já não sentia nada.

— Quando?
Mia estendeu os braços às riscas amarelas e pretas e dis-

se num tom encorajador: — Bem, estou aqui. Por isso, que tal 
agora?

— E para que escola irias?
— Eu não vou voltar para a escola. Os vintes não têm 

qualquer signifi cado hoje em dia. Prefi ro arranjar um emprego 
e começar a construir uma carreira. Não faz mal, a mãe e eu já 
conversámos sobre isso.
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— Que tipo de trabalho tinhas em mente? — Connor 
não duvidava por um momento que ela tinha alguma coisa 
em mente.

— Bem, achei que poderia treinar para me tornar a 
próxima campeã comedora de chili. — Mia sorriu, passou um 
dedo indicador pelo molho de chili que tinha no prato e en-
fi ou-o na boca. — Na realidade, gostava de vir trabalhar para 
ti.

— E a tua mãe fi ca feliz com isso? — Connor teve de 
perguntar, embora parecesse, sem dúvida, que Laura e Mia já 
tinham tudo planeado.

— A mamã é óptima. Ela compreende como me sinto. 
Já passei tempo sufi ciente a viver no meio de nenhures. Está na 
altura de avançar, descobrir qual é a sensação de viver no meio 
de algures. — Mia olhou ansiosamente para ele. — Desde que 
tu também fi ques feliz com isso.

Feliz? Ele passara os últimos anos a sonhar com aquele 
dia. Na sua imaginação, ele não esperara que acontecesse até 
Mia terminar a universidade, mas nessa altura ela já teria vinte 
e um anos, e as hipóteses de querer viver com o velho jarreta 
do pai seriam remotas. Que rapariga de vinte e um anos de 
idade com auto-estima consideraria, afi nal, uma coisa dessas, 
quando podia partilhar um apartamento imundo em Hoxton 
com uma malta igualmente asquerosa na casa dos vinte?

— Estou feliz. — Com o coração cheio de amor pela sua 
bela e determinada fi lha, Connor sorriu e disse: — Não me 
ocorre nada melhor.

— Viva! — Mia abraçou-o. — Obrigada, pai. Posso ir 
agora tomar o meu banho?

O telefone tocou quinze minutos depois. Com uma voz 
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tensa, Laura disse sem preâmbulos: — Sou eu. Escuta, a Mia 
desapareceu. Não sei onde é que ela está. Oh, meu Deus! Liga-
ram-me da escola a dizer-me que ela não apareceu…

— Espera — Connor interrompeu a torrente de frases 
bruscas. — A Mia está aqui. Apareceu há cerca de uma hora.

— O quê? — O alívio foi em menos de um segundo 
substituído por irritação. — Connor, nem sequer te ocorreu 
que eu ia estar louca de preocupação? Devias ter-me ligado!

— Pensei que sabias. A Mia disse-me que achavas bem 
ela deixar a escola e vir viver comigo.

— Oh, pelo amor de Deus! Estás a falar a sério? Deixar 
a escola? Era lá que ela devia estar neste momento! Passa-lhe o 
telefone — ordenou Laura.

— Ela está a tomar banho. — Connor percebeu que ti-
nha sido bem enganado.

— Então manda-a de volta — disse fi rmemente Laura. 
— Ela não pode fazer isto, ela só tem dezasseis anos. Diz-lhe 
que ela não pode fazer disparates desta maneira e manda-a de 
volta.

— Adoro esta casa! — De cabelo molhado e usando uma 
T-shirt larga estampada com a frase «Tratem Os Animais 
Com Compaixão», Mia reapareceu quarenta minutos depois. 
— Não fazes ideia que luxo é abrir as torneiras da banheira e 
saber que a água vai sair. E secarmo-nos numa toalha fofi nha 
em vez de ser naquelas horríveis toalhas antigas que parecem 
lixa…

— Porque é que não dás uma ligadela à tua mãe, só para 
a avisares que chegaste bem? — sugeriu Connor.
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Os olhos de Mia desviaram-se culposamente dele. De-
pois ela endireitou os ombros. — Ok, pai. Uma coisa: eu menti.

— E outra coisa — disse Connor. — Eu já sei.
— Oh.
— A Laura acabou de telefonar. Ela estava morta de pre-

ocupação.
— Desculpa — disse Mia bruscamente. — Eu tentei re-

almente conversar com ela sobre o assunto, mas ela não me 
deu ouvidos e eu preferia tanto estar aqui!

— Ela quer que voltes para casa. — Connor viu-a estre-
mecer. — E eu quero que me prometas que nunca mais voltas 
a mentir-me.

— Está bem. — Sentindo-se miseravelmente, Mia aba-
nou a cabeça. — Nunca mais minto. Oh, Deus! — Enterrou a 
cara nas mãos. — Tenho de voltar?

— Não.
A cabeça de Mia levantou-se num ápice. — O quê?
— Eu convenci a Laura a deixar-te fi car.
— A sério?
— Ela não está nada satisfeita com a questão da escola 

— avisou Connor.
— Bem, eu já sabia, já conversámos sobre isso diversas 

vezes. Mas eu preferia construir uma carreira — argumentou 
Mia antes que ele pudesse fazer do regresso à escola uma con-
dição para ela fi car em Londres. — Quero dizer, antigamente 
ter um diploma signifi cava alguma coisa para os empregado-
res, mas hoje em dia toda a gente vai para a faculdade, toda a 
gente tem diploma e isso parece-me…bem, que importância 
tem? Eles arranjam emprego?

Felizmente para ela, Connor estava de acordo. Ele en-
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trevistara bastantes licenciados ignorantes no seu tempo. O 
instinto dizia-lhe que Mia conseguiria alcançar aquilo a que 
se propusesse. Ela tinha mais energia e determinação do que 
qualquer outra pessoa que ele conhecia.

— Eu disse-lhe praticamente a mesma coisa. É por isso 
que vamos dar-te uma oportunidade.

— Papá, tu és um génio.
— Eu sei.
— Será melhor ligar à mãe para lhe pedir desculpa?
— É uma ideia — disse Connor.
— Depois eu visto-me e nós partimos.
Confuso, Connor perguntou: — Partimos para onde?
Mia abanou a cabeça em desespero. — Vá lá, pai, con-

centra-te. Para o Lazy B, claro! Quero começar já a trabalhar!
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Capítulo 11

Nancy sentia que estava tudo errado. A facilidade com 
que esquecera Jonathan era até embaraçosa. Ela lera os 

consultórios sentimentais, assistira aos programas de televisão 
diurnos, vira o sufi ciente nos jornais: quando um casamento 
acabava inesperadamente, fi cava-se arrasado pelo menos du-
rante um ano. Afi nal, tratava-se de uma grande alteração na 
vida da pessoa. Antes estivera casada e vivia na Escócia. Na-
quele momento estava em Londres e outra vez solteira. No 
mínimo ela deveria ter tido a decência de ter perdido o apetite.

Mas em vez de se arrastar de um lado para o outro a 
sentir-se deprimida, ela estava a adorar cada minuto. Ficar 
casada por se sentir na obrigação de cumprir os votos tinha 
– ela conseguia admiti-lo naquele momento – sido um fardo. 
Libertar-se dessa obrigação era uma sensação óptima.

A campainha da porta tocou e Nancy deu um salto. Bo-
las, se fosse Rennie, ela estava em apuros!

Limpando apressadamente as mãos num pedaço de 
papel de cozinha, despejou tudo para dentro de uma tigela e 
escondeu-a na máquina de secar roupa. O objecto no qual pas-
sara as últimas duas horas a trabalhar enfi ou-o no forno, que, 
graças a Deus, não estava ligado.
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A habilidade de Rennie para perder as chaves – ou sair 
de casa sem elas – ia garantir-lhe um lugar no Livro dos Re-
cordes. Enquanto se dirigia para a porta, Nancy indagou-se se 
atar-lhe um fi o à volta do pescoço resultaria.

Mas não era Rennie.
— Olá! Sou a Mia Corrigan. Acabei de me mudar para 

a casa ao lado. — A rapariga de olhos vivos com colete e ber-
mudas caqui parecia ter cerca de dezassete anos, o que Nancy 
não conseguiu evitar pensar que seria demasiado jovem para o 
vizinho. — Bem, não acabei apenas de me mudar. Cheguei on-
tem à tarde. Bem, achei que podia aparecer de qualquer forma, 
mas estou a tentar fazer um pudim Yorkshire. Já bati os ovos e 
agora descobri que não há farinha nenhuma em casa, por isso 
lembrei-me de perguntar se me poderias dispensar alguma.

Bermudas caqui. Longos brincos de prata. Pequena ta-
tuagem de golfi nho visível abaixo do colete. Era uma pergunta 
tão improvável que Nancy quase desatou a rir.

— Hum… sim.
— Óptimo! Podes emprestar-me um bocado? Estas 

casas podem ser o supra-sumo, mas não fi cam muito próxi-
mas das lojas. Bem, não do tipo de lojas que vendem farinha 
— corrigiu Mia Corrigan. — Claro que se estivermos à pro-
cura de sapatos de milhares de libras, temos muito por onde 
escolher. E antiquários a vender jarras Ming por cerca de um 
milhão. Desculpa, estou a falar depressa de mais? A minha 
mãe diz que eu falo pelos cotovelos. Mas não achas que é uma 
loucura? Como é que uma porcaria de uma peça de cerâmica 
pode valer assim tanto só porque é velha e ainda não se partiu?

A rapariga podia ser animada e vivaz, mas era muito 
nova para Connor O’Shea. Nancy ainda não o conhecia – ele 
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chegara de umas férias em Barbados, ou de outro sítio qual-
quer, apenas uns dias antes – mas ela vira-o na manhã anterior 
de relance quando ele saíra para o trabalho e sabia por Carmen 
e Rennie que ele andava pela casa dos trinta. Como é que a 
mãe de Mia permitia que ela fosse viver com um homem na 
idade dela?

— A isso é que eu chamo um armário de comida como 
deve ser. — Mia acenou aprovativamente com a cabeça quan-
do Nancy abriu o armário e localizou a farinha. — Devias ver 
o nosso. Sem remédio. Vou ter um trabalhão ali, posso assegu-
rar-te. Há leite e cerveja no frigorífi co, pizas e refeições prontas 
no congelador e mais nada. Não me passou pela cabeça que 
não houvesse farinha no armário. Quando o abri, encontrei 
um leitor de CD e uma camisola de râguebi. — Abanando a 
cabeça em desespero, ela disse: — Mas deixa-me dizer-te uma 
coisa, as coisas vão mudar. Dá-me uma semana e aquela cozi-
nha nem vai saber o que lhe aconteceu!

Percebendo que Mia se tinha sentado num dos bancos e 
que se estava a pôr totalmente à vontade, Nancy disse: — Que-
res uma chávena de chá?

— Adoraria, obrigada. — A rapariga sorriu abertamen-
te para ela. — Não sei como te chamas.

— Nancy.
— Nancy. É um nome muito fi xe! Bem, é um prazer 

conhecer-te. — Mia viu Nancy a fazer o chá e depois estendeu 
a mão e arrancou uma coisa azul da superfície da mesa. — O 
que é isto? Plasticina? Eh, não sabia que tinhas fi lhos! Se algu-
ma vez precisares de uma ama…

— Eu não tenho fi lhos. E esta é a casa da minha ami-
ga Carmen — explicou Nancy. — Só estou a passar cá uns 
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tempos. — Depois, porque eram quase seis horas e ela queria 
mesmo acabar o que estava a fazer antes de Rennie regressar, 
Nancy dirigiu-se à secadora de roupa e tirou de lá a tigela. Para 
sua alegria, Mia nem pestanejou. Em seguida, Nancy abriu a 
porta do forno, tirou o bolo e levou-o até à mesa.

— Uau! — disse Mia. Percebendo que afi nal a plasticina 
não era plasticina, enfi ou o pequeno pedaço de açúcar glacê na 
boca. — Estou mesmo pasmada! Foste tu que fi zeste?

O bolo de aniversário era um prato comestível de gali-
nha Madras com arroz pilau tricolor, completo com garfo, ta-
cinhas com chutney de manga e raita de pepino, com uns chilis 
por cima.

— É para o Rennie, o cunhado da Carmen. Ele também 
está cá a passar uns dias e amanhã é o aniversário dele — expli-
cou Nancy. — Galinha Madras é o prato favorito dele.

— Isso é tão fi xe! O que é que se pode comer?
— Tudo. Por debaixo é pão-de-ló. A glicerina torna o 

molho brilhante.
— Como é que fi zeste o arroz?
— Passei o açúcar glacê por um ralador de batata e de-

pois cortei as tirinhas.
— Não posso acreditar que não sabe a caril! É a coisa 

mais engenhosa que eu já vi. É assim que ganhas a vida?
Nancy sorriu. — É apenas um hobby. Olha, vou ago-

ra fazer a toalha quente. Passa-me aquela faca e eu mostro-te 
como é que se faz.

Vinte minutos depois, a porta da frente abriu e fechou 
quando elas estavam a dar os últimos retoques na toalha quen-
te dobrada. Rennie gritou: — Alguém em casa? — e com uma 
presença de espírito digna de louvor, Mia entrou em acção. 
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Quando ele chegou à cozinha, já estava tudo escondido outra 
vez.

Limpando apressadamente açúcar de cima da mesa, 
Nancy disse: — Olá. Esta é a Mia. Ela acabou de se mudar aqui 
para a casa do lado.

— Olá! — Agarrando na chávena de chá já gelado, Mia 
olhou para ele com uma curiosidade evidente. — És o tipo da 
música, certo? A Nancy acabou de me contar. Desculpa, pro-
vavelmente eu devia reconhecer-te. — Ela fez um ar apologé-
tico. — Sem querer ofender, mas não é mesmo o meu tipo de 
música. Sou mais do estilo Dolly Parton. As minhas amigas 
gozam todas comigo, acham que eu sou mesmo esquisita.

Rennie sorriu. — Eu também não diria não à Dolly Par-
ton. De qualquer forma, é um prazer conhecer-te. Acabaste de 
te mudar para Londres?

Nancy interrogou-se onde seria que Connor O’Shea te-
ria conhecido Mia. Não durante as férias, certamente. A pele 
clara dela já não via o Sol há meses.

— Agora mesmo — concordou Mia, loquaz. — Sou no-
vinha em folha! Mas não é fantástico ter vizinhos simpáticos? 
Faz toda a diferença. Não conheço vivalma em Londres, ex-
cepto o meu pai.

— E o Connor — lembrou-lhe Nancy.
— Desculpa?
— O Connor. Também o conheces. Isso já faz duas pes-

soas.
Os cantos da boca de Mia começaram a tremelicar.
— Mal posso esperar por lhe contar isto. Achaste mes-

mo que ele era meu namorado? Eu tenho dezasseis anos — 
disse Mia, sorrindo amplamente. — O Connor é meu pai.
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Nancy corou de vergonha. Rennie, rindo a bandeiras 
despregadas, pôs um braço em volta dos ombros dela e disse: 
— O nome é Falso. Passo em Falso.

Observando com interesse, Mia disse: — E vocês dois? 
A Nancy é tua namorada?

Francamente, seria possível fi car mais vermelha? Fa-
lando atabalhoadamente com embaraço, Nancy disse: — Não, 
não sou!

Mia fi cou impávida. — Mas dão-se bem. Olhem para 
vocês.

— Eu sou um caso perdido — disse Rennie. — Ela não 
se ia interessar por alguém como eu.

— Porque não? Têm mais ou menos a mesma idade, 
não têm? Tu és atraente — disse Mia com uma franqueza alar-
mante — e tu pareces-me bastante normal.

Num tom sério, Rennie disse: — Eu sou doido, mau e 
perigoso.

— E eu só me separei do meu marido há duas sema-
nas — declarou Nancy. Como se alguma vez Rennie se fosse 
interessar por ela.

— Nada como outro homem para esquecer o anterior 
— disse Mia descaradamente. Depois abanou a cabeça e dis-
se: — Desculpa, desculpa, não devia estar a fazer pouco disso. 
Mas estás com um óptimo aspecto! Não pareces uma mulher 
cujo casamento acabou de ir para o brejo. Há duas semanas, 
caraças! Estás destroçada?

Ela tem dezasseis anos, pensou Nancy. Estou a ser inter-
rogada sobre a minha vida privada por uma miúda de dezasseis 
anos. Meu Deus, a qualquer momento ela pode começar a dar-me 
conselhos!
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Nancy foi salva dessa indignidade pelo telefone. Rennie, 
que tinha atendido, trocou algumas palavras antes de lho pas-
sar. — É a Rose.

Pedindo licença e saindo da cozinha, Nancy falou com 
a mãe durante quinze minutos. Quando terminou, Mia já ti-
nha saído com o pacote de farinha e Rennie estava encostado 
à bancada de sobrolho franzido a ler as instruções num pacote 
de boeuf bourgignon da Marks & Spencer.

— Diz aqui para não pôr no microondas. Isso é escan-
daloso! Porque é que alguém compraria uma refeição pré-co-
zinhada se não a pode colocar no microondas? — Perplexo, 
sacudiu o pacote. — O que é que aconteceria se eu pusesse?

— Não podes. Está numa embalagem de alumínio. Ias 
explodir com o microondas.

— Raios! Quarenta minutos. — Irritado, Rennie atra-
vessou a cozinha e ligou o forno. — A Mia teve de voltar para 
fazer o pudim Yorkshire. O que é que se passa? — Olhando 
para Nancy, ele viu que ela parecia distraída. — Alguma coisa 
a ver com o Jonathan?

— Hum? Ah, não. Nada a ver com ele. — Nancy franziu 
o sobrolho. — É a mamã. Ela perdeu o emprego. O lar foi ven-
dido a uma promotora imobiliária.

— E ela fi cou sem emprego, assim simplesmente? — As 
sobrancelhas de Rennie ergueram-se. — O que aconteceu aos 
velhotes? Foram despejados num contentor do lixo?

— Não foi assim simplesmente. A mamã já sabia há se-
manas, ela só não quis preocupar-me. Acho que ela estava com 
esperança de conseguir outro trabalho, mas isso não aconte-
ceu. Ela tem sessenta e oito anos. As pessoas não estão interes-
sadas em contratar uma sexagenária. Não consigo imaginar a 
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minha mãe sem trabalho — continuou Nancy. — Não é nada 
o estilo dela. E ela precisa do dinheiro extra, faz uma dif…

— O quê? — disse Rennie quando ela parou a meio de 
uma sílaba.

— Fora da cozinha! — Tirando-lhe a embalagem de 
alumínio das mãos, Nancy empurrou-o para a porta. — Eu 
faço isto. Vai tomar banho ou qualquer coisa.

— Devo estar com um cheiro terrível — disse Rennie 
com um sorriso.

Assim que ele saiu da cozinha, Nancy correu para o for-
no e salvou o bolo. Por sorte o forno não tinha aquecido o sufi -
ciente para provocar qualquer estrago. Expirando de alívio, ela 
esperou até a caldeira ligar – abençoado, Rennie estava mesmo 
a tomar banho – e levou cuidadosamente o bolo até ao quarto 
dela.

Rose não era a única que precisava de emprego. Nancy 
sabia que tinha de organizar a própria vida. Ficar ali em Lon-
dres, apenas a passar o tempo, não era algo que pudesse fazer 
indefi nidamente. Talvez devesse considerar regressar a Edim-
burgo e procurar trabalho. Se fosse viver com a mãe, podiam 
pagar mais facilmente a renda do minúsculo apartamento. Tal-
vez ela conseguisse emprego num grande armazém de lojas ou 
coisa do estilo.

Olhando pela janela, Nancy viu Carmen, encolhida 
contra o frio, subindo a rua em direcção a casa. Batendo no 
vidro da janela, captou a atenção de Carmen e acenou. De fa-
ces rosadas e completamente tapada pelo casaco azul e cache-
col cor-de-rosa, Carmen olhou para cima e acenou também, e 
Nancy pensou o quão mais animada ela fi cara desde que Ren-
nie fora para lá. Ele era bom para ela, brincava com ela e fazia-a 
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rir. Nancy desconfi ava que Carmen fosse sentir imensas sau-
dades de Rennie – muito mais do que pensava – quando fosse 
hora de ele partir.



110  

Capítulo 12

Carmen ainda estava no hall a descalçar as luvas e a desen-
rolar o cachecol do pescoço quando a campainha tocou. 

Ela abriu a porta e olhou interrogativamente para o estranho 
à sua frente.

— Sim?
— Oh. Olá. — O estranho à porta, talvez apanhado de 

surpresa pelo tom dela, disse: — Sou o Joe James.
— E? — Ele tinha um saco ao ombro. Estaria a tentar 

vender alguma coisa?
Ele enfi ou apressadamente a mão no bolso do blusão 

de pele e retirou uma carta. Quando lha entregou, Carmen 
indagou-se se teria sido talvez um pouco brusca.

— Vim ver o Rennie Todd. Tenho encontro marcado. 
Para as quatro horas. — Consultou o relógio. — Cheguei um 
bocadinho cedo. Peço desculpa. Posso esperar aqui se preferir.

— Não, de modo nenhum. Entre. — Sentindo-se culpa-
da, Carmen apressou Joe James a entrar em casa. O cabeçalho 
da carta continha o nome de alguma instituição de caridade 
que ela não conhecia, chamada Topo do Mundo. — Venha até 
à sala de estar que eu vou chamar o Rennie.

— Ele está no duche. — Escutando por acaso no pa-
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tamar das escadas, Nancy bateu à porta da casa de banho e 
gritou: — Rennie, está aqui uma pessoa para ti!

— Joe James! — gritou Joe educadamente — da Topo 
do Mundo.

— Joe James! — repetiu Nancy à porta da casa de ba-
nho. Ela ouviu a resposta abafada de Rennie e depois desceu 
as escadas. — Ele demora mais dez minutos. Posso servir-lhe 
uma bebida?

— Café seria óptimo. Muito obrigado. Não quero inco-
modar — disse Joe.

— De forma nenhuma. — Nancy desapareceu para 
dentro da cozinha. Através da porta aberta, Carmen fi cou 
perplexa ao vê-la abrir a máquina de secar roupa e tirar de 
lá uma tigela de vidro cheia de facas e pacotes sabe-se lá de 
quê.

Na sala de estar, Joe sentou-se num dos sofás e disse: — 
Desculpe estar a dar trabalho.

— Não é trabalho nenhum — mentiu Carmen, porque 
era obrigada a fazer-lhe companhia até Rennie aparecer. Ele 
tinha um saco de viagem aos pés dentro do qual poderia enfi ar 
todo o tipo de objectos da casa se fosse deixado sozinho.

— É mesmo muito simpático da parte do Rennie re-
ceber-me. Nós enviámos montes de cartas para celebridades. 
Quase mais ninguém se incomodou em responder.

Carmen olhou novamente para a carta que ainda tinha 
nas mãos. Fora ela própria, ainda na semana anterior, que apa-
nhara Rennie a passar revista a uma pilha de cartas que lhe 
tinham sido enviadas pela companhia discográfi ca. Chocada 
pela forma descontraída com que ele passava rapidamente de 
umas para as outras – guardo isto, fora com aquilo, respondo 
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a esta, não respondo àquela –, ela dera a Rennie uma boa re-
primenda.

— Que tipo de instituição de caridade é a Topo do 
Mundo?

— Uma bastante pequena. Ninguém nos conhece. 
Ainda. — Um pouco mais animado, Joe disse: — Mas esta-
mos a dar o nosso melhor. Ajudamos crianças doentes a fazer 
o que querem, organizamos viagens e tratamentos para elas. 
Não podemos arranjar grandes férias no estrangeiro como 
fazem outras instituições, mas ainda se consegue alegrar o 
dia de uma criança sem gastar milhares de libras. E quando 
vemos a alegria nos rostos delas… bem, é simplesmente fan-
tástico.

Tendo ultrapassado o nervosismo inicial, o comporta-
mento dele tinha-se alterado. Encantada com o entusiasmo 
dele, Carmen também relaxou. — E como é que se envolveu 
nisso?

— A irmã de um amigo meu morreu há dois anos com 
um tumor cerebral. Tinha nove anos. Os pais dela fundaram 
uma instituição de caridade em memória dela. É a fotografi a 
dela aí no fi m da página — disse Joe. — Chamava-se Lucy. Era 
uma menina fantástica.

Carmen examinou a fotografi a de Lucy, uma menina 
de cabelos louros com um sorriso alegre que revelava dentes 
afastados. De partir o coração.

— E trabalha a tempo inteiro para a instituição?
— Não, faço o melhor que posso no meu tempo livre. 

Sou canalizador. — Joe fez uma careta. — Não é lá muito in-
teressante.

— Mas é útil. — Carmen sentiu ainda maior simpatia 
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por ele. — O meu pai era canalizador. Ele adorava o que fazia, 
ajudando as pessoas quando tinham um problema.

— Essa é a parte boa. Somos o grande salvador quando 
aparecemos para reparar uma caldeira estragada ou um cano 
roto. — Os olhos de Joe dançavam. — Ficam encantados por 
nos ver. Depois, quando enviamos a conta, ligam-nos da sua 
acolhedora casa com paredes secas e berram «quanto?!»

— E riscam-nos da lista de cartões de Natal. — Rindo, 
Carmen pensou que olhos tão bonitos ele tinha, quão aberta 
e honesta era a sua expressão. O cabelo era curto, estilo des-
grenhado, ele estava vestido com um pólo azul, umas calças 
de sarja cremes e os sapatos brilhavam tanto que ela pensou 
que ele os devia ter polido especialmente para fazer aquela 
visita.

— Nunca me convidam para as festas delas. — Joe aba-
nou tristemente a cabeça. — Passam por mim na rua e nem 
me cumprimentam. As pessoas são cruéis.

De cabelo ainda molhado do banho, Rennie irrompeu 
sala adentro com duas canecas de café nas mãos.

— Hoje em dia já não se arranja pessoal competente. A 
Nancy fez-me trazer isto. Será que ela não sabe quem eu sou?

— És uma estrela de rock mimada que tem de aprender 
que nem todos são teus empregados — disse Carmen.

— Ela é tão mandona — queixou-se Rennie a Joe. — Ela 
também tem estado a mandar em si?

— Não, tem sido muito simpática. — Encantado, Joe 
levantou-se, pegou nas canecas, pousou-as na mesa e aper-
tou-lhe a mão. — Joe James. É um prazer conhecê-lo. Muito 
obrigado por ter concordado em fazer isto.

— Posso fi car? — disse Carmen.
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— Vê? Mandona e bisbilhoteira. — Sentando-se, Ren-
nie piscou o olho a Carmen. — Claro que podes fi car.

Rennie bebeu o café e ouviu Joe explicar os objectivos 
da Topo do Mundo. No saco levara T-shirts para Rennie auto-
grafar, que seriam posteriormente leiloadas. Rennie também 
concordara em criar um desenho original que pudesse ser im-
presso em mais T-shirts e bonés.

— Tenho alguns casacos de tournée e um par de cal-
ças de cabedal como prémios de rifas — disse Rennie — mas 
ainda não vieram da lavandaria. Quando eu terminar os de-
senhos, envio-lhe tudo por um mensageiro. Na quarta-feira, 
está bem?

— Óptimo. Vamos organizar um baile para angariação 
de fundos — explicou Joe a Carmen. — No sábado à noite. 
Vai ser fantástico. Mas não se incomode a arranjar mensa-
geiro — voltou a atenção para Rennie —, não é preciso. Eu 
posso vir cá buscar as coisas na quarta-feira de manhã, ou 
noutra altura conveniente. Quando lhe der mais jeito. Não 
tem problema.

— Tens uma reunião com o contabilista na quarta-feira 
de manhã — disse Carmen a Rennie. — Eu estou cá.

— Óptimo. Quarta-feira de manhã. — Acenando avi-
damente com a cabeça, Joe olhou para Carmen e ela pensou 
de novo quão simpático ele era.

— Bem, acho que é tudo. — Rennie levantou-se e olhou 
para o relógio. — Tenho um compromisso às sete e meia.

— Tens um compromisso às sete e meia — zombou Carmen 
quando Rennie já tinha acompanhado Joe James à porta.
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— À frente da televisão a ver a Coronation Street — pro-
testou Rennie. — Que mal tem?

— Tens uma reputação a zelar, sabias? As estrelas rock 
deusas do sexo não vêem habitualmente a Coronation Street.

— Pior para elas. Mudando de assunto, que tal tu e o 
rapaz da caridade? Ele não tirava os olhos de cima de ti. O que 
é que se passou aqui enquanto eu estive a tomar banho?

Carmen começou a sentir o coração a bater um pouco 
mais depressa. — Nada. Estávamos só à conversa.

— Hum. Se queres saber a minha opinião, já arranjaste 
um admirador. É melhor depilares as pernas antes de quar-
ta-feira de manhã — disse Rennie com um sorriso.

Tum-tum, tum-tum, tum-tum, fazia o coração de Carmen 
contra as costelas.

— Por sorte — disse-lhe ela quando estava a começar o 
genérico de Coronation Street —, nem toda a gente é obcecada 
por sexo como tu. Algumas pessoas, pessoas com princípios 
morais, compreendem que há coisas mais importantes na vida 
do que…

— Chiu. — A atenção de Rennie estava no ecrã de TV. 
— O que é que o Norris andará agora a tramar?

— Sua grande tola! — exclamou Carmen quando Nancy lhe 
disse o que estava a pensar fazer. — Eu adoro ter-te aqui. Não 
precisas de voltar para Edimburgo só porque estás com receio 
de estares a abusar da hospitalidade. Se quiseres fi car aqui du-
rante os próximos cinco anos, por mim não tem problema. É 
muito melhor ter-te cá em casa.

— A sério? — Nancy fi cou incrivelmente tocada.
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— A sério.
— E a mim — disse Rennie, que se dirigira à cozinha 

porque já tinha acabado o episódio de Coronation Street e por-
que sentira o cheiro a cebola e alho fritos. — É muito melhor 
ter-me também cá em casa.

Carmen revirou os olhos e depois bateu-lhe na mão 
com uma colher de pau quando ele tentou roubar um cogu-
melo.

— É muito mais barulhento, isso sim. E nem olhes para 
o queijo ralado. Estou a fazer uma tortilha.

— E estava eu a pensar que seres cortejada pelo rapaz da 
caridade te podia ter animado.

— Ele não estava a cortejar-me. Pára de dizer isso ou 
mando-te de volta para o Savoy.

— A verdade é que eu adoraria fi car, mas estou preocu-
pada com a minha mãe — disse Nancy. — Talvez eu devesse ir 
até lá fazer-lhe uma visita. Ela nunca se queixa nem se lamenta, 
mas deve estar a sentir-se péssima. Detesto a ideia de ela estar 
sozinha e preocupada.

— Porque não a convidamos para vir cá? — disse Car-
men. — Achas que ela aceitaria? Podia vir uma ou duas sema-
nas para espairecer um pouco.

— Óptima ideia! — Roubando um cogumelo enquanto 
ela não estava a olhar, Rennie disse: — Alguém para fi car do 
meu lado, para variar. Eu e a Rose contra tu e a Nancy. Podía-
mos formar gangs rivais.

— A sério? Tens a certeza de que não te importavas? — 
Nancy olhou atentamente para o rosto de Carmen à procura 
de indícios.

— A ideia foi minha, não foi?
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— Vou ligar-lhe agora mesmo. — Abraçando Carmen, 
Nancy disse: — Ela nunca esteve em Londres.

— Será como o Crocodile Dundee a visitar Nova Ior-
que. — Rennie sorriu. — Quando ela sair do avião, nem vai 
saber o que lhe aconteceu.

— Ela nunca viajou de avião. — Nancy sabia o que a 
mãe iria dizer. — Ela vai querer vir de autocarro.

— Só porque acha que é mais barato — disse Rennie. 
— Eu reservo-lhe uma passagem na EasyJet. Diz-lhe só que eu 
vou fi car muito sentido se ela não aceitar.

— Ela não gosta de aceitar coisas de outras pessoas — 
avisou-o Nancy. — É muito orgulhosa.

— Tudo bem. Diz-lhe para trazer um estufado de gali-
nha. — Rennie encolheu os ombros. — Assim fi camos quites.

Depois daquilo parecia rude importar-se com o facto de Ren-
nie não ter chegado a ver o bolo de aniversário em formato 
de galinha Madras. Um telefonema do agente de Nova Iorque 
fi zera-o enfi ar umas coisas numa mala à meia-noite e apanhar 
um táxi para Heathrow.

— É a Jessie, ela não está a aguentar-se muito bem — 
explicou Carmen na manhã seguinte quando Nancy desceu e 
descobriu que Rennie se tinha ido embora. Dave, o baterista 
dos Red Lizard, estava nitidamente a passar por um mau bo-
cado na clínica de desintoxicação. Jessie, a sua nervosa mulher, 
estava a ter difi culdade em suportar as coisas sozinha e enfi a-
ra-se na cama com uma garrafa de vodka.

— Não deveria ela estar também numa clínica? — per-
guntou Nancy.
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— Sim, claro, mas o problema é que se tem mesmo de 
querer largar. E se há alguém capaz de a convencer a fazer isso, 
é o Rennie. Ele tem muito jeito para ela — disse Carmen. — 
Ela confi a nele. Bom, ele vai fazer os possíveis para lhe orga-
nizar as ideias e, com sorte, pode ser que consiga regressar no 
fi m-de-semana. Bem, eu vou trabalhar. Queres que traga co-
mida quando vier para casa?

— Acho óptimo. — No fi m-de-semana o bolo de Ren-
nie já estaria seco. Percebendo que mais valia deitá-lo fora, 
Nancy esforçou-se por não se sentir chateada.

— Indiana? — perguntou Carmen.
Sentindo que já não podia ouvir falar de galinha Madras 

e de arroz tricolor, Nancy disse: — Preferia que fosse chinesa.
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Capítulo 13

Carmen estava contente por ter Rennie fora do seu cami-
nho por uns dias. Os comentários trocistas que ele fazia 

sobre Joe James não era mesmo nada do que ela estava a preci-
sar naquele momento. Já era sufi cientemente mau ter sentido 
uma certa atracção por outro homem e ter descoberto que se 
esquecera por completo como reagir, sem ter de aturar as pia-
dinhas de Rennie. Para alguém com tanta experiência com o 
sexo oposto, ele podia ser totalmente infantil quando se tratava 
de irritar a sofredora cunhada.

Em todo o caso, era quarta-feira de manhã e a boa no-
tícia era que ele estava naquele momento a milhares de quiló-
metros de distância.

A má notícia era que ele acabara de lhe enviar um fax, 
uma fotografi a nada lisonjeira dela de sutiã e cuecas e com as 
pernas cheias de pêlos. Por baixo, ele tinha escrito: Não te es-
queças…

E o pior era que ela não se tinha esquecido. Dizendo 
para si mesma que não tinha nada a ver com o facto de Joe 
James lá ir naquela manhã, que era uma coisa que ela faria de 
qualquer forma, Carmen tinha depilado as pernas na noite an-
terior.
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Não que Rennie fosse saber disso. Ela preferia cortar as 
pernas do que deixá-lo vê-las e ter de aturar mais comentários 
irritantes. Já bastava ela estar naquele momento no quarto a 
pensar no que havia de vestir.

Deus, era como ter de novo quinze anos! Quanto tem-
po teria passado desde a última vez em que ela experimentara 
um par de calças e o despira logo em seguida porque não lhe 
assentava bem?

Pelo amor de Deus! Joe James só ia aparecer lá para ir 
buscar uma encomenda. Provavelmente ele nem iria entrar em 
casa!

Que tal as calças listradas e o top turquesa rendado de 
Nancy?

Quando, às dez horas, a campainha tocou, Carmen ti-
nha um plano. Ela disse para si mesma que não era um plano, 
mas lá no fundo sabia que era.

Por sorte era também senso comum.
— Olá! Bolas, não percebi que estava a chover! Entre, 

está tudo na cozinha. Que dia pavoroso. Como é que está? — 
Tagarelando, ela seguiu à frente dele, rezando para que as fa-
ces ruborescidas já se tivessem acalmado quando se virasse de 
frente para ele.

— Estou óptimo. Desculpe, tenho o casaco molhado. É 
bom revê-la. — Joe seguiu-a para dentro da cozinha. Quando 
se virou fi nalmente, Carmen viu que ele tinha gotas de chuva 
no cabelo e nas pestanas. Ele usava um blusão impermeável 
azul e umas calças de ganga desbotadas. E estava a sorrir para 
ela como se estivesse realmente contente por vê-la.

Tum-tum, tum-tum, tum-tum.
— Bem, o Rennie teve de viajar para os Estados Uni-
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dos na segunda à noite, mas eu tenho tudo aqui. As calças de 
cabedal, os casacos da tournée — Carmen batucou no pacote 
volumoso — e todas as T-shirts, assinadas antes de ele sair. — 
Ela tocou no saco de viagem que Joe tinha levado com ele na 
segunda à tarde e depois no envelope que estava ao lado. — E 
ele enviou estes desenhos por fax ontem à noite.

— Esplêndido. Somos muito gratos. Por acaso, estava a 
pensar se…

— O quê?
— Não, nada, não faz mal. — Joe abanou a cabeça e ex-

pirou. — É que… não, esqueça.
Sem fôlego, Carmen disse: — Por acaso eu ia também 

fazer-lhe uma pergunta. Temos tido uns problemazitos com 
um dos chuveiros. Às vezes a água fi ca fria sem motivo apa-
rente. Eu tinha pensado se a sua companhia poderia dar uma 
olhadela nisso.

E pronto, ela tinha sido subtil, não tinha? E era verdade, 
ela não estava a inventar nada.

— Pode ser que precise apenas de manutenção. — Joe 
abanou lentamente a cabeça. — Mas depois lá acontece aquela 
coisa esquisita, não é? O meu patrão envia-lhe uma factura, 
você acha que é caro de mais, sente-se indignada e depois co-
meça a pensar que foi roubada.

— Não, eu não faria isso — protestou Carmen.
— Bem, lamento, mas não posso correr esse risco. Não, 

muito má ideia. — Sorrindo ligeiramente, Joe disse: — Por 
outro lado, podia deixar-me dar agora uma vista de olhos no 
chuveiro e assim a companhia não teria de lhe mandar nenhu-
ma factura.

— Não posso fazer isso.
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— Pode, sim. Pode ser apenas uma válvula calcifi cada. 
Eu podia arranjar isso num instante. O meu patrão não preci-
sava de saber. E você fi caria tão agradecida que talvez eu aca-
basse por fazer a pergunta que não tive coragem de fazer ainda 
há pouco.

Uau! Aquilo era tão emocionante! Mesmo que ela 
não tivesse intenção nenhuma de lhe mostrar as pernas 
ultra-lisas.

— Ok — disse Carmen com timidez.
— Dê-me dois minutos — disse-lhe Joe, encaminhan-

do-se para a porta da rua. — Vou buscar a minha caixa de fer-
ramentas à carrinha.

Carmen empoleirou-se no canto da banheira a ver Joe des-
montar habilmente o chuveiro. Era tão agradável ver um ho-
mem que sabia o que estava a fazer. Agora, sem o casaco, ela 
podia admirar a forma como os músculos dos antebraços se 
contraíam enquanto ele desaparafusava com destreza e verifi -
cava cada peça.

— Então, como é que é ter Rennie Todd como patrão?
— Desculpe?
— Como é que é trabalhar para ele? — perguntou Joe 

quando estendeu a mão para pegar numa chave de fendas. — 
Parecem dar-se muito bem os dois.

— E damos. — Pensando no fax descarado daquela ma-
nhã, Carmen disse: — Bem, a maior parte do tempo. Mas ele 
não é meu patrão.

Joe fez um ar surpreendido. — Não é?
— O Rennie é meu cunhado. — Ela já era capaz de o 
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dizer sem temer que a voz tremesse. — Eu fui casada com o 
Spike.

— Oh, meu Deus! Não tinha percebido. Lamento. — 
Mortifi cado, Joe pousou a chave de fendas. — Não fazia ideia.

— Não faz mal. Como é que haveria de fazer? — Al-
gumas mulheres de estrelas de rock adoravam  protagonismo, 
outras não. Carmen sempre preferira manter-se em segundo 
plano.

— Achei que fosse a assistente pessoal dele ou coisa do 
estilo. Estou mesmo envergonhado.

— Não esteja. Não faz mal. Para ser franca, gosto bas-
tante que as pessoas não saibam quem eu sou.

Mais tranquilo, Joe disse: — Mesmo assim, fi car aqui 
nesta casa.

— Na verdade, a casa é minha — disse Carmen. Bem, 
já que tinha começado, ia até ao fi m. — O Rennie está a passar 
uns tempos aqui comigo.

— C’os diabos! — Desta vez Joe parecia ter fi cado real-
mente perplexo. — Quer dizer que tudo isto é seu?

Envergonhada, Carmen disse: — Foi o Spike que 
comprou.

— Não consigo imaginar como será ter um lugar 
como este.

— É como qualquer outra casa, só que maior. Quando o 
Spike e eu começámos a namorar, não tínhamos dinheiro ne-
nhum — disse Carmen. — Vivíamos num apartamento hor-
roroso em Edimburgo. Mas éramos igualmente felizes. Talvez 
mais — acrescentou ela, porque tinha sido antes de Spike ter 
começado a experimentar drogas.

— Deve ter sido terrível para si quando ele morreu. La-
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mento muito. — Joe pegou num alicate. — Deve sentir imenso 
a falta dele.

— Sinto. Mas já se passaram três anos. Estou a começar 
a sentir-me melhor. — Ao ouvir o telefone a começar a tocar 
no andar inferior, Carmen levantou-se. — É melhor ir atender.

Rennie tinha-se esquecido de cancelar a reunião com o 
contabilista. Quando Carmen acabou de lhe explicar que Ren-
nie não se encontrava no país e de pedir desculpas em nome 
dele, Joe já se tinha juntado a ela.

— Está pronto — disse ele, puxando as mangas para 
baixo no momento em que Carmen desligava o telefone. 
— Bom como novo. A válvula só precisava de uma boa lim-
peza.

— Agora tem de me deixar pagar-lhe. Agora que sabe 
que eu tenho dinheiro para isso.

— Nem pensar. — Joe sorriu. — É por conta da casa.
— Bem, obrigada. — Sentindo-se corajosa, Carmen 

disse: — Mas agora tem de me dizer o que me queria dizer há 
bocado.

— Ah, isso. Não posso.
— O prometido é devido. Você prometeu.
— Prometi? Ok. — Joe fez uma pausa, passando os de-

dos da mão esquerda pelo cabelo escuro. — A verdade? Quan-
do aqui vim na segunda-feira à tarde, achei que você era fan-
tástica. Senti mesmo que nós… que nos tínhamos entendido 
muito bem. E ontem não consegui parar de pensar em si o dia 
todo. Por isso decidi convidá-la para sair. Depois pensei se não 
gostaria de ir comigo ao baile de caridade na sexta-feira à noi-
te, e pensei que seria óptimo se quisesse, já que tínhamos pas-
sado uns momentos tão agradáveis… — Ele parou e esperou, 
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e depois desviou pesarosamente o olhar. — Mas não pode ser. 
Agora já não posso fazer uma coisa dessas.

Sentindo-se estranhamente zonza, Carmen disse: — 
Pode, sim.

— Não posso, não.
— Porquê?
— Ora. Sabe bem porquê. Eu achei que você era secre-

tária do Rennie. Mas não é, pois não? É a viúva do Spike Todd. 
Esta casa é sua. Como é que eu posso convidá-la para sair ago-
ra? Está muito fora do meu alcance.

O problema era que Carmen percebia o que ele queria 
dizer. Não interessava que o que Joe estava a dizer não fosse 
verdade; ele sentir-se-ia desconfortável porque o facto de ela 
ter dinheiro fazia toda a diferença. Era por isso que ela nun-
ca dissera a ninguém no abrigo com quem é que tinha sido 
casada, e também era por isso que ela evitava socializar com 
o resto do pessoal e dos voluntários. Se eles soubessem que 
ela vivia numa casa como aquela, iriam tratá-la de um modo 
diferente.

Era injusto, mas era a realidade da vida.
A forma como Joe estava a olhar para ela fez Carmen 

querer começar a rasgar notas de vinte libras naquele preciso 
instante. Era a primeira vez em três anos que ela tinha real-
mente sentido a magia da atracção física. Percebendo que esta-
va em vias de nunca mais voltar a ver Joe James, disse brusca-
mente: — Por favor, convide-me para ir ao baile consigo!

Caraças! De onde é que teria vindo aquilo?
— Eu quero ir ao baile. — Carmen não conseguia acre-

ditar que estava a fazer aquilo, mas situações desesperadas 
exigiam medidas desesperadas. — Por favor, leve-me consigo. 
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Mais ninguém precisa de saber quem eu sou, se isso ajudar. É 
que eu gostava mesmo de ir — concluiu ela. — Consigo.

Pronto, já tinha feito uma autêntica fi gura de tola. Se Joe 
recusasse, não havia mais nada que ela pudesse fazer. Excepto 
talvez enfi ar a cabeça dentro do forno, se ao menos este tivesse 
tido a decência de funcionar a gás.

— Ok. — Joe levantou as mãos e fez um sorriso. — Eu 
também gostava de ir consigo. Já ganhei o dia.

E eu já ganhei o ano, pensou Carmen alegremente. Cru-
zes! Ela tinha um encontro na sexta-feira à noite!

Ainda bem que Rennie não estava lá para gozar com ela.
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Capítulo 14

Podemos levar um cavalo até à água, mas não podemos 
obrigá-lo a bebê-la. Similarmente, podemos apresentar a 

nossa fi lha à nossa namorada, mas não podemos obrigá-las a 
gostar uma da outra.

Da segurança do seu gabinete, Connor viu Sadie diri-
gir-se à recepção e fazer uma pergunta a Mia. Ambas estavam 
a sorrir – bem, a arreganhar os dentes uma à outra – mas a 
linguagem corporal dizia tudo.

Raios! Porque é que a vida dele não podia ser mais sim-
ples?

Connor acendeu um cigarro, coisa que não era permi-
tida, mas aquele ginásio era dele, por isso que se lixasse. Sadie 
Sylvester tinha vinte e seis anos e ele gostava bastante dela, em-
bora por vezes não conseguisse explicar porquê. O cabelo dela 
era uma massa tumultuosa de caracóis tingidos num tom vivo 
de magenta. Ela tinha um corpo curvilíneo, voluptuoso e es-
pantosamente tonifi cado. Quando ela começara a trabalhar no 
Lazy B quatro meses antes, a dar aulas de aeróbica e de dança, 
ele sentira-se atraído pelos olhos sexy rasgados. Daí a pouco 
tempo já saíam regularmente. Às vezes Sadie era um pouco 
mandona, e era bastante determinada. Quando vira Connor 
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pela primeira vez, não lhe passara pela cabeça a hipótese de 
não conseguir conquistá-lo. Ela era tempestuosa, emotiva e era 
tão sincera que chegava até a ser rude, mas nunca era ente-
diante.

Vendo bem as coisas, Sadie e Mia tinham bastantes pon-
tos em comum. Teria sido bom se pudessem ter-se dado bem. 
Mas isso não tinha acontecido; elas tinham decidido odiar-se 
desde o primeiro momento.

Connor estremeceu ao recordar o primeiro encontro 
das duas na mesma noite em que Mia se mudara para sua casa. 
Mia tinha-lhe feito um relato detalhado do acontecido. Sadie 
tinha decidido aparecer subitamente – ele suspeitava que ela 
gostava de o controlar –, tocara à campainha às dez da noite 
e fi cara imediatamente de cabelos em pé ao ver Mia, cuja ver-
são de pijama era um top branco minúsculo e uns calções de 
algodão.

— Quem és tu? O que estás a fazer aqui? Onde está o 
Connor?

Instantaneamente ofendida pelos modos poucos sim-
páticos de Sadie – e o cabelo dela também era bastante ofensi-
vo –, Mia irritou-se.

— Tu deves ser a namorada do meu pai. Também é um 
prazer conhecer-te. O pai está a tomar banho.

— Ah, certo. Vou entrar. Ele não me disse que o tinhas 
vindo visitar. — Sadie seguiu Mia até à sala, despiu o casaco e 
entregou-o à jovem com um sorriso forçado. Afastou fastidio-
samente migalhas de biscoitos digestivos e depois sentou-se no 
sofá onde Mia tinha estado.

— Não estou de visita. Vim viver com o meu pai — dis-
se Mia com doçura.
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Mia viu com satisfação a boca de Sadie escancarar-se.
Quando, pouco depois, Connor desceu, Sadie levan-

tou-se de um salto do sofá e arrastou-o até à cozinha.
— O que é que se passa? Isto vai ser mesmo assim? — 

Irritada, Sadie tinha-o bombardeado com perguntas. Ter uma 
fi lha de dezasseis anos em casa não encaixava de todo nos pla-
nos dela.

— Então, não te exaltes — disse-lhe Connor. — Vai cor-
rer tudo bem, vais ver.

— Como é que podes dizer isso? — Sadie revirou os 
olhos, incrédula. — Isto vai mudar tudo. Para começar, como 
é que é suposto divertirmo-nos os dois? Não vamos ter priva-
cidade nenhuma!

Connor esfregou cansadamente a testa. Por aquele an-
dar, a casa ia acabar como Beirute: com disparos em todas as 
direcções.

— Aconteceu tudo muito rapidamente. Assim que ti-
vermos tempo para nos habituarmos à situação, estou certo de 
que as coisas vão acalmar.

— Pois! — resmungou Sadie, que sabia perfeitamente 
bem que não iam. — E o que é que ela está a pensar fazer du-
rante o dia? Ir para a escola? Arranjar emprego? Mandriar pela 
casa sem fazer nada, como a maioria dos adolescentes?

— Ela já tem emprego. No ginásio — disse Connor.
— No nosso ginásio?
— Meu ginásio. — Passou pela cabeça de Connor que 

aquilo podia signifi car o fi m da relação deles. Mia ia para fi car, 
quer Sadie gostasse ou não. — Pu-la na recepção. Acho que ela 
se vai dar bem.

O lábio superior de Sadie curvou de escárnio, mas ela 
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não disse o que estava nitidamente mortinha por dizer. Em 
vez disso, pressentindo que era indispensável mudar de tácti-
ca, passou suavemente os dedos pelo decote do robe branco de 
Connor. O peito dele, tão moreno por causa das férias, estava 
quente e ainda húmido do banho.

— Vim ver-te. Pensei que pudéssemos fazer amor no 
sofá da sala.

— Bem, não podemos. A Mia está a ver um documen-
tário sobre pecuária que não termina antes da meia-noite. — 
Como Mia tinha uma grande preocupação pelo bem-estar 
dos animais de criação, não podia perder o programa. Connor 
pensou que no dia seguinte tinha de ir comprar outro aparelho 
de televisão para pôr no quarto de Mia.

— Ok. Posso adaptar-me. — Sorrindo pela primeira 
vez, deslizando ambas as mãos por dentro do robe e cravando 
suavemente os dedos no corpo dele, Sadie disse provocadora-
mente: — Vamos para o teu quarto. Fazemos à moda antiga, 
na cama.

Connor abanou a cabeça. — Não podemos deixar a Mia 
aqui sozinha. Ia ser demasiado óbvio.

— Pelo amor de Deus! O que é que isso interessa? És sol-
teiro, tens o direito a ter uma namorada — protestou Sadie. — 
Ela não pode impedir-te de teres uma vida sexual!

— Eu sei, mas seria embaraçoso. — Tirando delicada-
mente as mãos dela de dentro do robe dele, Connor disse: — É 
a primeira noite dela aqui. Vem comigo para a sala ver televi-
são. Assim que vocês se conhecerem, as coisas…

— Oh, por favor! Não vão melhorar. Sentarmo-nos a ver 
um documentário sobre pecuária não é a minha ideia de di-
versão. Sexo é que é a minha ideia de diversão, mas não posso 
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ter sexo com o meu namorado porque muito embora a nossa 
convidada inesperada não pudesse ver-nos nem ouvir-nos, ela 
poderia saber o que se estava a passar e sentir-se embaraçada. 
Não, não te rales comigo! Eu vou para casa e deixo-te a ti e à tua 
fi lha em paz. Divirtam-se com as vossas galinhas de aviário!

Quando Sadie já tinha saído, ainda mais furiosa por ter 
descoberto que Mia tinha largado o seu casaco nas costas de 
uma cadeira em vez de o ter pendurado no cabide, Connor 
sentou-se ao lado da fi lha no sofá.

— Papá, tenho de te dizer uma coisa.
Já estava à espera, pensou Connor. E disse em voz alta: 

— O quê, querida?
Mia abraçou-se ao braço dele. — Eu sou uma pessoa to-

lerante e gosto da maioria das pessoas que conheço, mas aque-
la tua namorada é um caso à parte. Podias conseguir muito 
melhor.

Connor lembrou-se porque é que bebia. Teoricamente, 
ele sabia que o álcool era mau para a saúde; era um veneno, era 
capaz de causar ressacas diabólicas, fazia coisas insidiosas ao 
fígado e, como ele fumava invariavelmente mais quando esta-
va a beber, acabaria provavelmente por lhe provocar também 
um cancro nos pulmões.

O problema era que ele gostava imenso de beber. 
Quando tinha uma cerveja nas mãos, sentia-se feliz. E quan-
do tinha Sadie na cama, também se sentia feliz. Ela era ex-
tremamente sexy, tanto que, quando estavam na cama, os 
aspectos menos adoráveis dela não o incomodavam de todo. 
Ele estava preparado para deixar passar esses defeitos meno-
res. Que homem não deixaria, quando ela tinha tanto mais 
para oferecer?
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— Veremos — disse ele a Mia. — Ela não é tão má como 
pensas.

Mia disse calmamente: — Pai, acho que vais descobrir 
que é.

— Seja como for — Connor decidiu que tinha de lem-
brar à fi lha quem é que era o pai —, essa é apenas a tua opinião. 
É a minha vida, e não a tua, e não a vou moldar ao teu gosto. 
Não estou a pensar deixar as namoradas que não te agrada-
rem. Por isso vê se dás uma oportunidade à Sadie, ok? Ela não 
esperava encontrar-te aqui esta noite, mas vai habituar-se à 
ideia. — Espero. — Nunca se sabe, até podem acabar por se 
tornar grandes amigas.

Naquele momento, vendo a forma como as duas se enca-
ravam, Connor percebeu que era difícil que isso viesse a acon-
tecer. Perversamente – e por mais que amasse a fi lha decidida –, 
esse facto só o fazia gostar mais de Sadie. Ela tinha vestido um 
top desportivo violeta de licra e uns calções de ciclista às listas 
cor-de-rosa. Cada milímetro do corpo bronzeado e supertoni-
fi cado era perfeito. As coxas de Sadie nunca haveriam de saber 
o que era celulite. Ela exercitava-se como uma atleta olímpica 
para se manter em forma e prestava igual atenção à maquilha-
gem. Ele já a vira passar quarenta minutos a maquilhar o ros-
to. Connor, que achava que ela não precisava, indagava-se se 
aquela seria outra razão para a desconfi ança de Mia em relação 
a Sadie. Mia achava que havia algo de obsceno na ideia de se 
gastar vinte libras num batom de marca. Por outro lado, Sadie 
pertencia à escola de pensamento de Nancy Dell’Olio no que 
tocava aos cosméticos: nunca eram sufi cientes.

Os seus olhos escuros dardejavam naquele momento e 
os caracóis magenta estavam a começar a balançar assustado-
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ramente. Quando as vozes delas começaram a erguer-se, Con-
nor saiu do gabinete e dirigiu-se à recepção.

— Ah, ainda bem. — Ao vê-lo, Sadie disse friamente: 
— Dá-me aqui uma ajuda, está bem? Diz à tua fi lha para fazer 
o que lhe mandam e para parar de fazer um bicho-de-sete-ca-
beças por nada.

— Desculpa? — Mia não tencionava sentir-se intimida-
da. — O que é que é mais importante? Os sócios que pagam 
bem para virem a este ginásio ou as tuas unhas falsas?

— Meninas, acalmem-se. — Por sorte a área da recep-
ção estava vazia, mas Connor foi rápido a evitar uma gritaria. 
— Digam-me o que é que se está a passar e vamos resolver isto, 
está bem?

— Ela tem dezasseis anos — explodiu Sadie. — Não vai 
mandar em mim como…

— Não é uma questão de mandar em ti, estou a pro-
teger os interesses dos nossos membros! — Virando-se para 
Connor, Mia disse: — A Sadie quer alterar a hora da aula de 
aeróbica das seis de amanhã. Tem uma marcação com a ma-
nicura — sorriu zombeteiramente quando proferiu a pala-
vra. — Por isso pediu-me para contactar todas as pessoas que 
frequentam a aula dela e dizer-lhes que íamos começar antes 
às cinco e meia. Então eu telefonei às três primeiras pessoas da 
lista mas todas disseram que não conseguiam chegar aqui tão 
cedo porque não saem do trabalho antes das cinco e meia. E 
agora ela está a ser desagradável comigo porque eu não quero 
ligar para os outros números. É ridículo, porque é que eu havia 
de fazer isso? Eles também não iam conseguir estar aqui antes 
da hora, pois não? Porque sair mais cedo do trabalho não é 
profi ssional!
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— Diz a adolescente que tem um emprego há três dias 
— zombou Sadie. — E como é que conseguiste este emprego? 
Ah, sim, foi o teu pai que to deu.

— Ok, já chega. — Já tinha chegado a altura de Connor 
pôr os pés à parede; o problema era que ele não sabia como. — 
Porque é que não alteras a hora da manicura?

Sadie revirou os olhos à estupidez dele. — É a única hora 
livre. O Marco viaja para Los Angeles no sábado de manhã. Ele 
é um dos melhores no ramo e tem a agenda cheia com meses 
de antecedência. Deus! Eu tive tanta sorte em conseguir esta 
marcação tão em cima da hora, tu não fazes ideia!

Nitidamente, para Sadie cancelar a marcação com Mar-
co era equivalente a cancelar uma audiência particular com o 
Papa.

— E se trocasses as aulas com a Leila? — disse Connor. 
Leila era a outra instrutora de aeróbica.

— Já lhe pedi. — Sadie abanou a cabeça. — Ela não 
quer. Os pais dela vão fazer uma festa surpresa ao irmão e ela 
tem de lá estar às oito e meia.

Connor acenou com a cabeça, lembrando-se que Leila 
lhe tinha falado do assunto. A festa ia decorrer num hotel em 
Hertfordshire e ela andava preocupada por ter de apanhar o 
comboio porque reparações nas linhas estavam a causar atra-
sos.

— Ok. Atende — disse ele a Mia quando o telefone co-
meçou a tocar. Depois virou-se para Sadie e acrescentou: — E 
tu volta para o ginásio. Vou ver o que é que consigo fazer.

A forma como Mia e Sadie contraíram os olhos uma à 
outra disse tudo. No gabinete, Connor ligou a Leila e tentou 
persuadi-la.
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— Eu trocava — protestou Leila — mas tenho de…
— Eu sei, eu sei. — Connor estava solidário. — É aquele 

problema com os comboios. E se eu conseguisse um carro para 
te levar até à festa?

Leila, que era uma rapariga simpática, aceitou a oferta 
dele. Connor desligou aliviado. Ele sabia que era um tolo. O 
carro ia custar-lhe uma fortuna. Por um lado, valia a pena ter o 
problema resolvido. Por outro, Mia ia atazaná-lo quando des-
cobrisse o que ele tinha feito, enquanto Sadie iria achar que 
tinha vencido a batalha.

Deus, que pesadelo! Porque é que ele não podia ter-se 
sentido atraído pela meiga, atenciosa e amável Leila em vez da 
tempestuosa, sexy e voluntariosa Sadie Sylvester?

A vida nunca era assim tão simples, pois não? Leila po-
dia ser angélica, mas não fazia nada por ele.

Enquanto que Sadie fazia… bem, muitas coisas.
Connor recostou-se na cadeira e acendeu outro cigar-

ro. Ele já sabia que pôr Mia e Sadie a trabalhar ali juntas era 
um erro. Mas Sadie era muito boa instrutora com um séquito 
devotado. E Mia estava a encarar o trabalho com satisfação, 
impressionando toda a gente – exceptuando Sadie – com o seu 
entusiasmo, alegria e vontade de aprender. Por aquele andar 
ela ia transformar-se numa empregada de sonho. O plano dela 
era conseguir chegar a gerente. E já estava provavelmente a 
fantasiar com o despedimento de Sadie.

O telefone da secretária de Connor começou a tocar.
— Sou eu — disse Laura. — Como é que vão as coisas?
— Maravilhosamente bem. — Através da porta de vi-

dro, ele viu Mia marcar uma aula para um cliente, entregar 
uma toalha a outro e chamar outro que tinha deixado cair o 
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cartão de sócio. — Não podiam estar melhor. Queres que lhe 
passe a ligação para poderes falar com ela?

— Eu já tentei falar com ela — queixou-se Laura. — 
Telefonei-lhe primeiro. Ela disse-me que não daria uma boa 
imagem, as pessoas verem a recepcionista a falar com a mãe 
ao telefone, e além disso ela estava demasiado ocupada para 
atender chamadas privadas.

Connor sorriu; entre os dois, tinham sem dúvida criado 
algo único. A fi lha era a rapariga de dezasseis anos mais madu-
ra que ele conhecia.
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Capítulo 15

Quando regressou das compras, Nancy pensou que estava 
a alucinar quando olhou para lá da vedação que circun-

dava o jardim no centro da Fitzallen Square. Estava uma tarde 
cinzenta e o ar estava denso com nevoeiro, mas a pequena fi -
gura encolhida sentada num dos bancos de madeira debaixo 
de um freixo parecia-se estranhamente com a sua mãe.

Nancy atravessou o portão e olhou mais atentamente 
para a fi gura solitária.

— Mãe! És tu?
Rose baixou o capuz transparente do impermeável, ace-

nou e respondeu: — Olá, querida!
Nancy abraçou-a com força; era tão bom rever a mãe, 

mesmo que fosse como abraçar um doce embrulhado em 
celofane. Rose até tinha um odor confortavelmente familiar. 
Nancy abanou a cabeça, incrédula.

— Não era para teres chegado ainda! O Rennie reser-
vou-te bilhete para o voo das quatro. Eu ia esperar-te ao aero-
porto!

— Eu sei, querida. Foi por isso que te poupei o trabalho. 
— Sorrindo abertamente, de faces coradas do frio, Rose disse: 
— Já estou aqui, por isso não precisas de ir até tão longe.
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— Mas… como é que vieste? — A razão pela qual 
Nancy tinha planeado ir esperá-la a Stansted era porque ela sa-
bia que Rose fi caria traumatizada com a perspectiva de ter de 
encontrar o caminho para Chelsea. Desconfi ada, disse: — Não 
me digas que apanhaste o autocarro.

— O autocarro? Nem pensar. — Rose parecia choca-
da. — Porque é que eu faria uma coisa dessas quando o avião 
é muito mais rápido? Não, não, só consultei a página da 
EasyJet na internet e vi a hora dos voos. Depois liguei-lhes e 
um rapaz muito simpático conseguiu pôr-me num voo mais 
cedo.

— Página da internet?
— Querida, não estou senil. É um sistema maravilhoso 

— confi denciou Rose. — Eles têm computadores na biblioteca 
local, e os bibliotecários são maravilhosos a mostrar-nos como 
os utilizar. Não vais acreditar no que descobri lá no outro dia. 
Uma coisa completamente escandalosa!

— O quê? — Nancy até tinha medo de pensar.
— Uma receita de cloutie dumpling de uma senhora em 

Wellington, na Nova Zelândia! — exclamou Rose. — E quan-
do eu lhe enviei um e-mail a perguntar de onde é que ela era, 
ela disse-me que nunca tinha ido à Escócia! Contudo, a receita 
dela era excelente. Imagina uma coisa dessas!

Com a cabeça a andar à roda, Nancy disse: — Mas como 
é que vieste de Stansted até aqui?

— Ora, foi simples! Perguntei a um senhor muito sim-
pático como é que podia vir e ele mostrou-me onde apanhar 
o comboio até à Liverpool Street. Depois conheci uma família 
muito simpática no comboio que me explicou a rede do metro. 
Por isso, quando cheguei à Liverpool Street, comprei um da-
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queles livros de A a Z na WH Smith e vi qual era a estação de 
metro que fi cava mais perto.

Já teria ela visto a mãe assim tão relaxada? Incrédula, 
Nancy disse: — Assim simplesmente?

— Sim. Foi canja. Bem, não nos podemos enganar mui-
to com a Circle Line, pois não? Mais cedo ou mais tarde acaba-
mos por chegar onde queremos.

O que é que se seguiria?, indagou-se Nancy, maravilha-
da. Anunciaria Rose que iria correr a maratona de Londres? 
Que se juntara ao programa espacial internacional? Que ia ser 
apresentadora da meteorologia?

Falando de tempo…
— O que é que ainda estamos a fazer aqui fora? Anda, 

vamos entrar. Vamos pôr a chaleira ao lume. Há quanto tempo 
estás aqui à espera?

— Há pouco tempo, amor. Tenho estado aqui a apreciar 
o jardim. — Rose dobrou-se para pegar na colecção hetero-
génea de malas, depois endireitou-se e fez um grande sorriso. 
Pensando que Rose estava a sorrir para ela, Nancy assustou-se 
quando ouviu a mãe gritar: — Adeus, querida! Adeus, Doreen. 
Até à próxima. Espero que essa perna melhore rapidamente!

Nancy virou-se e viu um homem na casa dos trinta de 
cabelo louro comprido a caminhar em direcção a elas através 
do nevoeiro com um cão pela trela. Das profundezas da sua 
parka, o homem gritou: — Adeus, Rose, foi um prazer conhe-
cê-la — numa voz suave e inconfundivelmente afectada que 
fez Nancy arrepiar-se.

— Mamã — sussurrou ela quando ele já se tinha afasta-
do —, aquilo não era uma mulher. Era um homem.

— O quê? Não estou a perceber-te, querida.
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— Chamaste-lhe Doreen. — O nome dele era provavel-
mente Darren, e Rose tinha percebido mal.

— Meu Deus, tu achas mesmo que eu não estou em 
condições de andar por aí sozinha, não achas? — Divertida, 
Rose disse: — O nome dele é Zac e é claro que ele é um ho-
mem. Doreen é o nome da cadelinha dele. Ela fi cou ontem 
com a patinha presa numa grelha de esgoto e era por isso que 
ia a coxear. Bem, podemos ir agora beber o nosso chá?

Ao telefone de Nova Iorque, Rennie insistiu em falar com Rose 
quando soube que ela tinha chegado bem.

— Sim, sim, estou a divertir-me imenso — garantiu-lhe 
Rose. — Toda a gente em Londres é tão amável e acolhedora, é 
como estar numa grande festa simpática. E esta casa… bem, é 
como se tivesse saído de uma daquelas revistas de celebridades.

— Trouxe-me o estufado? — disse Rennie na brinca-
deira.

— Não, amor, não trouxe. Estava preocupada com a 
turbulência no avião. Mas faço-te um assim que chegares — 
prometeu Rose. — E a Carmen anda com desejo de panque-
cas, por isso vou fazer algumas esta noite.

— A Carmen está aí? Queria dar-lhe uma palavrinha.
— Ela está lá em cima, querido, a arranjar-se para o 

grande encontro.
Em Nova Iorque, Rennie ergueu as sobrancelhas. — 

Grande encontro? Com quem?
— Oh, ela disse-me. Deixa-me pensar… como é que se 

chama o amigo simpático da Carmen? — Subitamente, Rose 
exclamou: — Ah, sim, já me lembrei. Joe.
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— Joe — repetiu Rennie. — Meu Deus! Ela vai mesmo 
sair com ele?

— Ela está muito entusiasmada — confi denciou Rose. 
— E também nervosa. Bem, é a primeira tentativa dela desde 
a morte do Spike. Algumas pessoas levam mais tempo do que 
outras a ultrapassar estas coisas, não é? Pobrezinha, ela demo-
rou mais tempo do que a maior parte.

— Diga-lhe que fi co contente por a rapadela ter resulta-
do — disse Rennie.

— O Rennie pediu-me para te lembrar de dares mais uma 
rapadela às pernas — comunicou Rose a Carmen quando 
ela desceu fi nalmente. — Ele diz que ninguém gosta de uma 
rapariga com pêlos. Eu expliquei-lhe que tu levavas uma saia 
comprida  e que por isso ninguém ia perceber, mas ele insistiu 
para que eu te dissesse.

Aposto que sim, pensou Carmen. Por sorte ela estava 
demasiado ocupada a lidar com os nervos no estômago para 
reagir à brincadeira de mau gosto de Rennie.

— Estás linda, querida — disse Rose para a tranquilizar.
Carmen fez os possíveis para relaxar os ombros e para 

não parecer que estava prestes a ter o primeiro encontro ro-
mântico em… bem, praticamente toda a vida. Ela e Spike eram 
tão novos quando tinham começado a andar um com o ou-
tro que as suas saídas tinham-se resumido a passeios de mãos 
dadas pelo parque e nada que se assemelhasse a um encontro 
propriamente dito.

Agora, verifi cando ansiosamente a imagem no espelho 
por cima da estante de livros, ela achava que parecia mais o 
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Bambi prestes a ser caçado. O relaxamento de ombros não es-
tava a resultar. O vestido azul-escuro, com alças fi nas e pouco 
decotado, era bastante simples. O casaco comprido de organ-
za, também azul-escuro, estava salpicado de cristais Swarovski. 
Ela não usava nada assim tão chique desde o uniforme novi-
nho em folha no primeiro dia na Jessop Lane Primary.

Com alguma sorte, desta vez ela não regressaria a casa 
toda pintada de vermelho e com alguns botões a cair.

— Estou a ter uma noite maravilhosa — segredou Joe ao ouvi-
do de Carmen, e ela sentiu-se corar de felicidade quando ele a 
apertou com força. Estavam a dançar lentamente enquanto a 
banda tocava uma música antiga de Mariah Carey. A cantora 
não chegava aos pés de Mariah Carey, mas isso não interes-
sava, a banda estava a tocar de graça e o baile tinha sido um 
sucesso estrondoso.

— Eu também — disse Carmen. Ela tinha-se divertido 
e tinha gostado de estar ali com Joe. Ele tomara conta dela, 
apresentando-a com orgulho às pessoas que conhecia. Todos 
tinham sido amáveis e simpáticos. A conversa na mesa deles 
fl uíra com facilidade; ela não se sentira minimamente cons-
trangida. Joe tinha-lhe dado a mão por debaixo da mesa. Ele 
estava tão atraente com o seu smoking emprestado. Ele con-
tava anedotas e fazia-a rir. Na companhia dele ela sentia-se 
relaxada, normal, novamente desejável. Era como sair da hi-
bernação.

— A Sheila chamou-me à parte há pouco — confi den-
ciou Joe — e disse-me que fazíamos um belo casal.

Sheila, grande e volumosa, tinha organizado o sorteio 
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das rifas. Inocentemente, Carmen disse: — O quê? Tu e ela? 
Ela não é um pouco velha de mais para ti?

Joe sorriu. — Eu e tu. Ela disse que fazemos um par 
perfeito. — Joe fez uma pausa e depois acrescentou: — Não 
posso acreditar que na semana passada por esta altura ainda 
não te conhecia. E agora, desde que te conheci, não consigo 
pensar em mais nada. Ainda vais fazer com que eu seja des-
pedido.

— Porquê?
— Não consegui concentrar-me no trabalho o dia todo. 

— Apertou-a com força. — É tudo culpa tua. Não sou fi ável. 
Se ouvires nas notícias que houve uma grande explosão de gás 
em Clerkenwell, vais saber quem foi o responsável. Vou ter de 
andar fugido, vou ser procurado…

— Pára! Não posso suportar isto. Se sou assim um pe-
rigo tão grande para a saúde, talvez seja melhor não nos tor-
narmos a ver.

Joe parou de dançar. — Nunca. — Abanou a cabeça, 
sorrindo para ela. — Não digas isso. Eu não ia suportar.

— Ok. — Continuaram a dançar. Carmen murmurou: 
— As pessoas estão a começar a olhar para nós.

— Deixa-as olhar. Não me importo. Escuta, eu estou a 
fazer isto tudo mal e sei que não devia perguntar, mas nós va-
mos voltar a ver-nos, não vamos?

Carmen fi cou com um nó na garganta. Pensar que esti-
vera preocupada com a hipótese de a noite ser uma desilusão e 
que Joe pudesse chegar à conclusão de que tinha cometido um 
erro. Ela acenou lentamente com a cabeça. — Adorava ver-te 
outra vez.

— E outra vez — disse Joe prontamente.
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— E outra, e mais outra e mais outra — concordou Car-
men com um ataque de felicidade.

— Ok, eu sei que é demasiado cedo para dizer isto, por 
isso não vou dizer. — Com a respiração quente no rosto dela, 
ele murmurou: — Mas neste momento estou a pensar que não 
seria muito difícil apaixonar-me por ti.

Céus! Aquilo era como estar num fi lme de Hollywood!
— Isso assusta-te? — segredou Joe, começando a dançar 

de novo quando a música mudou para o «Careless Whisper» 
de George Michael.

— Um pouco. — Carmen acenou concordantemente 
com a cabeça.

 — Desculpa. Um susto agradável ou um susto do tipo 
tirem-me este gajo daqui?

Ele era tão adorável. Ela era tão sortuda. E os dedos 
dele, desenhando pequenos círculos nas costas dela enquanto 
se moviam juntos ao ritmo da música, estavam a fazê-la arre-
piar-se da forma mais deliciosa.

— Um susto muito agradável — disse Carmen.
Os olhos escuros de Joe suavizaram. — Por enquanto, 

isso basta.


