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Tradução de Ana Biscaia
Tradução de Manuel Alberto Vieira

A presente obra respeita as regras do Novo Acordo Ortográfico.
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Para Murray, Gareth e Mark,
na esperança de conseguirmos manter-nos a par de Glynne!



8  

Mapa 1
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Capítulo 

Napoleão
Paris, dezembro de 1804

No momento em que a carruagem de Napoleão parou diante de Notre-Da-
me, a vasta multidão que estivera à espera no frio gélido soltou um grito de 
aplauso que ecoou das volumosas paredes cinzentas. Os edifícios que ou-
trora circundavam a grandiosa catedral haviam sido demolidos de modo 
a abrir caminho ao cortejo de coroação, e os cidadãos de Paris comprimi-
ram-se apertadamente na área cordoada pelos granadeiros do Imperador. 
Os soldados postavam-se, em duas fi leiras, ao longo de todo o percurso, e 
os seus altos barretes de pele estorvavam grande parte da vista, limitando 
aqueles atrás de si a breves vislumbres das ornamentadas carruagens e 
dos respetivos passageiros engalanados que desfi lavam diante deles. En-
tre as carruagens trotavam esquadrões de couraceiros cujas couraças, de 
tão cuidadosamente polidas, captavam nas suas superfícies fulgentes o 
cenário envolvente em refl exos distorcidos. O Imperador, a sua Impera-
triz, a família real e os marechais e ministros ocupavam mais de quarenta 
carruagens que haviam sido construídas especialmente para a coroação. 
Paris nunca testemunhara espetáculo semelhante, e, de um só golpe, Na-
poleão eclipsara a pompa e o esplendor dos seus antecessores da dinastia 
de Bourbon.

Sorriu de satisfação perante a ideia. Enquanto os Reis de França de-
viam as suas coroas a um acidente de descendência, Napoleão obtivera a 
sua através da habilidade, da coragem e do amor do povo francês. Fora o 
povo a dar-lhe a coroa imperial num voto popular em que apenas escassos 
milhares de almas em toda a França lhe haviam negado apoio. Em troca da 
coroa, Napoleão dera-lhes vitória e glória, e a sua mente já se encontrava 
preenchida de planos para expandir ainda mais essa glória. 

Ocorreu uma breve demora no momento em que um par de soldados 
de infantaria elaboradamente trajados se apressou rumo à carruagem em 
passada rápida e, em seguida, fez descer o puxador e abriu a porta. Napo-
leão, instalado no assento forrado a seda, gloriosamente só, respirou fundo 
e ergueu-se, emergindo no campo de visão da multidão. Os seus olhos cin-
zentos percorreram o mar de rostos adoradores e os seus lábios abriram-se 
num sorriso rasgado. Uma nova aclamação fendeu o ar e, para lá das fi leiras 
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dos granadeiros, um mar de braços agitados e chapéus plumosos tremulava 
numa confusa tempestade de cores e movimento.

Olhando em volta, Napoleão viu Talleyrand, o seu Ministro dos Ne-
gócios Estrangeiros, franzir o sobrolho em sinal de desaprovação enquanto 
acompanhava os restantes ministros a caminho da catedral. Napoleão não 
conseguiu evitar um ténue riso entre dentes ao testemunhar o incómodo 
do aristocrata face à falta de decoro do Imperador. Pois que desaprovasse, 
pensou Napoleão. O velho regime acabara, varrido pela revolução, e no seu 
lugar erigira-se uma nova ordem. Uma ordem baseada na vontade do povo. 
Napoleão mostrou-se sufi cientemente grato, e sufi cientemente astuto, para 
corresponder à saudação, virando-se para cada um dos lados e retribuindo 
o aceno à multidão encantada antes de descer da carruagem. Prontamente 
os soldados de infantaria pegaram na cauda das suas vestes vermelhas bor-
dadas a ouro e seguiram-no num ritmo constante enquanto caminhava a 
passos largos através do tapete em direção à entrada da catedral. 

A maior parte dos convidados, bem como a sua família, já havia en-
trado e sido encaminhada aos respetivos lugares. Os ministros, na condição 
de funcionários superiores do Estado, seguiriam o Imperador e ocupariam 
os mais prestigiosos lugares, junto do centro da cerimónia. Napoleão tivera 
como intenção inicial conduzir os seus generais até ao interior da catedral, 
porém, o seu irmão, José, e Talleyrand haviam insistido com ele para que 
a coroação fosse apresentada como uma celebração essencialmente civil. 
Embora o exército tivesse sido o veículo por intermédio do qual Napoleão 
assumira o poder em França, era importante que se apresentasse ao mundo 
como um líder político e não militar. Talleyrand ainda alimentava a espe-
rança de que seria possível alcançar uma paz duradoura na Europa, desde 
que as outras potências pudessem ser persuadidas de que o novo imperador 
era, em primeiro lugar, um estadista, e, apenas em segundo, um soldado.

Depois de tantos anos de guerra, o efémero Tratado de Amiens in-
fundira nas pessoas um anseio de paz e estabilidade. Estabilidade acima de 
tudo, e isso signifi cava a instituição de um novo e permanente modelo de 
governação. Napoleão preparara o terreno engenhosamente, passando de 
cônsul a primeiro cônsul, depois a primeiro cônsul vitalício, até oferecer ao 
povo a oportunidade de aprovar a sua assunção de um novo trono. Claro 
está que os senadores o haviam disfarçado de expediente necessário para 
proteger a República dos seus inimigos estrangeiros e domésticos, mas a 
República não mais existia. Morrera nas dores de parto do Império. Na-
poleão já se fi zera rodear da pomposa panóplia da realeza e reduzira os 
poderes dos senadores, tribunos e representantes do povo. E havia planos 
para a introdução de uma série de novos títulos aristocráticos e gratifi ca-
ções para incentivar o novo regime. Com o tempo, esperava Napoleão, o 
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Império seria aceite pelas restantes potências europeias e pôr-se-ia termo à 
perpetração de atentados contra a sua vida por parte dos franceses a soldo 
de nações estrangeiras. 

Quando se aproximava da entrada, Napoleão estacou e voltou-se, 
após o que ergueu as mãos e gesticulou para a multidão com um sorriso 
brilhante por baixo do cabelo escuro que lhe emoldurava o rosto. A multi-
dão soltou um grito de alegria e afeição pelo seu imperador e lançou-se para 
a frente, fazendo com que a linha de granadeiros se curvasse com a pressão 
e as suas botas raspassem nos seixos da calçada enquanto se debatiam para 
suster a vaga e afastavam a multidão à distância dos seus mosquetes.

Napoleão virou costas e retomou o caminho em direção à grande 
porta abobadada. Ao passar por Talleyrand, inclinou a cabeça no sentido 
do Ministro dos Negócios Estrangeiros. 

― Ao que parece, o povo aprova.
― Sim, sire ― anuiu Talleyrand.
― Então, ainda está preocupado com a minha decisão de aceitar este 

título?
Talleyrand encolheu tenuemente os ombros. 
― Não, sire. Tem a confi ança deles, e estou certo de que farão com 

que a honre.  
Napoleão interrompeu o sorriso assentindo vagarosamente com a 

cabeça. 
― Hoje sou a França e a França sou eu. Como pode haver lugar a 

dissensões?
― Como queira, sire. ― Talleyrand inclinou a cabeça e, com um li-

geiro gesto, apontou para a entrada. ― A sua coroa espera-o.
Napoleão endireitou-se, de modo a ascender à sua estatura máxima, 

determinado a parecer tão majestoso quanto a sua minguada compleição 
permitisse. Haviam passado mais de quatro anos desde que estivera em 
campanha pela última vez e a faustosa vida de que desde então desfrutara 
acrescentara-lhe ao corpo uma ligeira pança. Josefi na havia sido indelicada 
o sufi ciente para apontar esse aspeto em mais do que uma ocasião, carre-
gando-lhe suavemente no fl anco enquanto se abraçavam. Esse pensamento 
fê-lo sentir uma leveza no coração e olhou através da porta, percorrendo 
toda a extensão da catedral até ao lugar onde sabia que ela se sentaria. Ha-
viam passado nove anos desde que se tinham conhecido, altura em que pela 
primeira vez emergira da obscuridade. Ela jamais poderia ter suspeitado 
que o jovem brigadeiro esguio de cabelo escorrido se viria a tornar um dia 
o governante de França, nem tão-pouco que se sentaria a seu lado como 
Imperatriz. Napoleão sentiu o coração acelerar de orgulho perante a sua 
proeza. A princípio, temera que fosse demasiado boa para ele e que se aper-
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cebesse disso de forma demasiado rápida. Porém, a sua ascensão à fama e 
à fortuna haviam aniquilado esse medo, e agora, embora amasse Josefi na 
como nunca amara nenhuma outra mulher, começava a perguntar-se se 
seria digna dele. 

Com uma derradeira inalação profunda de ar frio, Napoleão retomou 
o passo em direção à Notre-Dame. No instante em que atravessou a soleira, 
um coro começou a cantar na extremidade da catedral e, com um frufru de 
togas e vestidos, a assistência pôs-se de pé. Diante dele estendia-se um com-
prido tapete verde-escuro que desembocava no estrado onde o Papa per-
manecia à espera em frente ao altar. O sorriso do Imperador desvaneceu-se 
ao ver o Santo Papa. Apesar dos seus esforços para reduzir o papel da Igreja 
católica em França, o povo mantinha-se teimosamente ligado à sua religião, 
e Napoleão precisara da bênção do Papa para conferir à sua coroação a 
aparência de sanção divina.

Tanto o estrado como o altar eram novos. Dois velhos altares e uma 
grade de coro intrincadamente cinzelada haviam sido demolidos para criar 
um espaço mais imponente no coração da Notre-Dame. Em ambos os la-
dos, estadistas, embaixadores, ofi ciais militares e descendentes de famílias 
nobres da sociedade parisiense inclinavam a cabeça à passagem do Impera-
dor. A mão resvalou-lhe para o botão do punho da espada de Carlos Mag-
no, que havia sido retirada de um mosteiro em Aquisgrão para avolumar 
as insígnias reais de Napoleão. Mais uma parte do empenho em emprestar 
à coroação a autoridade das tradições reais que se estendiam através dos 
séculos. Um novo Carlos Magno para uma nova época, meditava Napoleão 
enquanto emergia da avenida de seda e arminho, delimitada pela fulgente 
joalharia das senhoras e pelos galões de ouro e condecorações reluzentes 
dos generais e marechais de França. A encabeçá-los estava Murat, o extra-
vagante ofi cial de cavalaria que lutara com Napoleão em Marengo e mais 
tarde casara com a irmã do seu general, Caroline. Trocaram um sorriso 
rápido no momento em que o Imperador passou. 

O Papa Pio VII estava sentado num trono em frente ao altar. A seu 
lado e atrás de si encontrava-se o séquito de cardeais e bispos, brilhante-
mente iluminados pelos raios de luz que desciam das janelas que rompiam 
as enormes paredes de pedra bem no alto. Napoleão encaminhou-se para 
os três degraus que conduziam ao estrado. Lançando um olhar de soslaio 
ao seu lado esquerdo, avistou os seus irmãos e irmãs. O jovem Louis não 
conseguiu conter um sorriso, porém José acenou solenemente com a cabe-
ça enquanto o irmão passava. Era uma pena não poder estar presente toda 
a família, pensou Napoleão. Jérôme e Lucien ainda se encontravam caídos 
em desonra, tendo recusado a exigência de Napoleão no sentido de aban-
donarem as respetivas cônjuges a favor de mulheres que considerava mais 
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adequadas à inclusão na família real. A mãe de Napoleão, Letizia, também 
se encontrava ausente, alegando que estaria demasiado doente para deixar 
Itália e assistir à coroação. Napoleão não se deixara levar pelas suas descul-
pas. Desde o princípio que havia tornado bem clara a sua antipatia para 
com Josefi na e, na mente do seu fi lho, não havia a mais pequena dúvida de 
que Letizia preferiria ser amaldiçoada a testemunhar a coroação de Josefi na 
ao lado de Napoleão. Tivesse o pai dele vivido tempo sufi ciente para pre-
senciar este dia. Carlos Bonaparte teria chamado a sua melindrosa mulher 
à razão. 

Um movimento trémulo atraiu-lhe os olhos para o lado oposto da 
catedral e viu o artista, Jacques-Louis David, colocar uma nova folha de 
papel grosso sobre o estirador enquanto se preparava para começar mais 
um esboço do acontecimento. Napoleão encomendara uma pintura monu-
mental que registasse a coroação e David dissera-lhe que precisaria de pelo 
menos três anos para completar o trabalho. Na verdade, pensou Napoleão, 
o espetáculo deste dia brilharia através dos anos durante séculos. 

O Papa ergueu-se do trono e estendeu uma mão na direção de Napo-
leão no momento em que o Imperador se pôs sobre um joelho, repousando 
a perna envolta em meia branca numa almofada exageradamente bordada 
que havia sido colocada defronte do pontífi ce. No instante em que o som 
do coro se desvaneceu e a quietude se instalou na assistência e nos partici-
pantes, o Papa deu início à sua bênção com uma voz mortiça e aguda, as 
palavras em latim projetando-se ao longo da catedral e ecoando pesada-
mente das paredes. 

Enquanto o Santo Padre prosseguia com os seus hinos, Napoleão 
olhava fi xamente para o tapete diante de si, tomado por um súbito impulso 
de rir. Apesar de todo o aparato, dos trajes faustosos, da encenação elabo-
rada, dos meses de preparativos e semanas de ensaios, era este momento 
de cerimónia religiosa que se lhe afi gurava como o aspeto mais ridículo de 
todo o processo. A ideia de que ele, de entre todos os homens, precisava de 
sanção divina não só era risível, mas insultuosa. Quase tudo o que havia 
alcançado resultara dos seus próprios esforços. O resto resumia-se a acon-
tecimentos inesperados e fortuitos. A ideia de que Deus defi nira a trajetória 
de todas as balas e balas de canhão no campo de batalha era absurda. A 
religião era a miséria dos fracos de espírito, dos crédulos e dos desespera-
dos, sentenciou Napoleão. Era lamentável que a vasta maioria da espécie 
humana se regesse por tais superstições. Porém isso também funcionava a 
seu favor. Desde que prestasse homenagem, ainda que insincera, às sensibi-
lidades religiosas, poderia usar a Igreja como mais um meio para dominar 
as mentes daqueles que governava. A única difi culdade residia na concilia-
ção das suas necessidades com as do papado. 
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No tempo presente, Napoleão estava satisfeito por ser visto como al-
guém que alcançara um compromisso com a Igreja, e ajoelhava-se de ca-
beça inclinada enquanto as palavras de uma língua desusada lhe varriam a 
cabeça. Afugentou o ruído ao concentrar-se novamente no papel que lhe 
cabia representar na cerimónia assim que o Papa terminasse a sua bênção. 
Não haveria lugar a missa; Napoleão fora intransigente a esse respeito. Tudo 
quanto sobejasse brotaria da sua autoridade pessoal. Ninguém para além 
de Napoleão estava habilitado a coroar Napoleão. Nem Josefi na, tão-pouco. 
Também ela receberia a coroa das suas mãos. 

Por instantes, a sua mente convergiu para as restantes cabeças co-
roadas da Europa. Desprezava-as por deterem semelhante poder unica-
mente com base na descendência. Tal como todos aqueles aristocratas 
que haviam tornado os tempos de escola de Napoleão tão miseráveis. 
Mas ali residia o paradoxo, pensou, mastigando suavemente o lábio. Só 
através do princípio hereditário é que os Estados gozavam de alguma 
espécie de estabilidade. O feroz derramamento de sangue da Revolução 
Francesa confi rmara a necessidade dessa estabilidade e só quando Napo-
leão abraçara o poder e começara a governar com punho de ferro é que 
a ordem começara a restabelecer-se em França. Sem Napoleão acontece-
ria um regresso ao caos e essa havia sido a razão pela qual o povo fi cara 
deveras agradado por tê-lo aprovado como imperador. Tinha de haver 
um sucessor num dado tempo. Rodou um tudo-nada a cabeça para se 
fi xar brevemente em Josefi na. Os seus olhares cruzaram-se de relance e 
ela piscou-lhe o olho.

Napoleão sorriu, embora sentisse uma pesada tristeza no coração. 
Não tivera nenhum fi lho até ao momento e os anos começavam a pesar em 
Josefi na. Em breve estaria demasiado velha para gerar um fi lho. O medo 
súbito de poder ser impotente assomou-lhe ao espírito. Se isso se viesse a 
confi rmar, a dinastia que neste dia estava a ser fundada pereceria com ele. 
Era um pensamento sinistro e Napoleão prontamente desviou a mente dele, 
fi xando-se nas difi culdades mais imediatas que ameaçavam a sua posição. 
Apesar de no continente reinar uma paz precária, a França ainda estava em 
guerra com o seu mais implacável inimigo. 

Ao longo do Canal da Mancha, os britânicos ainda lhe ofereciam re-
sistência, protegidos da sua ira pela fi na cortina de madeira dos seus navios 
de guerra, patrulhando constantemente as rotas marítimas e negando a Na-
poleão o triunfo que completaria o seu domínio sobre a Europa. A mente 
dele já se havia inclinado para a possibilidade de uma invasão e estavam a 
ser feitos planos para a construção de um vasto número de segundos es-
caleres nos portos e bases navais que se estendiam pela costa francesa em 
frente à Grã-Bretanha. Quando chegasse a altura, Napoleão reuniria uma 
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imensa frota de combate e varreria a marinha britânica do caminho das 
barcaças de invasão.

Após a humilhação da Grã-Bretanha, nenhuma outra nação ousaria 
desafi á-lo, ponderou Napoleão. Até lá, teria de vigiar de perto a Áustria e a 
Rússia, dado que os seus espiões lhe haviam relatado que naquele momento 
se estavam a preparar para a guerra.

Deu-se subitamente conta de que o Papa parara de falar e tudo fi cara 
silencioso. Napoleão murmurou um ámen apressadamente e fez o sinal da 
cruz antes de levantar a cabeça com um olhar inquiridor. O Papa recuava 
graciosamente até à sua cadeira ornamentada, mão direita levantada em 
gesto de bênção. Viu de relance a expressão do Imperador e anuiu tenue-
mente com a cabeça. Napoleão soergueu-se e quase tropeçou para a frente 
ao pisar parte da cauda da sua veste. Recuperou o equilíbrio mesmo a tem-
po, e, proferindo um palavrão, pôs-se de pé e ascendeu ao último degrau 
do estrado. De um dos lados do Papa encontrava-se uma pequena estrutura 
dourada sobre a qual repousavam as duas almofadas com as coroas mode-
ladas para o imperador e sua imperatriz. 

Napoleão acercou-se da estrutura e hesitou por um momento de 
modo a transmitir o devido sentimento de reverência que a ocasião exigia. 
Depois, estendeu ambas as mãos e pegou na láurea de ouro da coroa impe-
rial, concebida para evocar as dos Césares, e voltou-se lentamente seguran-
do-a ao alto para que todos a vissem. Inspirou fundo, e, embora soubesse 
exatamente o que ia dizer, sentiu o coração latejar de excitação nervosa.

— Pela autoridade que o povo em mim investiu, aceito esta coroa e 
assumo o trono imperial da França. A todos os presentes, pela minha honra 
afi rmo que defenderei a nação contra todos os inimigos, e que, pela vonta-
de de Deus, governarei em conformidade com os desejos do povo e segun-
do os seus interesses. Que este momento declare ao mundo a grandeza da 
França. Que esta grandeza sirva de farol a outras nações para que se possam 
juntar a nós na glória da era vindoura.

Pausou e, em seguida, ergueu a coroa diretamente acima da cabeça 
e fê-la descer lentamente. A láurea de ouro era mais pesada do que anteci-
para e teve o cuidado de garantir que estava fi rmemente colocada antes de 
retirar as mãos. De imediato o coro voltou a fazer-se escutar a partir da sa-
cada atrás do altar e cantou uma peça composta para celebrar o momento. 
Napoleão inclinou um tudo-nada a cabeça para trás e pôs-se a contemplar 
as fi las de convidados que se estendiam diante dele. Ali descortinou expres-
sões distintas. Alguns sorriam. Alguns assistiam com os semblantes graves 
e outros limpavam ao de leve as lágrimas das respetivas faces, arrebatados 
pela emoção daquela grande ocasião. Olhou novamente na direção de José 
e notou que os lábios do seu irmão mais velho tremiam acanhadamente en-
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quanto se debatia para conter o orgulho e o amor que sentia por Napoleão. 
O mesmo orgulho e amor que sempre sentira desde a altura em que haviam 
partilhado o mesmo quarto na modesta casa em Ajaccio todos aqueles anos 
atrás, quando a orgulhosa família corsa concentrara todos os esforços no 
sentido de reunir o dinheiro para garantir que os rapazes tivessem uma 
formação decente numa boa escola francesa.

Napoleão permitiu-se trocar um sorriso breve com o irmão antes de 
a sua atenção se voltar para as fi las formadas pelos seus marechais e gene-
rais, muitos dos quais haviam partilhado os seus perigos e aventuras desde 
os primeiros tempos da sua carreira militar. Soldados bravos como Junot, 
Marmont, Lannes e Victor. Homens que conduziria a ainda mais vitórias 
nos anos futuros acaso as restantes potências da Europa ousassem desafi ar 
a nova ordem em França.    

No momento em que o coro chegou ao fi nal da peça e se silenciou, 
o Imperador virou-se para Josefi na e esta avançou, a cauda da sua veste 
levada em mãos pelas duas amigas que designara para a honra depois de 
as irmãs de Napoleão terem recusado a tarefa. À semelhança do marido, 
vestia uma pesada túnica escarlate ricamente decorada com motivos em 
ouro, e, embora a sua cara permanecesse serena, os olhos brilhavam-lhe 
como valiosas gemas, à medida que avançava graciosamente em direção 
aos degraus e ocupava o seu lugar na almofada, ajoelhando-se aos pés de 
Napoleão. Inclinou a cabeça e permaneceu quieta.

Fez-se uma pausa no instante em que Napoleão aclarou a garganta e 
se dirigiu à assistência. 

— É com enorme prazer que atribuímos a coroa da imperatriz de 
França a Josefi na, a quem amamos tão sinceramente quanto à própria vida. 
— Pegou na coroa que restava e aproximou-se da mulher. Segurou o aro 
de ouro acima da cabeça dela e em seguida baixou-o vagarosamente sobre 
as tranças habilmente enroladas do seu cabelo castanho. No momento em 
que se afastou dela, o coro deu início à peça que fora composta em sua hon-
ra, as vozes melodiosas dos seus membros percorrendo toda a extensão da 
catedral. Napoleão curvou-se para a frente e pegou nas mãos de Josefi na, 
erguendo-a ao máximo da sua altura enquanto ela subia para o estrado e se 
voltava, postada a seu lado, para encarar os seus súbditos. 

A cerimónia terminou com uma oração do Papa e, seguidamente, 
Napoleão conduziu a sua Imperatriz degraus abaixo e de regresso à entrada 
da Notre-Dame. Ao passar pelo irmão mais velho, inclinou-se para ele e 
murmurou entre dentes: 

— Ah, José, se o nosso pai nos pudesse ver agora!
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Capítulo 

Abril de 1805

Napoleão encontrava-se diante da janela, de olhos fi tos nos jardins meto-
dicamente agrupados do Palácio das Tulherias. Os primeiros rebentos da 
primavera haviam brotado dos ramos e o céu estava luzente e límpido, su-
cedendo a um breve rompante de chuva e vento que dissipara o enegreci-
do manto de fumo que habitualmente cobria Paris. Num dia normal, uma 
manhã tão bela seria sufi ciente para lhe animar o espírito, porém, hoje o 
Imperador contemplava a cena com uma expressão vazia. Tinha a mente 
enevoada por uma sucessão de pensamentos inquietantes em torno do re-
latório que Talleyrand acabara de lhe descrever em linhas gerais. Nenhum 
homem na Europa duvidava que a França era a maior potência do conti-
nente. A sua infl uência estendia-se das encostas do Mar Báltico ao Medi-
terrâneo. Mas ali, nos limites da água, o poder de Napoleão fracassava. No 
mar, os navios de guerra da armada britânica frustravam-lhe a ambição e a 
oposição da Grã-Bretanha alimentava a hostilidade fervilhante da Prússia, 
da Áustria e da Rússia.

Com um suspiro de fadiga, Napoleão voltou costas à janela alta e fi -
tou o seu Ministro dos Negócios Estrangeiros. — Os nossos agentes têm a 
certeza disto?

— Sim, sire — anuiu Talleyrand. — Foram dadas ordens aos generais 
austríacos para que começassem a concentrar as suas forças fora de Viena a 
partir do fi nal de junho. Os comboios de abastecimento já se estão a reunir 
em depósitos ao longo do Danúbio. Os agentes do Imperador Francisco 
têm percorrido toda a extensão do continente para comprar cavalos de re-
monta para a sua cavalaria. As fortalezas que vigiam as entradas a partir de 
Itália foram fortalecidas e foram erigidas novas obras de fortifi cação exte-
riores nas imediações. O nosso embaixador questionou a corte austríaca 
sobre estes assuntos e exigiu uma explicação.

— E? — interrompeu Napoleão bruscamente.
— Os austríacos alegam que se trata apenas de um há muito atrasado 

ajustamento das suas defesas. Negam que haja qualquer elemento sinistro 
em torno destes desenvolvimentos. 

— Era de esperar. — Napoleão exibiu um sorriso amargo. — Não 
obstante, aqui não há lugar a equívocos: isto são preparativos de guerra. 

— Assim parece, sire.
— E as informações secretas do nosso embaixador na Rússia? Por 

muito que os austríacos possam fazer alarde da sua intrepidez militar, te-
nho sérias dúvidas de que arriscariam entrar em guerra com a França sem 
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uma aliança com pelo menos mais uma potência europeia. A questão que 
se coloca é: irá a Rússia lutar lado a lado com a Áustria, ou será a Prússia? 
— Napoleão fez uma pausa breve. — Ou as três? Tudo com o subsídio e a 
persuasão dos seus tesoureiros britânicos, claro está.

— Sim, sire — assentiu novamente Talleyrand. — Imagino que os bri-
tânicos irão oferecer as suas habituais linhas de crédito aos nossos inimigos, 
juntamente com provisões de armas e equipamento e um fl uxo constante 
de ouro e prata.

— Claro. — Napoleão fungou com escárnio. — Como sempre, os 
britânicos gastam as suas riquezas e poupam as suas vidas, deixando o der-
ramamento de sangue para os seus aliados. Então, e em relação à Rússia?

Talleyrand consultou por breves instantes uma nota numa folha de 
papel que segurava na mão, após o que olhou para cima na direção do seu 
Imperador. 

— O Embaixador Caulaincourt relata que o Czar parece relutante 
em entrar sozinho numa guerra contra nós. Todavia tem-se verifi cado 
um grau de mobilização das forças russas que não pode ser simplesmen-
te atribuída a uma postura defensiva. Se a Áustria de facto nos declarar 
guerra, nesse caso presumo que a Rússia possa muito bem ser persuadida 
a juntar-se à causa. 

Napoleão entrelaçou os dedos e repousou o queixo nas suas pontas. 
Como sempre, os seus rivais pareciam determinados a destruir a França. 
Quase por uma questão de hábito. Se ao menos aceitassem que a Fran-
ça havia mudado. Não haveria qualquer regresso à tirania da dinastia de 
Bourbon. A França oferecia um modelo de uma sociedade melhor, refl etiu 
Napoleão, e era isso que eles temiam acima de tudo. Se os seus próprios po-
vos começassem a aperceber-se de que existia uma alternativa à parasitária 
aristocracia por descendência, aí os seus governantes tombariam como pe-
ças de dominó. Com o tempo, seguiriam a França pela estrada da revolução 
e, no fi nal dessa estrada, emergiriam mais esclarecidos, mais emancipados, 
e inevitavelmente atraídos para uma família de nações sob a infl uência da 
França, e do seu imperador. Napoleão franziu o cenho. Esse dia ainda esta-
va muito distante. No tempo presente, os seus inimigos estavam a reunir-se, 
como lobos, e o primeiro passo para os derrotar passava necessariamente 
por encontrar uma qualquer forma de separá-los. Olhou para cima no sen-
tido de Talleyrand. 

— O que é que pensa do novo czar?
Talleyrand contraiu os lábios por um momento e elaborou a sua res-

posta. 
— A julgar pelos relatórios de Caulaincourt e pelas minhas conversas 

com o embaixador russo aqui em Paris, diria que o Czar Alexandre é um 
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jovem impressionável. E um tanto idealista. Tem como desejo melhorar a 
sorte do seu povo, porventura ao ponto de abolir a servidão. Todavia, não é 
de todo um tonto. Ele sabe muito bem que os proprietários rurais se opõem 
à sua ambição, e sabe quão perigoso isso pode ser.

Um sorriso fátuo desenhou-se no rosto de Napoleão. 
— Com efeito, é coisa rara um czar morrer de causas naturais.
Talleyrand anuiu. 
— Bastante, sire.
Napoleão sentou-se à secretária e enlaçou os dedos. 
— Então estamos a lidar com uma espécie de radical. Isso é bom. Tal-

vez ainda possamos convencer esse homem do nosso ponto de vista.
— Especialmente se considerarmos que o Czar tem planos de alargar 

a infl uência da Rússia ao Mediterrâneo e ao Leste. 
Napoleão olhou para cima. 
— Onde colidirá com as ambições britânicas.
— Precisamente, sire.
— Ótimo. Ora bem, certifi que-se de que Caulaincourt alimenta o 

Czar com uma dieta constante de informações acerca da insaciável sede 
que a Grã-Bretanha tem do Império. Quanto à Prússia — sorriu curtamen-
te —, vamos acenar-lhes com a perspetiva de uma pequena recompensa. 
Ofereceremos Hanôver aos prussianos em troca de neutralidade. O Rei 
Frederico Guilherme não é nenhum herói de guerra. O homem é fraco e 
facilmente infl uenciado. Um suborno deverá ser sufi ciente para lhe com-
prar a paz. O Czar é o nosso verdadeiro problema. Especialmente porque 
estamos em guerra com a Grã-Bretanha e provavelmente também estare-
mos em guerra com a Áustria no futuro próximo.

— Sim, sire — assentiu Talleyrand. 
Havia qualquer coisa no seu modo que tinha chamado a atenção de 

Napoleão, e este, por instantes, olhou atentamente para o seu Ministro dos 
Negócios Estrangeiros antes de voltar a falar. 

— Tem algo a dizer.
Tratava-se da enunciação de um facto e não de uma inquirição, con-

forme o Ministro dos Negócios Estrangeiros imediatamente reconheceu. 
Fez que sim com a cabeça. 

— Então diga.
— Sim, sire. Estou em crer que ainda podemos evitar uma guerra 

com a Áustria, e porventura inclusive alcançar uma paz duradoura com a 
Grã-Bretanha.

— Paz com a Grã-Bretanha? Aquele traiçoeiro ninho de víboras? 
Creio que está iludido, Talleyrand. Não existe qualquer desejo de paz no 
seio dos governantes daquela ilha. Você leu o que os jornais deles disseram 
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a meu respeito. — Napoleão espetou um dedo no próprio peito. — Mons-
tro, tirano e ditador. É isso que eles me chamam.

Talleyrand acenou desdenhosamente com a mão. 
— Uma mera idiossincrasia da imprensa deles, sire. Os jornais britâ-

nicos são célebres pela sua parcialidade. Como o são os de Paris — acres-
centou com uma ênfase branda. — Isso não faz deles os porta-vozes do 
seu governo. E existem homens em altos cargos que estariam dispostos a 
considerar a possibilidade de paz com a França. 

— Então porque é que não anunciaram a sua vontade de viva voz?
Talleyrand encolheu os ombros. 
— Nem sempre é fácil defender a paz em tempos de guerra. No entan-

to, as pessoas da Grã-Bretanha devem estar tão cansadas da guerra quanto 
os cidadãos da França. Certamente que haverá margem de manobra para 
que as nossas nações vivam em paz, sire. Temos de quebrar o ciclo da hosti-
lidade antes que nos arruíne a todos. Temos de negociar.

— Porquê? De que é que serve? — disse Napoleão, rude e impaciente-
mente. — A Grã-Bretanha tornou claro que não fi cará satisfeita com outra 
coisa que não a minha destruição, a restituição do trono aos Bourbon e a 
humilhação da França. E depois a Grã-Bretanha dominará o continente. 

— Sire, com o devido respeito, discordo. A Grã-Bretanha, no fundo, 
é uma nação de comerciantes, de homens de negócios. Se lhes pudésse-
mos mostrar que podem comerciar com a Europa tão livremente quanto 
desejarem, então talvez conseguíssemos convencê-los de que esta guerra é 
desvantajosa, em todos os sentidos. Se achássemos alguma solução de com-
promisso, poderia haver paz com a Grã-Bretanha, e paz em toda a Europa. 
— Talleyrand pausou e lançou um olhar intenso ao seu imperador. — Sire, 
se me desse permissão para encetar negociações com a Grã-Bretanha, aí…

— Aí nada! — Napoleão deu uma palmada na mesa. — Daí não re-
sultaria nada. Não vou aceitar um compromisso. Não estou disposto a re-
ceber ordens daquela nação de comerciantes! Só existe espaço para uma 
potência no centro da Europa. Você não vê, Talleyrand? Se quer verdadei-
ramente a paz, então a Europa tem de ser dominada. Se entrarmos em so-
luções de compromisso e falarmos como iguais, haverá sempre diferenças, 
inimizades e confl ito.

Instalou-se um silêncio breve enquanto Talleyrand fi tava Napoleão 
para, em seguida, abanar a cabeça. 

— Isso é o conselho do desespero, sire. Será certamente preferível ne-
gociar para conquistar os outros a confi ar na guerra.

— Talvez, mas pelo menos a guerra possui a virtude de garantir ao 
vencedor o direito de ditar os termos da paz. Depois não há qualquer ne-
cessidade de chegar a um compromisso. 



21  

— A que custo, sire? Quanto ouro seria desperdiçado? Quantas vidas 
destruídas? A guerra não é mais do que o fracasso da diplomacia, sire.

— Engana-se, Talleyrand. No limite, a guerra é a continuação da di-
plomacia. É também a mais poderosa força para a unidade numa nação. 
Não permite qualquer compromisso e, se resultar em vitória, uma nação 
torna-se rica em glória e auto-estima e pode remodelar o mundo circun-
dante em função dos seus maiores interesses. A negociação é o primeiro 
recurso dos fracos. A guerra é a defesa dos poderosos. Se a França tem 
uma aptidão para a guerra, então a guerra torna-se o meio mais efi cien-
te por intermédio do qual ela pode exercer a sua infl uência. — Napoleão 
recostou-se na cadeira e sorriu. — E não é verdade que demonstrámos um 
talento peculiar para a guerra nos anos recentes?

— Um talento para a guerra? — A sobrancelha de Talleyrand er-
gueu-se de surpresa. — A guerra é uma coisa terrível, sire. Dir-se-ia que 
tal talento, como lhe chama, seria uma fonte de vergonha e não tanto uma 
virtude.

— Você não conhece a guerra como eu — replicou Napoleão. — 
Fui soldado a maior parte da minha vida. Estive na guerra durante quase 
doze anos. Participei em campanhas através das nações da Europa até 
aos desertos da Arábia. Combati em inúmeras batalhas e mantive-me fi r-
me no meio de tempestades de mosquetes e tiros de canhão. Fui ferido 
e vi amigos morrer. Vi os mortos e os moribundos, Talleyrand. Amplos 
campos deles. Também vi homens no seu melhor. Vi-os dominar os seus 
medos e terrores e atacar em circunstâncias avassaladoramente adversas. 
Vi-os marchar, descalços e famintos, durante dias a fi o, e no fi m de tudo 
isso travar uma batalha e ganhar. Vi tudo isto. — Sorriu. — Como vê, 
Talleyrand, compreendo a guerra muito bem. Mas você? O que sabe dela? 
Um aristocrata por descendência. Uma criatura dos salões de Paris e dos 
palácios de príncipes e reis. O que sabe você do perigo? No auge da re-
volução nem sequer estava aqui em Paris. Portanto, antes de se atrever a 
dar-me uma palestra acerca dos males da guerra, faça-me o obséquio de 
restringir os seus comentários à esfera da sua própria competência. Você 
lida com a diplomacia. Faz o que pode pela França com a sua eloquên-
cia e as suas intrigas. Mas lembre-se disto. É um servente da França. Um 
servente do imperador. É um meio para o fi m, e eu, eu sozinho, decido a 
natureza desse fi m. Entendido?

— Sim, sire — retorquiu Talleyrand num tom brando, por entre os 
dentes cerrados. — Entendo perfeitamente.

Napoleão fi tou atentamente o seu Ministro dos Negócios Estrangei-
ros por um momento e depois, subitamente, sorriu e acenou com as mãos 
num gesto de desinteresse. 
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— Vamos lá! É assim mesmo. Não falemos mais de fi losofi as, mas 
sim de coisas concretas. No momento presente, desejo entrar em guerra 
tanto quanto você. Mas uma pessoa deve acautelar-se em relação às even-
tualidades.

— Com certeza, sire.
— Então temos de induzir os nossos amigos, os austríacos, a acredi-

tar que não existe qualquer vantagem em entrarem em guerra connosco. 
Retirámo-los dos domínios da Itália. Agora é chegada a altura de fazê-los 
saber que a França é a nova e permanente senhora dos reinos da Itália.

— Sire?
— Quero que faça os preparativos para uma nova coroação. — Napo-

leão inclinou a cabeça para trás. — No fi nal da primavera, o mais tardar, se-
rei coroado rei de Itália. E alargaremos todos os benefícios do nosso código 
civil e da nossa governação aos nativos dessa terra. Em suma, faremos deles 
franceses quanto antes, para que nunca mais tenham de suportar serem 
governados pela Áustria.

— Rei de Itália? — disse Talleyrand pensativamente. — É essa a sua 
vontade, s?

— É, sim. Certifi que-se de que os preparativos são iniciados de ime-
diato.

— Sim, sire.
— Agora pode ir, Talleyrand. Terminei o que tinha a tratar em Paris 

por alguns dias. Se precisar de mim, estarei em Malmaison com a Impera-
triz e a minha família. 

— Sim, sire. — Talleyrand calou-se por instantes. — E o outro assun-
to, sire?

— Outro assunto?
— A questão de encetar negociações com a Grã-Bretanha?
— Não haverá quaisquer negociações. A Grã-Bretanha quer guerra, 

e guerra terá.
Talleyrand assentiu tristemente com a cabeça e saiu do compartimen-

to, coxeando sobre a perna deformada. No momento em que a porta se fe-
chou atrás do Ministro dos Negócios Estrangeiros, a expressão de Napoleão 
fi cou severa. Por muito que prezasse as suas competências diplomáticas, 
não confi ava em Talleyrand. O charme delicado e o tom vagamente trocista 
da sua voz faziam com que Napoleão se sentisse amargo e furioso, senti-
mento que o Imperador se via obrigado a dissimular tanto quanto possível 
de modo a assegurar os serviços do Ministro dos Negócios Estrangeiros. 
Ainda assim, decidiu que iria vigiar o homem mais de perto através dos es-
piões de Fouché. Embora Napoleão não tivesse dúvidas de que Talleyrand 
era um patriota, esse sentido de patriotismo encontrava-se associado a uma 



23  

noção muito particular dos melhores interesses da França, noção essa que 
não estava em harmonia com os planos de Napoleão para o Império.

Contudo, uma coisa era certa. A Grã-Bretanha tinha de ser destruída. 
Graças às imprevidentes vinte milhas de mar que separavam a França dos 
penhascos de Dover, só havia uma maneira de esmagar o inimigo: a ma-
rinha de guerra britânica teria de ser varrida do Canal de modo a que Na-
poleão pudesse liderar o Grande Exército numa invasão da Grã-Bretanha e 
ditar os termos da paz na própria cidade de Londres.

Capítulo 

— Ora, porque é que não hei de ter dez novos pares de sapatos? — Josefi na 
carregou o sobrolho enquanto se servia de uma chávena de café acabado 
de fazer; depois, hesitou diante de um prato com doces até os seus dedos 
descobrirem ao acaso um pequeno biscoito com cobertura de mel. Segu-
rando-o delicadamente entre o dedo indicador e o polegar, conduziu-o aos 
lábios e deu uma trinca, mastigando por um momento antes de prosseguir. 
— Afi nal de contas, eu sou a imperatriz, e não te seria de todo vantajoso se 
eu fosse vista em público enfi ada numa qualquer serapilheira coçada e num 
par de chancas maltratadas. Para além disso, está ao alcance da tua carteira.

Estavam sós na sala de estar privada, olhando desde cima os jardins 
nas traseiras da casa senhorial. No exterior, o crepúsculo instalava-se sobre 
o campo e o frio que se fazia sentir era sufi ciente para justifi car o fogo que 
ardia na lareira, emitindo ocasionalmente um estalido ou silvo repentinos 
do mais recente lenho lançado às brasas. Napoleão folheava páginas de cor-
respondência num tabuleiro pousado sobre o colo. Voltou a dar uma pan-
cada leve numa outra carta.

— Cá temos mais uma. De um fornecedor de cortinas em Lyon… 
Cinco fardos de seda. — As sobrancelhas de Napoleão ergueram-se. — 
Cinco fardos de seda! Valha-me Deus, sabes quanto te cobrou por isso?

Josefi na encolheu os ombros.
Napoleão suspirou ao mesmo tempo que inclinou a cabeça na dire-

ção das cartas empilhadas no tabuleiro. — A maioria é de fornecedores da 
residência imperial. Para além da seda, fazem menção a sapatos, chapéus, 
vestidos, cavalos, mobiliário, vinho, bolos… Em todos os casos declaram 
respeitosamente que as contas ainda não foram ajustadas.

— Era bom que mostrassem algum respeito, esses ingratos. — Jo-
sefi na fungou. — Depois de me ter dado ao trabalho de designá-los para 
fornecerem os seus produtos à casa imperial. Era de esperar que tivessem 
consciência da honra que lhes concedo.
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— Ainda assim têm de ser pagos — admoestou Napoleão. — Não 
são instituições de caridade. E não podes continuar assim. Era capaz de 
equipar uma brigada de infantaria com o que gastas por mês em caprichos 
insignifi cantes. Isso tem de parar, antes que esta licenciosidade prejudique 
a nossa reputação.

— Como é que isso pode acontecer? Aquele gorgulhinho do Fouché 
controla todas as notícias que chegam aos jornais. Difi cilmente irá permitir 
a publicação de qualquer mexerico que debilite o seu senhor. 

— Os mexericos espalham-se de boca em boca com a mesma facili-
dade com que se espalham através dos jornais — replicou Napoleão, abor-
recido. — E não permitirei que as pessoas resmunguem por não pagares as 
tuas dívidas.

— Bem, a culpa é tua — disse Josefi na petulantemente. — Se me des-
ses o sufi ciente para equilibrar as receitas com as despesas, não terias de 
lidar com esses somíticos insignifi cantes e as suas queixas insolentes. 

— Uma boa mulher sabe governar-se dentro dos limites do seu orça-
mento.

— Isso é o quê? — escarneceu Josefi na. — Mais uma incisiva porção 
de sabedoria corsa da tua mãe?

— Já te avisei. Vais respeitar a minha mãe. Especialmente enquanto 
ela estiver debaixo do meu teto.

Havia passado mais de um mês desde que Letizia Bonaparte se junta-
ra à família real, após ter recuperado da doença.

— Aí está mais uma coisa — acrescentou Josefi na. — Quanto tempo 
é que ela vai fi car?

— O tempo que ela desejar.
— Claro — disse, rindo secamente entre dentes. — Ela age como se 

estivesse em casa, e passa os dias a implicar com quase tudo o que digo ou 
faço. Ela despreza-me, e sei que te envenena o espírito contra mim sempre 
que tem uma oportunidade.

— Basta! — exclamou Napoleão rudemente, arremessando a corres-
pondência à sua mulher. O tabuleiro chocou com a bandeja de doces e a 
requintada porcelana e o respetivo conteúdo tombaram da mesa, despe-
daçando-se no chão. Josefi na pulou para trás no seu assento, com os olhos 
escancarados de susto. Ainda tinha migalhas nos lábios enquanto engolia 
nervosamente, de olhos fi tos no marido. Napoleão pôs-se de pé, caminhou 
na direção da mulher e inclinou-se próximo dela, cravando-lhe um dedo 
para dar mais ênfase às palavras.

— Não voltas a falar dessa maneira, estamos entendidos?
— Sim, esposo. — A voz tremeu-lhe. — Como desejares.
— É isso mesmo. — Fez que sim com a cabeça. — Como eu desejar. 
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Serás amável e respeitosa para com a minha mãe, e para com o resto da mi-
nha família, independentemente do que te possam dizer. Apesar de tudo, 
no meu íntimo ainda sou um corso, e a minha família tem para mim uma 
importância maior do que algum dia possas supor. Entendido?

Josefi na anuiu com a cabeça, enganchando as mãos de encontro ao 
peito. As lágrimas começaram a brotar-lhe dos olhos enquanto observa-
va, medrosamente, o marido. Napoleão olhou para trás por um momen-
to; depois soltou um suspiro profundo e, curvando-se, pegou nas mãos 
dela. 

— Desculpa. O meu temperamento não é o que era. Tenho muita 
coisa a ocupar-me a cabeça. Tenho pouca paciência para os pequenos deta-
lhes a que todo o marido deve prestar atenção. Perdoa-me. — Fez descer a 
cabeça e beijou-lhe os dedos.

Josefi na assentiu, e o peito latejou-lhe um pouco com o esforço que 
empreendeu para controlar as lágrimas. 

— A culpa é minha. Eu sei que devia demonstrar-lhe maior respeito, 
mas… ela odeia-me. Tal como toda a tua família. Eles sempre me odiaram. 
Não consigo suportar isso.

— Psiu. — Napoleão pôs-lhe a mão em concha sobre a bochecha. 
— Ninguém te odeia. Eles são corsos com princípios corsos. — A mente 
de Napoleão desviou-se momentaneamente para a irmã Pauline e para o 
modo escandaloso como se comportava. Os seus inúmeros casos eram do 
conhecimento público. Porém, sempre fora promíscua. Napoleão estreme-
ceu ao rememorar o episódio em que a apanhara com um granadeiro atrás 
de um biombo na sua sala de mapas aquando da sua primeira campanha 
em Itália, nove anos atrás. Meneou a cabeça. — Pelo menos a maior parte 
deles. De qualquer das formas, não terás de suportar a minha família por 
muito mais tempo.

— Oh?
Napoleão sorriu. — Vamo-nos ausentar da França por dois, talvez 

três, meses.
— Ausentar da França? — replicou Josefi na com prudência. — Não 

se trata de uma nova campanha?
— Não, a menos que a Grã-Bretanha tenha decidido invadir a Itália. 
— Itália! — A expressão de Josefi na iluminou-se de imediato ao recor-

dar os tempos em que Napoleão comandara pela primeira vez um exército, 
a receção quase real no palácio em Montebello onde os seus dias haviam 
sido passados sem quaisquer preocupações e se vira rodeada pelas mais 
brilhantes mentes e mais animadas personalidades dos reinos italianos. — 
Quando é que partimos?

— Antes do fi nal do mês. — Napoleão sorriu. — Por favor, certifi ca-te 
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de que não encomendas roupas novas para a viagem que depois não podes 
pagar.

— Sacana! — Josefi na deu-lhe uma pancada no ombro, e depois a sua 
expressão pôs-se séria por um momento. Envolveu-lhe o pescoço com os 
braços e puxou-o para baixo, na direção da cadeira, beijando-o em cheio na 
boca. O pulso dela acelerou e depois ele colocou as mãos sobre as tiras que 
lhe apertavam o corpete.

— Vai ser como da última vez — pronunciou mansamente. — Não, 
vai ser melhor do que da última vez que estivemos juntos em Itália. Juro.

Napoleão roçou suavemente os lábios desde o arco do pescoço de Jo-
sefi na até à macia elevação do seu peito, e do canto do olho reparou, pelo 
relógio que tiquetaqueava acima da lareira, que ainda havia tempo para fa-
zerem amor antes de se arranjarem para o jantar com a sua família. 

Por norma, Napoleão encarava o ato de comer como um mal necessário e 
comia velozmente antes de regressar ao seu trabalho. Mas não nessa noite. 
Em redor da mesa sentavam-se a sua mulher, os seus irmãos José e Lucien, 
as suas irmãs Caroline e Pauline, e, na outra extremidade da mesa, a sua 
mãe, Letizia. Quando o prato principal foi servido e os criados se retiraram 
da sala e fecharam silenciosamente as portas atrás de si, Caroline pigarreou.

— Constou-me que vais de visita a Itália.
Josefi na sentiu um pequeno sobressalto ao escutar a frase e pronta-

mente lançou um olhar de esguelha a Napoleão, que tudo fez para controlar 
a sua surpresa, perguntando: 

— Onde é que ouviste isso?
— Do meu marido. O Joachim tomou conhecimento por intermédio 

do seu chefe do estado-maior. 
— A sério? — Napoleão pôs-se com ares superiores. O Marechal Jo-

achim Murat era o comandante de cavalaria mais talentoso do Imperador, 
porém, à semelhança da maior parte dos da sua espécie, possuía uma in-
clinação para se pavonear e ser indiscreto. Se ele escutara a novidade da 
iminente viagem a Itália, então era quase certo que seria o tema de todas as 
conversas em metade dos salões em Paris. 

Acenou à sua irmã. 
— Muito bem, então. Já que o segredo foi desvendado, sim, é verdade. 

Pretendo fazer uma digressão pelos nossos territórios em Itália.
— Também é verdade que vais ser coroado rei de Itália?
Essa informação só poderia ter partido de Talleyrand, apercebeu-se 

Napoleão de imediato. Mas por que razão divulgaria ele o conhecimento 
dos planos de Napoleão? Porventura para prevenir pretensos assassinos? 
No exato instante em que o pensamento lhe passou pela cabeça, Napoleão 
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forçou-se a afastá-lo. Desde o sangrento atentado contra a sua vida quatro 
anos antes que vinha demonstrando uma propensão para ver ameaças em 
toda a parte, mas adquirira a consciência de que não podia gerir a sua vida 
de modo efi caz se vivesse num estado de medo. 

— É verdade, Caroline.
Na extremidade oposta da mesa, a mãe dele riu secamente. 
— Mais uma coroação? Colecionas coroas, meu fi lho?
Napoleão soltou uma risada, e os outros procederam da mesma ma-

neira durante algum tempo, desanuviando fi nalmente alguma da tensão 
que pairara sobre a mesa de jantar desde que a refeição começara. 

— Estou preparado para colecionar coroas desde que isso seja van-
tajoso, minha mãe. No entanto, seria impróprio abusar de tais aquisições.

— Especialmente para alguém que era um jacobino tão fervoroso há 
não muitos anos — acrescentou Lucien brandamente.

Napoleão virou-se para o irmão mais novo com uma expressão aba-
tida. Lucien sempre fora o mais radical de todos os irmãos, perigosamente 
radical.

Lucien sorveu um trago do copo de vinho e prosseguiu: 
— Lembras-te, irmão, quando derrubámos o Diretório e te tornaste 

primeiro cônsul?
— Lembro.
— E recordas-te que puxei da espada e fi z um juramento dizendo que, 

se algum dia traísses a França ou te tornasses tirano, eu próprio enterraria 
essa lâmina no teu coração?

— Recordo-me.
— Agora és imperador, e prestes a aceitar uma nova coroa. — Ergueu 

o copo numa saudação sarcástica. — Isso de certo modo ridiculariza o meu 
juramento, não te parece?

— Ridicularizaria se eu me tivesse tornado um tirano — replicou Na-
poleão calmamente. — Mas as pessoas votaram em mim para assumir o 
cargo de imperador, o que faz com que represente a corporização da sua 
vontade. Nesse caso, não sou nenhum tirano, e a tua honra permanece in-
tacta.

— Um advogado não veria problema algum nessa formulação — 
concedeu Lucien. — Todavia, o meu juramento está honrado na letra escri-
ta e não no espírito.

— Como queiras, Lucien. Mas os tempos mudaram. A revolução es-
tava a resvalar para o caos antes de termos posto fi m ao Diretório. Desde 
então, a França tem vivido na ordem.

— Verdade, mas trocámos a ordem pela liberdade.
— É possível que assim seja, mas achas mesmo que isso tem impor-
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tância para a vasta maioria das pessoas? Elas precisam de emprego. Elas 
precisam de pão, e, acima de tudo, precisam de uma sensação de estabili-
dade. Tudo elementos que faço tenção de proporcionar. Tudo depende do 
signifi cado que quiseres atribuir ao conceito de liberdade, Lucien. — Napo-
leão interrompeu a fala enquanto desenvolvia a ideia na sua mente. — Para 
ti, e para mim, e para todos aqueles que frequentam os salões, trata-se de 
um ideal, e, à semelhança de todos os ideais, representa um luxo. A única 
liberdade que tem importância para o povo é a liberdade do sofrimento.

Lucien carregou o cenho, abanou a cabeça e fi tou a comida no seu 
prato de borda dourada. 

— Se não cabe aos homens aspirar a ideais, Napoleão, então o que é 
que nos distingue dos animais?

— Existe sempre um lugar para os ideais e para aqueles homens que 
os discutem e apresentam a sua causa. Porém, tais homens escasseiam e 
devem ser protegidos e elevados a posições privilegiadas. 

— Por outras palavras, devem tornar-se aristocratas. Quer-me pare-
cer que estás a advogar um regresso aos males do regime dos Bourbon.

Napoleão encolheu os ombros. 
— Desde que um homem tenha talento, não usarei as suas origens 

contra ele, mesmo que se trate de um cretino emproado como o Talleyrand. 
José riu-se, e depois de olhar em volta para as expressões chocadas 

nos rostos das mulheres, Napoleão juntou-se a ele.
O próprio Lucien sorriu em resposta à observação. 
— Tiraste bem as medidas a esse homem, meu irmão.
Ergueram os copos na direção uns dos outros e beberam mais um 

gole de vinho.
Letizia aclarou a garganta. 
— Obviamente, é muito louvável da tua parte que ofereças tais re-

compensas aos homens talentosos, mas como podes tu garantir que per-
manecerão leais à nova ordem? Podes confi ar em homens que se deslum-
bram tão facilmente com as ninharias que lhes ofereces?

— Claro, minha mãe. Existe maior incentivo à lealdade do que a pers-
petiva de recompensa por um bom serviço?

— A família — retorquiu de imediato. — Não existe maior laço de 
lealdade do que o sangue.

Napoleão assentiu com a cabeça. 
— E é por esse motivo que devo elevar a minha família e os meus 

amigos a altas posições na França, e, com o tempo, colocá-los nas casas 
reais das potências europeias, e porventura em tronos próprios.

— Não podes estar a falar a sério. — José riu entre dentes. — Farias 
de mim um rei?
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— Um dia, talvez, e mais cedo do que possas imaginar.
— Isso é um absurdo! — José meneou a cabeça. — Não nasci para ser 

rei, tal como aqui o Lucien, ou o Louis ou o Jérôme. 
— Discordo — replicou Napoleão. — Qualquer um dos meus irmãos 

vale por dez czares, ou por qualquer governante colocado num trono por 
direito de nascença. Ora, basta olharmos para a Grã-Bretanha para vermos 
a prova disso. O Rei George é insano, e o seu herdeiro é um libertino irres-
ponsável. Não existem cem, mil, homens melhores na Grã-Bretanha com 
capacidade para governar? Portanto, quando chegar a altura, farei de todos 
vocês reis.

— Quer isso seja desejo nosso ou não? — perguntou Lucien. 
— Preciso de aliados em quem possa confi ar. Como diz a nossa mãe, 

que melhor laço existe do que o sangue? Estão comigo?
Lucien pôs-se a pensar durante algum tempo, após o que encolheu 

os ombros.
— Sou teu irmão. Claro que estou contigo. Desde que não sejas ne-

nhum tirano.
— E tu, José?
O irmão mais velho exibiu um sorriso rasgado e levantou o copo. 
— Até ao fi m. 
— O único fi m que reconheço é a glória perpétua.
— Perpétua? — Letizia contraiu os lábios e lançou um olhar de esgue-

lha a Josefi na. — Isso só acontecerá se conceberem um sucessor. Sem um 
herdeiro, tudo se desmorona. 

— Haverá um herdeiro — disse Napoleão fi rmemente. — É apenas 
uma questão de tempo.

— O tempo é a grande questão — disse a mãe. — Já estão casados há 
mais de dez anos. Josefi na, relembre-me. Que idade tem você?

A Imperatriz estremeceu mas não respondeu enquanto Letizia se in-
clinava na sua direção e começava a dar pancadas leves com o dedo sobre 
a mesa. 

— Quarenta e dois, se a memória não me atraiçoa. Estou certa?
Josefi na fez que sim com a cabeça.
— Pois bem, minha querida, perdoar-me-á, mas isso não é um pouco 

tarde para carregar um fi lho?
Napoleão apressou-se em defesa da mulher. 
— Mulheres mais velhas deram à luz crianças saudáveis, minha mãe. 

Ainda há tempo.
Josefi na fi tou-o do outro lado da mesa e, sem rodeios, disse: 
— Mulheres mais velhas? Obrigada.
— Tens de ter um herdeiro — insistiu Letizia.
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— E terei. A Josefi na deu à luz duas crianças saudáveis…
— Isso foi há muito tempo. 
— E irá gerar mais.
— Quando? — perguntou Letizia bruscamente.
— Quando chegar a altura certa, minha mãe.
— E se isso não acontecer?
— Acontecerá — contradisse Napoleão ferozmente, embora no seu 

íntimo soubesse que havia poucas hipóteses de isso acontecer.
— Terá de acontecer, se ela quiser justifi car o facto de ser a mulher do 

imperador da França.
— Basta! — Josefi na bateu estrondosamente com a mão na mesa, as-

sustando as restantes pessoas, que se calaram. — Não permito que se fale de 
mim dessa maneira. Compreende? Não permito. Diz-lhe, Napoleão.

Napoleão retribuiu-lhe o olhar, e depois fi xou a atenção na sua mãe.
Os lábios de Josefi na tremeram. 
— Não tolerarei isto! Que direito tem ela de me falar deste modo?
— Que direito? — Letizia endireitou o magro corpo na cadeira. — O 

direito que me foi conferido por ter trazido treze fi lhos a este mundo, oito 
dos quais sobreviveram. Não apenas dois.

Josefi na lançou-lhe um olhar rancoroso, após o que se levantou 
abruptamente.

— Vá para o diabo! Vão para o diabo todos vocês, corsos!
Rodou sobre si mesma e encaminhou-se a passos largos para a por-

ta enquanto as lágrimas lhe estrangulavam o peito. Abriu a porta de par 
em par e fechou-a com um estrondo atrás de si. Fez-se um silêncio per-
plexo, interrompido pelo som dos seus passos afastando-se ao longo do 
corredor.

Caroline percorreu a mesa com os olhos e murmurou por entre os den-
tes: — Sempre disse que ela não era sufi cientemente boa para o Napoleão.

— Silêncio! — disparou Napoleão na sua direção. — Não sabes do 
que estás a falar, minha tonta. A tua memória é assim tão curta? Quando 
chegámos a França, éramos fugitivos sem casa, sem dinheiro, sem infl uên-
cia. Josefi na era a mulher de um conde, a confi dente dos mais poderosos 
políticos da capital, e os homens andavam de beiço caído por ela. No entan-
to, foi a mim que escolheu como marido. Numa altura em que mal tinha di-
nheiro para o uniforme que vestia e vivia numa espelunca em ruínas. Fazes 
a mais pequena ideia do que isso signifi ca para mim? Eu adorava-a. Ainda 
adoro — acrescentou rapidamente. — Com Josefi na posso ser eu próprio. 
Quando me vejo rodeado de homens menores e bajuladores, só Josefi na 
me garante honestidade e compreensão. Devo-lhe a minha lealdade. E o 
meu amor. Por isso não ouses tentar interpor-te entre nós. 
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Caroline encolheu os ombros. 
— Tudo isso está muito certo, mas em troca ela deve-te um herdeiro, 

Napoleão. Onde está o teu fi lho?
A expressão de Napoleão fi cou lúgubre, porém, antes de poder res-

ponder, a mãe dele interveio. 
— E isso tem importância? Aquela mulher é claramente velha de mais 

para a maternidade. Só existe uma solução para o problema e quanto mais 
cedo aceitares isso, melhor será, meu fi lho.

Napoleão abanou a cabeça. 
— Não farei isso. Não farei. 
— Talvez não agora. Mas independentemente dos teus sentimentos 

por ela, tens uma obrigação para com o teu povo. Tem de existir um suces-
sor imperial. — Letizia fez-lhe um sinal de advertência com o dedo. — Mais 
cedo ou mais tarde, terás de oferecer à França um herdeiro para o trono. 
Especialmente se partires novamente para a guerra e te colocares numa si-
tuação de perigo.

— Perigo? — Napoleão riu-se. — A minha mãe não sabe? A minha 
vida é bafejada pela sorte. 

— A tua sorte não durará para sempre.
— Porque não?
Letizia encolheu os ombros. 
— Nenhuma sorte de nenhum homem dura. Já vivi o tempo sufi cien-

te para o saber. E, portanto, tens de ter um herdeiro.
— Haverá tempo que chegue para isso. — Napoleão esvaziou o copo 

e afastou a cadeira da mesa, indicando que a refeição havia chegado ao fi m. 
— Mas antes há a pequena questão de esmagar a Grã-Bretanha, de uma vez 
por todas.

Capítulo 

Arthur
Londres, setembro de 1805

Para Sir Arthur Wellesley, a visão de Londres era bem-vinda e familiar após 
seis meses no mar em viagem desde a Índia. Haviam passado quase nove 
anos desde a última vez em que pusera os pés na capital, e não conseguiu 
evitar erguer-se do lugar e debruçar-se na janela enquanto a carruagem su-
bia ruidosamente uma pequena colina, a partir da qual se tinha uma bela 
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panorâmica sobre as casas desordenadas de Londres, e se vislumbrava o 
reluzente Tamisa e uma fl oresta de mastros da frota que trazia matérias-pri-
mas e objetos de luxo para a Grã-Bretanha e transportava os artigos manu-
faturados desta nação por todo o mundo. 

Agora, graças aos seus esforços e aos do seu irmão Richard, a riqueza 
e o poder da Grã-Bretanha haviam sido ampliados pela imensa faixa de 
territórios indianos que tinham conquistado. Enquanto Richard exercera o 
cargo de governador-geral, Arthur ganhara as esporas de cavaleiro no exér-
cito, ascendendo do posto de coronel para o posto de major-general à frente 
de um exército que conseguira uma série de grandes vitórias. Finalmente, 
as suas façanhas haviam sido recompensadas com o título de cavaleiro e 
regressou à Grã-Bretanha na condição de homem de experiência, riqueza 
e infl uência.

Aos trinta e seis anos de idade, sentia que estava no auge dos seus po-
deres e estava devidamente apto a servir o seu país na titânica luta contra a 
França. Na altura em que deixara a Grã-Bretanha, o inimigo era uma repú-
blica revolucionária. Agora a França era um Império, governada pelo tirano 
Bonaparte. Com muito tempo desocupado nos últimos seis meses, Arthur 
lera todos os jornais que o navio recolhera nos portos ao longo do caminho 
e acompanhara o progresso de Bonaparte pautado por êxitos sucessivos. 
Era uma assombrosa história de sucesso, admitiu Arthur a contragosto. O 
homem era claramente uma fenomenal força da natureza que alcançara 
tanto em tão pouco tempo. Era uma pena que as qualidades de Bonaparte 
enquanto general e estadista não fossem moderadas por nenhum desejo 
de paz com os reinos vizinhos. No fi nal da atual guerra, Bonaparte seria 
senhor do mundo, ou a França seria humilhada. Aos olhos de Arthur, era 
dever da Grã-Bretanha ocasionar essa derrota, por muito tempo que le-
vasse, por muitos milhões de libras que custasse, e por muitas vidas que 
sacrifi casse.

Os primeiros arrepios do outono estavam ainda a algumas semanas 
de distância, pelo que o céu sobre a cidade se encontrava coberto apenas 
por uma ligeira névoa de fumo amarelado. Assim que o inverno se insta-
lasse, lembrou-se Arthur, haveria uma mancha perpétua a atravessar o céu 
nos dias quietos enquanto o fumo de centenas de milhares de fogueiras 
se envolvia sobre a cidade de Londres. Por instantes, relembrou as brisas 
frescas que haviam acompanhado a sua recente jornada marítima. O na-
vio atracara em Portsmouth apenas dois dias antes e ele ainda não se havia 
desabituado do balanço do navio. De cada vez que descia da carruagem, 
sentia o chão estranhamente instável debaixo dos pés, como se ainda esti-
vesse sobre um convés de madeira que subia e descia numa regularidade 
monótona durante dias a fi o. Experimentara algumas semanas de clima en-
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furecido quando o Indiaman contornou a custo o Cabo do Sul sobre águas 
agitadas, mas durante a maior parte da viagem havia tido possibilidade de 
descansar e recuperar dos esforços de vários anos de uma dura vida de sol-
dado na Índia. 

A visão da cidade aligeirou-lhe a disposição séria, e sorriu ante a pers-
petiva de estar reunido com a sua família e visitar uma chusma de antigos 
amigos. Ainda mais importante, Arthur estava desejoso de descobrir como 
estavam as coisas entre ele e Kitty, a jovem amada que deixara na Irlan-
da. As escassas comunicações entre eles ao longo dos dez anos volvidos 
constituíam uma pobre base a partir da qual pudesse julgar a verdadeira 
natureza dos sentimentos dela por ele. E o que acharia ele dela? Dez anos 
bem podiam ter operado uma mudança signifi cativa no caráter de Kitty, 
já para não falar na sua aparência. Porém, não fora a sua aparência que 
lhe conquistara o coração em primeiro lugar, lembrou Arthur a si próprio. 
Fora aquela sua peculiar vivacidade que a demarcava de todas as ingénuas, 
afetadamente recatadas e, no fundo, broncas debutantes que enfeitavam o 
círculo social do Castelo de Dublin. Acaso permanecesse inalterada, a sua 
personalidade ajustar-se-lhe-ia admiravelmente. A questão era: como de-
veria Arthur proceder no respeitante a conquistar-lhe a mão?

Tentara-o anteriormente, alguns meses antes de partir para a Índia, 
quando pedira ao seu irmão mais velho, Tom, permissão para a desposar. 
Na condição de mero major, com poucas probabilidades de ganhar uma for-
tuna, e com todas as probabilidades de uma morte prematura, Arthur pouco 
mais tinha a oferecer para além do seu amor. Para um homem prático como 
Tom, tal emoção não era nem atrativa nem desejável. E, portanto, recusara 
o pedido de Arthur, apesar do facto de, por aquela altura, Kitty já ter ofereci-
do o seu coração ao jovem ofi cial. Numa derradeira tentativa de prender os 
afetos dela, Arthur escrevera uma carta declarando que os seus sentimentos 
por ela não mudariam, e que se regressasse com posição e riqueza e ela se 
mantivesse solteira, a sua proposta de casamento se manteria de pé.

A carruagem meteu por uma estrada ao longo de um ligeiro declive 
e a paisagem de Londres perdeu-se por trás de um renque de árvores, por-
tanto Arthur recostou-se no seu lugar, em frente ao considerável volume 
do outro passageiro que viajava para Londres. O homem vestia um casaco 
escuro com uma gravata alta de renda branca tecida com um intrincado 
desenho. Haviam trocado uma saudação estritamente formal no início 
da viagem, e pouco mais palavras tinham pronunciado desde então. O Sr. 
Th omas Jardine anunciara que era um banqueiro e, quando Arthur dissera 
o seu nome em resposta, dera claros indícios de que nunca tinha ouvido 
falar do jovem Major-general. O Sr. Jardine comprara um jornal na última 
paragem. Agora dobrava-o e pousava-o no assento de couro ao lado dele.
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Arthur gesticulou na direção do jornal. 
— Posso?
— Com certeza, senhor. Esteja à vontade.
— Obrigado.
Arthur pegou no jornal e abriu-o sobre o colo. Um dos artigos de 

maior destaque abordava os preparativos de batalha por parte do herói 
naval da Grã-Bretanha, o Almirante Lorde Nelson. Arthur já estava fami-
liarizado com as mais notáveis façanhas daquele homem, nomeadamente 
a sua esmagadora vitória sobre os franceses na Baía de Aboukir, na costa 
do Egito. Todavia, Nelson prometia chegar ao ponto de ofuscar esse feito 
através de uma das maiores frotas que a Marinha Real Britânica alguma vez 
reunira. Nesse momento, os navios de guerra juntavam-se em Portsmouth, 
fazendo o carregamento de balas, pólvora e provisões para um grande teste 
de força contra as marinhas de guerra combinadas da França e da Espanha.

O Sr. Jardine agitou-se. 
— Um homem e tanto, hem?
Arthur olhou para cima, baixando o jornal até ao colo. 
— Senhor?
— Nelson. A melhor hipótese que a Grã-Bretanha tem de humilhar 

os franciús. Depois de lhes dar uma bela sova, acabam-se as conversas sobre 
uma possível invasão.

— Sim, creio que sim. 
— Que sorte dos diabos a Marinha Real interpor-se entre nós e o 

Monsieur Bonaparte. Se assim não fosse, todos seríamos forçados a parler 
franciú e a gramar com eles até ao fi nal do ano. 

— Sim, somos de facto afortunados por termos Nelson e a marinha 
de guerra. — Arthur sorriu. — Mas não nos devemos esquecer do papel 
desempenhado pelo exército na defesa da Grã-Bretanha.

— Evidentemente — anuiu Jardine com um aceno de cabeça, as bo-
chechas a baloiçar. — Embora ousasse afi rmar que mesmo você admitirá 
que os nossos, hum, bravos casacas-vermelhas tiveram poucas hipóteses de 
se distinguirem nesta guerra.

O sorriso de Arthur desvaneceu-se. 
— Posso garantir-lhe, senhor, que o exército desempenhou um papel 

tão importante quanto o da marinha.
— Oh, vá lá, não era minha intenção ofender. Pretendia apenas cha-

mar a atenção para o facto de que o fardo da guerra recaiu, em grande me-
dida, sobre os ombros dos nossos marinheiros. Não tem como negar isso, 
senhor.

— Não tenho? — Arthur rememorou a sua primeira campanha nas 
Terras Baixas. Metade dos seus homens havia morrido por força da neces-
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sidade de comida e do frio cortante de um inverno terrível. Depois houvera 
a Índia, e as longas marchas debaixo de um calor abrasador antes de en-
frentarem exércitos amplamente superiores em tamanho e os derrotarem. 
Fixou os olhos no outro homem e pigarreou. — Estou certo de que se esti-
vesse em plena posse dos factos, não julgaria a contribuição do exército de 
forma tão dura.

Jardine abanou brevemente a cabeça. 
— Não estou a ser duro. Perdoe-me se o pareço. Limito-me a apon-

tar para o registo de ambos os serviços. Nos mares, os nossos marinheiros 
dominaram completamente o inimigo, ao passo que os nossos soldados 
não são adversário à altura dos franceses e não conseguiram guardar a mais 
pequena base de operações do continente. Em vez de combaterem direta-
mente contra o inimigo, limitaram-se a debicar as suas colónias, longe do 
centro da luta.

— Difi cilmente se poderá culpar os soldados se o governo opta por 
desdobrá-los dessa maneira — protestou Arthur.

— Precisamente, senhor. Consideremos a sua pessoa. — Jardine ges-
ticulou no sentido da face bronzeada de Arthur. — A avaliar pela sua cor, 
presumo que tenha estado em serviço nos trópicos, ou algo parecido?

— Acabo de regressar da Índia.
— E o que fez lá de importante para este país?
Arthur respirou fundo. A questão era aterradora em termos da am-

plitude da resposta que podia dar, porém Jardine prosseguiu antes que ele 
tivesse possibilidade de começar.

— Garanto que você e os seus homens passaram a maior parte do 
tempo a afugentar os nativos da propriedade da Companhia das Índias 
Orientais.

— Alcançámos mais do que isso, senhor. É graças aos esforços do 
exército que neste momento a Grã-Bretanha governa terras muitas vezes 
superiores, em tamanho e dimensão, às Ilhas Britânicas. 

— A Índia é um mero detalhe da nossa luta contra a França — retor-
quiu Jardine desdenhosamente. — Além disso, vocês estiveram a combater 
selvagens, não exércitos civilizados em termos. Como poderiam vocês per-
der numa contenda tão desigual?

Arthur recostou-se com uma expressão enfastiada. Aquele homem 
claramente não tinha conhecimento das campanhas que haviam sido em-
preendidas no coração do subcontinente ao longo da passada década. Nada 
sabia do sangrento ataque à capital fortifi cada de Seringapatam do Sultão 
de Mysore. Da desesperada marcha diante do vasto exército de Marata, em 
Assaye, para depois o atacar pelo fl anco e o derrotar. Do corajoso avanço 
contra os canhões e as aglomerações de fi leiras do inimigo em Argaum. 
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Dos longos meses de duras escaramuças com as colunas de bandidos li-
deradas pelo sanguinário Dhoondiah Waugh. Claramente, as proezas de 
Arthur e dos seus homens haviam passado despercebidas na sua pátria, a 
Grã-Bretanha. Quase como se fossem um exército esquecido conduzido 
por um general esquecido. Suspirou.

— Posso garantir-lhe que as tropas que tive a honra de coman-
dar na Índia enfrentaram inimigos tão perigosos quanto os franceses. 
Quando chegar a altura de os nossos soldados enfrentarem Bonaparte 
em batalha campal, estarão mais do que à altura dele e dos seus homens.

— Com certeza, senhor. Com certeza — assentiu Jardine num 
tom conciliador. — Estou certo de que é bom no que faz. Contudo, do 
ponto de vista do leigo informado, onde me incluo, parece que a nossa 
principal esperança de derrotar os franceses reside na Marinha Real 
Britânica.

— Por Deus, está equivocado, senhor. Absolutamente equivocado 
— disse Arthur rudemente. — Como pode a marinha derrotar Bonapar-
te? Sem dúvida que o Almirante Nelson é capaz de derrotar os seus navios 
de guerra, mas apenas pode perseguir os franceses até à sua costa. E a 
partir daí, onde houver terreno sólido, Bonaparte poderá opor-se aos seus 
inimigos. Daqui se segue que a guerra entre a Grã-Bretanha e a França 
apenas pode ser decidida em terra. Quando chegar a altura certa, os nos-
sos soldados irão combater no solo europeu e aí provarão que estão mais 
do que à altura dos melhores homens de Napoleão. Preste bem atenção ao 
que lhe digo, senhor. Testemunhará esse dia.

— Assim espero, senhor. Sinceramente espero. Mas disso depende 
a preparação do nosso governo para utilizar uma força militar sufi ciente-
mente numerosa de modo a fazer a diferença.

Arthur anuiu com um aceno. 
— E para a manter adequadamente abastecida e reforçada quando 

necessário. Tem razão, senhor. Até ao momento, o governo escusou-se a 
aplicar esse investimento na sua força militar. Mas isso vai mudar. Exis-
tem homens com visão em Westminster. Homens que podem ser persu-
adidos a enveredarem pelo caminho audacioso. 

— Quem irá persuadi-los, senhor? A maioria dos nossos generais 
parece ser a fonte primordial da cautela e, ousaria dizer, da indecisão.

— Então caberá aos homens como eu próprio arranjar argumentos 
convincentes para promover a ação.

Jardine sorriu. 
— Perdoar-me-á, senhor, mas o que é que o leva a crer que jovens 

ofi ciais terão um peso signifi cativo nesta matéria?
— Porque falarei a verdade. Apresentarei os factos clara e logicamente 
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de modo a que não possa restar qualquer dúvida quanto ao caminho certo 
a seguir.

— Ah, mas você fala como um soldado. Aqueles que estão em West-
minster tendem a falar e ouvir como políticos. Nas suas cabeças, factos e 
lógica são como argila; moles e infi nitamente maleáveis. Receio que sobres-
time a infl uência da razão em tais homens.

Arthur fi cou silencioso e quieto por um momento, antes de encolher 
os ombros.

— Veremos. — Pegou novamente no jornal. — Agora, se não se im-
portasse, senhor, gostaria de terminar a leitura antes do fi nal da viagem.

Jardine assentiu brevemente com a cabeça e virou-se para olhar atra-
vés da janela com um ligeiro beicinho de reprovação desagradada. 

Pouco tempo depois, a carruagem emergiu das árvores e entrou na 
primeira das aldeias que estavam a ser lentamente engolidas e dominadas 
pela capital que crescia descontroladamente. As casas de campo e pequenas 
lojas davam gradualmente lugar a um denso aglomerado de habitações que 
se erguia em ambos os lados, enchendo as estradas calcetadas de pesso-
as. Ocasionalmente, a carruagem passava por albergues e por instalações 
de pequenas indústrias de cujas chaminés era expelido fumo contra o céu, 
contribuindo para o manto castanho que pairava sobre Londres. Finalmen-
te chegaram ao recinto da estação de carruagens em Chelsea, e depois de se 
despedir secamente do Sr. Jardine, Arthur deu uma gorjeta a um carrejão 
para que este transportasse a sua mala de viagem até um dos cabriolés que 
se encontravam à espera na rua. O resto da sua bagagem estava no porão 
do Indiaman e seria enviada para Londres assim que fosse descarregada. 

— Cavendish Square, por favor — anunciou Arthur ao cocheiro no 
momento em que subia a bordo e fechava a porta, puxando-a. 

— Sim, senhor! — aquiesceu o cocheiro, após o que agitou as rédeas, 
espicaçando o cavalo a seguir caminho. O cabriolé enfi ou-se, ruidoso, no 
trânsito, circulando através da via pública apinhada de gente. De súbito, Ar-
thur foi como que acometido pela consciência da diferença absoluta entre 
as ruas de Londres e aquelas a que se habituara na Índia. Aquando da sua 
meninice, a família dele vivera sobretudo na zona rural da Irlanda, e Arthur 
havia fi cado horrorizado com a esqualidez e os odores a fumo e suor de 
Dublin e, posteriormente, de Londres. Mas rapidamente se habituara a eles, 
do mesmo modo que se habituara à chocante pobreza e ao cheiro nausea-
bundo dos primitivos bairros degradados das cidades indianas. Agora ava-
liava Londres com base num novo critério e maravilhava-se diante da óbvia 
riqueza da capital e das esplêndidas fachadas que apresentava às estradas 
pavimentadas e calcetadas. 

No momento em que o cabriolé virava para a Cavendish Square, Ar-
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thur pôs-se a meditar em torno da sua família. A casa que a mãe tomara de 
arrendamento fi cava situada numa rua que saía da praça. Era modesta se-
gundo os padrões da aristocracia, porém Anne Wellesley fi cara crivada de 
dívidas após a morte do marido e o pouco que restava da sua fortuna pessoal 
era complementado por empréstimos dos fi lhos. Arthur perguntava-se que 
espécie de acolhimento lhe ofereceria ela depois de uma ausência de dez 
anos. Não se tinham despedido na melhor das relações, sobretudo porque 
nunca haviam tido a melhor das relações. Anne via Arthur como o menos 
capaz, e o mais indolente, dos seus fi lhos, e fora sempre fria com ele. Agora 
que era um major-general e o herói de Assaye, perguntava a si mesmo se 
aos olhos dela o seu valor teria subido. Iria agora abraçá-lo e mantê-lo entre 
os braços à semelhança do que acontecia com Richard, William e Henry?

Arthur deu uma pancada seca na parte lateral do cabriolé e gritou 
para o cocheiro: 

— Pare aqui!
O cabriolé encostou e Arthur saiu na rua em frente à casa da sua mãe, 

endireitando o casaco enquanto esperava que o cocheiro trouxesse a sua 
mala de viagem do porta-bagagens. Depois, respirando fundo, subiu os de-
graus e bateu decididamente na porta com a aldraba de latão. Houve uma 
ligeira demora até que escutasse passos vindos de dentro e a porta se abrisse 
para revelar um criado. 

— Sim, senhor?
— Arthur Wellesley. A minha mãe está em casa?
O criado perscrutou-lhe o rosto por instantes, antes de anuir com a 

cabeça e se desviar para o lado. 
— Sim, Sir Arthur, a senhora está em casa. Se desejar esperar na sala 

de estar, tratarei da sua bagagem e informarei Lady Mornington da sua che-
gada.

Arthur anuiu com a cabeça, pagou ao cocheiro, e seguiu para a sala 
enquanto o criado trazia a sua mala para dentro. O chão da sala era alca-
tifado e a mobília cara e de bom gosto. Claramente a sua mãe tirara bom 
proveito da situação fi nanceira melhorada dos seus fi lhos, meditou Arthur. 
Sentou-se e percorreu as paredes com o olhar. Acima da lareira estava uma 
série de pequenos retratos dos seus irmãos e irmã, abaixo de um retrato 
maior do seu pai, todavia não havia qualquer imagem de Arthur.

Antes que os seus pensamentos se pudessem tornar mais melancóli-
cos, a porta foi aberta e a mãe dele entrou no compartimento. Anne Welles-
ley estava com um aspeto mais débil do que aquele que Arthur preservava 
na memória. Dez anos haviam-lhe intensifi cado as rugas da face e os seus 
olhos brilhantes tinham-se afundado um pouco mais nas respetivas órbi-
tas. Permaneceu de pé e também o examinou.
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— Não estás com bom ar — disse ela abruptamente. — O teu cabelo 
está cortado muito rente e a tua tez está com uma aspeto demasiado vulgar 
e avermelhado, como se tivesses estado a trabalhar no campo lado a lado 
com trabalhadores rurais grosseiros.          

Arthur sorriu tenuemente enquanto se punha de pé. 
— Também estou contente por voltar a vê-la, minha mãe. — Atraves-

sou a sala e inclinou-se para a frente para beijar a face que ela lhe ofereceu. 
Anne forçou um sorriso e pegou-lhe na mão.

— Já lá vai um tempo, Arthur. Demasiado tempo, talvez. Foram pou-
cas as vezes que me escreveste. — O seu tom soou magoado, ou afetado de 
modo a soar magoado, pensou Arthur. 

— A minha mãe também praticamente não me escreveu.
— Estava ocupada. Uma mãe tem de dedicar o tempo de que dispõe 

a olhar por toda a sua família. Não tenho tempo para escrever detalhada-
mente a cada um dos meus fi lhos.

Tratava-se de uma desculpa esfarrapada e Arthur sentiu o coração 
endurecer ligeiramente. Dez anos pareciam ter alterado muito pouca coisa 
entre eles. Ela apontou para as duas cadeiras em frente à lareira. 

— Senta-te. Pedi que nos fosse servido chá. Suponho que quererás 
fi car aqui por algum tempo, enquanto te ambientas a Londres.

— Sim, minha mãe. Se isso não for muito abusivo da minha parte.
— Claro que não — replicou ela. — E agora que estás aqui, farei chegar 

ao William e aos outros a notícia de que regressaste. Quererão voltar a ver-te. 
— E eu a eles. 
— Sim, estou certa de que terás imensas histórias para relatar das tuas 

aventuras no meio dos selvagens. Tu e o Richard devem ter sofrido disso o 
bastante na Índia, mas aqui em Londres agitaram um verdadeiro vespeiro 
de crítica. 

— Apercebi-me de algumas coisas a esse respeito pelos jornais que li 
na viagem de regresso. 

— Ao que parece, nem toda a gente está grata pelos vossos esforços 
em prol da nação. A Companhia das Índias Orientais está furiosa por causa 
do custo das guerras do Richard no subcontinente.

— A guerra é um assunto dispendioso.
— Talvez, mas há homens no parlamento que dizem que a Grã-Bre-

tanha precisa de cada tostão só para continuar a luta aqui na Europa. — 
Contraiu os lábios. — Não joga a favor do Richard o facto de correr por aí 
o boato de que tem esbanjado dinheiro em tudo o que é luxo às custas do 
erário público.   

— Se essa é a única coisa que dizem, a minha preocupação não é in-
fundada. — Arthur encolheu os ombros. — Algumas pessoas são invejosas, 
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outras são maldosas e as restantes simplesmente estão mal informadas. De-
fenderei o Richard até que ele regresse. 

— Bom, a esse respeito, era de toda a conveniência que fosses mais 
bem-sucedido do que o William tem sido até ao momento. Tem havido 
alturas em que o parlamento se assemelha a uma matilha de cães sequiosa 
do sangue da nossa família. Por falar nisso, chegou esta manhã uma men-
sagem para ti do Ministério das Colónias, na Downing Street. É solicitado 
o teu comparecimento no gabinete de Lorde Castlereagh logo que possível. 
Parece que a notícia da tua chegada se antecipou a ti.

— Meu Deus, isso é que é rapidez. Devem ter enviado a informação 
na altura em que desembarquei.

— É sinal de que as autoridades constituintes requerem a tua presença 
imediata. — Lady Mornington inclinou-se para a frente. — Tem cuidado, 
Arthur. És um soldado entre políticos. Estás fora da tua esfera. Não faças 
nada que comprometa o futuro da família.

Arthur fi tou-a por instantes, com o coração ocupado pelo sentimento 
de amargura em face do óbvio menosprezo da mãe em relação às suas qua-
lidades. Engoliu em seco e replicou secamente: 

— Não desacreditarei a reputação dos Wellesley, minha mãe. Nunca o 
fi z. E nunca o farei. E espero sinceramente pela chegada do dia em que olhe 
para mim com orgulho. 

Anne Wellesley sorriu vagamente. 
— Espero que assim aconteça. Agora é melhor ires. Não estragues 

tudo.

Capítulo 

Na Downing Street, Arthur encaminhou-se diretamente para o gabinete de 
Lorde Castlereagh, Secretário de Estado da Guerra e das Colónias. Arthur 
fi cou surpreso ao constatar que o coração lhe batia depressa e que se sentia 
apreensivo em relação ao interrogatório que se avizinhava, presumindo que 
seria essa a razão da sua convocatória. Era estranho, pensou, como tinha 
enfrentado, com menor perturbação, balas e granadas no campo de bata-
lha. Ou ter-se-ia dado o caso de estar tão intensamente concentrado nos 
seus deveres enquanto comandante que não havia tempo para sentir medo? 
Arthur há muito que dominava a arte de ocultar as emoções, e era isso 
que neste momento fazia ao aproximar-se do funcionário sentado atrás da 
grande secretária do vestíbulo central do Ministério das Colónias.  

— Posso ajudá-lo, senhor? — perguntou o funcionário, pondo-se de 
pé.
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— Pode, sim. Foi solicitada a minha presença diante de Lorde Cas-
tlereagh.

— O seu nome, senhor?
— Major-general Sir Arthur Wellesley.
— Ah, sim, a sua vinda é esperada, senhor. Por favor, acompanhe-me. 

— O funcionário indicou o caminho escadas acima e ao longo de um es-
treito corredor apainelado, passando por vários outros ofi ciais apressados e 
estacando na parte de fora de uma porta aberta. — Se, por gentileza, pudes-
se esperar aqui, senhor, até que sua senhoria possa vê-lo.

Arthur assentiu com um gesto de cabeça e entrou na antessala. Era de 
dimensão moderada, com uma série de cadeiras e mesinhas alinhadas com 
as paredes. De uma janela ampla via-se a Downing Street. Só havia mais 
um ocupante, um ofi cial da marinha franzino, um pouco mais baixo do 
que Arthur, que estava sentado de lado a ler um artigo no jornal espalhado 
sobre a mesa diante dele. Por causa das pesadas dragonas de ouro e das 
bandas e insígnias que ostentava no lado esquerdo do peito, Arthur sabia 
que se tratava de um ofi cial superior. Enquanto Arthur entrava na divisão 
e se sentava a uma curta distância dele, o homem não olhou para cima. Só 
depois de ter terminado a leitura do artigo levantou os olhos e examinou 
o recém-chegado. O seu olho esquerdo era de um azul brilhante e os tra-
ços eram angulosos e delicados, fazendo-o parecer bastante mais novo do 
que a sua esplêndida cabeleira cinzenta parecia indicar. O olho direito, pelo 
contrário, era desprovido de brilho e tinha uma expressão como que vazia, 
e Arthur apercebeu-se de que nele não existia visão. Em seguida, reparou 
que a manga direita do ofi cial da marinha estava vazia e presa ao casaco, e, 
num pasmo súbito, percebeu quem era aquele homem. 

— Lorde Nelson, é um prazer conhecê-lo, senhor.
— Certamente. — Nelson sorriu-lhe amigavelmente. — E posso sa-

ber quem é o senhor?
— Arthur Wellesley, senhor. Major-general Sir Arthur Wellesley. — 

Arthur não conseguiu evitar a devolução do sorriso, atravessando a sala 
e esticando-lhe instintivamente a mão em sinal de cumprimento. Depois 
deteve o passo, embaraçado, enquanto Nelson lançava um olhar eloquente 
à manga vazia e elaborava um riso abafado.

— Peço desculpa, Sir Arthur, perdoar-me-á a descortesia, mas careço 
do meio para lhe apertar a mão. Ah, mas vejo que o desconcerto. As mi-
nhas desculpas. Por favor, sente-se para que possamos falar. — Apontou 
para a cadeira em frente com a mão sobrevivente e Arthur sentou-se com 
gratidão. 

— Então o que o traz aqui, Wellesley? Veio ver Castlereagh?
— Sim, milorde.
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Nelson fez um gesto na direção da sua cara. — Parece que passou 
algum tempo ao sol. Jamaica?

— Índia. Regressei há uns dias.
— Índia. — Nelson acenou com a cabeça. — Um pouco fora da mi-

nha rota. Não posso dizer que saiba muito acerca dos nossos assuntos nessa 
parte do mundo. Mas estou certo de que se saiu bem, Wellesley. — Franziu 
o sobrolho por um momento, antes de acenar com a cabeça de si para si. — 
Ah, já sei. Wellesley! Richard Wellesley é, ou era, governador-geral. Deve ter 
algum grau de parentesco com ele.

— É meu irmão.
— Então esteve lá a ajudá-lo nalguma qualidade, pela certa. No esta-

do-maior dele?
— Não, milorde. O meu irmão Henry foi o secretário particular dele. 

Eu servi no exército. No campo de batalha.
— Um verdadeiro assunto de família, então. Deve ter sido bastante 

útil ao seu irmão ter dois irmãos a seguirem-lhe as instruções.
Arthur estremeceu perante a diminuição implícita das suas façanhas. 
— O governador-geral decidiu a política. Eu fui responsável pelas 

nossas forças no terreno.
— É bem verdade. — Nelson assentiu com um aceno. — E estou certo 

de que o serviu bem, Sir Arthur.
— Servi, sim — replicou Arthur secamente. — E com algum sucesso.
— Ótimo. Isso é ótimo. — Nelson observou-o durante algum tempo 

e depois deu uma pancada leve no jornal que estivera a ler.
— Tempos excitantes, Wellesley. A frota francesa está em Cádis, os 

nossos navios estão a reunir-se para o grande empreendimento e toda a 
Grã-Bretanha se pergunta qual será o meu plano de ação. Você incluído, 
tenho a certeza.

Arthur fi cou um tanto surpreendido com a ostentação direta da per-
ceção que o outro homem tinha da sua própria importância, porém não 
havia como negar o grande interesse que tinha em saber de que modo pre-
tendia Nelson derrotar os franceses. Fez que sim com a cabeça. 

O olho funcional de Nelson reluziu de prazer ao mesmo tempo que se 
recostou e começou a falar: 

— O truque, como sempre soube, consiste em confundir as expecta-
tivas do inimigo. O que acontece é que os franceses se mantêm fi rmemente 
fi éis aos velhos modos de combate e partem do pressuposto de que a nossa 
linha e a deles velejarão para cima e para baixo, paralelamente, atacando 
continuamente até que um dos lados ceda. Devo confessar que os nossos 
almirantes tiveram igualmente culpa na falta de iniciativa até à Batalha do 
Cabo de São Vicente, quando me retirei da nossa coluna e lhes cortei a li-
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nha. Isso permitiu que a nossa frota os derrotasse em destacamentos. Voltei 
a fazer o mesmo no Nilo. É esse o truque: quebrar-lhes a linha e destruir 
uma divisão de cada vez. Portanto, faremos o mesmo quando enfrentarmos 
o Almirante Villeneuve, e desde que eles avancem da mesma velha forma, 
é certo que os derrotaremos.

— Deveras interessante. — Arthur acenou afi rmativamente com a 
cabeça. — Mas certamente que, se se aproximarem da linha adversária em 
coluna, a possibilidade de disparo deles será muito maior em relação à vos-
sa. Pelo menos até que alcancem a linha deles.

— É um aspeto pertinente — concedeu Nelson. — Mas sendo a ar-
tilharia francesa o que é, e considerando que a intrepidez e a boa prepa-
ração dos nossos homens estão à altura das circunstâncias, triunfaremos. 
Estou certo disso. Certo o bastante para comandar a minha frota a partir 
do primeiro navio da nossa coluna. Onde quer que lidere, os meus homens 
seguir-me-ão sempre, Sir Arthur — acrescentou com um brilho de orgulho 
no olho funcional. — São meus devotos.

Arthur mudou desconfortavelmente de posição na cadeira. 
— Falando por mim, preferiria que os meus homens fossem bem 

treinados e confi antes em vez de devotos. 
— Talvez preferisse, Sir Arthur. Mas quando se liderou homens du-

rante tanto tempo como eu, e se alcançou grandes vitórias, a devoção dos 
nossos subordinados torna-se tão inevitável quanto útil. Tenho a certeza 
de que, com o tempo, descobrirá isso por si mesmo, quando adquirir mais 
experiência.

Arthur fi tou o almirante friamente. 
— Já adquiri uma quantidade razoável de experiência, senhor, e al-

cancei as minhas próprias vitórias; estou em crer que consegui compreen-
der os meus homens muito bem.

— Ah, sim. — Nelson fi xou o olhar no ofi cial mais jovem com um 
ligeiro ar de surpresa. — Estou certo de que será, de facto, um ofi cial de 
grande competência. Dê-me licença por um momento, por favor.

Ergueu-se abruptamente e saiu disparado da sala, deixando Arthur 
carrancudo e tenso. Pegou no jornal e pôs-se a ler alguns dos pequenos 
artigos em torno da hagiografi a que alimentara a presunção do almirante. 
Conseguia escutar Nelson a conversar com alguém do lado de fora, no cor-
redor, porém as vozes chegavam-lhe num volume baixo e os ecos de passos 
de funcionários que por ali transitavam impossibilitaram Arthur de distin-
guir qualquer palavra. Instantes depois, o Almirante regressou e sentou-se 
em frente a Arthur. Permaneceu em silêncio durante algum tempo, antes 
de se inclinar para a frente.

— Agora me lembro porque me soou familiar o seu nome há pouco.
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Arthur olhou para cima e ergueu as sobrancelhas interrogativamente. 
— Ai sim?
— Sim. Você é o herói de Assaye e o vencedor de Argaum, não é?
— Herói? — Arthur sorriu. — Não estou assim tão certo disso, milor-

de. Mas tive o privilégio de comandar os homens que conquistaram essas 
vitórias.

— E que nobres vitórias foram! — Nelson inclinou-se para a frente 
com uma expressão ávida. — Li acerca delas há um bocado. Foi-me difícil 
associar tão singulares proezas a um homem da sua idade. Palavra de hon-
ra, deve ter sido algo de verdadeiramente assustador enfrentar semelhante 
desigualdade como aquela com que se deparou em Assaye, Sir Arthur. — 
Acenou em sinal de admiração. — Parece-me que temos algo em comum. 
O desejo de lutar diretamente com o inimigo, sem delongas.

— Afi gurou-se-me a via mais providente, milorde. Se não atacamos o 
inimigo onde o encontramos, a iniciativa perde-se imediatamente.

— É bem verdade! Porém essa fi losofi a é partilhada por muito poucos 
dos nossos líderes militares, já para não falar dos nossos políticos. Parecem 
manter a noção de que a potência francesa pode ser combatida aos poucos 
e vencida pelo cansaço. Não entendem a natureza do adversário. O Impe-
rador Napoleão é um novo tipo de líder. Não compreende o equilíbrio de 
poder que no passado manteve a ordem no continente. Não se vê a si mes-
mo como um membro do conselho de governantes europeus, por assim 
dizer. Napoleão não reconhece ninguém como seu igual. A sua única am-
bição neste mundo é alcançar a glória e conquistar o controlo sobre todos 
os outros. Não descansará enquanto não puder exercer a sua vontade sem 
limitações. Pelo que não podemos descansar até que ele seja completamen-
te derrotado. Esse deverá ser o nosso credo, Sir Arthur. Um sentimento de 
que, estou em crer, partilhará.

— Partilho, milorde.
Arthur deu por si a entusiasmar-se com o Almirante, apesar da ar-

rogante auto-estima que comprometera a sua impressão inicial do outro 
homem. Era claro que Nelson estava bem ciente dos elevados riscos que 
a guerra contra a França implicava, como clara era a sua necessidade de 
levá-la até ao fi m independentemente dos sacrifícios que comportasse.

Arthur prosseguiu: 
— O problema é que, de entre os nossos concidadãos, são muitíssimo 

poucos os que estão conscientes do perigo. Com Pitt de volta ao poder, isso 
poderá mudar.  

A expressão excitada de Nelson sumiu-se.
 — Sim, graças a Deus por Pitt. Mas tem visto o homem ultimamente? 

Parece velho e abatido. Receio que o fardo de ter sujeitado o nosso povo a 
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este confl ito o despedaçou. Duvido que sobreviva para testemunhar a vitó-
ria para a qual tanto contribuiu.

— Está convencido de que venceremos?
— Como podemos não ganhar, quando existem homens como você 

e eu para comandar as nossas forças em terra e no mar? — Subitamente, 
Nelson soltou uma risada. — Perdoar-me-á o pobre dístico. 

No rosto de Arthur desenhou-se um sorriso e, passado um momento, 
um funcionário entrou na sala e inclinou brevemente a cabeça. 

— Milorde?
— Sim. — Nelson prontamente refreou o ânimo. — O que foi?
— Lorde Castlereagh irá recebê-lo agora.
— Obrigado. — Nelson ergueu-se do lugar e Arthur pôs-se de pé e 

manteve-se quieto por um momento, antes de esticar a mão esquerda. O 
Almirante apertou-a com fi rmeza e sorriu. — Foi deveras bom conhecê-lo, 
Sir Arthur. Tenho a certeza de que nos voltaremos a encontrar numa altura 
menos crítica. Farei por procurá-lo assim que regressar da vitória sobre o 
Monsieur Villeneuve.

— Aguardarei esse momento com ansiedade, milorde.
Nelson acenou com a cabeça, ainda segurando a mão de Arthur. 
— Que Deus o acompanhe, Wellesley. A Grã-Bretanha precisa de ho-

mens como o senhor. Agora mais do que nunca.
— Obrigado, senhor.
Nelson deu um aperto fi nal com a mão, depois soltou-a e voltou-se 

para abandonar a sala. No momento em que se ausentou, Arthur sentou-se 
novamente e olhou fi xamente através da janela. O vidro não era limpo há 
algum tempo e a fuligem dos fogos da cidade manchara e danifi cara a su-
perfície exterior, fazendo com que o céu parecesse sujo e sombrio. Todavia, 
o coração aquecia-se-lhe de orgulho pelo facto de um grande homem como 
Nelson ter reconhecido a sua competência. Particularmente Nelson, que 
obviamente tinha uma tão grande noção da sua própria importância que 
a circunstância de ter reconhecido as proezas de outro homem constituía, 
de facto, um enorme elogio. Arthur sorriu sardonicamente perante aquele 
pensamento. Pelo menos o Almirante Nelson estava certo do seu dever e 
sabia o que precisava de ser feito. Arthur pegou uma vez mais no jornal e 
folheou-o, passando os olhos pelos artigos. Não havia nada de particular-
mente interessante, exceção feita a um pequeno editorial, que alegadamen-
te defendia os acionistas da Companhia das Índias Orientais, exigindo que 
Richard Wellesley fosse chamado a contas pelas suas ações na Índia.

Tomado por um sentimento de repugnância, pôs o jornal de lado e 
voltou a fi xar a atenção na janela enquanto aguardava que o chamassem 
para a entrevista com Lorde Castlereagh. Finalmente, cerca de meia hora 
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após Nelson o ter precedido, o funcionário regressou e conduziu-o por 
mais um lanço de escadas até aos gabinetes dos principais ministros. Cas-
tlereagh estava num amplo compartimento com duas janelas sobranceiras 
à Downing Street. Em frente às janelas encontrava-se um enorme mapa do 
mundo conhecido. Havia bilhetes com anotações afi xados em locais estra-
tégicos para os governantes de Londres. O Secretário de Estado da Guerra 
e das Colónias fi tou-o por breves instantes, após o que apontou para a ca-
deira do outro lado da sua secretária. 

— Bem-vindo de volta a Inglaterra, Sir Arthur.
— Obrigado, milorde.
— Merece ser congratulado pelas façanhas alcançadas na Índia. Mes-

mo alguns dos mais implacáveis opositores políticos à sua família de má 
vontade admitem o brilhantismo das suas vitórias sobre as forças nativas 
que se nos opõem. 

— É bom ouvir isso. Estou certo de que aqueles que acompanharam 
os acontecimentos na Índia compreendem que o mérito de tais façanhas 
deveria ser equitativamente repartido entre mim e o meu irmão.

— Lamentavelmente, não. — Castlereagh entrelaçou as mãos. — Por 
certo tem conhecimento de que os diretores da Companhia das Índias 
Orientais estão furiosos com o facto de ele se ter apropriado dos seus fun-
dos para aplicação na expansão dos nossos interesses através do subconti-
nente.

— Estou a ver — replicou Arthur calmamente. — Posso perguntar 
qual a sua posição relativamente a esta matéria, milorde?

Castlereagh indicou uma grande pasta com relatórios sobre a secretária. 
— Tenho estado a analisar os elementos respeitantes ao mandato do 

seu irmão, e, francamente, consigo perceber o porquê de algumas pesso-
as defenderem que as políticas dele não foram justifi cadas. Considere-se a 
guerra contra os maratas como exemplo. Os custos desse arriscado empre-
endimento parecem exceder amplamente quaisquer benefícios percetíveis 
para a Companhia, e para a Grã-Bretanha. Seria, inclusive, legítimo pensar 
que a verdadeira razão pela qual combateu os maratas pouco mais foi do 
que a glorifi cação pessoal. Deve ser tentador para qualquer governador-ge-
ral deixar a sua marca numa tela tão ampla e imaculada como as terras da 
Índia. Quem pode censurá-lo? — Castlereagh pausou, e quando retomou 
a fala, o seu tom revestiu-se de uma insensibilidade gélida — Não obstante, 
os recursos fi nanceiros, e humanos, da Companhia das Índias Orientais 
não são joguetes dos ambiciosos. O seu irmão será chamado para pres-
tar esclarecimentos quando regressar, e se a explicação dele não satisfi zer o 
parlamento, será a sua ruína… total. Para que fi que bem claro, não sou um 
homem vingativo, Sir Arthur, e não vejo razão para que a desonra do seu 
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irmão o prejudique a si, ou à sua família. Particularmente se cooperar na 
investigação em torno das ações do seu irmão.

Arthur pigarreou e olhou diretamente para o Secretário de Estado da 
Guerra. 

— Vivemos dias de tempestade na Grã-Bretanha, milorde. Estamos 
a lutar pela nossa sobrevivência contra um tirano e as suas hordas. Não so-
mos simplesmente mais um entre os inimigos de Bonaparte. Somos a última 
esperança da Europa. Se formos derrotados, todas as outras nações que se 
opõem à França perderão ânimo. — Inclinou-se para a frente. — É por esse 
motivo que temos de fazer tudo o que estiver ao nosso alcance para conso-
lidar o poder da Grã-Bretanha por todo o mundo. Se o Richard não tivesse 
pegado no touro pelos cornos e fortalecido o nosso domínio sobre a Índia, 
ver-nos-íamos forçados a disputar cada centímetro de terra com os france-
ses e os seus aliados. Estou em crer… estou absolutamente convicto… de 
que o Richard teve razões que justifi cassem as suas políticas, e é, no mínimo, 
um escândalo, que os seus inimigos políticos estejam a tentar arruiná-lo. Se 
Bonaparte algum dia derrotar a Grã-Bretanha, será devido tanto aos esfor-
ços mal direcionados de ingleses invejosos como aos seus exércitos.  

Voltou a sentar-se na cadeira com uma expressão desafi adora. Os 
lábios de Lorde Castlereagh contraíram-se numa fi na linha enquanto lhe 
retribuía o olhar. Nenhum dos homens falou durante algum tempo, até que 
Castlereagh se ergueu da cadeira.

— Dissemos tudo o que havia a dizer por agora, Wellesley. Espero 
sinceramente que não se venha a arrepender da decisão de defender o seu 
irmão.

Arthur sorriu. 
— Quanto mais tempo durar a guerra, menor será a probabilidade de 

viver o sufi ciente para me arrepender de qualquer decisão, milorde. Uma 
perspetiva que poucos políticos têm de encarar, lhe garanto. Desejo-lhe um 
bom dia.         

Capítulo 

Napoleão
Bolonha, agosto de 1805

O acampamento do exército incumbido de invadir a Grã-Bretanha es-
palhava-se numa extensão de quilómetros em todas as direções. Desde o 
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topo do posto de sinalização, Napoleão conseguia distinguir renques atrás 
de renques de barracas e abrigos que os seus homens haviam construído 
ao longo do campo. Interpoladas com os acampamentos estavam as áre-
as desimpedidas para terrenos de exercício, parques de artilharia, reservas 
de abastecimentos e linhas de cavalos. Mais de cem mil homens estavam 
a postos para embarcar nos segundos escaleres de invasão atracados nos 
portos ao longo da costa.

Debaixo do posto de sinalização, o porto estava pejado de toscos na-
vios-transporte com o fundo chato. De acordo com o ofi cial da marinha 
mais graduado, as embarcações eram mal governadas e encontravam-se 
demasiadamente expostas às forças da natureza. A sua opinião pouco preo-
cupava Napoleão. Desde que os segundos escaleres fossem capazes de atra-
vessar o Canal até à Grã-Bretanha, nada mais se lhes exigia. Todavia, antes 
que essa travessia pudesse ser levada a cabo, afi gurava-se a pequena tarefa 
de desimpedir o caminho da frota em oposição. 

O vento de súbito uivou em redor da torre do posto de sinalização, 
por um momento, ameaçando levar consigo o chapéu de Napoleão, e este 
lançou a mão ao alto para agarrar fi rmemente a aba até que a rajada passas-
se. Pôs-se à espera algum tempo até se certifi car de que teria passado, após 
o que ergueu o telescópio e o encaixou na beira do muro que circundava o 
topo da torre. Percorreu lentamente as ondas picadas e coroadas de espuma 
sobre o mar até encontrar aquilo que procurava.

Uma fragata britânica avançava ao longo da costa num modo lânguido, 
sob gáveas na brisa forte. Avistou uma mão-cheia de minúsculas fi guras a 
trepar o cordame para marear as velas que brotavam dos mastros mais altos. 
Napoleão observou o navio de guerra durante algum tempo, enquanto este 
virava com graciosidade de bordo e se punha a navegar em ziguezague longe 
da costa. Aquele mesmo navio há meses que vinha patrulhando os acessos ao 
porto, numa incessante rotina que apenas variava num intervalo de minutos 
de acordo com as condições climatéricas. Napoleão mudou a orientação do 
telescópio em direção ao horizonte e, após uma breve procura, deu com a 
meticulosamente espaçada linha de gáveas brancas pertencentes ao resto da 
esquadra de bloqueio. Pelo menos dez navios da linha montavam guarda so-
bre o porto francês, grandes e altaneiros blocos de carvalho trespassados por 
duas ou três linhas de bocas de canhão. Entre eles, aqueles navios transpor-
tavam o dobro dos canhões dos do exército de Napoleão, e com maior peso 
dos projéteis. Conforme estava a situação, acaso a frota de invasão tentasse 
atravessar o Canal cara a cara com a marinha de guerra britânica, seria des-
feita em pedaços muito antes de alcançar a costa inglesa. 

A situação estava prestes a mudar, refl etiu Napoleão, satisfeito, no ins-
tante em que se endireitou e fechou o telescópio com um estalido. Há meses 
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que as esquadras dispersas da marinha de guerra francesa vinham saindo 
dos seus portos para seguirem pelo Atlântico rumo a um ponto de reunião 
de navios secreto, ao largo da costa de Martinica. Se tudo acontecesse de 
acordo com o planeado, o Almirante Villeneuve esperaria até ter quarenta 
navios da linha sob o seu comando. Posteriormente, voltaria a atravessar o 
oceano e atacaria a frota do Canal da Mancha com uma força avassaladora, 
esmagando o inimigo. Mesmo que fracassasse no desígnio de derrotá-los, 
Villeneuve conseguiria desimpedir o Canal o tempo sufi ciente para prote-
ger a frota de invasão. 

Napoleão voltou-se para o seu chefe do estado-maior. 
— Ainda não há informações, Berthier?
— Não, sire. Nada nos despachos da manhã.
— Não há sinais de Paris? Nada transmitido do posto de vigia em 

Ouessant?
— Receio que não, sire.
O Almirante Villeneuve e a sua frota estavam atrasados. Napoleão 

virou-se para atentar na massa de abrigos e tendas do seu exército e deu 
uma palmada na própria coxa em sinal de frustração. Um mês antes ha-
via partido de Itália secretamente e viajado através de França para estar 
com o exército na altura em que a frota francesa surgisse no Canal. Após 
a espetacular coroação em Milão, ele e a sua corte haviam percorrido as 
grandes cidades do Norte de Itália, passando de uma recepção cívica para 
outra, rodeados por multidões em aplauso, deleitadas com o facto de se 
terem visto livres do punho de ferro do Império Austríaco. No entanto, 
durante todo esse tempo, Napoleão estivera a pensar nos seus planos para 
a invasão da Grã-Bretanha. Com sorte, o inimigo pensaria que ele ainda 
se encontrava em Itália no momento em que o exército estava a embarcar 
nos navios-transporte, pronto a atravessar o estreito canal sob a proteção 
da frota do Almirante Villeneuve. 

Mas, ao que parecia, a sorte não estava do seu lado, meditou Napo-
leão. Aquele cobarde palerma do Villeneuve até ao momento não fora ca-
paz de cumprir as suas ordens. O Almirante estivera presente na Batalha 
do Nilo na altura em que os navios de guerra de Nelson haviam aniquilado 
a frota francesa. Desde essa altura, Villeneuve sentia temor da marinha de 
guerra britânica. Em diversas ocasiões ao longo do ano anterior, Napoleão 
fora levado a um estado de frustração e raiva em resultado do insucesso 
do Almirante em fazer-se ao mar, mesmo quando o vento e os números 
estavam a seu favor. Só quando ameaçou despedir Villeneuve cara a cara é 
que fi nalmente conseguiu o que pretendia. Napoleão comprimiu os lábios. 
A maioria dos ofi ciais superiores da marinha de guerra fora eliminada du-
rante a revolução, e o fraco de espírito do Villeneuve era um dos poucos que 
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haviam permanecido. De outro modo, teria sido removido do seu posto há 
muito tempo.

— Muito bem — disse Napoleão a Berthier, virando-se para ele. — 
Vou regressar ao quartel-general até ao fi nal da manhã. Os preparativos 
para a revista desta tarde estão ultimados?

— O Almirante Bruix garantiu-me que tudo seguirá conforme plane-
ado, se o tempo permitir.

— Se o tempo permitir? — Napoleão lançou uma olhadela ao mar. 
— Certamente que o Almirante não está com medo de meia dúzia de 
ondas?

Berthier encolheu os ombros. 
— Ele diz que poderá estar a preparar-se uma tempestade, sire, que 

a acontecer tornaria perigoso os navios-transporte e as canhoneiras faze-
rem-se ao mar.

A expectativa e a tensão da espera da chegada de Villeneuve contri-
buíam para o estado de exaustão de Napoleão após a viagem desde Milão, e 
este replicou irritadamente ao seu chefe do estado-maior: 

— A revista terá lugar. É uma ordem. Não permitirei que uma bri-
sazinha faça do Almirante um cobarde. Faça-me o favor de lhe dizer isso!

— Uma brisazinha? — Berthier relanceou os olhos ao mar onde lon-
gas e gigantescas ondas cinzentas se precipitavam. Mordeu o lábio, e quan-
do se voltou e viu a expressão sinistra no rosto do Imperador, engoliu em 
seco nervosamente. — Sim, sire. Dir-lhe-ei prontamente.

O vento foi-se tornando cada vez mais intenso ao longo da manhã e por 
volta do meio-dia um vendaval alcançava a costa, gemendo enquanto chi-
coteava as telhas da hospedaria que servia de quartel-general imperial. 
Napoleão estava sentado a uma mesa grande, coberta de mapas que assi-
nalavam as posições do exército de invasão e as rotas que seguiriam no mo-
mento em que desembarcassem na Grã-Bretanha. Porém, a sua mente não 
se concentrava neles. Meditava profundamente em torno das mais recentes 
notícias que haviam chegado de Paris. 

O relatório de Talleyrand narrava os ininterruptos preparativos de 
guerra da Áustria e da Rússia. Aparentemente, o Czar jurara pôr fi m ao 
«monstruoso regime da França revolucionária». No entanto, havia algumas 
boas notícias. Talleyrand conseguira comprar a neutralidade prussiana ao 
oferecer-lhes Hanôver. O Rei Frederico Guilherme estava deveras agrada-
do por ter adquirido um novo território sem ter tido necessidade de tra-
var uma guerra. Napoleão sorriu de si para si. Claramente o homem não 
tinha quaisquer escrúpulos, e, mais importante, não tinha uma ponta de 
coragem. Na verdade, a principal ameaça aos interesses franceses no seio 
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da corte prussiana não era o Rei, mas a sua mulher, Louise, que odiava a 
França com todas as suas forças.

— O único verdadeiro homem em toda a Prússia — cogitou Napo-
leão em voz alta.  

Berthier levantou a cabeça desde a extremidade da mesa, onde, com 
caligrafi a cuidada, transcrevia as ordens de Napoleão para que fossem dis-
tribuídas pelo pequeno núcleo de secretários do estado-maior. 

— Sire? 
— Não é nada. — Napoleão sacudiu a mão num gesto de indiferença, 

lançou um olhar de esguelha ao relógio de parede e depois pôs-se de pé 
abruptamente. — O Almirante Bruix está a postos? 

Berthier encolheu os ombros. 
— Ainda não enviou notícias, sire.
— Então encontre-o e traga-o até mim imediatamente. Quero que a 

revista comece dentro da hora marcada. Não permitirei qualquer atraso. 
Diga-lhe isso.

Berthier assentiu com a cabeça, escrevinhou a ordem e abandonou 
a sala em busca de uma ordenança que levasse a mensagem ao Almirante. 
Napoleão acercou-se da janela e observou o porto. No cais permaneciam os 
homens da divisão à espera de ocuparem os seus lugares nas embarcações. 
Dera ordens a Bruix para que demonstrasse o procedimento de desem-
barque com trinta segundos escaleres. Assim que os homens estivessem 
a bordo, a fl otilha circularia ao longo da costa enquanto Napoleão e o seu 
estado-maior observavam o seu progresso a partir de um pavilhão especial-
mente erigido para o efeito. Depois disso, os homens demonstrariam um 
desembarque na costa. Seria uma experiência útil para todos os implicados 
e Napoleão estava desejoso de analisar os procedimentos para verifi car se 
poderia sugerir melhoramentos. Isso colocaria Bruix e os restantes ofi ciais 
da armada no seu devido lugar, pensou, e daria aos seus subordinados mais 
um exemplo da omnisciência do seu imperador.

O súbito tamborilar de gotas de chuva no vidro atraiu novamente a 
atenção de Napoleão para o tempo. Lá no alto, uma espessa faixa de nuvens 
tapara a última parcela de céu azul e uma intensa rajada de vento atirou 
violentamente a chuva de encontro à janela num estrépito agudo. Instantes 
depois, a paisagem do porto dissolvera-se no borrão de água que escorria 
nas vidraças da janela.

Alguém bateu à porta e Napoleão rodou sobre si próprio a partir da 
janela. — Sim?

Berthier entrou, seguido pelo Almirante Bruix e dois dos seus ofi ciais 
superiores. O pequeno grupo acercou-se de Napoleão e inclinou a cabeça 
em sinal de respeito.



52  

— Presumo que tudo esteja encaminhado para a revista? — disse Na-
poleão.

O almirante pareceu retrair-se antes de responder. 
— Sire, não é seguro prosseguir.
— Não é seguro?
Bruix apontou na direção da janela fustigada pela chuva. 
— Levantou-se uma ventania. Não seria seguro. Ordenei que a revista 

fosse cancelada.
— Você aqui não dá ordens, Almirante. Eu é que dou. E ordeno-lhe 

que prepare a revista.
— Mas, sire, com este tempo seria uma loucura. — No instante em que 

a palavra foi pronunciada, Bruix apercebeu-se do seu erro e prontamente 
tratou de dissimulá-lo com uma chusma de explicações. — Os barcos que 
transportam os homens até aos segundos escaleres poderiam afundar-se. 
As embarcações já estão sobrecarregadas de provisões e equipamento. No 
momento em que tentassem fazer-se ao mar, possivelmente seriam empur-
rados de volta à margem. 

— Poderiam? Possivelmente seriam? — disse Napoleão rudemen-
te. — Onde está a sua coragem, Almirante? Onde está a sua determinação 
para levar as ordens até ao fi m? Não tem nenhuma consciência do dever?

O rosto do Almirante Bruix ruboresceu ante o ataque à sua integridade. 
— Sei qual é o meu dever, sire. É meu dever manter os homens e as 

embarcações sob o meu comando de modo a que estejam aptos a combater 
com o inimigo. Como tal, é minha decisão adiar a revista até que o tempo 
melhore. 

— Estou a ver — replicou Napoleão num tom glacial. — Nesse caso é 
minha decisão demiti-lo do seu posto, a partir deste exato momento. 

— Como? — O Almirante Bruix esbugalhou os olhos de tão perple-
xo. — Não pode fazer isso.

— Está feito. Berthier?
— Sire?
— Informe imediatamente o ministro da marinha. E depois certifi -

que-se de que o Monsieur Bruix é levado da nossa presença e enviado para 
casa. 

— Sim, sire.
Napoleão desviou o olhar do desafortunado Almirante e fi xou-o no 

ofi cial da marinha mais próximo de si. 
— Você. Qual é o seu nome?
— Vice-almirante Chaloncy, sire. 
— Pois muito bem, assumirá o comando das forças navais no porto e 

dará ordens para que a revista prossiga.
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— Sire, eu… — O Vice-almirante lançou um olhar desamparado a 
Bruix e Napoleão deu um murro na mesa, fazendo com que as demais pes-
soas dessem um pulo. 

— Malditos sejam, ofi ciais da marinha! Não existe entre vocês um 
único homem capaz de cumprir o seu dever? 

O terceiro ofi cial da marinha avançou prontamente. 
— Eu darei as ordens, sire.
— Você é…?
— Vice-almirante Magon, sire.
Napoleão fi tou-o e assentiu com a cabeça. 
— Muito bem. Acaba de ser promovido a almirante. Certifi que-se de 

que não há mais nenhum atraso. — O olhar dele virou-se novamente para 
os outros ofi ciais da marinha. — Quanto a vocês os dois, desapareçam-me 
da frente. 

Na altura em que chegou ao quartel-general a informação de que os homens 
haviam embarcado e a revista estava pronta a ser iniciada, a chuva caía com 
violência ao longo da costa e o mar era uma agitada massa de ondas da cor 
do chumbo, franjadas com cristas brancas e espuma onde o vento ceifava o 
borrifo das ondas. Os segundos escaleres, com velas abundantemente pro-
vidas de rizes, e barcos de bordo, esforçavam-se por se manter nos locais 
designados enquanto a fl otilha se preparava para velejar ao longo do pa-
vilhão imperial na praia. Napoleão e o seu estado-maior, embrulhados em 
oleados e apertando os chapéus nas cabeças com as mãos, desceram através 
das calçadas do porto e seguiram pela tira de areia e seixos até ao pavilhão. 

— Tempo feroz, sire — disse Berthier. — Eu cá não gostava de estar 
no mar com esta tempestade.

— Tempestade? — disse Napoleão, rindo. — Isto não é nenhuma 
tempestade, Berthier. Apenas um breve período de mau tempo fora da 
época. Passará não tarda nada, vai ver.

— Assim espero, sire. Para bem dos nossos homens. 
— Um enjoozinho nunca fez mal a ninguém. De resto, têm de estar 

preparados para fazer a travessia faça o tempo que fi zer quando a nossa 
frota chegar para desimpedir o Canal. 

Alcançaram os degraus de acesso à plataforma de observação e subi-
ram para o estrado, com vista para a praia e o mar adiante. Naquela posição 
ligeiramente elevada, o vento era ainda mais forte, e o Imperador e os seus 
ofi ciais do estado-maior viram-se forçados a semicerrar os olhos contra a 
chuva torrencial que vinha do mar. Napoleão virou-se para o recém-pro-
movido comandante da marinha. 

— Pode começar, Almirante Magon.
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— Sim, sire. — Magon acenou com a cabeça na direção do sinaleiro e 
instantes depois os braços telegráfi cos em cima do pavilhão giraram, trans-
mitindo a ordem à fl otilha. Ocorreu um atraso enquanto os marinheiros no 
segundo escaler dianteiro trepavam os mastros desde o convés apinhado 
e relingavam uma vela. O navio pôs-se lentamente em marcha e passou 
cautelosamente diante do pavilhão antes de se aproximar da costa, ao mes-
mo tempo que os restantes segundos escaleres se debatiam para o seguir 
nas águas agitadas. Um a um seguiram aos solavancos através das ondas 
numa linha irregular, e depois imobilizaram-se a meia légua de distância 
da rebentação das ondas. Lançaram a âncora de imediato, içaram as velas e 
puseram-se de frente para o vento. 

Napoleão fez um gesto para o Almirante Magon. 
— É esta a prática habitual, ancorar tão longe da costa? 
Magon anuiu rapidamente com a cabeça. 
— Com certeza, sire. Debaixo de tais condições, os comandantes 

dos segundos escaleres não ousam aproximar-se mais de uma costa de 
sotavento. 

— Então e o que acontece agora?
— Começará o descarregamento das tropas.
Berthier levantou o telescópio e pôs-se a observar os escaleres a ba-

loiçarem para cima e para baixo enquanto eram atracados aos segundos 
escaleres. Respirou fundo. 

— É seguro?  
Magon engoliu nervosamente em seco e aventurou-se a lançar um 

olhar de soslaio ao seu imperador antes de responder. 
— Tenho a certeza de que é sufi cientemente seguro, senhor. De qual-

quer das formas, o Imperador ordenou que assim se procedesse.
— Exatamente — afi rmou Napoleão calmamente. — E levaremos 

avante o descarregamento. Os homens são mais do que capazes de lidar 
com estas condições climatéricas. Não é assim, Almirante?

— Sim, sire. Os meus ofi ciais não têm quaisquer dúvidas em relação 
ao que têm de fazer. 

— Ainda bem. Então vamos ver como lidam com a situação.
Napoleão e o seu estado-maior fi xaram a atenção na embarcação mais 

próxima enquanto os marinheiros atracavam um barco e o mantinham na 
posição devida com cordas e croques, e o primeiro dos soldados descia pelo 
fl anco do segundo escaler. O barco deu um solavanco e apanhou três ho-
mens no preciso instante em que se lançavam para o seu interior, arremes-
sando dois deles para o fundo da embarcação aos trambolhões enquanto 
o terceiro caiu borda fora com um chape. Foi visto a debater-se durante 
algum tempo, os braços a acenar desesperadamente, e depois uma onda 
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passou-lhe por cima, varrendo-o para longe e fazendo-o desaparecer da 
vista. Enquanto mais soldados embarcavam, desapareceram mais dois ho-
mens, e depois, fi nalmente, os marinheiros afastaram o barco do segundo 
escaler e desarmaram os remos. Mas à medida que o vento afastava o bar-
co, este inclinou-se numa onda que se aproximava e acabou por virar. Os 
ofi ciais do estado-maior que rodeavam Napoleão entraram em sobressalto, 
porém este continuou a observar, sem quaisquer sinais de perturbação no 
rosto, uma mão-cheia de sobreviventes agarrados ao casco do barco, que 
fl utuava parcialmente mergulhado na água como o dorso de uma baleia.

— Santo Deus — murmurou Berthier entre dentes. — Pobres coitados. 
— Sim — disse Napoleão com voz inexpressiva. — Vamos lá ver se 

temos mais sorte com o próximo barco.
Afortunadamente, os soldados do segundo escaler conseguiram em-

barcar sem quaisquer incidentes e os marinheiros viraram inteligentemente 
rumo à costa e remaram desenfreadamente. O terceiro barco não teve tanta 
sorte, e uma caótica vaga de espuma ao longo do fl anco da carcaça do bar-
co submergiu-o no preciso instante em que haviam sido soltas as amarras, 
levando consigo alguns dos homens a bordo antes de os restantes entrarem 
em pânico à medida que o barco se afundava no mar debaixo deles. Aque-
les que sabiam nadar dirigiram-se para o fl anco do segundo escaler que se 
encontrava a uma distância curta. Os outros foram ao fundo juntamente 
com o barco. 

Berthier abanou a cabeça, horrorizado. 
— Sire, temos de pôr um fi m a isto. 
— Não. Lidaram mal com a situação. Os homens das outras embarca-

ções aprenderão a partir do exemplo deles. 
Berthier virou-se contra o Imperador. 
— A culpa não é deles. Aquele mar está demasiado bravo. Demasiado 

bravo para qualquer homem.
— Mas não para eles, ao que parece. — Napoleão apontou na direção 

do minúsculo e distante brilho das velas da fragata britânica que montava 
guarda sobre o exercício francês. — Se conseguem safar-se em pleno mar, 
certamente que os nossos homens são capazes de percorrer a curta distân-
cia até à margem

— Mas, sire… — Desesperadamente, Berthier olhou em volta à pro-
cura de algum apoio dos outros ofi ciais, mas a maioria evitou-lhe o olhar, e 
aqueles que não conseguiram fazê-lo de imediato desviaram os olhos, não 
ousando desafi ar o Imperador. Berthier voltou-se desamparadamente para 
Napoleão. — O que estamos a fazer é um assassínio, sire. Faça sinal para que 
os barcos ponham fi m ao exercício. Imploro-lhe.

— Berthier! — disparou Napoleão. — Esquece-se de quem é. Como 
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ousa desafi ar a minha autoridade? Ordeno-lhe que regresse ao quartel-ge-
neral, imediatamente.

— Mas sire…
— Imediatamente! — Napoleão cerrou os punhos. — Imediatamen-

te, está a ouvir-me?
Berthier fi tou-o de volta por um momento e depois o seu olhar he-

sitou. 
— Como queira.
Rodou sobre si próprio e afastou-se a passos largos por entre os ofi -

ciais silenciosos postados atrás de Napoleão, enquanto este voltava a fi xar a 
atenção no mar. O barco de bordo sobrevivente alcançara a rebentação e os 
marinheiros regularam cuidadosamente a cadência das remadas, antes de 
se apressarem no preciso instante em que uma grande onda elevou o barco 
e o transportou em direção à praia. O barco deu em seco e guinou ligeira-
mente enquanto os soldados apavorados saíam da embarcação, caíam na 
rebentação com um chape e fugiam do mar. Napoleão constatou, irritado, 
que alguns haviam inclusive abandonado os mosquetes no meio da azáfa-
ma. Uma nova onda apanhou a popa do barco e fê-lo virar sobre os últimos 
homens ainda a bordo, esmagando-os por baixo.

De um dos lados, Napoleão escutou uma inspiração forte enquanto 
o Almirante Magon observava o desastre a desenrolar-se. Em seguida, o 
Imperador voltou a atenção para os outros segundos escaleres que se esten-
diam atrás da embarcação que tinha estado a observar. Muitos mais bar-
cos haviam virado ou feito todos os esforços para não tombar, e centenas 
de homens estavam nas ondas agitadas, lutando pela sobrevivência contra 
as vestes e o equipamento pesados que os puxavam para baixo. Menos de 
metade dos barcos alcançou a margem, e, ao mesmo tempo que os sol-
dados aturdidos saíam da zona de rebentação das ondas aos cambaleios, 
os ofi ciais e sargentos que restavam tentavam dispô-los em fi la nas suas 
companhias sobre a areia fustigada pela chuva. Meia hora após o início da 
tentativa de desembarque, os corpos da divisão arrastados pela água jaziam 
trémulos, enquanto atrás deles os homens que haviam conseguido nadar 
até à margem rastejavam do limite das águas, exaustos.

Napoleão fi xou-se na cena, de lábios contraídos e em silêncio. Depois, 
voltou-se abruptamente para o Almirante e disse em voz baixa: 

— Ponha fi m a esta charada, imediatamente. Envie os homens de vol-
ta aos bivaques e ordene o regresso dos navios ao porto de abrigo.

— Sim, sire. — Magon engoliu em seco e forçou-se a prosseguir. — 
Assim que terminem a recolha de sobreviventes do mar.

— O quê? Sim… sim, claro. Assuma o comando a partir daqui, Almi-
rante. Mas quero um relatório completo desta bagunça, logo pela manhã. 
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Descubra quais dos seus ofi ciais foram responsáveis pela carnifi cina e trate 
de castigá-los.

— Sim, sire.
Napoleão não retribuiu a continência do Almirante, pondo-se em 

marcha de cabeça para baixo e dedos entrelaçados atrás das costas. Conse-
guia sentir o medo dos ofi ciais e deu graças por aquela, no mínimo, peque-
na subserviência. Nenhum deles ousaria confrontá-lo relativamente àquela 
matéria, e faria por que Fouché garantisse que os jornais de Paris ligassem 
pouca importância ao acontecimento. Regressado aos seus aposentos pri-
vados, Napoleão livrou-se das roupas molhadas e ordenou ao seu criado 
que lhe preparasse um banho. Depois, quando mergulhado até ao queixo 
na água vaporosa, entrelaçou as mãos de encontro ao peito e começou a 
refl etir sobre o dia. Era inquestionável. A marinha estava lastimavelmente 
impreparada para levar a cabo o dever vital de transportar o exército de 
invasão através do Canal. Os ofi ciais vacilavam em toda e qualquer decisão, 
e os homens tinham poucas oportunidades para treinar e concretizar exer-
cícios, graças à vigilância da marinha britânica que patrulhava mesmo ao 
largo da costa. 

Um repente de fúria assomou ao espírito de Napoleão. A cerca de 
trinta milhas de onde se encontrava, estavam as margens da Grã-Bretanha. 
A não mais de um dia de marcha vigorosa. E todavia bem podiam ser tre-
zentas milhas, ou três mil, graças à miserável extensão de oceano que de-
fendia o país como um fosso. Dado aquele estado de coisas, a possibilidade 
de a Grã-Bretanha alguma vez ser invadida era remota. Aceitando essa rea-
lidade, cerrou subitamente os dentes e esmurrou a parte lateral da banheira. 
Pois muito bem. Mesmo que não houvesse invasão, manteria ali um exérci-
to e ocuparia os portos e refúgios ao longo da costa com navios-transporte, 
apenas para manter o medo da invasão presente nas mentes dos britânicos. 
Isso pelo menos ajudaria a desviar-lhes do pensamento a ideia de uma in-
tervenção num qualquer outro lugar. O que era conveniente, posto que as 
cogitações de Napoleão já se inclinavam para uma situação mais premente 
a leste.

A tempestade amainou da noite para o dia e, no brilho róseo da al-
vorada, o mar estava calmo e uma ondulação suave corria em direção à 
praia. Alguns barcos maltratados haviam sobrevivido, arrastados no meio 
de uma maré de fragmentos de outros barcos e dos corpos de soldados e 
marinheiros cujo rasto se havia perdido no dia anterior. Pequenos grupos 
de homens arrastaram os corpos desde a zona de rebentação das ondas e 
dispuseram-nos em fi las onde pudessem ser contados e identifi cados. 

Berthier entrou no quartel-general de Napoleão no momento em que 
o Imperador tomava apressadamente o pequeno-almoço. Napoleão levan-
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tou os olhos, mastigando furiosamente uma fatia de presunto, e indicou 
uma cadeira no outro lado da mesa antes de franzir o cenho e apontar o 
garfo na direção do maço de papéis que Berthier trazia consigo.

— A chamada matinal da divisão designada para demonstrar o de-
sembarque, sire — explicou Berthier. — Ao que parece, perdemos mais de 
dois mil homens ontem. É claro que alguns devem ter sido varridos para 
outras zonas da costa e poderão ainda regressar aos respetivos batalhões. 
Mas não ascenderão a um número muito elevado. 

Napoleão engoliu em seco e bebeu uma golada de água para desobs-
truir a boca.

— Isso agora não interessa. Chamei-o por uma outra razão. 
— Sire?
— Vou cancelar a invasão. Se Villeneuve algum dia chegar, terá ca-

pacidade para defrontar a marinha de guerra britânica. Quem sabe se por 
milagre ele não conseguirá mesmo derrotá-los. Seja como for, o exército de 
invasão deverá reduzir-se a um corpo. Quanto ao resto do exército, terá de 
estar preparado para marchar.

— Marchar, sire? — Berthier esbugalhou os olhos de surpresa. — Para 
onde?

— Para o Danúbio, Berthier. É chegada a altura de enfrentar a Áustria.

Capítulo 

Paris, setembro de 1805

— Não é um estado de coisas lá muito satisfatório — murmurou Napoleão 
entre dentes enquanto se recostava na banheira. Suspirou no momento em 
que Josefi na se inclinou para a frente no seu banco almofadado e lhe afagou 
o cabelo. — Ausento-me de Paris durante dois meses e aquele imbecil do 
Mercurier faz vista grossa enquanto os ofi ciais dele se põem a andar com 
uma fortuna do Tesouro Nacional. Como se isso não bastasse, o Fouché 
disse-me que, entre os homens convocados para integrar o exército, milha-
res deram à sola e estão escondidos na região rural. — Carregou o sobrolho 
por instantes e depois prosseguiu: — Bom, em breve conhecerão o preço a 
pagar por desafi arem o seu imperador. 

— Oh? — Josefi na arqueou as sobrancelhas. 
— Dei ordens ao Fouché para que localizasse aqueles que roubaram 

do Tesouro, bem como os desertores que traíram o seu país. Serão julga-
dos e mortos a tiro, todos eles. — Napoleão acenou veementemente com a 
cabeça. — E que alívio sentirei quando isso acontecer. Não preciso de tais 
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distrações na véspera de uma guerra. Tenho de me ausentar de Paris dentro 
de poucos dias, uma semana no máximo.

— Tão cedo? — Josefi na fez beicinho ao olhar para Napoleão.
Napoleão fez que sim com a cabeça. 
— Minha querida, nunca devíamos ter fi cado em Paris neste último 

mês. Nunca foi minha intenção. — Bocejou. — Por esta altura esperava que 
estivéssemos com o estado-maior em Estrasburgo.     

— Estrasburgo… — repetiu Josefi na vagamente. — Uma cidade sim-
pática, creio, mas não é Paris. Por vezes pergunto-me como é que aqueles 
provincianos lidam com semelhante falta de estimulação.  

Napoleão fi tou-a com um sorriso divertido. 
— Às vezes és tão snobe, minha querida. Nem todos gozam dos teus 

privilégios. E não nasceste propriamente rodeada deste fausto. — Gesticu-
lou em redor, percorrendo o quarto pomposamente decorado, com as suas 
pesadas cortinas de cor púrpura, os ornatos revestidos a folha de ouro e os 
tapetes espessos. — Nem eu, tão-pouco.                        

Fixou a atenção no quarto por alguns instantes, meditando. Na ver-
dade, sentia-se pequeno para todo aquele aparato luxuoso. A veia corsa que 
nele existia tendia a valorizar o prático em detrimento do faustoso, porém a 
panóplia da casa imperial era necessária para consolidar a legitimidade do 
novo regime e colocá-la ao mesmo nível das restantes casas reais da Europa. 
Era uma triste verdade, refl etiu, o facto de os homens serem tão facilmente 
dominados por ninharias. Mas uma verdade útil. Faça-se um homem ro-
dear do aparato de um rei e ele será tratado como tal, apesar de ser feito da 
mesma carne e do mesmo sangue daqueles que lhe fazem uma vénia. Essa 
fora a razão pela qual Napoleão, na altura em que se havia tornado impera-
dor, insistira que todos os velhos protocolos da destituída casa de Bourbon 
fossem consultados de modo a assegurar que a corte imperial parecesse 
autêntica e tradicional, e não surgida do nada. Certamente que os palácios, 
os criados e os procedimentos davam o aparato desejado, mas dentro dele 
persistia uma certa dúvida incómoda e voltou a olhar para Josefi na.      

— Achas que nos estamos a sair bem?
Josefi na franziu a sobrancelha feita. 
— Como assim, meu querido?
— Em relação a tudo isto. — Acenou com a mão na direção do apo-

sento e depois retomou a fala. — E a nós. O Imperador Napoleão e a Impe-
ratriz Josefi na.

Ela encolheu os ombros. 
— O que é que isso interessa? Tu és o Imperador. Por lei e pela vonta-

de do povo. Só isso interessa, seguramente?
— Não sei. — Napoleão carregou o sobrolho. — Sinto que fi z por 
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merecer o direito de me chamar a mim mesmo Imperador, mais do que 
qualquer outro homem.

— E no entanto…? — interpelou Josefi na.
— E no entanto por vezes é como se estivesse a interpretar o papel, tal 

como tu, e todos os outros. Todos os camareiros, mordomos, estribeiros, 
senhores da caça, e por aí fora. Vestimos os trajes e dizemos as frases apro-
priadas, mas, no fi nal de contas, aos olhos dos espectadores bem informa-
dos parece que não passamos de atores. Veja-se o nosso amigo Talleyrand, 
por exemplo. Em situação alguma consigo afastar de mim a sensação de 
que me considera seu inferior.

— Ele considera toda a gente seu inferior — disse Josefi na, rindo 
amargamente entre dentes. — Ora, tenho a certeza de que quando o ho-
mem morrer, a primeiríssima coisa que fará quando chegar ao Céu, será 
repreender o Todo-Poderoso por ter demorado seis dias a criar o mundo.

— Se a um homem como Talleyrand for permitida a entrada no Céu, 
é sinal de que existe esperança para todos nós. — Napoleão calou-se por 
um momento, antes de continuar. — O homem despreza-me. Conside-
ra-me um arrivista grosseiro. E não é o único. Eu reparei na maneira como 
alguns dos aristocratas me olham.

— Estás a ver coisas onde elas não existem, meu amor.
— Não. Eles apenas me servem desde que disso possam tirar proveito. 

Tão depressa serviriam um Bourbon como me servem a mim. Aliás, creio 
que prefeririam um governante Bourbon a um Bonaparte. Receio que seja 
esse o motivo pelo qual nunca viremos a conhecer a paz na Europa enquan-
to eu for imperador. 

Josefi na olhou para ele durante algum tempo e depois abanou a ca-
beça. 

— Não compreendo. 
— Estas intermináveis coligações de outras nações têm como deter-

minação a derrota da França, ou antes, a minha derrota. Talvez tudo se 
resuma a isso. A revolução derrubou os Bourbon e provou que o povo 
podia escolher o seu próprio governante, em vez de este lhe ser imposto 
por direito divino. É isso que eles não são capazes de tolerar. Enquanto eu 
servir de refutação ao direito adquirido pelo nascimento dos aristocratas 
e monarcas, eles nunca fi carão descansados. Eu próprio e aquilo por que 
me bato são coisas que têm de ser erradicadas de modo a que eles possam 
sobreviver nos seus tronos. — Suspirou fatigadamente. — Não existe pos-
sibilidade de paz. Estamos diante de uma guerra sem precedentes, Josefi na. 
Não se trata de redefi nir fronteiras, nem de reparar injustiças, nem sequer 
da mudança de poder entre casas reais. Trata-se de uma guerra entre dois 
ideais. Uma guerra para determinar se devemos viver num mundo gover-
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nado pelo direito adquirido por nascimento ou num mundo governado 
pela capacidade pura e dura.

— Deveras? — Josefi na olhou-o e reprimiu um bocejo. — Se tu o di-
zes, meu amor. Ora muito bem. — Acariciou-lhe o peito com a mão e fê-la 
descer lentamente até ao estômago, as pontas dos seus dedos excitando-lhe 
os nervos. — Se tiver de haver uma guerra, devemos tirar o melhor partido 
do tempo que passamos juntos.

As pálpebras de Napoleão cerraram-se no momento em que os dedos 
dela lhe envolveram suavemente o pénis. Soltou um discreto gemido com 
o despertar do membro. Pelo menos durante algum tempo, os seus pensa-
mentos em torno do destino da Europa foram postos de lado.

No dia seguinte, chegou a Paris um anúncio do quartel-general do exérci-
to em Estrasburgo. O ofi cial do estado-maior, que interrompera Napoleão 
quando este ratifi cava no gabinete os esboços das suas ordens e instruções, 
permanecia em sentido, respirando a custo, enquanto o Imperador exami-
nava a breve nota escrevinhada na tira de papel. Napoleão ergueu-se da 
secretária e atravessou a sala rumo à mesa de mapas que percorria uma das 
paredes. Remexendo os mapas que se encontravam espalhados pelo tampo, 
retirou um que exibia o centro da Europa, da fronteira oriental da França 
até ao coração do Império Austríaco. Chamando o ofi cial do estado-maior 
para junto dele, Napoleão deu uma pancada leve na linha irregular que as-
sinalava a passagem do rio Inn. 

— Os batedores de Murat relatam que um exército austríaco sob o 
comando do General Mack atravessou o Inn e está neste momento a di-
rigir-se para Munique. — Pausou, e em seguida acenou com a cabeça de 
si para si. — Têm como objetivo esmagar os nossos aliados bávaros antes 
de atacarem Estrasburgo. Murat diz que até ao momento não há qualquer 
sinal dos russos. Parece que os austríacos fazem tenção de alcançar a glória 
de derrotar a França antes que os seus aliados possam intervir. Muito bem, 
eles que venham. 

Voltou-se para o ofi cial do estado-maior, decidido. — Envie imediata-
mente um aviso a Estrasburgo. Diga a Berthier que dê a ordem para que o 
Grande Exército dê início à concentração. Deverão estar prontos a atraves-
sar o Reno o mais tardar na última semana se setembro. Entendido?

— Sim, senhor.
— E faça com que Berthier redija uma ordem do dia para as tropas. 

Deverá dizer-lhes que todas as riquezas de Viena serão deles assim que lhes 
puserem a mão, antes do fi nal do ano.
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Capítulo 

Estrasburgo, 24 de setembro de 1805

Ao mesmo tempo que dois dos ofi ciais subalternos estendiam o mapa e 
o fi rmavam, colocando pesos sobre os seus cantos, Napoleão percorreu a 
mesa com os olhos, fi tando os comandantes do seu corpo do exército. Ha-
via um ar expectante e excitado nestes homens que viera a conhecer tão 
bem ao longo dos anos. Eram a elite daqueles ofi ciais que haviam ascendido 
através dos postos durante as guerras que se tinham seguido à revolução. 
Contrariamente aos seus homólogos austríacos e russos, a maioria dos ma-
rechais e generais de Napoleão não era aristocrata, e devia as suas atuais 
posições aos próprios esforços. Necessitariam de todas as últimas reservas 
de coragem e de todos os sentidos apurados nas semanas que se seguiriam, 
meditou Napoleão enquanto os via inclinarem-se para a frente para exami-
nar o mapa estendido diante deles. Berthier já demarcara as disposições do 
Grande Exército, bem como as possíveis localizações e efetivos das forças 
militares inimigas. 

Pigarreando, Napoleão fez-lhes sinal para que tomassem os respeti-
vos lugares em ambos os lados da mesa. 

— Meus senhores, antes de começar, permitam-me que diga que to-
dos vocês realizaram prodigiosas façanhas de organização ao prepararem 
os vossos homens para esta campanha num tão curto espaço de tempo. Es-
tou em dívida para convosco. — Inclinou a cabeça. — Bom, falemos agora 
do plano. Como podem constatar, parece que os nossos inimigos não se 
aperceberam ainda de que o nosso ataque incidirá principalmente ao longo 
do Reno e em direção ao Danúbio. Os nossos espiões informaram-nos de 
que aproximadamente cem mil soldados austríacos se estão a concentrar 
para atacar o Norte de Itália. Entretanto, outros vinte mil estão a defender 
Tirol, enquanto uma terceira força de setenta mil, sob o comando do Gene-
ral Mack e do Arquiduque Ferdinand, está a avançar em direção ao Reno 
para nos tentar barrar o contacto com os nossos aliados bávaros. É provável 
que Mack também tenha sido incumbido de nos reter o tempo sufi ciente 
para permitir que os exércitos russos de Kutusov e Bennigsen se juntem a 
eles. 

Napoleão pausou para permitir que os seus comandantes interiori-
zassem a situação. 

— Os austríacos já cometeram o seu primeiro erro ao dividirem a sua 
força militar. Eles presumem que esta guerra será como a última e travada 
em duas frentes, em cada um dos lados dos Alpes. Mas desta vez empre-
enderemos apenas uma ofensiva, no Danúbio. As nossas forças na Itália 
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limitar-se-ão a conter os austríacos. O Grande Exército está dotado dos 
melhores homens e recursos para levar a cabo a sua tarefa e não existe ne-
nhum inimigo na Europa capaz de igualar os nossos homens. O principal 
perigo que enfrentamos é a possibilidade de os austríacos trocarem espaço 
por tempo de modo a combinarem-se com os russos. É imperativo que 
agarremos a oportunidade de atacarmos os austríacos antes que os russos 
cheguem, e de os esmagarmos individualmente. 

Napoleão inclinou-se para a frente e deu uma palmada na área do 
mapa que representava a Floresta Negra. 

— Começamos por lançar um ataque simulado aqui. A cavalaria 
de Murat seguirá para o alto Danúbio, como se a fazer uma cobertura do 
nosso avanço. Enquanto a atenção do General Mack estiver voltada para 
a Floresta Negra, a verdadeira ofensiva terá início. — Napoleão descreveu 
um arco com a mão sobre o mapa, percorrendo o Reno, passando sobre a 
Baviera e chegando ao Danúbio. — O Grande Exército avançará pelo leste, 
marchando o mais depressa que conseguir, até chegar ao nível de Munster, 
e depois seguirá para sul, atravessará o Danúbio e interromperá as linhas de 
reabastecimento do General Mack. Depois, este será forçado a render-se, 
ou será completamente dominado. Assim que a questão com Mack esti-
ver resolvida, atacaremos os outros exércitos austríacos sucessivamente. Se 
avançarmos com a rapidez necessária, eliminaremos a Áustria da guerra 
antes que os russos possam intervir. 

Bernadotte aclarou a garganta. 
— Dispomos de alguma informação a respeito da localização de Ku-

tusov ou Bennigsen, sire?
Napoleão abanou a cabeça. 
— Ainda não. Mas os batedores de Murat têm instruções para avançar 

ao longo das duas margens do Danúbio, tão longe quanto possível, para nos 
darem as mais recentes novidades sobre o aparecimento das tropas russas.

— E se elas aparecerem antes de termos esmagado o General Mack?
— Nesse caso, caberá à sua unidade sustê-los, Bernadotte. Assim que 

atravessar o Danúbio em Ingolstadt, os seus homens virarão de leste e guar-
darão o nosso fl anco. 

Bernadotte procurou de imediato o ponto de passagem no mapa e 
acenou afi rmativamente com a cabeça. 

— Muito bem, sire. Mas e se os austríacos tentarem levar as suas for-
ças de Tirol, ou de Itália?

— A unidade de Davout bloqueá-las-á — replicou Napoleão, lançan-
do uma olhadela ao outro ofi cial. — Restarão cinco unidades para cercar 
e destruir o General Mack. Isto partindo do pressuposto de que ele não 
adivinhará os nossos planos antes de conseguirmos atravessar o Danúbio. 
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— E se adivinhar? 
— Nesse caso, ele mais o seu exército ver-se-ão forçados a dar meia 

volta e a tentar escapar da cilada antes que ela se concretize. No entanto, 
como alguns de nós descobrimos no passado, os nossos amigos austríacos 
não são propriamente célebres pela velocidade da sua marcha.

Aqueles que haviam estado ao serviço de Napoleão nas suas campa-
nhas italianas sorriram divertidamente em resposta ao comentário, após o 
que o Imperador retomou a fala. 

— Se Mack tentar bater em retirada, ainda nos deverá restar tempo para 
intercetar a sua linha de marcha e destruir cada uma das suas colunas suces-
sivamente. Seja como for, forçá-lo-emos a combater de acordo com as nossas 
condições, e muito provavelmente em terreno por nós escolhido. Com sorte, 
os russos chegarão mesmo a tempo de testemunhar a rendição da Áustria. 

Soult ergueu as sobrancelhas e, em tom moderado, disse: 
— Isso pressupõe que os russos não alcançarão o Danúbio pelo me-

nos no espaço de mais seis semanas. Podemos estar certos disso, sire?
— Mais certos era impossível — respondeu Napoleão com desdém. 

— Os fatores tempo e surpresa estão do nosso lado, meus senhores. Inclu-
sive o clima parece favorecer a nossa causa, por agora. Sinto que o Grande 
Exército está prestes a ocupar o seu lugar na História.

Na madrugada do dia seguinte, Napoleão estava sentado com o seu esta-
do-maior numa colina sobranceira ao Reno, observando as densas colunas 
da infantaria de Lannes a atravessar o rio e a subir a ladeira na margem 
oriental. O ar estava frio e no alto o céu estava limpo, prometendo mag-
nífi cas condições para o avanço do Grande Exército. Para norte, a jusante, 
Napoleão sabia que as outras unidades estariam também em movimento, 
palmilhando para leste atrás de uma cobertura de cavalaria de Murat, in-
cumbida de impedir que os austríacos descobrissem o imenso exército que 
se estendia ao longo da Baviera.     

Mais de duzentos mil homens e cinquenta mil cavalos estavam en-
volvidos na vasta manobra estratégica, e com eles seguiam várias centenas 
de canhões, colunas de soldados de engenharia, destacamentos de pon-
toneiros e pessoal médico, juntamente com os amplos comboios de rea-
bastecimento que transportavam munições e alimentos. Estes só seriam 
distribuídos quando as colunas francesas se aproximassem do inimigo e o 
segar de forragem se tornasse demasiado perigoso. Tratava-se de um em-
preendimento imenso, e com os seus riscos acaso o inimigo descobrisse o 
estratagema, todavia Napoleão estava confi ante que todos os detalhes im-
portantes haviam sido acautelados. Ainda assim, virou-se para Berthier e, 
em voz baixa, perguntou: 
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— Alguma notícia de Murat?
— Não, sire. Imagino que nesta fase tenha pouco a relatar no que ao 

contacto com o inimigo diz respeito. 
Era bem verdade, refl etiu Napoleão. A cavalaria ligeira de Murat só 

entraria em confronto com os batedores austríacos dali a alguns dias. Só 
quando os dois exércitos se aproximassem um do outro se iriam travar 
mais batalhas signifi cativas e se reuniria mais informação defi nitiva. No en-
tanto, o paradeiro dos exércitos russos que marchavam para prestar auxí-
lio à Áustria representava uma enorme preocupação para Napoleão. Tudo 
dependia da circunstância de desferir um golpe mortal no General Mack 
antes de este ter possibilidade de receber reforços. 

— Muito bem, mas assim que houver novidades de Murat, quero ser 
informado.

— Sim, sire — assentiu Berthier, escrevinhando apressadamente uma 
indicação no seu bloco de notas.

Napoleão observou o chefe do estado-maior aprovativamente. Agora 
que a campanha havia começado, teria à disposição os factos mais críticos 
relacionados com o seu exército, graças aos detalhados blocos de notas que 
Berthier mantinha no quartel-general de campanha. A cada dia, todos os 
retornos e localizações dos efetivos militares do regimento seriam atualiza-
dos de modo a que o Imperador conseguisse controlar o seu enorme exér-
cito e calcular o tempo dos seus movimentos com precisão. 

Napoleão sentiu o coração inchar de orgulho diante da sua proeza. 
Realmente não existia melhor instrumento de guerra do que o Grande 
Exército. 

O Marechal Lannes surgiu montado a cavalo, seguindo ladeira acima 
na sua direção e fez continência ao mesmo tempo que refreava. Com um 
sorriso rasgado, tirou o chapéu num gesto largo e gesticulou no sentido da 
hoste francesa que preenchia a paisagem. 

— Mas que vista! Nunca vi nada tão excecional em toda a minha vida, 
sire.

— Esperemos que os austríacos sintam o mesmo. — Napoleão devol-
veu-lhe o sorriso. — Qual a disposição dos seus homens?

— Nunca esteve melhor, sire. Pelo menos no seio da maioria. — Lan-
nes esboçou um sorriso torto. — Claro que há os resmungões do costu-
me, mas esses nunca estarão satisfeitos. Sabe como são os veteranos. Quei-
xam-se das botas, das rações e do tempo, e deitam as culpas todas para 
cima dos ofi ciais deles. Mas assim que os puser a marchar para o campo 
de batalha, mal poderão esperar até abrirem caminho através do inimigo.

Napoleão olhou-o nos olhos e foi baixando o tom de voz enquanto 
falava. 
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— E você, meu velho amigo, como se sente?
— Sire?
— Compartilha da confi ança dos homens? Acha que desta vez conse-

guimos derrotar os nossos inimigos?
Lannes retribuiu-lhe o olhar com uma leve expressão de mágoa e sur-

presa. 
— Claro que os conseguimos derrotar, sire. Se planeou esta guerra, e 

está aqui para nos orientar na batalha, como podemos nós fracassar?
Napoleão fi tou o rosto do seu camarada, à procura de algum sinal 

de insinceridade. Lannes acompanhara-o desde a primeira campanha em 
Itália. Na cara ainda trazia a quase impercetível cicatriz resultante do feri-
mento que sofrera na altura em que haviam atacado a ponte em Arcola. 
Napoleão relembrou as outras batalhas que tinham travado, bem como as 
afl ições partilhadas durante as terríveis marchas através dos desertos do 
Egito. Lannes mantivera-se ao seu lado na altura em que Napoleão rou-
bara o poder aos políticos corruptos do Diretório, e voltou a estar presente 
na segunda campanha italiana e na batalha desesperadamente renhida em 
Marengo. Napoleão acenou com a cabeça de si para si. Lannes era tão ami-
go quanto era seguidor, e numa altura em que tantos haviam fi cado pelo 
caminho, um amigo era algo a valorizar verdadeiramente. Especialmente 
um amigo tão corajoso e franco quanto Lannes.

Subitamente, Napoleão inclinou-se na direção de Lannes e socou-o 
levemente no ombro. 

— Meu caro, caro Marechal! Tem razão. Como podemos nós fracas-
sar? Temos os melhores soldados e de longe os melhores líderes de homens 
na Europa. Líderes como o próprio grande Marechal Lannes.

O gascão sorriu abertamente de prazer perante o elogio e depois ace-
nou afi rmativamente com a cabeça. 

— Sim, sire. Em circunstância alguma o desapontarei.
— Conto com isso, velho amigo. Mas rogo-lhe que me faça um favor. 
— Qualquer coisa, sire.
— Faça por não ser ferido, ou morto. 
Lannes riu-se. — Isso dependerá muito do inimigo.
— Bom, não lhes preste qualquer assistência, Lannes. Você é um ma-

rechal da França. Os seus homens precisarão de si durante a campanha que 
se avizinha. E eu precisarei de si. Pode delegar aos seus subordinados a in-
cumbência de liderar os ataques.

— Mas, sire! — protestou Lannes. — Fui granadeiro muito antes de 
ser marechal.

— Não há mas nem meio mas. Não me posso dar ao luxo de perder 
nenhum dos meus melhores ofi ciais.
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Lannes carregou o cenho e recolocou fi rmemente o chapéu antes de 
resmungar.

— Muito bem, sire. Se é essa a sua ordem. 
— É, sim. Faça por cumpri-la. Agora pode regressar à sua unidade, 

Marechal.
— Sim, sire.
Lannes inclinou a cabeça e virou costas montado no cavalo, depois 

espicaçou-o a seguir a trote enquanto descia a vertente e seguia novamente 
ao encontro da sua unidade. Berthier observou-o durante algum tempo 
enquanto se afastava, e em seguida murmurou entre dentes: 

— Um homem excecional, este.
Napoleão fi tou a fi gura do Marechal a apartar-se antes de respon-

der: 
— Um dos mais excecionais.       

As colunas do Grande Exército palmilharam velozmente para leste. Os sol-
dados levantaram-se antes do despontar do dia, tremendo enquanto pu-
nham as mochilas aos ombros e arrastavam os pés até às respetivas com-
panhias, a sua respiração produzindo pequenas nuvens no primeiro raio 
cinzento de luz. Em seu redor escutavam-se os resfôlegos e os relinchos de 
cavalos que eram selados e arreados para a marcha do dia. Depois, um a 
um, os regimentos, brigadas e divisões de cada unidade começaram a avan-
çar. A infantaria marchou em cada um dos lados da rota, com o tráfego de 
comboios de reabastecimento e artilharia a avançar ao longo dos caminhos 
e estradas. Quando o Sol se ergueu, os homens lançaram uma olhadela às 
cercanias, com os mais jovens ansiosamente à procura de qualquer sinal 
do inimigo, enquanto os veteranos fi xavam os experimentados olhos nas 
pequenas aldeias e quintas por que passavam, de mentes concentradas na 
apanha de forragens, e, se a oportunidade surgisse, num discreto saque sob 
a capa da escuridão.

A cada duas horas era dada a ordem para um breve descanso e os 
homens pousavam as mochilas e mosquetes e deixavam-se cair no chão. 
Aqueles que tinham cachimbos acendiam-nos enquanto o ar era preenchi-
do por conversas animadas acerca das batalhas futuras e das perspetivas de 
vitória. Depois, era gritada uma ordem e os homens rapidamente voltavam 
a formar fi leiras e esperavam que as bandas de cada uma das brigadas ento-
assem uma música, de modo a retomarem a marcha. Por vezes correspon-
dia a uma exaltada composição musical patriótica, mas era mais comum 
escutar-se uma canção que se tornara popular nas fi leiras, e os soldados 
cantavam energicamente enquanto marchavam. Depois, ao meio-dia, o 
exército parava, e assim que os homens tivessem saído das fi leiras e prepa-
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rado o melhor possível qualquer que fosse o abrigo disponível, eram livres 
de apanhar forragens durante o resto do dia.

O bom tempo durou até ao fi nal de setembro, altura em que se 
acercaram nuvens escuras vindas de nordeste e um vento gelado atraves-
sou a Baviera, trazendo consigo chuva que rapidamente se transformou 
em granizo e breves quedas de neve. Agora os homens do Grande Exér-
cito marchavam num silêncio taciturno, golas levantadas e cachecóis 
atados em volta das barretinas enquanto caminhavam penosamente de 
encontro ao vento com as cabeças inclinadas. Assim que começou o mês 
de outubro, com o frio e a chuva gélidos, Napoleão tomou consciência 
de que as novas condições prejudicariam a marcha para leste e poderiam 
dar aos seus inimigos tempo para reconhecerem a ameaça e mudarem a 
marcha para enfrentar o Grande Exército. Portanto, ordenou ao exército 
que virasse para sul e marchasse tão depressa quanto possível rumo ao 
Danúbio.

Volvidos cinco dias, começaram a surgir tropas francesas ao longo 
da margem norte do grande rio, tomando de assalto todas as pontes e bar-
cos de transporte antes de fazerem a travessia. Napoleão, seguindo a cavalo 
com as divisões dianteiras do corpo militar de Lannes, encaminhou-se para 
Augsburgo, cidade que havia escolhido para servir de quartel-general de 
campanha. Passara grande parte do dia anterior sobre a sela, movendo-se 
de unidade em unidade para se certifi car de que as suas ordens de marcha 
estavam a ser rigorosamente cumpridas. Quando a noite caiu, o Imperador 
e o seu estado-maior ainda se encontravam a cerca de dezasseis quilóme-
tros de Augsburgo, pelo que Napoleão decidiu parar no acampamento de 
uma das divisões de Ney.

Ao som dos cavaleiros que se aproximavam, os piquetes emergiram 
das sombras em ambos os lados do caminho lamacento e empunharam 
cautelosamente os mosquetes.

— Alto! — bradou uma voz grave. — Quem vem lá?
Napoleão seguia a cavalo juntamente com um punhado de membros 

do estado-maior e seis soldados de cavalaria da guarda, um dos quais se 
indignou colericamente com a intimação e permaneceu ereto sobre os es-
tribos para em seguida gritar uma resposta.

— O Imperador!
Fez-se um breve silêncio até que a mesma voz clamasse em resposta: 
— Léria! Qual é a senha?
O ofi cial da guarda praguejou em voz baixa e depois berrou: 
— Afastem-se, imbecis, antes que vos passemos por cima!
— Basta! — disparou Napoleão. — Estão apenas a cumprir o seu de-

ver.
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O ofi cial da guarda pôs-se rígido. 
— Desculpe, sire. Mas não se deviam dirigir ao destacamento impe-

rial desta maneira.
— Deveras? — Napoleão sorriu com lassidão. — Sabe qual é a senha?
O ofi cial da guarda inspirou sonoramente e, com voz sibilante, pro-

nunciou: 
— Não, sire.
— Porque não?
O Imperador não esperou por uma resposta da parte do guarda en-

vergonhado, mas espicaçou o cavalo e trotou em direção à linha de fi guras 
negras que lhe barravam o caminho, observando com prudência o brilho 
débil das baionetas em riste. A sua escolta apressou-se atrás de Napoleão 
enquanto este abrandava a uma curta distância do piquete.

— E quem é você? — perguntou Napoleão.
— Diabos me levem — murmurou entre dentes. — É ele! — Instantes 

depois, um sargento encorpado avançou e fez continência. 
— Desculpe, senhor. Mas ainda hoje tivemos de afugentar alguns 

dragões austríacos. Todo o cuidado é pouco.
— À vontade, sargento. Fizeram bem em intimar-nos. Faria com que 

fosse reduzido a soldado raso se isso não tivesse acontecido. Ora muito 
bem, que unidade é esta?

— 63º regimento de linha, senhor. Divisão de Dupont. 
— Dupont? — Napoleão lembrou-se de que no dia anterior os quatro 

mil homens do general Dupont haviam atacado uma força inimiga quatro 
vezes superior em dimensão de modo a forçar uma travessia do Danúbio, e 
que desse episódio haviam resultado pesadas baixas. Agora que passava os 
olhos pelos homens do piquete, Napoleão constatava que alguns deles esta-
vam com ligaduras. Retirando o pé direito do estribo, lançou a perna sobre 
a sela e desmontou. Voltou-se para encarar o sargento, um homem enorme 
com uma barba de vários dias a escurecer-lhe a queixada.

— Qual é o seu nome?
— Sargento Legros, senhor.
— Legros, eh? E porque não se dirige ao seu Imperador nos termos 

apropriados? É sire, não senhor. 
— Como desejar, sire, mas foi meu general antes de se ter tornado 

meu imperador.
— Seu general?
— Servi consigo em Itália, em noventa e cinco, senhor… sire.
— Ah! — Napoleão sorriu e agarrou o sargento pelos braços. — Um 

dos meus primeiros camaradas. Restam muito poucos de nós, Legros. E 
pode chamar-me senhor, se quiser.
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Legros esboçou um sorriso. 
— Sim, senhor.
Napoleão lançou um olhar de soslaio em redor, dirigido aos outros 

homens. 
— A avaliar pelos relatórios, a sua divisão travou um combate a sério.
Legros aquiesceu com um aceno de cabeça. — Ontem enterrámos 

alguns bons homens. Mas o inimigo enterrou mais.
Napoleão, satisfeito, fez que sim com a cabeça e acenou na direção 

da pequena fogueira que ardia na estrada, a uma distância curta. No seu 
brilho vislumbrava-se um homem curvado sobre um caldeirão, mexendo 
o conteúdo com uma longa concha de madeira. 

— Partilharia uma porção de sopa com o seu general?
— Seria uma honra, senhor. — Legros inclinou a cabeça e rodou so-

bre si mesmo para conduzir Napoleão até à fogueira. Gritou ao seu cabo 
que fi casse ao comando enquanto ele entretinha o Imperador. Dirigindo 
um gesto rápido a um dos membros da sua escolta para que este tirasse as 
rédeas do seu cavalo, Napoleão avançou em passadas largas para o apanhar. 
À medida que se aproximavam do homem diante do caldeirão, uma série 
de outros soldados tomava assento. Assim que o primeiro deles reconheceu 
o homem que seguia ao lado do seu sargento, levantou-se um sussurro ex-
citado e, num pulo, todos se puseram de pé e em sentido.

Napoleão ergueu uma mão na direção deles. 
— Ponham-se à vontade! Sou apenas um velho camarada que se vem 

aquecer junto da vossa fogueira, e partilhar rações, isto se houver sopa para 
dispensar. 

No instante em que adentrou o vulto laranja da chama crepitante, Le-
gros retirou do seu estojo uma tigela maltratada e uma colher e ofereceu-as 
ao Imperador. Embora houvesse escassez de provisões de boca, era claro 
que o sargento se sentia honrado por partilhar a sua ceia com Napoleão.

— Obrigado. — Napoleão pegou na tigela e virou-se para o homem 
defronte do caldeirão. — Posso?

— Sim, sire! — O homem passou-lhe prontamente a concha. Cur-
vando-se sobre o caldeirão vaporoso, Napoleão mergulhou a concha e 
deu uma mexedela antes de retirar uma porção e vertê-la para a tigela. 
Devolveu a concha e pegou na colher. Erguendo a tigela, cheirou-a cau-
telosamente, e constatou que o odor quente e saudável era do seu agrado, 
especialmente em virtude do facto de que não comia nada desde a aurora. 
Deu uma colherada e soprou cuidadosamente a superfície antes de bebe-
ricar. Estava quente, mas não ao ponto de lhe queimar a boca, e engoliu-a 
avidamente, após o que levantou os olhos da direção das caras expectantes 
em seu redor. Da escuridão emergiam sombras atrás de sombras à medida 
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que pelo acampamento se espalhava a notícia de que o Imperador ali se 
encontrava.

— Bela sopa! — anunciou Napoleão. — Um pouco mais salgada do 
que a que costumava comer quando era alferes, mas ainda assim boa. 

Deu mais uma colherada enquanto os homens se maravilhavam ante 
a constatação de que o seu imperador em tempos vivera nas mesmas con-
dições que eles. Tratava-se de mais uma oportunidade para Napoleão lhes 
conquistar os corações e sorriu de si para si ao mesmo tempo que observa-
va a multidão reunir-se em torno dele. Depois de alguns goles, devolveu a 
tigela ao Sargento Legros e limpou os lábios com as costas da mão. 

— Obrigado, estava a precisar disto. — Levantou a voz. — Soldados! 
Sei dos vossos feitos corajosos de ontem. Mas digam-me, quem é o homem 
mais corajoso deste regimento?

Houve uma pausa até que o nome de Legros fosse gritado, e de ime-
diato se levantou um urro uníssono de aprovação. Napoleão exibiu um sor-
riso rasgado ao voltar-se para trás, na direção da enorme fi gura que parecia 
ligeiramente embaraçada pelos gritos dos seus camaradas.

— Parece que você é o herói do regimento, Legros.
— Apenas cumpro o meu dever, senhor.
— Claro. Pois muito bem — disse Napoleão, franzindo ligeiramente 

o sobrolho, como se a refl etir sobre um problema, e depois desatou a rir de 
supetão e apertou a mão de Legros —, promovo-o a tenente. O seu regi-
mento vai precisar de bons ofi ciais se continuar a combater tão ferozmente 
como o fez ontem. Os meus parabéns, Tenente Legros.

O homem fez um ar espantado e baloiçou ligeiramente a cabeça de 
um lado para o outro. 

— Não sei o que dizer, senhor.
— Um «obrigado» é sufi ciente.
Os homens em volta soltaram uma risada, e depois alguém deu vivas 

ao recém-promovido Legros e os demais juntaram-se a ele. Napoleão dei-
xou-os celebrar à vontade durante algum tempo, até se virar para um dos 
seus ofi ciais do estado-maior para garantir que a promoção fosse registada 
e tornada ofi cial assim que possível. Enquanto falava, escutaram-se golpes 
pesados de cascos provenientes da estrada e Napoleão olhou em volta, vis-
lumbrando um ofi cial do estado-maior a galopar em direção à fogueira.

— Onde está o Imperador? — gritou o recém-chegado assim que viu 
a escolta de Napoleão. Pulou da sua montada resfolegante no momento 
em que viu Napoleão e abriu caminho por entre os soldados. Com algu-
ma difi culdade, recompôs-se o sufi ciente para se pôr em sentido e fazer 
continência, após o que retirou uma folha de papel dobrada do interior do 
casaco. — Sire! Despacho do Marechal Ney.
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— O que se passou? — perguntou Napoleão em voz baixa enquanto 
pegava na mensagem.

— Apanhámo-los, senhor. Aos austríacos. A vanguarda de Ney cap-
turou um coronel austríaco. Ele disse-lhes que o exército de Mack está em 
Ulm. Apanhámo-los na margem do Danúbio onde não esperaríamos que 
estivessem, senhor. Com as costas viradas para as colinas e para a Floresta 
Negra, foram apanhados como ratos numa ratoeira.

— Tal como eu sempre soube que seriam — respondeu Napoleão se-
camente enquanto lia todos os detalhes à luz da fogueira. Quando termi-
nou, amarrotou a mensagem e atirou-a para a chama, depois voltou-se para 
a multidão de soldados que se havia reunido para o ver.

— Amanhã o Grande Exército cerrará o seu punho em volta do pes-
coço do General Mack! O Grande Exército será o primeiro a fazer derra-
mar sangue! — Napoleão esmurrou o ar e os homens soltaram um urro 
de aprovação. Observou-lhes, por instantes, os rostos excitados e depois 
rodou sobre si mesmo para se voltar a juntar à escolta e aos ofi ciais do 
estado-maior que o esperavam. Atrás de si, os gritos de aplauso ecoaram 
nos céus. 

Capítulo 

Ulm, 16 de outubro de 1805

Cercados por todos os lados, os austríacos bateram em retirada rumo a Ulm 
e prepararam a desafortunada cidade para um ataque. Enquanto cerca de 
cem mil homens do Grande Exército rodeavam os defensores, os canhões 
da reserva de artilharia eram dispostos e baterias eram entrincheiradas nas 
colinas que circundavam a cidade. De madrugada, Napoleão encontrava-se 
sentado numa cadeira da campanha pouco acima da maior bateria. À sua 
volta, uma chusma de ofi ciais do estado-maior falava em surdina enquanto 
aguardava o início do bombardeamento. Napoleão ignorou-os. Estava to-
mado por um imenso sentimento de satisfação pelo facto de os seus planos 
se terem realizado tão rapidamente. Na noite anterior, escutara do Marechal 
Bernadotte que o exército russo do General Kutusov havia sido fi nalmente 
localizado, a trezentos quilómetros de Ulm. Napoleão acenou tenuemen-
te com a cabeça ao considerar a situação. Kutusov estava sufi cientemente 
longe para dar ao Grande Exército tempo para derrotar os austríacos antes 
de virar a atenção para os russos. Apertou mais o casaco em redor dos om-
bros e encolheu-se, concentrando a atenção no panorama que diante dele 
se estendia.
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Abaixo da sua posição encontravam-se as linhas do Grande Exército, 
e, a uma curta distância, os apressadamente erguidos baluartes e fortifi ca-
ções que circundavam Ulm. Uma ligeira neblina erguera-se do Danúbio, 
no lado mais distante da cidade, e a maior parte dos edifícios adquiria a 
cor cinzenta e mostrava-se indistinta. Apenas os pináculos das igrejas e os 
telhados das construções mais elevadas se encontravam num ponto su-
fi cientemente alto para serem vistos claramente. O ar era ocupado pelos 
gritos dos ofi ciais de artilharia, que apontavam os seus canhões para alvos 
distantes e ordenavam que as armas fossem carregadas com chumbo. Era 
uma manhã fria, e uma geada reluzente revestia o chão gelado. As condi-
ções ideais para o fogo de artilharia, uma vez que as balas de canhão que 
não atingissem imediatamente um objeto ressaltariam várias vezes antes 
de pararem, aumentando assim enormemente o seu alcance e potencial de 
destruição. 

Do canto do olho, Napoleão viu um ofi cial do estado-maior aproxi-
mar-se a trote do General Marmont. Fez continência e falou brevemente, e 
depois o seu superior caminhou a passos largos através da ladeira em dire-
ção ao Imperador.

— Sire, permita-me que o informe que a artilharia está a postos para 
começar o bombardeamento, à sua ordem.

Napoleão fez que sim com a cabeça, inalou fundo o ar gelado e olhou 
uma última vez para a pacata cidade de Ulm, instalada junto do brilho 
sombrio do Danúbio. Depois expirou. 

— Muito bem. Podem abrir fogo.
— Sim, sire. — Marmont fez continência e voltou-se para berrar a 

ordem à guarnição do canhão sinalizador. — Abrir fogo!
O artilheiro com o bota-fogo baixou a extremidade que ardia a fogo 

lento contra a pólvora no pequeno cartucho da espoleta enfi ado no orifício. 
Fez-se um fogacho, após o que um jato de fogo e fumo foi expelido da boca, 
e instantes depois a detonação ribombante foi escutada no cimo da colina 
por Napoleão e pelo seu estado-maior. Passado um momento, o resto das 
peças de artilharia do Grande Exército abriram fogo com um intenso e re-
tumbante rugido que encheu o céu matutino de trovoada. Centenas de nu-
vens de fogo e fumo foram cuspidas das bocas dos canhões franceses, e de-
pois explodiram telhas dos edifícios de Ulm, atestando a efi cácia de alguns 
dos disparos. Os canhões destinados a apontar o seu fogo às fortifi cações 
austríacas começaram a provocar danos, pedaços de solo irrompendo no ar 
enquanto faxinas e fortifi cações de madeira eram arrasadas. Os defensores 
ripostaram num curto espaço de tempo e as posições francesas começa-
ram a sofrer as suas perdas e danos como consequência. Mas o poder de 
fogo do Grande Exército era tal que as baterias exteriores do General Mack 
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foram gradualmente silenciadas à medida que a amanhã avançava. O Sol 
ergueu-se no céu e a neblina vinda do Danúbio evolou-se das ruas de Ulm, 
para ser substituída por uma densa nuvem de pó que subia em redemoi-
nho da alvenaria que era reduzida a pedaços por pesadas descargas. Densas 
acumulações de fumo pairavam sobre as posições da artilharia de ambos os 
lados, fazendo-os disparar às cegas e confi ar que a cuidadosa colocação dos 
canhões, anterior ao bombardeamento, lhes permitisse continuar a atingir 
o alvo. 

As guarnições dos canhões haviam recebido ordem para cessar fogo 
ao meio-dia, e escassos minutos antes da hora o último canhão calara-se. 
Pouco tempo depois, os austríacos procederam da mesma maneira e o si-
lêncio e quietude que se seguiram foram, a princípio, enervantes para os 
homens que pela primeira vez estavam no cenário de guerra. Aqueles que 
se encontravam nas baterias de artilharia aproveitaram de imediato a in-
terrupção na ação para fazerem reparações rápidas nas suas defesas e para 
arrastarem armas danifi cadas, assim como os mortos e os feridos. 

No cimo da colina, Napoleão comia uma refeição leve de frango frio, 
pão e vinho aguado quando a sua atenção foi atraída para um rumor exci-
tado no seio dos seus ofi ciais do estado-maior. Pousando o cesto de verga 
que continha o almoço improvisado, pôs-se de pé e voltou-se para seguir 
a direção do olhar deles. Uma pequena comitiva de cavaleiros emergira 
das linhas austríacas. Dois homens seguravam trombetas e tocavam repe-
tidamente a mesma melodia estridente enquanto atravessavam o terreno 
aberto entre os dois exércitos. Um outro homem empunhava uma enorme 
bandeira branca, que agitava de um lado para o outro de modo a garantir 
que era claramente vista pelos matreiros franceses dados a escaramuças. A 
comitiva era liderada por um ofi cial com uma ampla faixa vermelha sobre 
o ombro, e várias condecorações reluziam vivamente no seu peito.

Foram recebidos nas linhas francesas por um ofi cial subalterno que 
os conduziu até ao comandante do regimento, que por sua vez os acompa-
nhou até ao seu brigadeiro, e assim sucessivamente até fi nalmente subirem 
a encosta ao encontro do Imperador da França em pessoa. Napoleão inter-
rompera a sua refeição e mostrou-se relutante em pô-la novamente de lado 
no momento em que o ofi cial austríaco desmontou do cavalo e caminhou 
de forma hirta na sua direção. Estava prestes a falar quando Napoleão o 
silenciou bruscamente com uma mão levantada. 

— Um momento, se fi zer o favor!
Mastigou lentamente a última porção de comida que lhe enchia a 

boca, fi tando atentamente o austríaco enquanto o fazia, até o olhar do outro 
homem fi nalmente vacilar. Napoleão limpou descontraidamente as mãos 
num guardanapo e pôs-se de pé para se dirigir ao ofi cial austríaco. 
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— Pronto. Pode falar.
O austríaco, de tão surpreendido perante aquele tratamento rude, fi -

cou de queixo caído. Depois recuperou, pigarreou e transmitiu a sua men-
sagem.

— Sou o Coronel Conde Freudklein, do estado-maior do General 
Mack. Ele envia-lhe os mais calorosos cumprimentos e uma proposta para 
entrar em negociações consigo. 

— Negociações? — interrompeu Napoleão. — Para se render?
— Render? Não, senhor! — O Coronel Freudklein franziu o sobro-

lho. — O General Mack deseja discutir um armistício. Apenas isso. 
— Um armistício… — Napoleão ponderou sobre a matéria por ins-

tantes, e depois cruzou os braços e voltou a fi xar o olhar no ofi cial. — Quan-
to tempo deseja o General Mack que dure?

— Dez dias, senhor.
— Dez dias é muito tempo. Talvez tenha tomado conhecimento de 

que Kutusov e o seu exército se estão a aproximar?
Freudklein manteve o rosto inexpressivo e, passado um momento, 

Napoleão exibiu um sorriso rasgado. 
— Meu caro Coronel, mantêm-me completamente informado no 

que diz respeito ao paradeiro de Kutusov. E sei perfeitamente que a distân-
cia a que se encontra é sufi ciente para me permitir subjugar Ulm e forçar a 
vossa rendição muito tempo antes de ele chegar. 

— Isso é o que veremos, senhor. Os russos poderão aqui chegar mais 
cedo do que imagina.

— Talvez, mas duvido que assim seja. Seja como for, sou um homem 
compassivo. O meu exército é capaz de aceitar de bom grado um breve 
descanso dos seus esforços, tal como o seu. Concedo o armistício ao seu 
general. — Napoleão calou-se para impressionar. — Com uma condição. 

— Sim?
— A de que o General Mack concorde que as suas forças se rendam a 

mim acaso os russos não cheguem para o socorrer no espaço de nove dias 
após a assinatura do armistício. É esta a minha oferta, e não é negociável. 
Agora regresse para junto do seu general e faça-o saber das minhas condi-
ções.

O Coronel Freudklein fez continência, regressou ao seu cavalo e vol-
tou a montá-lo. Pontapeando o cavalo com as esporas, este recuou ligeira-
mente e depois seguiu a galope ladeira abaixo, e os seus três companheiros 
prontamente espicaçaram as respetivas montadas para o seguir. Napoleão 
viu-os partir com um sorriso satisfeito. A sua oferta era generosa, e aceitável 
para o General Mack, que estava desesperado para ganhar tempo enquanto 
aguardava a chegada dos seus aliados russos. Os austríacos estavam absolu-
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tamente convencidos de que Kutusov os alcançaria no intervalo de dez dias. 
Porém o mais recente relatório colocava-o a pelo menos duas semanas de 
marcha de Ulm. Portanto, meditou Napoleão, os austríacos que fi cassem 
com o seu armistício, desde que concordassem com a sua data de rendição.

Na manhã seguinte, representantes de ambos os exércitos encontra-
ram-se em campo aberto e assinaram a trégua. O General Mack declinou 
a presença em pessoa, pelo que Napoleão enviou Berthier para concluir o 
acordo no seu lugar. Se os russos não conseguissem socorrer os seus alia-
dos até ao termo do armistício, os austríacos concordariam com a ren-
dição ao Grande Exército. Assim que o documento foi assinado, os ho-
mens de ambos os exércitos deixaram o serviço e instalaram-se nos seus 
acampamentos enquanto os seus piquetes continuaram a observar-se 
mutuamente com toda a cautela. Ao mesmo tempo que a força inimiga 
trabalhava arduamente para reparar as suas defesas, os soldados france-
ses, exaustos em virtude do rápido avanço do mês anterior, descansavam 
e compunham os seus uniformes e apetrechos. Napoleão certifi cou-se de 
que lhes era fornecido vinho e os melhores alimentos que podiam ser 
saqueados das cidades e povoações circundantes. À medida que as noites 
outonais se aproximavam, as linhas francesas mantinham-se animadas 
com os sons de galhofa, canções e riso. Do outro lado, os austríacos per-
maneciam quietos e aguardavam em silêncio novidades acerca da aproxi-
mação dos seus salvadores russos.

Nos dias que se seguiram, na propriedade rural escolhida para ser-
vir de quartel-general do Grande Exército, Napoleão passou longas horas 
com Berthier a planear a etapa seguinte da campanha. Os relatórios diários 
de Bernadotte falavam do avanço lento do exército do General Kutusov, 
e enquanto Napoleão perscrutava os mapas espalhados pelo chão do seu 
quartel, soube que não havia qualquer dúvida de que o exército austríaco 
não seria auxiliado antes do termo do armistício. Ajoelhado sobre o mapa 
e medindo a distância com o seu compasso de pontas, Napoleão acenou 
com a cabeça de satisfação. Depois os seus olhos moveram-se rapidamente 
para a área que representava as terras da Prússia e fi xaram-se nela por um 
momento, dirigindo-se depois a Berthier, que estava sentado num banco a 
um lado a tirar notas. 

— Quais são as notícias mais recentes da Prússia?
Berthier contraiu os lábios enquanto relembrava apressadamente a 

verifi cação que fi zera dos despachos da manhã. — De acordo com o nosso 
embaixador, o partido da guerra ainda está a tentar convencer Frederico 
Guilherme a juntar-se à coligação, mas ele mostra-se relutante em correr 
o risco.
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— Risco? — Napoleão fungou com desdém. — Que risco poderia 
existir se ele se juntasse ao Czar e ao Imperador da Áustria? Ultrapas-
sar-nos-iam três vezes em número. O homem é um cobarde e um imbecil. 

— Tanto melhor para nós, sire.
— Sim — replicou Napoleão em tom suave. — Portanto… É impe-

rativo que mantenhamos os nossos inimigos divididos. Isso signifi ca que 
temos de pôr fi m a esta guerra rapidamente, com o tipo de vitória aniqui-
ladora que esmagará a simples ideia de uma oposição futura à França. — 
Arrastou-se para o lado e bateu com o compasso na capital austríaca. — 
Ocupar Viena não será sufi ciente. Não podemos impor condições antes de 
destruirmos o seu exército. 

Berthier fez que sim com a cabeça. 
— Assim é. Mas ainda assim a perda de Viena seria um pesado golpe 

para eles, sire.
Napoleão abanou a cabeça. 
— Não passa de uma cidade, Berthier. Tijolos e argamassa. Não nos 

pode fazer nenhum mal. De qualquer modo, nalguns sentidos é uma pena 
que alguns velhos requintes de guerra tenham perecido. Seria bastante mais 
conveniente se os nossos inimigos se rendessem no momento em que as 
suas capitais tivessem caído. Mas esta é uma nova idade para a guerra. Só os 
velozes e os implacáveis prevalecerão. É por isso que ganhamos, Berthier.    

— Sim, sire.
O som de botas pesadas ecoou ao fundo do corredor do lado de fora 

da sala e ambos os homens se viraram para a porta quando, subitamente, se 
escutou uma pancada seca.  

— Entre! — gritou Napoleão ao mesmo tempo que se levantava e se 
afastava cuidadosamente do mapa. A porta foi aberta de par em par e o 
Marechal Lannes entrou, o rosto vermelho de excitação. 

— Sire, é melhor vir ver isto imediatamente!
— Ver o quê?
— São os austríacos, sire. Estão a quebrar o armistício. Há duas colu-

nas a avançar das defesas de Ulm.
— Traição — resmoneou Napoleão. — É isto que acontece quando se 

confi a na palavra de um aristocrata austríaco. Vamos, Berthier!
Agarrando no chapéu, Napoleão saiu apressado da sala. Com Lannes 

e Berthier atrás de si, apressou-se rumo ao exterior e, com um aceno, indi-
cou a um dos moços de estrebaria que lhes trouxesse os cavalos. O peque-
no grupo saiu do recinto do estábulo a galope e seguiu através do campo 
aberto em direção ao ponto de observação no cimo de uma pequena colina 
com vista para Ulm e suas defesas. À volta deles, por toda a parte, soavam 
tambores e guinchavam trombetas, convocando os homens do Grande 
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Exército para que pegassem nas armas e se formassem nos seus regimen-
tos, prontos para enfrentar o inimigo. Na colina, um punhado de ofi ciais 
observava fi xamente as posições inimigas e apenas se apercebeu da chega-
da do Imperador quando este desmontou do cavalo e sacou um telescópio 
da mão de um jovem tenente. Apontou-o na direção de Ulm e susteve a 
respiração para fi rmar a visão enquanto percorria as linhas das defesas. De 
facto, duas vastas colunas avançavam da cidade. A norte, uma densa mas-
sa de cavalaria, talvez com vários milhares de elementos, seguia a grande 
velocidade em direção às linhas francesas e já se viam baforadas de fumo a 
desabrochar das baterias francesas voltadas para as linhas austríacas. A su-
deste da cidade, uma gigantesca coluna de infantaria atravessava os portões. 

Lannes levou as mãos uma de encontro à outra. 
— Os imbecis estão a marchar exatamente na direção dos nossos ca-

nhões. Vão ser desfeitos em pedaços. 
— Talvez — replicou Napoleão suavemente, e depois fi xou a aten-

ção na dianteira da coluna austríaca. Não vislumbrou qualquer brilho de 
baionetas ali, e depois percebeu. A força inimiga segurava os mosquetes ao 
contrário. Examinou rapidamente as bandeiras à frente da coluna e cons-
tatou que a maior parte estava enrolada. Os restantes eram completamente 
brancos. Baixou o telescópio e sorriu.

— Estão a render-se. — Voltou-se para Lannes e passou-lhe o telescó-
pio. — Veja você mesmo.

— O quê? — Lannes pareceu admirado e depois apontou apressada-
mente o telescópio na direção do inimigo. — Tem razão, sire. A render-se, 
por Deus. Cinco dias antes do fi m do armistício. Mas porquê?

— Devem ter tido notícias da localização do exército russo — refl etiu 
Napoleão. — O General Mack apercebeu-se de que não podia ser salvo a 
tempo. Tem de ser isso.

— E em relação à outra coluna, sire? — Lannes baixou o telescópio 
e gesticulou para a distante cavalaria que investia sobre as linhas francesas 
para norte.

— Uma força de evasão. Presumo que Mack tenha a esperança de 
pelo menos salvar os seus cavaleiros. Bom, isso é o que vamos ver. Berthier, 
dê um recado a Murat imediatamente. Relate-lhe o que se está a passar e 
dê-lhe ordens para perseguir a cavalaria do inimigo. Eles não podem es-
capar. Não nos podemos dar ao luxo de permitir que se juntem aos outros 
exércitos austríacos, ou a Kutusov. 

— Sim, sire. — Berthier fez continência e lançou-se sobre o seu cavalo 
para regressar ao quartel-general a galope. 

Sob a mira deles, a coluna austríaca começou a desdobrar-se em linha 
de caras voltadas para o Grande Exército que se formava apressadamente. 
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Depois, regimento atrás de regimento, o inimigo pousou as armas no chão 
e todos se puseram em sentido diante dos olhos pasmados dos soldados 
franceses. Um numeroso grupo de ofi ciais destacou-se das linhas austríacas 
e caminhou lentamente na direção dos piquetes franceses. Rapidamente 
passaram por eles e foram encaminhados para o quartel-general do Grande 
Exército.

— Vamos! — ordenou Napoleão. Seguindo à frente de Lannes, apres-
sou-se de regresso ao seu cavalo, trepou para a sela e espicaçou a montada 
a galopar. Na altura em que alcançaram o quartel-general, Berthier havia 
ordenado a formação de uma guarda de honra e os granadeiros da Velha 
Guarda reuniam-se apressadamente em ambos os lados do caminho de 
gravilha que desembocava na casa de campo. Nos seus uniformes de ceri-
mónia e barretes de pele altaneiros, os duros veteranos pareciam tão formi-
dáveis quanto qualquer homem da Europa e Napoleão atentou neles com 
orgulho no momento em que se juntou aos ofi ciais que se aglomeravam 
diante da entrada para receber os austríacos. 

No preciso instante em que o último homem se apressava rumo à sua 
posição, escutou-se um estrépito distante de cascos e depois Napoleão avis-
tou o primeiro dos ofi ciais do inimigo a meter pelo caminho. Avançaram a 
trote entre as linhas quietas dos granadeiros. Depois foi gritada uma ordem 
e os soldados franceses apresentaram armas num movimento fl uido que 
por instantes pôs os austríacos em sobressalto. Prosseguiram o seu cami-
nho, refreando a uma curta distância de Napoleão e do seu estado-maior. 
O líder deles, trajando um uniforme luzente adornado com galões e meda-
lhas, desmontou do cavalo e acercou-se. Era um homem magro com uma 
expressão lúgubre, piorada ainda pela exaustão. Estacou enquanto pers-
crutava os ofi ciais franceses, até que o seu olhar se deteve em Napoleão. 
Com um suspiro fatigado, desembainhou a espada com um ruído metálico 
e estendeu o cabo horizontalmente, ao mesmo tempo que deu os escassos 
passos fi nais com a cabeça inclinada.

— Imperador Napoleão, vim para lhe apresentar a rendição do meu 
exército.

— E você é? — inquiriu Napoleão num tom de indiferença, com um 
brilho de contentamento nos olhos.

O austríaco olhou para cima. 
— Sire, eu sou o infeliz General Mack.
Napoleão aceitou a espada e entregou-a a Berthier. 
— Aceito a sua rendição. Por favor, permita-me que o receba a si e aos 

seus ofi ciais aqui enquanto são tomadas as diligências para prender o seu 
exército. Quantos homens tem, General?

O General Mack engoliu amargamente em seco antes de responder: 
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— Mais de vinte e sete mil almas.
Levantou-se um murmurinho excitado entre os ofi ciais de Napoleão 

e este voltou-se e lançou-lhes um olhar fulminante que fez com que se ca-
lassem de imediato.

— Marechal Lannes, encarregue-se dos nossos convidados.
Lannes exibiu um sorriso rasgado. 
— Será um prazer, sire.
Mack ordenou que os seus companheiros desmontassem e, à medi-

da que os seus cavalos eram levados por moços de estrebaria franceses, os 
ofi ciais austríacos desfi lavam miseravelmente através da entrada da casa 
de campo. Napoleão observou-os por um momento, depois virou-se para 
Berthier com uma expressão satisfeita.

— A primeira metade da campanha está terminada. Agora é chegada 
a altura de virarmos a nossa força contra os austríacos que restam, e os seus 
amigos russos. 

Capítulo 

Arthur
Londres, novembro de 1805

Nas semanas que se seguiram ao seu regresso à Grã-Bretanha, Arthur reto-
mou gradualmente as suas antigas amizades e outros contactos na capital. 
Todavia, num recanto da sua mente persistia o pensamento em Kitty, que 
ainda vivia em Dublin, ao que sabia. Por muito que desejasse vê-la, adiava 
vezes sem conta o envio de uma carta, dizendo a si mesmo que de momen-
to estava demasiado ocupado para tais questões. No meio da azáfama e do 
esplendor dos círculos sociais da capital, Arthur sentia-se lisonjeado pela 
atenção de mulheres da alta sociedade, embora também passasse muitas 
noites nos bares e antros que serviam álcool, onde desfrutava da compa-
nhia de cortesãs. Contudo, nenhuma delas lhe excitava o ardor tanto quan-
to a simples ideia de Kitty. Por conseguinte, tentava ocupar a mente com 
outras questões.

Era vital que compreendesse plenamente o terreno social e político 
no qual os Wellesley combateriam para salvaguardar o seu lugar no cen-
tro dos assuntos da Grã-Bretanha. O seu irmão mais velho, William, era 
membro da Câmara dos Comuns e mostrara ser um barómetro útil para 
as complexas relações entre as diversas fações. Nos onze anos que haviam 
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passado desde que se tinham visto pela última vez, William envelhecera 
mal. Engordara e o seu cabelo fi cara cinzento. Ainda mais desanimador era 
o facto de William se ter aclimatado à política a um ponto tal que começara 
a encará-la como um meio para todos os fi ns, e encorajara vigorosamente 
o seu irmão mais novo a apoiar a fação crescente de Lorde Buckingham. 

Certa manhã, os dois irmãos estavam sentados na sala de estar da 
casa da mãe, na altura em que os primeiros dias chuvosos e ventosos de in-
verno chegavam a Londres. Chuva glacial tamborilava na janela e escorria 
pelo vidro em veios demorados que turvavam os detalhes da rua lá fora. 
Um criado acendera a lareira, mas embora as brasas brilhassem vivamente 
na grelha, Arthur tremia e apertava mais o casaco liso em volta dos ombros.  

— Houve uma altura em que ansiava por regressar à Grã-Bretanha — 
disse serenamente. — Pensava que qualquer coisa seria preferível a passar 
outro verão na Índia. Mas agora? Por Deus, daria posto, título e fortuna 
para regressar a Mysore. Aquilo é que era vida.                      

William sorriu tenuemente. 
— Ah, sim. Disseram-me que tu e o Richard viviam como reis no 

seio dos nativos. Qual era o nome daquele palácio que estavam a usar? — 
Franziu o cenho enquanto tentava lembrar-se. — Dowley qualquer coisa?

— Dowlut Baugh — respondeu Arthur. — E era uma residência de 
verão do sultão Tipu, não o seu palácio. Não devias acreditar em tudo aqui-
lo que ouves em Londres, meu irmão.

— Talvez não, mas circularam rumores dos, hum, excessos de opu-
lência que o Richard concedeu a si próprio enquanto foi governador-geral. 
Os boatos dizem que também não te saíste nada mal. 

— Rumores, William. Nada mais. Apenas rumores.
William contraiu os lábios. 
— Espero que sim, para bem de todos nós. Desde que o Richard te-

nha uma explicação satisfatória para o parlamento quando regressar.
— Terá. E defendê-lo-ei com unhas e dentes, tal como tu e o resto da 

família.
— Oh, claro. — William endireitou-se na cadeira. — Isso nem é pre-

ciso dizer. E temos de nos certifi car de que garantimos apoio político sufi -
ciente para ajudar o Richard quando, se, houver uma investigação.

Arthur observou o irmão demoradamente. 
— Referes-te a Buckingham, presumo?
— Sim. O homem está determinado em deixar a sua marca na cena 

política. Seria proveitoso para a nossa família se nos aliássemos a ele.
— Os políticos vêm e vão, William. E se o teu amigo Buckingham não 

for capaz de deixar a sua marca? E se formos arrastados para baixo com ele? 
Nesse caso, como podia a nossa família ter esperança de exercer infl uência 
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sufi ciente para servir a Grã-Bretanha de modo efi ciente? Seria melhor se 
não apoiássemos nenhuma fação. Na verdade, seria melhor se não houves-
se quaisquer fações durante o período de guerra. — Arthur parou de falar e 
pensou por um momento antes de continuar. — Acho que seria arriscado 
ligarmo-nos a Buckingham.

— Mas e se ele for bem-sucedido? — Os olhos de William cintilaram. 
— Nesse caso talvez pudéssemos escolher os cargos do Estado1 e servir a 
Grã-Bretanha no máximo das nossas capacidades. Pensa nisso, Arthur. A 
família Wellesley estaria no centro do governo, onde reside o verdadeiro 
poder. É aí que merecemos estar.

Arthur abanou a cabeça tristemente. 
— Quer-me parecer que te preocupas demasiado com o poder. Como 

disse antes, os políticos vêm e vão, sejam eles Tories ou Whigs. São um de-
talhe efémero, meu irmão. Não farei inimigos políticos numa altura em que 
o destino da Grã-Bretanha está suspenso por um fi o. A minha ambição, a 
minha única ambição neste momento, é ver Bonaparte e a França derrota-
dos. Não coloco nada acima disso. Nem partido, nem fação, nem sequer as 
ambições políticas da minha família. Compreendes o que eu digo? Nada 
importa para além da derrota da França.

William aquiesceu com um aceno lento de cabeça. 
— Talvez tenhas razão. Mas poder-se-ia dizer que, à semelhança do 

que acontece com os políticos, também os nossos inimigos externos vêm e 
vão. E Bonaparte é, afi nal de contas, apenas mais um político. Não estarás tu 
a exagerar o perigo que um homem representa para a Grã-Bretanha?

— Não — replicou Arthur com fi rmeza. — Tenho a certeza de que 
ele é a maior ameaça que esta ilha alguma vez conheceu. Para que não haja 
dúvidas, Bonaparte é um político, mas também é um soldado e um homem 
de Estado que reúne a estima de grande parte do seu povo. A França é uma 
extensão da sua vontade, e ele tenciona esmagar a Grã-Bretanha, de uma 
vez por todas. Certamente que isso é óbvio para ti, William? E sendo esse 
o caso, nenhum inglês se pode permitir distrações com questões políticas 
menores. 

— Questões políticas menores? — William fez uma careta. — És 
assim tão ingénuo ao ponto de achares que existe alguma alternativa à 
política? Ora, é o impulso vital do governo. Tens de abraçar a política, 
Arthur, caso contrário permitirás que aqueles que o fazem te ponham 
de parte.

1 Os quatro mais importantes e prestigiantes cargos no sistema de governo parlamentar 
britânico: Primeiro-Ministro, Chanceler do Tesouro, Ministro dos Negócios Estrangeiros 
e Ministro do Interior. (N. do T.)
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Arthur fi tou-o de volta, de cenho carregado. Tempos houvera em que 
William fora um homem de princípios, inclusive pedante, mas agora Ar-
thur constatava que o seu irmão sucumbira aos valores ignóbeis daqueles 
que haviam feito do parlamento sua casa. Sentia-se cansado e sem dispo-
sição para prosseguir a discussão. Se era desejo de William imiscuir-se na 
política, Arthur não iria demovê-lo dessa intenção. Porém, não se deixaria 
render à mesma tentação. Ainda assim, por mais desagradável que pudesse 
ser, Arthur percebeu que teria de ceder um pouco de modo a servir os inte-
resses da Grã-Bretanha. Inclinou-se na direção do fogo e, com o auxílio da 
pá, lançou mais carvão à fogueira. 

— Pois muito bem, William. Falarei com Lorde Buckingham.
William sorriu, invadido por uma satisfação animada. 
— Eu sabia que serias sensato. Abordarei o assunto com ele quanto 

antes.
Arthur fez que sim com a cabeça, e depois fi tou o irmão com um 

olhar fi rme.  
— Mas que fi que claro, eu não me entregarei a esta causa. Estamos 

entendidos?
— Estamos, sim. Acredita-me, basta que fales com o homem. 

À medida que os gélidos dias de inverno passavam e Arthur fazia a ronda 
pelos eventos sociais da capital, sentia-se como se rodeado de inimigos, vi-
síveis e invisíveis. Portanto, quando lhe foi dirigido um convite da parte de 
Lorde Buckingham para que se encontrassem no seu casarão em Stowe em 
inícios de novembro, Arthur de bom grado aceitou a oportunidade de fugir 
de Londres por alguns dias. Seria bom respirar ar fresco. Buckingham era 
conhecido pelo seu amor pela caça, e Arthur, que partilhava essa paixão, 
esperava com antecipado prazer a oportunidade de montar novamente. 
William deixou que Arthur usasse a sua carruagem para a viagem e, na 
manhã em que Arthur partiu, o irmão tomou-lhe delicadamente o braço 
enquanto ele se instalava no lugar.

— Não te esqueças, este homem pode ser vital para os nossos suces-
sos. Tem cuidado com o que lhe dizes.

Arthur sorriu. 
— Confi a em mim.
William não respondeu imediatamente, e passado um momento o co-

cheiro sacudiu as rédeas. A carruagem pôs-se subitamente em movimento 
e William retirou prontamente a mão. Arthur recostou-se e puxou a manta 
de viagem para cima do corpo na tentativa de se manter quente. Assim que 
as monótonas fachadas cinzentas da cidade deram lugar a uma paisagem 
rural aberta, sentiu o espírito animar-se. Apesar das boas recordações dos 
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meses mais generosos do clima indiano, Arthur sentia um profundo con-
tentamento no coração ao contemplar a paisagem rural inglesa. Mesmo no 
inverno, havia uma beleza sã nas linhas delicadas da paisagem, quebradas 
por pequenas fl orestas de árvores antigas cujos ramos despidos se recorta-
vam, robustos, contra um céu límpido. A rota levou a carruagem através de 
pequenas povoações com edifícios de madeira e tijolo de cujas chaminés 
fi nos rastos de fumo subiam em espiral de encontro ao céu azul. Depois de 
tantos anos longe da Grã-Bretanha, Arthur apreciava-a, na sua totalidade, 
com apaixonado interesse, e com um crescente furor em torno da ideia de 
que aquela terra jamais deveria sujeitar-se à tirania de Bonaparte. 

As novidades mais recentes do continente eram duras. A Londres 
haviam chegado os primeiros rumores de que um exército austríaco fora 
forçado a render-se em Ulm. Apesar deste revés, Arthur refl etiu que a 
força combinada dos austríacos que restavam e os exércitos das potências 
da coligação por certo esmagaria a França. Empurrou o pensamento para 
longe ao deter-se na desolada região rural. Existia aqui uma história es-
pecial, uma história que tornava as suas gentes únicas. Uma tradição que 
merecia a pena preservar e pela defesa da qual derramaria a sua última 
gota de sangue.

Quando se aproximava o crepúsculo, a carruagem chegou a Stowe e 
guinou para a entrada de uma ampla tapada que se estendia irregularmen-
te. Uma longa avenida orlada de árvores alongava-se desde a enlameada 
estrada atravessada por uma barreira2 em direção aos telhados íngremes e 
torres de uma residência imponente do outro lado de uma pequena eleva-
ção no terreno, o sufi ciente para manter a casa de campo de Lorde Buckin-
gham longe da vista dos que viajassem ao longo da estrada que atravessava 
a sua propriedade. No momento em que a carruagem atingiu o cimo da 
elevação, Arthur conseguiu divisar a extensão total do casarão com as suas 
majestosas colunas clássicas e janelas altas. Na escuridão penetrava uma 
luz que iluminava as sebes zelosamente aparadas, delimitando os jardins 
formais situados no outão da casa principal. A carruagem parou diante da 
entrada principal e um criado desceu os degraus em passo acelerado para 
abrir a porta da carruagem. Ao descer, Arthur escutou os inconfundíveis 
sons de uma grande festa: um rebuliço ruidoso trespassado por vozes mais 
agudas de mulheres. Voltou-se para o criado.

— Lorde Buckingham está a oferecer uma festa, ao que parece.
— Sim, senhor.

2 No século XIX, era comum deparar com barreiras nas estradas inglesas. 
Correspondiam às atuais portagens das auto-estradas e nelas eram cobradas taxas 
para manutenção das estradas. (N. do T.)
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Arthur carregou o sobrolho. Trouxera consigo o mínimo de vestes 
formais além do seu traje de caça. No convite de Buckingham não havia 
qualquer alusão a uma festa.

— Sou Sir Arthur Wellesley. Creio que Lorde Buckingham me espera. 
— Assim é, senhor. Os seus aposentos estão preparados. Permite-me 

que lhe leve as malas e indique o caminho, senhor?
Arthur respondeu afi rmativamente com um aceno de cabeça, e ins-

tantes depois seguiu o criado degraus acima ao encontro do brilho quente 
de um vestíbulo bem iluminado. A riqueza de Lorde Buckingham era assaz 
evidente em todos os pormenores. Grandes quadros retratando membros 
da família adornavam as paredes, e folhas de ouro realçavam os detalhes 
de molduras ornadas no teto bem lá no alto. Defronte da entrada, uma es-
cadaria em mármore ascendia a uma galeria que percorria o vestíbulo. Em 
ambos os lados, estátuas clássicas ocupavam nichos pintados de azul-claro 
para destacar os contornos dos objetos ali colocados. O criado indicou o 
caminho escada acima e ao longo de um corredor que dava para uma das 
alas. Aí, parou para abrir uma porta a Arthur, e depois seguiu-o com as 
malas. Tratava-se de uma divisão confortável com um pequeno quarto de 
vestir e Arthur apontou para a arca aos pés da cama.

— Coloque as malas ali, por favor. Precisarei de vestir algo apropriado 
antes de me juntar à festa. Quantos convidados recebeu sua senhoria esta 
noite?

O criado estacou para pensar, após o que respondeu: 
— Ao todo, mais de uma centena, senhor.
— Algum notável?
— Na verdade sim, senhor. Está aqui o Primeiro-Ministro em pessoa.
— Pitt? — Arthur não foi capaz de conter um ar de surpresa. — Quem 

mais, para além do Primeiro-Ministro?
— Lorde Monterey, Lorde Paget, o Conde Portman, Sir Edward Wal-

sey, para nomear apenas alguns, senhor. Um ajuntamento e tanto.
— É, sim — disse Arthur pensativamente. — Obrigado. Está dispen-

sado.
O criado inclinou a cabeça. 
— Anuncio a sua chegada a sua senhoria, então?
— Sim, claro.
No preciso instante em que a porta bateu atrás do homem, Arthur 

sentou-se na cama com um suspiro de frustração. Julgara que havia sido 
convidado para um encontro discreto com Lorde Buckingham, uma son-
dagem mútua de opiniões e posições, pelo que foi com desânimo que vestiu 
as melhores roupas: um casaco escuro liso, calças brancas, meias de seda e 
sapatos de fi vela. Estava plenamente consciente de que o seu traje pareceria 
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demasiado desinteressante no meio do turbilhão de esplêndidas rendas e 
cetins que adornariam o estupendo salão de baile do seu anfi trião. Saiu do 
quarto e fez o caminho inverso escada abaixo, parando para respirar fun-
do antes de se juntar à festa. Junto das portas abertas encontravam-se dois 
criados e atrás deles Arthur conseguia avistar os convidados, reunidos em 
grupos ao longo dos limites da sala, a conversar, a comer e a beber enquanto 
uma dúzia de membros de uma orquestra de cordas ocupava os seus luga-
res na extremidade do salão. Arthur conhecia Lorde Buckingham de vista, 
das visitas que fi zera ao parlamento, e atravessou a sala ao encontro do seu 
anfi trião, que conversava animadamente com uma fi gura franzina de cabe-
lo cinzento que estava de costas para Arthur. 

— Milorde Buckingham. — Arthur curvou-se quando chegou perto 
dos dois homens. 

Buckingham, alguns anos mais velho do que Arthur e substancial-
mente mais robusto, virou o rosto rechonchudo na direção do recém-che-
gado e ergueu uma sobrancelha.

— Peço que me perdoe, senhor, estou em desvantagem.
Arthur retraiu-se mentalmente de vergonha ao dar-se conta de que 

Buckingham não o havia reconhecido. Mas antes de ter de passar pela 
humilhação de anunciar o seu nome, o outro homem voltou-se e Arthur 
deparou com os traços familiares de William Pitt. Esta era a primeira vez 
que se encontrava tão perto do Primeiro-Ministro, e a exaustão e saúde 
débil gravadas na sua cara chocaram Arthur. Afortunadamente, Pitt sorriu 
e apertou a mão de Arthur.

— Ora, é Sir Arthur Wellesley, o conquistador dos maratas.
— Conhece-me, senhor?
Pitt riu-se. 
— Foi-me indicado, Sir Arthur. Ademais, acompanhei com grande 

interesse a sua carreira, e a do seu ilustre irmão mais velho, ao longo dos 
anos. Agora, ao que sei, está em busca de um lugar.

— Sim, senhor — admitiu Arthur. — Embora até ao momento não 
tenha tido muita sorte a esse respeito.

— Estou certo de que não fi cará à espera por muito tempo. A Grã-Bre-
tanha precisa imenso de homens do seu calibre, dentro e fora do campo de 
batalha.

— Obrigado, senhor.
Pitt ainda segurava a mão de Arthur e mantinha os olhos fi xos nele 

quando retomou a fala. 
— Claro que teria muito gosto se pudesse apoiar o meu cargo quando 

já tivesse o seu lugar. Um homem como você ser-me-ia útil no governo.
Lorde Buckingham riu-se subitamente. 
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— Sempre o político a falar, William! Por favor, poupe o meu convida-
do das suas artimanhas esta noite. Venha, Sir Arthur, deixe-me arrancá-lo 
deste patife e apresentá-lo a algumas pessoas de inclinação mais honesta. 
Conhecerá muitas das que aqui estão, mas não todas.

Pitt largou-lhe a mão, mas levantou o braço para impedir que Buckin-
gham levasse Arthur consigo. 

— Daqui a nada. Antes disso, gostaria de ouvir a opinião do jovem 
general sobre a matéria que estávamos a discutir. 

— Decerto haverá melhor altura para isso — protestou Buckingham. 
— Para além disso, o homem está aqui para se divertir, não para ser inter-
rogado por imorais intriguistas como nós.

Pitt lançou um olhar manhoso ao seu anfi trião. 
— Seja qual for a razão pela qual aqui está, estou certo de que não se 

resume totalmente ao prazer. Portanto, ele que diga o que pensa.
— Oh, duvido que Sir Arthur se interessasse pelo nosso debate, 

William. É um soldado, recém-chegado do campo de batalha. Seria injus-
to esperar que tivesse conhecimento dos pormenores da governação da 
Grã-Bretanha e das suas relações internacionais. 

— Talvez, mas, por outro lado, a isenção de Sir Arthur em relação ao 
combate entre fações políticas poderá ser sufi ciente para nos dar uma nova 
perspetiva. Far-nos-ia o obséquio, Sir Arthur?

Arthur aquiesceu com um ligeiro aceno de cabeça. 
— Terei todo o gosto em prestar assistência com o que estiver ao meu 

alcance, senhor.
— Muito bem — respondeu Pitt decididamente, antes que Buckin-

gham tivesse possibilidade de ensaiar mais alguma tentativa de levar Ar-
thur dali. — Pois então, Sir Arthur, o âmago do debate reside no trajeto que 
a Grã-Bretanha deveria traçar no futuro próximo. Poderá ainda não ser 
do seu conhecimento, mas acabámos de receber uma proposta de paz do 
governo francês. 

— Não tinha ouvido nada a esse respeito, senhor.
— Ah, mas estou certo de que em breve ouvirá. Os segredos arran-

jam maneira de encontrar uma fuga por muito que os meus ministros e 
eu próprio tentemos guardá-los. Seja como for, não é claro se a proposta 
francesa de negociação da paz é proveniente do próprio Bonaparte, ou 
de Talleyrand e da sua capelinha. — Pitt arqueou uma sobrancelha in-
quiridora em direção a Arthur. — A questão é o que fazer em relação a 
isso.

Arthur pensou rapidamente. Encontrava-se diante de duas das mais 
poderosas fi guras da Grã-Bretanha, homens que, por capricho, lhe po-
diam determinar o destino. Tendo decidido que não brincaria à política 
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partidária, estava agora perante um teste à sua capacidade de evitar tomar 
partido. Pigarreou.

— Bom, senhor, seja qual for a pessoa que possa estar por detrás desta 
proposta de paz, suspeito que não se trata de Bonaparte.

— Deveras? — A testa de Buckingham enrugou-se um tudo-nada. — 
Com base em quê?

— Não parece provável, milorde, se se considerar o que é prontamen-
te dado a saber àqueles que leem os jornais em Londres. Ainda agora Bona-
parte lançou o seu exército contra os austríacos. Essa não parece ser a ação 
de um homem que deseje a paz.

— É bem verdade — anuiu Pitt, acenando com a cabeça. — Parece 
que partilhamos a mesma visão da questão. 

— Ainda assim é possível que o Imperador deseje, de facto, a paz — 
insistiu Buckingham. — Ele licenciou o exército que estava a postos na cos-
ta francesa durante o último ano. Seguramente que isso é um sinal das suas 
boas intenções no respeitante à Grã-Bretanha.

— O exército não foi licenciado — replicou Arthur. — Simplesmente 
foi reencaminhado para combater os austríacos. 

— Ah, bom, então nesse caso talvez o perigo da Áustria seja vanta-
joso para nós. Não seria sensato da parte de Napoleão combater em duas 
frentes. — Buckingham deslocou o olhar na direção do Primeiro-Ministro. 
— A fazer fé nos mais recentes relatórios do continente, a Rússia já está 
em marcha para auxiliar a Áustria. Contra as forças adicionais da Suécia e 
aquelas que nós próprios tencionamos enviar para Hanôver, que hipótese 
tem o Imperador? Diante da ameaça de derrota, Napoleão fará qualquer 
acordo de paz que consiga obter. 

Pitt abanou a cabeça com lassidão. 
— Equivoca-se em relação ao nosso inimigo, milorde. Mesmo que 

Bonaparte fi zesse as pazes connosco, acredita que ele viria a honrar os ter-
mos de qualquer contrato onde colocasse o seu nome?

Buckingham pareceu surpreendido. 
— Ele é o imperador de França. O seu nome seria assinado em nome 

de todos os homens, mulheres e crianças daquele país. Quebrar os termos 
de tal tratado signifi cara o abatimento da infâmia sobre a França. 

— Infâmia? — resmungou Pitt. — Se a Grã-Bretanha fi car sob o do-
mínio deste tirano corso, a acusação de infâmia não servirá de grande con-
forto para aqueles que aqui vivem.

Buckingham permaneceu em silêncio durante algum tempo, e de-
pois, num tom de voz baixo, prosseguiu: 

— Quer-me parecer que não perdeu a sua sede de guerra, Sr. Pitt. 
Desde há mais de dez anos que tem contribuído para manter a nossa nação 
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num estado de confl ito. Por quanto mais tempo terá o nosso povo de ser 
forçado a suportar esta sua obsessão? Quantos milhões de libras foram dis-
pendidos? Quantos homens bons morreram por causa disso?

Arthur fi xou a atenção no Primeiro-Ministro para lhe sondar a rea-
ção às duras acusações de Buckingham. Não havia raiva na expressão de 
Pitt, nem sequer um indício de indignação moral, apenas a determinação 
abatida de um homem que desde há muito vinha dedicando a sua vida a 
um propósito.

— Senhor — interveio Arthur —, é a sorte de um soldado enfrentar o 
perigo em nome do seu país.

— Com certeza que é — respondeu Buckingham em tom suave. — 
Mas não existe qualquer virtude no ato de travar uma guerra desnecessária, 
particularmente quando uma proposta de paz está em cima da mesa.

— A paz com a França é impossível — disse Pitt. — Pelo menos en-
quanto for governada por Bonaparte e pelos homens responsáveis pela re-
volução. Essa é a lamentável verdade da situação, milorde. Portanto, não 
pode haver descanso para homens como Sir Arthur até que Bonaparte seja 
derrotado de uma vez por todas. Ora, poderá estar em desacordo comi-
go nesta matéria. É um direito que lhe assiste. Mas posso garantir-lhe, se a 
Grã-Bretanha cair, seremos governados por um homem que não tolera o 
desacordo. Permitiria que vivêssemos sob o domínio de semelhante tirano, 
milorde?

— Não devia acreditar em tudo aquilo que lê nos jornais londrinos 
— replicou Buckingham amargamente. — O Imperador está aberto ao 
debate.

— Quisera eu que estivesse certo. Deveras. — Pitt suspirou triste-
mente. — Mas no meu íntimo sei, com certeza, que está enganado. Uma 
vez que estamos em desacordo, não vejo qualquer propósito no prolon-
gamento desta discussão. Agora, se me dão licença? — Pitt inclinou a ca-
beça, deu um passo às arrecuas, e virou costas para em seguida caminhar 
lentamente na direção de um grupo de mulheres reunidas em torno do 
bem-parecido Lorde Paget. Ao acercar-se, a multidão dividiu-se e pôs-se 
em redor dele ao mesmo tempo que as mulheres brilhavam de orgulho 
pela atenção que lhes estava a ser prestada pelo Primeiro-Ministro. Ar-
thur observou-o por um momento, reparando que Pitt estava claramente 
exausto e pouco fazia para esconder a sua fragilidade enquanto os estrei-
tos ombros lhe caíam.

— Venha, Sir Arthur! — Buckingham agarrou-lhe subitamente o bra-
ço e conduziu Arthur na direção oposta. — Uma amiga minha deseja falar 
consigo. Disse-lhe que estaria aqui esta noite, e você e ela, ao que parece, 
têm em comum uma amizade próxima. 
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Lorde Buckingham não aprofundou a questão, e, passado pouco tem-
po, Arthur deu por si a ser apresentado a um casal algo mais velho do que 
ele. O homem era alto e magro e tinha o ar circunspecto de alguém que se 
tinha em alta conta. Junto dele, a sua mulher era baixa e roliça, com um pei-
to avantajado e olhos vivos e cintilantes que reluziam com um descontraído 
toque de malandrice.

Buckingham curvou-se numa vénia diante da senhora e fez as apre-
sentações. 

— Sir Arthur Wellesley, tenho o prazer de lhe apresentar o General 
Charles Sparrow e a sua encantadora esposa, Olivia. — Buckingham trocou 
um sorriso rápido com a mulher e depois prosseguiu: — Agora, se me de-
rem licença, tenho de receber outros convidados. Estou certo de que terão 
muito que conversar, Olivia, minha querida.

Assim que o seu anfi trião se havia afastado, o General Sparrow pers-
crutou Arthur rapidamente. 

— Wellesley? Algum parentesco com o recente governador-geral da 
Índia? 

— É meu irmão.
A mulher do Sr. Sparrow deu-lhe uma pancada leve de forma brin-

calhona. 
— Oh, Charles! Sabes disso perfeitamente. Não te faças de tonto com 

o rapaz. 
— Oh, muito bem. — O rosto do General Sparrow enrugou-se 

num sorriso divertido. — Por acaso ouvi falar muito das suas recentes 
proezas.

— Ah, sim?
— Infelizmente, grande parte do que sei é em segunda mão, retirada 

das cartas que a minha mulher recebe.
— Cartas? — Arthur franziu a testa. — Lamento, mas receio que não 

esteja a perceber.
— Sir Arthur. — Olivia tomou-o pelo braço e exibiu um sorriso ras-

gado, revelando duas carreiras de dentes pequenos e afi ados. — Sou grande 
amiga de alguém que conhece, ou conheceu, muitíssimo bem. Miss Kitty 
Pakenham, para ser precisa. 

Arthur manteve os olhos fi xos nela por um instante, um súbito asso-
mo de paixão a percorrer-lhe o coração. Engoliu em seco e fez um grande 
esforço para conter os seus sentimentos enquanto inclinava a cabeça ligei-
ramente para o lado. 

— Miss Pakenham… Kitty. E permite-me que lhe pergunte como vai 
ela de saúde?

— Espero bem que sim! — Olivia Sparrow desatou a gargalhar. — 
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Especialmente considerando que ela me escreveu um montão de vezes a 
propósito dos seus sentimentos por si, Sir Arthur.

— Escreveu? — Arthur não foi capaz de esconder a sua surpresa. Nos 
anos em que estivera na Índia, ele e Kitty haviam trocado uma mão-cheia 
de cartas, sobretudo acerca dos assuntos de amigos e da família e notícias 
de caráter mais geral. Arthur adotou uma expressão neutra. — Estará com 
certeza a exagerar, Sra. Sparrow. 

— Eu? A exagerar? — Levou uma mão de encontro ao peito com um 
olhar sofrido e depois desatou novamente a rir. — Bem, talvez só um bo-
cadinho. Mas conheço a mente da rapariga, Sir Arthur, e o seu coração. Ela 
sentiu imensamente a sua falta. Devia escrever-lhe.

— Já chega, minha querida — interrompeu o marido. — Como sem-
pre, expões-te de mais em relação às confi dências das outras pessoas.

Olivia fi tou submissamente o marido, e depois inclinou-se para Ar-
thur e apertou-lhe a mão. 

— Escreva-lhe. 
— Hum, sim, com certeza — respondeu Arthur acanhadamente.
O General Sparrow aclarou a garganta. 
— Sir Arthur, enquanto soldado, diga-me, que hipóteses tem Bona-

parte de derrotar os austríacos no presente confl ito?
Tratava-se de uma tentativa desajeitada de desviar a conversa do me-

xerico da sua mulher, porém Arthur dava graças por não ter de falar sobre 
Kitty à frente deles. A sua mente estava ocupada por uma confusão de ima-
gens e emoções, e precisava de tempo para considerar as suas intenções 
para com ela. Naquele momento, forçou-se a concentrar a atenção na per-
gunta do General Sparrow.

— Os austríacos têm um exército sufi cientemente numeroso para fa-
zer frente a Bonaparte — começou. — Se os russos unirem forças com eles 
a tempo, vão exceder os franceses em número de forma esmagadora. Não 
sou nenhum especialista nos méritos relativos dos soldados, mas ouvi dizer 
que os austríacos são bem disciplinados e corajosos, e que a sua cavalaria 
não tem paralelo. No entanto, o francês provou repetidas vezes que é um 
indivíduo assaz valente e intrépido. É capaz de marchar mais depressa do 
que qualquer inimigo, e lutar como um demónio no fi nal do dia. É tam-
bém apoiado por jovens comandantes capazes de inspirar os seus homens 
a realizar assinaláveis atos de coragem. E depois, claro está, temos o próprio 
Bonaparte. Aquele homem é talvez o mais brilhante general da nossa épo-
ca. A sua simples presença no campo de batalha vale por dez mil homens. 

— Fala como se o admirasse, Sir Arthur.
— Admirá-lo? — Arthur pôs-se a pensar por instantes e depois fez 

que não com a cabeça. — Talvez o tenha admirado em tempos, quando era 
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um soldado justo. Mas agora? Não. Ele é um tirano, e todas as suas façanhas 
são meros sintomas daquela maldade. 

A atenção dele foi abruptamente atraída para um homem que acaba-
ra de entrar no salão e se encontrava estacado na soleira da porta, a percor-
rer os convidados com os olhos. As botas, as calças e a capa curta que usava 
estavam salpicadas de lama e o peito latejava-lhe do esforço da viagem a ca-
valo e da corrida fi nal até ao interior da casa. Depois, procurando o Primei-
ro-Ministro, o homem precipitou-se na sua direção e falou apressadamente 
em voz baixa. As conversas na sala rapidamente cessaram à medida que os 
convidados se aperceberam da presença do homem, e o ambiente animado 
deu lugar a uma excitação tensa. 

Pitt e o mensageiro conversaram durante mais algum tempo, e de-
pois Pitt bateu ao de leve no ombro do homem e rodou sobre si mes-
mo para deparar com a multidão silenciosa. Era claro para Arthur que o 
Primeiro-Ministro estava tomado por emoções contraditórias. Pitt nada 
disse durante um certo tempo e quedou-se de rosto pálido, uma mão tré-
mula afagando-lhe o queixo. Em seguida, respirou fundo e dirigiu-se à 
assistência.

— Acabo de receber a notícia de uma grande vitória. De acordo com 
os primeiros relatórios, parece que o Almirante Nelson encarou e atacou as 
frotas combinadas da França e da Espanha ao largo do Cabo Trafalgar. O 
inimigo foi aniquilado. 

— Meu Deus — murmurou Arthur entre dentes ao sofrer o impacto 
da notícia. O perigo imediato de invasão acabara. Bonaparte fora humilha-
do.

Alguns dos homens mais jovens começaram a falar excitadamente e, 
de entre eles, uma voz bradou: 

— Viva Nelson! Três vivas para o Almirante Nelson! — A orquestra 
rapidamente se preparou para tocar um tema patriótico, remexendo as fo-
lhas de música.

— Ah! — O General Sparrow deu uma palmada nas costas de Arthur. 
— Vão promovê-lo a duque por causa disto!

Mas Arthur ainda observava Pitt. Não havia uma centelha de alegria 
no semblante do Primeiro-Ministro, apenas afl ição e desespero enquanto 
erguia as mãos para atrair a atenção da assistência uma vez mais.

— Por favor! Silêncio, por favor, rogo-vos. Há mais.
Gradualmente, a multidão aquietou-se e fi xou-o com atenção, expec-

tante, não ousando acreditar que notícias ainda melhores se seguiriam.
— É com o maior dos pesares que me vejo obrigado a anunciar que o 

Almirante Nelson sucumbiu na batalha, no desempenho do seu mais no-
tável serviço à nação.
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— Morto? — sussurrou Olivia Sparrow, levando a mão à boca. — 
Nelson está morto?    

O silêncio no salão era absoluto com os convidados da festa especa-
dos, aturdidos num estado de quietude. Pitt tentou dizer algo mais, porém 
as palavras morreram-lhe nos lábios. Abanou a cabeça e voltou-se para 
abandonar a sala, com as primeiras lágrimas a brilharem-lhe nos olhos. 

Capítulo 

Na manhã seguinte, os convidados de Lorde Buckingham regressaram a 
Londres. Estavam desesperados para descobrir todos os detalhes da vitória 
em Trafalgar. Os políticos também tinham consciência da utilidade de se-
rem vistos no parlamento a prestar homenagem ao perecido herói. Era cer-
to que algumas palavras de retórica pesarosa, cuidadosamente escolhidas, 
seriam citadas algures num dos jornais do país. 

No momento em que Arthur terminou o pequeno-almoço e se le-
vantou de uma das mesas que haviam sido colocadas no salão, sentiu 
uma mão sobre o ombro e virou-se para dar de caras com o Primei-
ro-Ministro.

— Sir Arthur, presumo que regressará a Londres hoje.
— Sim, senhor.
— Parte em breve?
— Assim que as minhas malas estiverem feitas e a minha carruagem 

estiver pronta.
— Ah, isso é bom. Será que podia conceder-me a honra de partilhar 

a minha carruagem na viagem para Londres?
Arthur fi cou surpreendido. Seria, de facto, uma honra, mas mais para 

Arthur do que propriamente para William Pitt. Instintivamente, pergun-
tou-se se a proposta estaria a ser feita com o intuito de o Primeiro-Ministro 
disso retirar algum tipo de benefício político. Talvez estivesse a tentar criar 
uma cisão entre Arthur e o seu anfi trião, Lorde Buckingham. Arthur olhou 
para o outro lado da divisão e viu Buckingham absorto numa conversa com 
um homem gordo e pálido, que Arthur reconheceu como um dos mem-
bros dos Whigs no parlamento que construíra a sua reputação com base na 
defesa constante da paz com a França. Pitt apercebeu-se da direção do seu 
olhar e sorriu tenuemente. 

— Não tenha qualquer receio, Sir Arthur; certifi car-me-ei de que a 
sua presença na minha carruagem não seja detetada. Sugiro que siga na sua 
própria carruagem até à povoação mais próxima e a faça seguir viagem a 
partir dali enquanto espera por mim.
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Parecia-lhe um plano estranhamente dissimulado, e Arthur sentiu-se 
tentado a declinar educadamente a oferta, por medo de ser visto como uma 
espécie de conspirador acaso o estratagema fosse descoberto.

Pitt baixou o tom de voz e inclinou-se para mais perto dele. 
— Sir Arthur, não faço esta sugestão de ânimo leve. Fiquei impressio-

nado com a sua franqueza na passada noite. No governo, uma pessoa vê-se 
rodeada de mangas de alpaca e de pessoas que dariam mangas de alpaca. 
Eles moldam as suas opiniões para agradar a assistência, e eu teria todo o 
gosto em ouvir uma opinião mais honesta acerca de duas questões premen-
tes. Dito isto, seguirá viagem comigo?

Arthur fi tou o Primeiro-Ministro durante algum tempo e chegou a 
uma conclusão. Fez um sinal afi rmativo com a cabeça.

— Muito bem, nesse caso vejo-o mais logo. — Pitt inclinou-se para 
trás e ergueu a voz. — Foi um prazer conhecê-lo em pessoa, Sir Arthur. 
Desejo-lhe uma boa viagem de regresso a Londres. 

Trocaram um breve aperto de mão, após o que Pitt se afastou, diri-
gindo-se ao anfi trião para dele se despedir. Arthur esperou uns instantes 
até fazer o mesmo. Buckingham apertou a mão a Arthur e os traços do seu 
rosto desenharam-se numa expressão de pesar.

— É uma pena que não tenhamos tido tempo para conversar como 
deve ser, mas fomos surpreendidos pelos acontecimentos. Voltaremos a fa-
lar em breve, dou-lhe a minha palavra. 

— Obrigado, milorde. Aguardarei ansiosamente a ocasião.
— Também eu. — Buckingham lançou um olhar eloquente ao seu 

convidado. — Nos tempos difíceis que se afi guram, um homem deve ter o 
cuidado de escolher o lado vencedor. Não?

Arthur sorriu. 
— É sempre minha intenção vencer a luta contra os franceses, senhor.
Buckingham franziu o sobrolho. 
— Referia-me a confl itos um pouco mais perto de casa. 
— Claro, milorde. Compreendi-o mal — respondeu Arthur num tom 

suave, e depois inclinou a cabeça. — Agradeço-lhe o convite para ter vindo 
a sua casa.

Lorde Buckingham sorriu graciosamente e também inclinou a cabeça 
em sinal de agradecimento, voltando-se depois para o convidado seguinte 
na fi la dos que estavam de partida. Arthur saiu do salão e encaminhou-se 
para o vestíbulo. Uma pequena multidão de convidados munidos da sua 
bagagem encontrava-se dispersa em grupos, aguardando as respetivas car-
ruagens. Criados apressavam-se porta dentro porta fora, carregados de ma-
las, caixas com produtos de higiene pessoal e chapeleiras. De um dos lados, 
Arthur divisou os Sparrow, mas antes de conseguir evitar o olhar deles e 
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afastar-se, Olivia avistou-o e ergueu a luva rendada para acenar excitada-
mente.

— Sir Arthur! Um bom dia para si! — Puxando o marido pelo braço, 
atravessou o vestíbulo em passo lesto na direção de Arthur, que estava divi-
dido entre um desejo de partir para o seu encontro com Pitt e a obrigação 
de mostrar boas maneiras. Reprimindo um incómodo sentimento de resig-
nação, elaborou um sorriso de saudação.

— Um bom dia para si, cara senhora. Bom dia, senhor.
— A juntar-se à debandada de regresso a Londres, Wellesley? — per-

guntou o General Sparrow. — Esta manhã vai haver muita agitação na bar-
reira, não?

— É bem verdade. — Arthur, ainda a meditar em torno da menção 
que haviam feito a Kitty na noite anterior, sentiu-se tentado a perguntar-lhes 
mais novidades acerca dela. Antes que pudesse falar, Olivia pegou-lhe na 
mão e deu-lhe uma apertadela.

— Sir Arthur, por favor não deixe de nos visitar em Londres. E mais 
uma coisa: assim que regressar a Londres, não se esqueça de escrever à nos-
sa amiga mútua. Uma carta sua reconfortar-lhe-ia o coração.

— Eu, hum, pensarei sobre o assunto, cara senhora.
— Não se esqueça de o fazer. Todo o tempo é muito para uma mulher 

que espera. 

— Faça o favor de entrar. — Pitt sorria enquanto mantinha a porta aberta, e 
Arthur baixou a cabeça para entrar. Embora o interior fosse amplo para os 
padrões da maior parte das carruagens, estava forrado com um couro liso 
assaz puído. Pitt reparou no olhar escrutador de Arthur e não pôde deixar 
de rir.

— Um tanto ou quanto espartano, não é? Não corresponderá pro-
priamente ao meio de transporte onde esperaria ver o primeiro-ministro 
viajar. Bom, não estamos em França e eu não sou o imperador, pelo que 
não há qualquer necessidade de um brinquedo ornado para impressionar a 
carneirada. — Pitt repousou a mão no couro fendido e afagou-o com uma 
expressão amável no rosto. — Utilizo esta carruagem há mais de dez anos, 
de quando em quando, e tem-me servido perfeitamente. Embora ache que 
não terei possibilidade de utilizá-la por muito mais tempo. 

Arthur olhou para o lado oposto, para a face de Pitt, e notou a palidez 
cinza da sua carne e uma expressão fatigada que tentara camufl ar enquanto 
estava na casa de campo de Lorde Buckingham. Arthur pigarreou. 

— Então vai aposentar-se em breve, senhor?
Pitt sorriu discretamente. 
— Não. É meu dever permanecer no meu posto enquanto estiver apto 
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a trabalhar com vista à derrota do nosso inimigo. Mas receio que não vive-
rei para assistir à vitória.

— Como pode saber isso, senhor?
Pitt ergueu uma mão para silenciar Arthur. 
— Antes que diga mais uma palavra, e estrague a minha crescente 

consideração por si, poupe-me das banalidades educadas que os homens 
esbanjam naqueles que sabem que vão morrer. Sou um homem doente, 
Sir Arthur. A opinião do meu médico, se lhe serve de alguma coisa, é que 
aguentarei uns meses, um ano no máximo, antes que a minha vida che-
gue ao fi m. Por conseguinte, não devo desperdiçar um único momento 
do tempo que me resta. Se a Grã-Bretanha quer ganhar esta guerra das 
guerras, tenho de fazer tudo o que estiver ao meu alcance para garantir 
que deixo o meu país nas mãos dos melhores homens, e que lhes forneço 
os meios para derrotarem Bonaparte. Essa é a razão pela qual desejo falar 
consigo agora. Há dois assuntos que quero discutir. Em primeiro lugar, há 
a questão sobre o que acontecerá ao seu irmão, Richard, quando regres-
sar à Grã-Bretanha. — O Primeiro-Ministro fi xou-se em Arthur por um 
momento, e depois prosseguiu: — Eu sei que os Wellesley são uma famí-
lia muito unida. Eu sei que você serviu o seu irmão com lealdade, e com 
enorme crédito, enquanto esteve na Índia. Todavia, por norma sou bom 
a avaliar o caráter das pessoas, Sir Arthur, e estou em crer que será direto 
comigo. 

— Darei o meu melhor para ser o mais honesto possível, senhor — 
replicou Arthur cuidadosamente. 

— Mais não esperaria — concedeu Pitt. — Ora, muito bem, li os re-
latórios que me foram enviados pelo conselho de administração da Com-
panhia das Índias Orientais, bem como as suas próprias declarações e as do 
seu irmão William. A principal alegação da Companhia é que o seu irmão 
se apropriou indevidamente de uma vasta quantidade de fundos e equipa-
mento da Companhia. Isso corresponde à verdade?

— O estabelecimento da paz e da ordem na Índia não surgiu sem 
custos, senhor. É verdade que Richard autorizou o uso de vários milhões de 
libras de fundos e equipamento pertencentes à Companhia. Mas não hou-
ve qualquer desonestidade. Ele não se apropriou de nada indevidamente. 
Dou-lhe a minha palavra.

— A sua palavra? — Pitt permaneceu em silêncio por um momento, 
fi xando um olhar perspicaz em Arthur. Depois, assentiu lentamente com a 
cabeça. — Muito bem. Acho que estou convencido de que o, hum, sistema 
de governo dos Wellesley na Índia foi idóneo. Darei o meu melhor para 
garantir que o seu irmão, e você, sejam protegidos da perseguição política. 
Mas não dou quaisquer garantias, estamos entendidos?
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— Não lhe pediria nenhuma, senhor. Apenas uma audiência impar-
cial e um desfecho justo. 

Pitt exibiu um sorriso irónico. 
— Se julga que encontrará isso no parlamento, então é um homem 

louco, Sir Arthur.
— Nesse caso talvez fosse melhor manter-me o mais longe possível 

do parlamento. 
— Sim, isso seria sensato. Quer-me parecer que ainda não tem o tem-

peramento venal que uma carreira na política requer. Tão fl agrante carên-
cia dita que sirva o seu país numa qualquer outra esfera. 

— Um sacrifício que estou disposto a fazer, pela Grã-Bretanha — re-
plicou Arthur, e ambos desataram a rir, Pitt num grau tal que, de forma 
repentina, começou a tossir violentamente, levando uma mão à boca ao 
mesmo tempo que os seus traços raiados formavam uma careta. Arthur, 
temendo pela saúde do homem, inclinou-se para mais próximo dele e es-
tendeu a mão hesitantemente. 

— Senhor? Está tudo bem consigo?
Pitt acenou com a mão de modo a afastá-lo e fechou os olhos enquan-

to tentava contrariar o ataque de tosse. Quando por fi m terminou, respirou 
fundo e encheu as bochechas de ar.

— Meu Deus, estava a precisar disto. Já lá vai um tempo desde a últi-
ma vez em que me ri com tanta vontade, Sir Arthur.

— Talvez não seja de admirar, dado o efeito sobre a sua constituição, 
senhor.

— Eu estou bem, de verdade. Rir é o melhor remédio, como se cos-
tuma dizer, embora tenha havido muito pouca coisa de que rir nos últimos 
anos. E agora esta questão em Trafalgar… — A expressão de Pitt fi cou sé-
ria. — É um duro golpe para a Grã-Bretanha o facto de Nelson nos ter sido 
levado. O povo precisa de heróis. Precisa de homens capazes de conquistar 
vitórias e provar que Bonaparte pode ser derrotado. 

Arthur fez que sim com a cabeça. 
— A difi culdade para nós — prosseguiu Pitt pensativamente — é que 

o nosso poder militar assenta na marinha de guerra. O exército nunca será 
sufi cientemente forte para enfrentar as hostes que Bonaparte é capaz de 
concentrar. É certo que podemos despejar dinheiro nos cofres dos nossos 
aliados no continente, mas não é segredo nenhum que tais subsídios os re-
baixam tanto quanto nos empobrecem. Portanto, o que podemos nós fazer, 
Sir Arthur? Essa é a questão. Como podemos nós derrotar a França? 

Arthur considerou a questão por um momento, concentrando-se nas 
ideias e nos planos sobre os quais vinha ponderando desde o seu regresso 
da Índia. Aclarou a garganta e Pitt olhou-o expectante. 
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— Tem razão, senhor. Não podemos derrotar Bonaparte se conti-
nuarmos com as nossas estratégias atuais. As colónias da França são para 
ele um mero detalhe, e mesmo que as capturemos ou lhes arruinemos o 
comércio, ele continuará a ser senhor do continente. Para o derrubar, te-
mos de lhe impor a derrota em terra, e, mais importante, em solo francês. 
Esta é uma guerra que teremos de levar até ao coração de Paris. Num dado 
momento, a Grã-Bretanha terá de reunir um exército sufi cientemente po-
deroso para defrontar o próprio Bonaparte. Isso não será possível durante 
alguns anos. Os homens que derrotarem a França terão de ser devidamente 
treinados, para além de completamente equipados e aprovisionados. Terão 
de adquirir uma imensa experiência de campanha e também serem con-
vencidos de que estão mais do que à altura de qualquer homem do exército 
francês. — Arthur suspendeu a fala por um momento. — E precisarão de 
ser liderados pelos melhores ofi ciais disponíveis. Precisarão de um coman-
dante que permaneça ao lado deles seja qual for o perigo com que deparem, 
um comandante que seja fl exível nos seus métodos e resolutamente fi rme 
no seu objetivo. 

— E esse homem seria você? — perguntou Pitt com uma expressão 
alegre.

— Seria. Mas há outros igualmente capazes.
— E muitos que não o são.
Arthur não respondeu ao comentário e retomou a sua linha de racio-

cínio. 
— Depois há a questão do sítio onde esse exército poderá adquirir a 

experiência requerida para derrotar Bonaparte. Com demasiada frequên-
cia, a Grã-Bretanha tem enviado as suas forças aos poucos para o conti-
nente com o propósito de auxiliar os nossos aliados, com escasso benefício 
tangível para os nossos objetivos de guerra. Senhor, precisamos de concen-
trar as nossas forças numa área da periferia da Europa, onde os homens se 
possam transformar numa poderosa arma. 

— Qual o sítio que tem em mente, Sir Arthur?
— A Península Ibérica.
— Espanha?
— Portugal, numa fase inicial. Funcionaria como uma bela base de 

operações para levar a guerra para Espanha, e, fi nalmente, França.     
— Uma rota um tanto ou quanto indireta até Paris, diria.
— É aí que está a beleza da coisa, senhor. Esticaria os recursos de Bo-

naparte ao limite. Em virtude da posição da França no continente, ele possui 
linhas de comunicação internas para todas as suas incursões no Norte de 
Itália, na Áustria e nos Estados germânicos. Porém, Espanha e Portugal estão 
num limbo. Quaisquer tropas que envie para apoiar a Espanha serão extraí-
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das dos exércitos que se opõem à Rússia, à Áustria e à Prússia. Nem mesmo 
Bonaparte é capaz de resistir se se empenhar completamente no combate 
em duas frentes. Ver-se-á forçado a dividir a sua atenção, e os seus homens, 
entre as duas. E existe uma terceira frente a considerar, senhor. A frente in-
terna, por assim dizer. Enquanto Bonaparte se deslocar a grande velocidade 
de um extremo do seu Império para o outro, haverá uma ampla margem 
para a instigação do descontentamento no seio do seu próprio povo.

Arthur calou-se de a modo conceder ao Primeiro-Ministro tempo 
para assimilar os pormenores, e depois prosseguiu num tom mais delibe-
rado: 

— É evidente que haverá riscos. Se o nosso exército for derrotado 
na Península, estou certo de que não existirá apoio público à guerra. Isso 
signifi ca que quem quer que esteja a comandar o exército deverá ter como 
prioridade máxima o acautelamento da sua segurança. Para além disso, o 
governo precisará de aceitar que isto não se trata de uma mera incursão 
para causar desconforto aos nossos inimigos. Necessitarão de enviar ho-
mens e recursos para o exército peninsular numa escala nunca antes vista. 
Também precisarão de estar preparados para o manter no terreno durante 
alguns anos. Não vejo isto como uma questão de desferir um golpe mortal 
ao inimigo, mas antes como uma destruição metódica e progressiva da sua 
vontade para continuar a lutar. A princípio, o nosso exército ver-se-á força-
do a combater na defensiva, mas, à medida que for adquirindo experiência 
e confi ança, poderá atacar no momento em que as circunstâncias forem 
propícias. Vi os nossos homens lutar na Índia e não tenho dúvidas pratica-
mente nenhumas de que a nossa infantaria, em linha, é capaz de ceifar as 
colunas francesas à medida que estas avançarem para atacar.

— Então porquê a necessidade de tempo para fortalecer o nosso exér-
cito, se os homens estão prontos?

Arthur esboçou um sorriso ligeiro. 
— Eu falei na infantaria, senhor. A nossa cavalaria, infelizmente, é 

lastimável quanto baste em termos de qualidade e disciplina. Precisam de 
ser enrijecidos. Deveriam existir em maior número e têm de compreender 
o seu papel, tanto em campanha como no campo de batalha. Possuímos a 
matéria-prima não trabalhada de um belo exército, senhor. Apenas preci-
samos de tempo para associar os diferentes elementos. 

— Estou a ver. — Pitt meditou durante algum tempo, reclinando-se 
depois no assento com o corpo um pouco aos sacões enquanto a carrua-
gem rodava ao longo da estrada. Depois acenou afi rmativamente com a 
cabeça. — Os seus argumentos fazem todo o sentido, Sir Arthur. Tratarei de 
analisar o assunto com toda a minúcia. A Espanha será, então, o sítio onde 
o Império de Bonaparte se começará a desintegrar…
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Capítulo 

Os estados de ânimo na capital dividiam-se. A notícia da grande vitória 
conquistada em Trafalgar fomentara grande excitação e contentamento en-
tre as pessoas de todas as classes. Mas a sensação de triunfo era abafada pelo 
pesar público em torno da morte de Nelson, e enquanto Arthur calcorreava 
as ruas e via os retratos do Almirante guarnecidos de fi tas pretas nas jane-
las das lojas, das repartições e das casas, não pôde deixar de sentir espanto 
perante a circunstância. Aqui estava um homem que, aos olhos da vasta 
maioria da Grã-Bretanha, era conhecido apenas pela sua reputação, e toda-
via as pessoas choravam a sua morte como se se tratasse de um elemento 
da sua própria família. Apesar da irracionalidade de tal reação aparente-
mente universal, Arthur sentiu-se comovido com o facto de um homem 
poder exercer semelhante impacto sobre as emoções de todos os britânicos. 
Perguntou-se se, quando a sua altura chegasse, haveria uma efusão de dor 
idêntica, e depois abanou a cabeça com um sorriso amargo. As proezas dos 
irmãos Wellesley na Índia eram de importância menor para o povo britâni-
co. Se um soldado almejasse qualquer tipo de reputação neste mundo, teria 
de ser conseguida nos campos de batalha do continente.

Arthur não esquecera a menção de Lorde Buckingham a uma força 
expedicionária a enviar para auxílio aos exércitos da coligação que mar-
chavam contra Bonaparte, e estava determinado a fazer parte dela. Imedia-
tamente após o regresso a Londres, requerera uma nomeação e esperava 
ansiosamente uma resposta.

Entrementes, os seus pensamentos voltaram-se para Kitty, e para a 
insistência de Olivia Sparrow no facto de os seus sentimentos por ele não 
terem serenado. Tal não parecia sequer crível após tanto tempo de afasta-
mento. E todavia sentia uma dor quente no coração ao imaginá-la tal como 
era, e como seria agora. Murmurou inutilmente o nome dela de si para si 
ao entrar no café. A atmosfera no interior estava carregada com os aromas 
do fumo do tabaco e do café, e uma fogueira brilhava no centro do estabe-
lecimento. Não havia mesas livres e Arthur perguntou se poderia partilhar 
uma junto da janela saliente sobranceira à rua. O outro cliente à mesa, um 
homem com peruca que aparentava ser mais jovem do que Arthur, mal 
retirou os olhos do jornal para consentir com um aceno de cabeça, e depois 
continuou a sua leitura.

Arthur pediu chá, sentou-se e pôs-se a olhar através do vidro acaba-
do de limpar. Lá fora, os transeuntes, agasalhados e encolhidos dentro das 
golas, passavam em passo veloz, alheios à sua contemplação. A vida pros-
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seguia de forma igual, portanto. Apesar da guerra no continente, do triun-
fo em Trafalgar e da morte de Nelson. Que pensaria Kitty de tudo isto?, 
perguntou-se. O constante desfi le de ofi ciais em uniformes garridos pelas 
ruas de Dublin impressioná-la-ia, ou dar-se-ia o caso de a redução dos seus 
antigos conhecimentos lhe ter deprimido o ânimo? E seria agora sufi ciente-
mente crescida para ter posto de parte as imprudentes buscas da juventude? 
Teria ela mudado assim tanto?

O seu chá estava servido, e Arthur ergueu a chávena e inalou suave-
mente o vapor que subia em espiral do líquido castanho-claro que evoca-
va memórias vagas da Índia. Manteve os olhos fi tos na chávena durante 
algum tempo, franzindo ligeiramente o sobrolho. Depois pousou-a com 
uma pancada aguda e recostou-se. Remexendo desajeitadamente os bol-
sos à procura de moedas para pagar a bebida, levantou-se e abandonou 
o estabelecimento. No exterior, virou-se deliberadamente na direção da 
morada que Olivia Sparrow lhe havia enviado aquando do seu regresso 
a Londres.

— Sir Arthur! Que surpresa maravilhosa! — A Sra. Sparrow exibiu um sor-
riso amplo no momento em que entrou na sala de estar e estendeu a mão. 
Arthur pegou-a e beijou-a ao de leve, esperando que ela se sentasse para, 
em seguida, proceder do mesmo modo.

— Bom, na verdade não é uma surpresa assim tão grande — conti-
nuou a Sra. Sparrow, com uma cintilação maliciosa nos olhos. — Presumo 
que isto não se limite a uma visita de passagem.

— É verdade. Existe uma coisa que me será porventura muito cara e 
sobre a qual gostaria de saber mais.

— Uma coisa? Certamente que quer dizer uma pessoa?
— Sim. Kitty. — Agora que o tinha dito, não cederia a acanhamentos. 

— Disse-me que ela lhe tinha escrito sobre mim. Ficar-lhe-ia muito grato 
se me contasse o que ela disse.

A Sra. Sparrow sorriu. 
— Com certeza. Mas antes, Arthur, há umas quantas coisas que lhe 

deveria contar acerca do que aconteceu desde que partiu para a Índia.
— Oh? — Arthur experimentou uma sensação de enjoo na boca do 

estômago. — Continue, por favor.
— Tem consciência de que ela o amava antes de ter partido?
— Ela declarou-mo — respondeu Arthur cuidadosamente. — E o 

sentimento era recíproco. No entanto, isso não era sufi ciente para o seu 
irmão mais velho. Teve a amabilidade de realçar que nenhum homem com 
alguma integridade permitiria que a sua irmã desposasse um ofi cial do 
exército de condição humilde com poucas perspetivas. 
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— E agora tem riqueza e título. — A Sra. Sparrow acenou afi rmati-
vamente com a cabeça. — E todas as perspetivas de mais fama e fortuna. 
Portanto, não pode haver mais objeções a esse respeito. Terá de admitir que 
o irmão dela agiu corretamente na defesa dos seus melhores interesses.

— Talvez.
— Não foi o primeiro, nem o último, a ser rejeitado por esses motivos.
— Nem o último? — Arthur sentiu o coração disparar de ansiedade. 

— O que quer dizer com isso?
A Sra. Sparrow entrelaçou as mãos sobre o colo. 
— Arthur, terá de compreender que dez anos é muito tempo. 
— Julgo-me consciente disso — respondeu Arthur com ressentimento. 
— Claro. Mas enquanto você estava energicamente ocupado com os 

seus deveres na Índia, a Kitty estava sentada em casa. Perdê-lo deixou-a 
muito desgostosa, creio. Ela não foi às soirées no Castelo de Dublin. Na 
verdade, raramente saiu para qualquer evento social durante alguns anos. 
Com o passar do tempo, no entanto, achou que você pudesse não regressar 
da Índia, e que, mesmo que regressasse, certamente teria transferido os seus 
sentimentos para outra pessoa. Portanto, voltou a integrar-se no mundo. 
— A Sra. Sparrow notou-lhe a expressão de dor e inclinou-se para a frente 
para lhe afagar a mão tranquilizadoramente. — Por favor, Arthur, não fi que 
a pensar que ela o tinha esquecido. Afi nal de contas, vocês trocaram uma 
ou outra carta de tempos a tempos. Kitty apenas sentiu que tinha de conti-
nuar com a sua vida. Foi quando conheceu o jovem Galbraith Lowry Cole. 

Calou-se para permitir que a implicação das suas palavras fosse ab-
sorvida. Arthur engoliu em seco e anuiu com a cabeça. 

— Por favor, continue.
— Galbraith era um rapaz bem-apessoado. E muito sério, deveras pa-

recido consigo em muitos aspetos. Apaixonou-se pela Kitty e cortejou-a 
como só um jovem desesperadamente enamorado é capaz, bombardean-
do-a com bilhetes, cartas e presentes até vencer a resistência de Kitty e ela 
ter começado a criar uma ligação com ele. Eu percebia que ele não era ade-
quado para ela, mas ela limitou-se a dizer que você nunca mais regressaria 
para os braços dela e que tinha de se remediar. A pouco e pouco, penso que 
começou de facto a sentir afeto por ele, assim que se convenceu de que não 
o podia ter a si.

Arthur fechou os olhos por um momento e inspirou demorada-
mente. Embora soubesse que existiam todas as possibilidades de Kitty vir 
a conhecer outro amante, algures nas profundezas do seu coração espe-
rara, ardentemente, que ela acreditasse que o amor deles era o mais real e 
duradouro que duas pessoas poderiam jamais conhecer. Agora amaldiço-
ava-se por ter sido um imbecil. Devia ter-lhe escrito com mais frequência. 
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Devia ter-lhe dito da profundidade dos seus sentimentos por ela, dos seus 
sonhos de um futuro conjunto. O sentimento de perda trespassou-o até à 
alma e torrentes de autocensura atravessaram-lhe o coração. Com enor-
me difi culdade, reprimiu o seu desespero. Abrindo os olhos, fi tou a Sra. 
Sparrow tristemente.

— O que aconteceu?
— Galbraith propôs-lhe casamento. 
— Propôs-lhe casamento? — repetiu Arthur brandamente por entre 

os dentes cerrados. — Quando é que isso aconteceu?
— Há aproximadamente três anos. Não foi nenhuma surpresa para 

aqueles que os observavam. Da mesma maneira que a consequência não foi 
também nenhuma surpresa. 

— Porquê? O que quer dizer com isso?
— O irmão dela recusou-se a dar a sua permissão. Se há coisa que 

se pode dizer acerca de Tom Pakenham é que é consistente. Galbraith, à 
sua semelhança, era um ofi cial subalterno sem qualquer fortuna própria. 
Uma vez mais, o seu coração fi cou despedaçado. Honestamente, Arthur, 
devia ter visto a pobrezinha. Tem vindo a defi nhar desde então. Magra 
como um espeto. — A Sra. Sparrow abanou a cabeça tristemente antes 
de prosseguir. — Mas nem tudo está perdido, no que a vocês os dois diz 
respeito.

— Oh?
— Disse que Tom Pakenham era consistente, não disse? — A Sra. 

Sparrow sorriu tenuemente. — Tenho uma ideia de a Kitty a certa altura 
me ter falado de uma carta que você lhe escreveu. Pouco antes de ter par-
tido para a Índia. Nela dizia que se regressasse, tendo ganho as esporas de 
cavaleiro e reunido alguma riqueza, a sua proposta de casamento ainda se 
manteria de pé. Isso é verdade?

— É, sim.
— Bom, agora parece que é o Major-general Sir Arthur Wellesley, re-

gressado da Índia com uma bela fortuna. Posto isto, que razão poderia Tom 
Pakenham ter para o rejeitar uma segunda vez? Isto se a sua proposta ainda 
estiver de pé.

Arthur fi xou-a, sentindo pela primeira vez o pulso acelerar de espe-
rança, e excitação. 

— Acredita mesmo que eu seria aceite?
— Tenho a certeza. Conheço bastante bem a mente de Kitty. Sei que 

basta escrever-lhe e contar-lhe dos seus sentimentos duradouros para que 
ela seja sua.

Arthur permaneceu em silêncio durante um momento, e depois 
pôs-se de pé. 
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— Tenho de ir. Vou encontrar-me com o meu irmão William na Câ-
mara3. 

— Com certeza — disse a Sra. Sparrow, aquiescendo tristemente com 
um aceno de cabeça. — Deve ser um homem muito ocupado. Mas não 
permita que isso o faça adiar o seu contacto com a Kitty. Ela já esperou 
demasiado tempo. 

— Arranjarei tempo para lhe escrever em breve. — Arthur pausou. — 
Se ela me quiser, então serei dela. Sempre fui.

Na semana que se seguiu à festa em Stowe, Arthur recebeu um convite 
para estar presente no banquete do Salão da Corporação da cidade de 
Londres, dado pelo Presidente da Câmara Municipal. Ainda estava à es-
pera de saber se havia sido nomeado para o exército destinado a servir 
em Hanôver, e acalentava a esperança de aprofundar as suas ambições 
naquele jantar. 

A populaça conduziu a carruagem de William Pitt ao longo das ruas 
até ao Salão da Corporação, onde o aclamou enquanto ele descia. Respon-
deu-lhes à aclamação com uma vénia e um sorriso. Depois entrou no edifí-
cio, entre fi leiras de mercadores, políticos e homens da nobreza que aplau-
diam, plenamente conscientes do papel que havia desempenhado na tarefa 
de tornar a vitória em Trafalgar possível. 

O banquete tinha lugar num grandioso salão, repleto de longas me-
sas abundantemente cobertas com esplêndidas pratas, utensílios de cristal 
e serviços de jantar ornamentados. Os distintos gentis-homens da capital e 
os seus convidados eram embelezados pelos seus adereços e Arthur, no seu 
uniforme de cerimónia, deu por si sentado defronte de Lorde Castlereagh. 
O Primeiro-Ministro, seguindo a tradição, encontrava-se sentado à mesa 
presidencial ao lado do Presidente da Câmara Municipal, e Arthur fi cou 
chocado ao constatar que Pitt aparentava estar com a saúde ainda mais de-
teriorada do que uns dias antes. Fantasmagoricamente pálido, de olhos en-
covados, mal tocava na comida e poucas eram as palavras que trocava com 
aqueles que estavam a seu lado.

— Parece preocupado, Wellesley.
Arthur desviou os olhos do Primeiro-Ministro e reparou que Castle-

reagh o mirava enquanto limpava uma mancha de molho do canto da boca. 
Arthur contraiu os lábios. 

— Estava apenas a considerar as mais recentes notícias da guerra, mi-
lorde.

— Ah, sim. Notícias deveras más.

3 Câmara dos Comuns. (N. do T.)
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Os pormenores da vitória de Bonaparte em Ulm haviam chegado a 
Londres no dia anterior. Constava que quase metade do exército da Áustria 
fora destruída ou aprisionada. As forças francesas estavam a atacar a capital 
do Império Austríaco e era escassa a probabilidade de Viena poder vir a 
ser salva antes que a Rússia e as restantes potências da coligação pudessem 
intervir. 

Castlereagh aclarou a garganta e retomou a fala. 
— Dir-se-ia que a melhor hipótese de derrotar Bonaparte parece 

agora assentar na conjugação das forças da coligação para uma batalha 
decisiva.

— Concordo, milorde. Por isso é vital que o exército britânico desem-
barque no continente o mais cedo possível.

— Claro — assentiu Castlereagh. — O governo sabe disso perfeita-
mente, e a tarefa está em discussão. Apesar do revés em Ulm, o Primei-
ro-Ministro está confi ante na nossa vitória sobre a França. Não tardará 
muito até que os nossos soldados andem à caça do tirano corso até ao seu 
esconderijo em Paris. 

— Assim espero, milorde.
Castlereagh bebeu um gole de vinho e lançou a Arthur um olhar astuto. 
— Imagino que se estará a perguntar se será destacado para a força 

expedicionária. 
Arthur retribuiu-lhe o olhar mantendo o rosto inexpressivo e compôs 

a sua resposta.
— Naturalmente. É desejo de qualquer ofi cial servir o seu país sempre 

que haja uma oportunidade.
— Oportunidade? — Castlereagh riu fl eumaticamente entre dentes. 

— Por vezes fi co pasmado convosco, indivíduos de uniforme, e o vosso 
desejo de ir para a guerra. É quase como se retirassem alguma espécie de 
estranho prazer da proximidade com a morte. 

— Não, milorde. Já vi o sufi ciente da guerra para saber que é um mal. 
Um mal necessário em certas ocasiões, mas ainda assim um mal. Ficarei 
contente quando Bonaparte for fi nalmente derrotado. Não descansarei 
enquanto isso não acontecer, nem desperdiçarei qualquer possibilidade de 
provocar a sua queda. — Pausou. — Acredito que servi o meu país sufi cien-
temente bem para merecer uma posição no exército que será enviado para 
o continente.

Castlereagh permaneceu em silêncio por um momento e depois sorriu. 
— Vocês, os Wellesley, parecem ter-se em muito alta conta. Felizmen-

te, parece que Pitt partilha essa opinião. Ele recomendou-o para uma uni-
dade de comando no exército.

— Recomendou, por Deus?
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— É verdade, insistiu nisso. Conseguiu arranjar ali um poderoso 
protetor, Sir Arthur. O conselho que tenho para si é que tire o máximo 
proveito da grande consideração que Pitt tem por si. — Castlereagh 
acenou com a cabeça na direção do Primeiro-Ministro. — Temo que a 
Grã-Bretanha não goze da sua liderança por muito mais tempo. — Bai-
xou o volume da voz. — É um homem muito doente. E a notícia sobre 
Ulm pesa-lhe muito sobre o coração. Duvido que seja capaz de aguentar 
o fardo do alto cargo durante muito mais tempo. E assim que ele morrer, 
a sua família perderá um poderoso aliado. Talvez seja chegada a altura de 
considerar a sua posição política, Wellesley. Arranje um novo protetor, 
enquanto ainda há tempo. A mim dava-me muito jeito ter um subordi-
nado capaz. 

— É muito generoso da sua parte, milorde — replicou Arthur num 
tom neutro. — Todavia, acredito que poderia servir melhor o meu país de 
uniforme.

— Como queira. — Castlereagh encolheu os ombros. — Suponho 
que pelo menos a guerra possui a virtude de permitir a um homem identifi -
car os seus inimigos. A esse respeito, uma vida de uniforme tem muito que 
se lhe diga. Vê os nobres rostos que desenham todas estas mesas? Nenhum 
está vestido como um francês, no entanto muitos deles representam um 
perigo idêntico para o nosso país. Os malditos apaziguadores ainda vão 
acabar por ser a ruína de todos nós!

Uma súbita série de pancadas secas ressoou no salão e Arthur vi-
rou-se e viu o mestre-de-cerimónias bater com o seu bastão no chão para 
exigir silêncio. Rapidamente o ruído das conversas se dissipou, os talheres 
foram pousados e os convidados recostaram-se nos lugares, com a atenção 
voltada para a mesa presidencial onde o Presidente da Câmara Municipal 
se pusera de pé para principiar o seu discurso.

Começou de um modo suave, elogiando o sacrifício do Almirante 
Lorde Nelson e enfatizando a enorme tristeza da nação, depois continuou 
em louvor dos heroicos esforços dos soldados e marinheiros do Rei para 
derrotar a França.

Arthur rapidamente perdeu o interesse. Aqueles sentimentos, já os 
escutara vezes sem conta nos dias recentes e limitou-se a imitar os restantes 
convidados, acenando com a cabeça e aplaudindo no momento apropria-
do. A sua mente estava consumida com as implicações da sua conversa com 
Castlereagh. 

Era indubitável que Pitt estava doente. Mas doente ao ponto de ter de 
renunciar ao cargo? Isso seria um doloroso golpe para a nação. Tão gran-
de, porventura, quanto a morte de Nelson. Poucos homens de bom senso 
duvidavam que a sobrevivência tão longa da Grã-Bretanha na luta contra a 
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França se devia à determinação de William Pitt em garantir que o seu país 
mantivesse a luta, independentemente do custo. Homens menores teriam 
transigido à custa do exército e da marinha de guerra britânicos; o triunfo 
de Nelson em Trafalgar construíra-se com base na sólida governação de 
Pitt e dos seus seguidores.

Depois de William, o que se seguiria? Arthur ponderou. Havia esta-
distas de considerável talento em Westminster, homens como Castlereagh, 
Canning, Grenville e Jenkinson. Mas cada qual estava atolado nas suas pró-
prias ambições e havia um grande risco de os seus seguidores cederem ao 
obstrucionismo que empestava o parlamento. Isso só poderia ser benéfi co 
para Bonaparte, que por certo rejubilaria acaso o seu mais inveterado ini-
migo abandonasse o cargo de Primeiro-Ministro. A perda de Pitt seria um 
sério golpe para os Wellesley, que já tinham escassez sufi ciente de amigos 
no parlamento. Arthur fi tou Castlereagh novamente e perguntou-se se o 
Secretário de Estado da Guerra e das Colónias partilhava inteiramente a 
visão do homem que servira fi elmente ao longo dos anos. Era certo que 
Castlereagh quereria dar seguimento à guerra com o mesmo zelo, porém 
havia na sua natureza um orgulho melindroso que facilmente o poderia 
fazer voltar-se contra as pessoas. Um homem a cultivar, concluiu Arthur, 
mas com o máximo cuidado e tato.

O Presidente da Câmara Municipal terminara o seu discurso solene 
e os convidados bateram palmas e aclamaram-no até ao momento em que 
ele ergueu o copo e levantou a mão para silenciar a assistência.

— Milordes, meus senhores! À saúde do Primeiro-Ministro, William 
Pitt, o salvador da Europa!

O salão ecoou com os convidados a levantarem-se, a erguer os copos 
e a repetir ruidosamente o brinde. Depois o Presidente da Câmara tomou 
o seu lugar e os convidados seguiram-no no gesto, caindo no silêncio en-
quanto o Primeiro-Ministro se levantava lentamente para proferir o seu 
discurso de agradecimento ao seu anfi trião. Permaneceu quieto por instan-
tes, percorrendo silenciosamente a sala com os olhos, e quando falou, o tom 
mostrou-se distinto e ponderado. 

— Retribuo-lhe com sinceros agradecimentos a honra que me pres-
ta; mas a Europa não será salva por nenhum homem só. A Grã-Bretanha 
salvou-se à custa dos próprios esforços e, estou em crer, salvará a Europa 
através do seu exemplo.

Manteve-se de pé durante mais algum tempo, como se houvesse mais 
coisas a dizer, mas depois inclinou a cabeça para a assistência e voltou a 
sentar-se.

Fez-se silêncio, até que Arthur escutou uma voz perto dele sussur-
rar: 
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— Só isto? — Uma outra voz resmungou em resposta: — Bem, de 
facto…

Arthur abanou a cabeça. 
— Um dos melhores e mais escorreitos discursos que ouvi em toda a 

minha vida — disse fi rmemente. Do outro lado da mesa, Castlereagh anuiu 
solenemente com um aceno de cabeça. Arthur levantou-se e lançou a pal-
ma da mão de encontro à mesa. — Bravo! Bravo!

Com um sorriso, Castlereagh acompanhou-o no gesto, depois mais 
homens se levantaram e, em pouco tempo, a sala era ocupada por um bra-
mido ensurdecedor. Não tardou até que Pitt fosse a única pessoa sentada, 
rejubilando perante a merecida aclamação dos seus concidadãos.

Quando o banquete acabou, Pitt foi o primeiro a abandonar o edifício. 
A multidão que o aclamara à entrada do Salão da Corporação da Cidade 
de Londres ainda se encontrava no exterior à espera, no brilho bruxuleante 
dos postes de iluminação pública e das tochas que alguns haviam trazido 
consigo. Um novo urro preencheu a noite no momento em que estacou nos 
degraus para lhes dirigir um aceno fi nal, subindo depois em passo titube-
ante para a carruagem e seguindo viagem.

Arthur e Castlereagh observaram-no enquanto partia, e depois o se-
gundo falou:

— Esteve muito bem, Sir Arthur. No fi nal do seu pequeno discurso 
lá atrás. 

— O meu reconhecimento foi bastante sincero. Pitt disse o que preci-
sava de dizer sem desperdiçar uma única palavra além do necessário. Que 
melhor forma de despertar os corações dos homens?

Castlereagh fez que sim com a cabeça. 
— Em todo o caso, Wellesley, desejo-lhe uma boa noite. Confi o que 

servirá bem o seu país na Alemanha. Acompanharei a sua carreira com 
interesse.

Volvidos alguns dias, chegou a carta do gabinete de Lorde Castlereagh no-
meando Arthur para o comando de uma brigada de infantaria aquartelada 
em Deal. De imediato se lançou à tarefa de se preparar para o posto. Uni-
formes e um guarda-roupa adequado a uma campanha de inverno tinham 
de ser comprados e emalados, livrarias esquadrinhadas para obras e mapas 
de referência sobre as regiões através das quais era expectável que o exér-
cito britânico marchasse. A sua mãe observava os procedimentos com um 
olhar crítico e ocasionalmente fazia comentários sarcásticos sobre fi lhos 
que a deixavam quase no momento exato em que se tinham dado ao traba-
lho de regressar a casa.

Entre outros preparativos, Arthur escreveu apressadamente cartas 
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para amigos e conhecidos, informando-os da campanha que se avizinhava. 
Escreveu um breve bilhete a Kitty contando-lhe do seu regresso e da sua 
partida iminente. Com todo o cuidado, expressou o seu desejo de voltar 
a vê-la assim que estivesse novamente de volta a casa. A Richard escreveu 
sobre a situação política e as perspetivas encorajadoras que escutara de Pitt 
e mesmo de Castlereagh no respeitante à abordagem a Richard assim que 
regressasse à Grã-Bretanha. Antes de abandonar Londres, fez uma última 
visita à casa dos Sparrow, na esperança de ouvir mais novidades de Kitty.

A Sra. Sparrow recebeu a nova com uma expressão triste. 
— Bom, suponho que um soldado tenha de cumprir o seu dever.
— Sim — assentiu Arthur. — Há sempre dever, e continuará a haver 

até que a guerra termine de vez.
— E depois?
— Depois posso desfrutar dos frutos da paz em pleno, suspender as 

minhas funções e retomar a minha vida. — Arthur pigarreou. — Por acaso 
não sabe de nenhuma novidade da Kitty?

A Sra. Sparrow acenou afi rmativamente com a cabeça. 
— Ela disse-me que tinha recebido uma carta sua. Disse que era um 

pouco fria e pomposa, mas que mesmo assim lhe levantou o ânimo, embo-
ra tenha servido de pretexto para lhe causar desassossego.

— Desassossego? — replicou Arthur com o cenho franzido. — Por-
quê?

— Porque não tem a certeza de como responder. Bastará dizer que 
lhe reavivou o antigo afeto que sentia por si. A difi culdade reside no facto 
de ela estar receosa que a Kitty a quem expressa sentimentos não passe de 
uma memória, uma pessoa que esteve ausente da sua vida durante estes 
dez anos.

— Dez anos — meditou Arthur em voz alta — em que nunca deixou 
de estar no meu coração.

— Nem você no dela.
— Nem sempre, ao que parece — replicou Arthur rispidamente, ain-

da tomado de uma cruel fúria de ciúme por Galbraith Lowry Cole, em vir-
tude de todo o tempo que este partilhara com Kitty enquanto Arthur estava 
na Índia. Depois, com um suspiro profundo, combateu o indigno impulso.

— O que esperava, Arthur? Além disso, a situação podia ser pior. E 
se ela tivesse encontrado alguém a quem Tom Pakenham tivesse dado a 
permissão para a desposar? Como seria nesse caso?

— Nesse caso… acho que preferia ter morrido — respondeu Arthur 
com uma sinceridade calma. — Mas, pelo menos, de momento está des-
comprometida.

A Sra. Sparrow abanou a cabeça. 
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— Ela está comprometida quanto baste, mas apenas consigo, Arthur. 
A pobre rapariga está numa agonia de indecisão. Quer vê-lo, mas ao mes-
mo tempo tem demasiado medo de o fazer. 

— Então tenho de pôr um fi m à sua indecisão — decidiu Arthur. — 
De uma vez por todas. 

— Como?
— Vou escrever-lhe novamente. Desta vez, far-lhe-ei uma proposta. 

Honrarei a carta com a qual a deixei há dez anos. Se o que diz dos sentimen-
tos dela corresponde à verdade exata, seguramente que aceitará? — Arthur 
olhou para a Sra. Sparrow quase suplicantemente e ela sorriu. 

— Seguramente!

Durante o resto do mês de novembro, Arthur e os seus homens esperaram 
pelo embarque nos navios, porém as tempestades de inverno jogavam con-
tra eles e o exército britânico não podia mais nada senão esperar impotente 
enquanto os seus aliados marchavam ao encontro de Napoleão no con-
tinente. Rumores e fragmentos de notícias atravessavam o Canal, alguns 
anunciando mais uma vitória francesa, outros indicando que os russos se 
haviam juntado aos aliados austríacos e apertavam o cerco a Bonaparte.

Em fi nais de novembro, os ventos por fi m mudaram e os soldados 
britânicos embarcaram nos navios-transporte para a dura travessia do Mar 
do Norte. Os comboios de navios-transporte e os seus navios-escolta da 
Marinha Real seguiram caminho sobre a água cinza-chumbo em direção 
à linha costeira da Europa do Norte, onde adentraram o rio Weser. Anco-
raram aí e prepararam-se para desembarcar, aprestando-se para avançar 
rumo ao Danúbio. 

Enquanto a luz se desvanecia na tarde da sua chegada, Arthur encon-
trava-se no convés de uma fragata, embrulhado no seu casaco a perscrutar 
a árida paisagem de inverno em ambas as margens. Uma ligeira queda de 
neve ocorrera algum tempo atrás e revestira de um brilho pálido os telha-
dos do lugarejo mais próximo. O céu estava escuro e cinzento, e ameaçava 
ainda mais neve.

Atrás de Arthur, o tenente do quarto da noite caminhava de um lado 
para o outro enquanto os seus marinheiros acabavam de ferrar as velas e 
desciam abaixo dos conveses para a refeição da noite. Arthur lançou uma 
última olhadela ao céu e estava prestes a regressar ao seu camarote quando 
escutou um grito vindo de cima.

— Convés à vista! Barco a aproximar-se!
Arthur estacou, e depois voltou-se para escrutar o rio atrás de si na 

escuridão crescente.
Era certo que uma guiga de um navio dobrara a curva mais próxima 
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e se dirigia em linha reta para a fragata, que estava ancorada na dianteira 
da carreira de navios-transporte. Um ofi cial do exército estava sentado na 
popa, e no instante em que o barco parou ao lado da fragata, pôs-se de pé 
num pulo e quase dava um trambolhão numa desajeitada avidez de trepar 
para o convés. Passado um momento, com a ajuda dos marinheiros a bordo 
da guiga, o ofi cial, um jovem major do estado-maior, trepou para o convés 
e dirigiu-se ao aspirante de marinha mais próximo.

— Tu! Onde posso encontrar o Major-general Wellesley?
Arthur caminhou a passos largos em direção a ele. 
— Estou aqui!
O ofi cial, ofegante, apressou-se ao encontro de Arthur e remexeu de-

sajeitadamente o interior do peito do casaco para pegar num despacho. 
— Do navio almirante, senhor. Recebemos a notícia há pouco mais 

de uma hora.
— Que notícia?
— Aconteceu uma grande batalha, senhor. — Os olhos do homem 

escancaravam-se de exaltação. — Perto de Viena. Num lugar chamado 
Austerlitz.
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Mapa 2
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Capítulo 

Napoleão

Uma vez concluídos os preparativos para a libertação condicional de alguns 
dos prisioneiros capturados em Ulm e o envio dos restantes para campos 
de detenção na Baviera e na França, o Grande Exército deu meia volta e 
marchou ao encontro do exército russo liderado por Kutusov. Durante o 
resto do mês de outubro, e nos primeiros dias de novembro, os soldados 
marcharam penosamente em direção a Viena, levando o inimigo à frente 
deles. O tempo continuou a piorar à medida que se começava a transitar do 
outono para o inverno.

Nalguns dias, havia períodos de claridade quando brilhantes e en-
tufadas nuvens brancas atravessam serenamente em vagas um céu limpo. 
Depois havia alturas em que densas manchas de chuva e nevoeiro escon-
diam o Sol da vista e borrascas gélidas caíam violentamente, ensopando 
os homens até à pele e transformando os caminhos por onde marchavam 
em glutinosos e escorregadios lodaçais. De noite, as temperaturas desciam 
abruptamente e os homens apinhavam-se à volta das fogueiras, tentando 
secar as roupas e fazer chegar algum calor aos seus corpos trementes en-
quanto comiam fosse qual fosse a comida que tinham conseguido forra-
gear durante a tarde. Os sortudos, na sua maioria veteranos que há muito 
haviam aprendido a arte de encontrar um bom abrigo, dormiam debaixo 
de coberturas, ao passo que os restantes procuravam pôr-se o mais con-
fortáveis possível a céu aberto. Eram frequentes as geadas pela manhã, e 
os homens acordavam para deparar com os seus pertences cobertos por 
uma reluzente camada de minúsculos cristais de gelo com uma refulgência 
azul-clara no período que antecedia a alvorada. Após uma refeição rápida, 
os homens formavam-se, batendo violentamente com os pés no chão para 
se manterem quentes, e depois, quando a ordem era dada, avançavam no-
vamente em direção ao inimigo.

Enquanto a carruagem seguia aos solavancos juntamente com o lon-
go comboio de vagões e ofi ciais montados, Napoleão olhou através do vi-
dro listrado da janela e resmungou a Berthier: 

— Esta lama ainda vai acabar por nos prejudicar. 
Berthier vinha a dormitar, mas começou a piscar os olhos e olhou em 

redor. 
— Desculpe, sire, como disse?
— Esta lama está a abrandar demasiado o nosso avanço.



114  

— Estorva o progresso do inimigo tanto quanto estorva o nosso, sire.
— Verdade — concedeu Napoleão. — Mas o tempo joga mais contra 

nós do que contra o inimigo. Temos de terminar a guerra, de forma rápida e 
decisiva. Eles apenas têm de resistir o tempo sufi ciente para demonstrarem 
ao resto da Europa que a França, ou melhor, que eu posso ser impedido de 
me aproximar.

Berthier assentiu com a cabeça. 
— É esse o perigo, sire. Mas agiu o mais rápido que pôde. — Deteve 

a fala por um momento para considerar a disposição das forças militares 
do seu senhor. — Desde que Murat continue a fazer os russos recuar, não 
terão a menor possibilidade de concentrar as suas forças com os austríacos.

Napoleão sorriu tenuemente. 
— Não posso dizer que me sinto propriamente reconfortado perante 

a ideia de depender de um tipo temperamental como o Murat.
Berthier manteve-se em silêncio. Murat não só era seu superior hie-

rárquico, como também era casado com a irmã de Napoleão, e qualquer 
crítica dirigida ao impetuoso comandante de cavalaria comportava uma 
grande probabilidade de ser tomada como uma crítica à família do Impera-
dor. Berthier sabia que era útil a Napoleão, mas a sua posição não era fi rme 
ao ponto de ousar criticar o Marechal Murat. Pelo que permaneceu calado 
e esperou que Napoleão prosseguisse.

— Temos de continuar a forçar o recuo do inimigo até Viena — dis-
se Napoleão fi rmemente. — Se lhes conseguirmos ameaçar a capital, sen-
tir-se-ão compelidos a dar meia volta e lutar contra nós.

— E se não o fi zerem, sire?
Napoleão considerou a possibilidade por momentos. Se os austríacos 

seguissem a tradição, veriam a queda da sua capital como algo que mar-
caria o fi m da guerra. Portanto, lutariam, teriam de lutar, para defender 
Viena. E para isso teriam de pôr um fi m à retirada e voltar-se para enfrentar 
o Grande Exército. A única dúvida na mente de Napoleão dizia respeito às 
ações dos russos. Kutusov poder-se-ia decidir por permanecer ao lado dos 
austríacos ou continuar a recuar e aguardar a chegada de reforços antes 
de defrontar Napoleão. Desde que Murat continuasse a afastar Kutusov de 
Viena e do Danúbio, Napoleão teria liberdade para destruir os aliados divi-
didos um de cada vez. Voltou novamente a atenção para Berthier.

— Os austríacos irão lutar. São demasiado orgulhosos para render a 
sua capital e demasiado néscios para fazer outra coisa qualquer.

As sobrancelhas de Berthier ergueram-se por um instante. 
— Espero que tenha razão, sire.
Escutou-se uma pancada na porta da carruagem do Imperador e Ber-

thier fez descer a janela. Montado ao lado da carruagem seguia um hus-
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sardo, de casaco encharcado cintilando à chuva. Inclinou-se na direção da 
janela e entregou um despacho selado a Berthier. 

— Aviso de Paris, senhor. Assinalado como urgente.
Berthier pegou no despacho acenando com a cabeça e correu a janela 

para cima ao mesmo tempo que o hussardo fez o cavalo dar meia volta 
sobre a lama com certa difi culdade e seguiu caminho. Berthier quebrou o 
lacre e estendeu o papel a Napoleão, que abanou preguiçosamente a cabeça.

— Leia você.
— Sim, sire. — Berthier desdobrou a mensagem e examinou-a apres-

sadamente, depois leu-a novamente mais devagar, interiorizando os por-
menores com um crescente sentimento de choque e ansiedade perante a 
possível reação do Imperador à notícia.

— Então? — perguntou Napoleão num tom suave ao mesmo tempo 
que inclinava a cabeça para trás no assento almofadado e cerrava os olhos. 
— O que é que aqueles imbecis lá de Paris querem desta vez?

Berthier aclarou a garganta nervosamente. 
— Ocorreu uma batalha naval, sire. O Almirante Villeneuve e a sua 

frota enfrentaram a marinha de guerra britânica ao largo da costa de Espa-
nha. 

Os olhos de Napoleão abriram-se como puxados por molas e de ime-
diato endireitou as costas. 

— Ah! Finalmente pôs aquele cu a mexer! O que aconteceu?
— Sire, parece que foi derrotado.
— Derrotado? — Napoleão soltou um riso de escárnio. — Estou 

mesmo a ver. Ordenou aos seus homens que dessem de fuga assim que o 
primeiro navio perdeu um mastro. O homem é tão cobarde quanto incom-
petente.

— Não, sire. Não nesta ocasião, ao que parece. Manteve-se fi rme e 
combateu os britânicos.

— E?
— Foi derrotado, sire.
— Derrotado? Com que gravidade?  
Berthier deu uma olhadela à mensagem de Paris e depois respondeu: 
— Parece que perdemos para cima de vinte navios da linha, afunda-

dos ou tomados. Os restantes dispersaram quando a batalha acabou.
Napoleão respirou fundo e olhou furiosamente para as suas botas 

pousadas no assento em frente. Quando falou, fê-lo com uma violência 
amarga nunca antes escutada por Berthier. 

— Maldito seja aquele cobarde do Villeneuve, que seja condenado às 
mais abrasadas profundezas do inferno. Agora nunca mais iremos derrotar 
os britânicos no mar. — Calou-se, e depois continuou numa voz grave: — 
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Os meus planos de invasão foram-se. Temos de arranjar outra maneira de 
derrotar a Grã-Bretanha. Se não somos capazes de derrotá-los no campo de 
batalha, temos de lhes estrangular a economia. — Os seus olhos cintilaram 
cruelmente. — Temos de arruiná-los, e quando o dinheiro deles se tiver 
esgotado e o povo estiver a morrer à fome, vão implorar-nos a paz em vez 
de lidarem com uma revolução interna.

Fez-se um breve silêncio enquanto a carruagem emitia um ruído con-
tínuo e deslizava ao longo da estrada lamacenta, e depois Berthier pergun-
tou: 

— O que fazemos agora, sire?
— Agora? — Napoleão acenou com a cabeça na direção para a qual 

seguia a carruagem. — Agora concentramos todos os esforços na tarefa de 
esmagar os nossos amigos austríacos e russos da forma mais implacável e 
categórica possível. 

Nessa noite, à medida que a notícia da derrota de Villeneuve se alastra-
va pelo exército, uma atmosfera taciturna abatia-se sobre o acampamento. 
Napoleão não teve como evitar a percepção disso durante o período em 
que caminhava através dos renques de tendas e tentava levantar a moral 
dos homens, parando para falar com eles enquanto se reuniam em torno 
das fogueiras. A temperatura havia descido ainda mais e de quando em vez 
uma ligeira descarga de fl ocos de neve surgia em redemoinho do céu negro. 
As saudações habituais eram mais contidas e Napoleão estava consciente da 
interrupção das conversas no momento em que os homens se apercebiam 
da sua aproximação. O seu humor sombrio ocasionado pela derrota piorou 
com o mais recente relatório de Murat.

O seu comandante de cavalaria mal conseguira conter a excitação 
quando escrevera a Napoleão para lhe contar que o caminho para Viena 
estava desimpedido. Murat dera ordens ao seu corpo militar para avançar 
rumo à capital austríaca. Como resultado disso, Kutusov já não estava a ser 
perseguido, e, de acordo com relatórios que se seguiram, os russos haviam 
atravessado o Danúbio e estavam a ser bem-sucedidos na sua fuga ao lon-
go da margem norte. Agora disporiam de tempo para recobrar energias e 
manobrar mais perto dos seus aliados austríacos para combinarem forças e 
enfrentarem Napoleão em pé de igualdade. 

Não restava nada a não ser recuperar qualquer eventual vantagem 
política que a tomada da capital inimiga pudesse comportar. Isso pelo me-
nos humilharia a Áustria aos olhos das restantes nações da Europa, e obri-
gá-las-ia a pensar aturadamente sobre como desafi ar Napoleão. O Impera-
dor carregou o cenho ao refl etir sobre a confrontação iminente com Murat, 
que havia sido chamado ao quartel-general para lhe apresentar um rela-
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tório em pessoa. À semelhança de todo o bom comandante de cavalaria, 
Murat era destemido ao ataque e resoluto à defesa, mas os da sua espécie 
tendiam a sofrer de orgulho, arrogância e impetuosidade em demasia. Em 
Murat, estes atributos, tanto os bons como os maus, haviam sido refi nados 
a um grau incomum. Era chegada a altura de pôr um freio a Murat, medi-
tou Napoleão sem centelha de humor.

Quando regressou à ampla casa de campo requisitada para fi ns mili-
tares pelo estado-maior, Napoleão escutou uma ruidosa gargalhada vinda 
do interior. Acenou com a cabeça à sentinela, que fez continência, e em 
seguida abriu a porta da casa. Deteve o passo na soleira ao ouvir a voz de 
Murat provocar regozijo aos seus ofi ciais do estado-maior e membros do 
quartel-general imperial. Napoleão retirou o chapéu e entrou silenciosa-
mente, colocando-se num dos lados do vestíbulo, na escuridão, enquan-
to observava Murat a assumir o papel de centro das atenções. O brilho da 
fogueira e as velas a bruxulear em redor do compartimento realçavam o 
elaborado galão de ouro e as condecorações cobertas de joias que revestiam 
a túnica do comandante de cavalaria.

— Vocês haviam de ter visto! — continuou Murat. — Os fi lhos da 
mãe estavam no lado oposto da ponte, com peças de artilharia a protegê-la 
e uma brigada de infantaria formada em linha ao longo da margem mais 
distante. Os austríacos também a tinham minado, por via das dúvidas. 
Qualquer tentativa de atravessá-la teria acabado num banho de sangue. 
Portanto, ali estamos nós, o Marechal Lannes e eu próprio, a olhar para o 
outro lado do Danúbio e Lannes chama os granadeiros às fi leiras e diz-lhes 
para se manterem escondidos no nosso lado do rio e esperarem pelo sinal 
dele. Depois Lannes e eu começamos a caminhar através da ponte para o 
lado austríaco. Só ele eu. Sozinhos. — Murat pausou, alimentando a expec-
tativa e saboreando cada momento, e passado algum tempo prosseguiu: 
— Bom, assim que nos veem, os austríacos levantam os mosquetes, e os ar-
tilheiros erguem os bota-fogos, e põem-se à espera da ordem para abrirem 
fogo. Depois Lannes e eu levantamos os braços e acenamos-lhes e começa-
mos a gritar «Armistício! Armistício!» com toda nossa energia. — Murat 
acompanhava as palavras de grandes movimentos circulares com o braço 
para dramatizar a descrição. — Deviam ter visto as caras deles! O coronel 
que comandava as defesas limitou-se a fi car ali parado enquanto nós cami-
nhávamos. — Murat adotou um falsete aristocrático. «Armistício?», diz ele. 
«Que armistício? Ninguém me falou de nada.»

Este relato provocou uma nova gargalhada na assistência, e ele levan-
tou as mãos para a silenciar. 

— Portanto eu avanço e começo a dar uma desanda no fi lho da mãe 
emproado por não ter ali os superiores dele para negociar. Entretanto, Lan-
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nes caminhou até à zona das espoletas na mina, arrancou-as e atirou-as ao 
rio. E enquanto eu estou a berrar ao coronel, Lannes inclina o chapéu na 
direção dos granadeiros e eles avançam imediatamente. Assim que os arti-
lheiros os veem, preparam-se para abrir fogo. «Quietinhos aí!», grito-lhes. 
«Que raio pensam vocês que estão a fazer? Isto é um armistício!» E em-
purro-os para longe das peças de artilharia. Na altura em que caíram em 
si, já os granadeiros estavam do lado de cá a desarmá-los. — Murat pôs-se 
de peito inchado e concluiu: — E foi assim, meus amigos, que apenas dois 
homens do Grande Exército tomaram uma ponte sobre o Danúbio de uma 
brigada inteira de austríacos.

De imediato os ofi ciais começaram a aplaudir entusiasticamente e 
Murat retribuiu o gesto com umas quantas vénias. Napoleão saiu da escuri-
dão para a sala e abriu caminho à força por entre os ofi ciais mais atrás. As-
sim que a multidão se apercebeu de que o Imperador estava presente, um 
caminho abriu-se para ele como por magia e ele encaminhou-se a passos 
largos para o luminoso Marechal Murat. 

— Sire! Trago-lhe excelentes notícias. Viena é nossa! — Murat foi sur-
preendido pela expressão impassível no rosto do Imperador e retomou a 
fala num tom fanfarrão. — Viena, estou-lhe a dizer. A capital do inimigo é 
nossa. Os austríacos declararam-na uma cidade aberta e saíram precipita-
damente para se juntarem aos seus aliados russos. Deixaram o sítio despro-
tegido. Como estava a contar aqui aos nossos amigos, até capturámos uma 
ponte que atravessa o Danúbio.

— Já ouvi dizer — replicou Napoleão em tom monocórdico. — Gos-
taria de falar consigo, Marechal Murat. No meu gabinete. 

— Com certeza, sire. Mas antes disso junte-se a nós e brinde à captura 
de Viena.

Vários ofi ciais aplaudiram a sugestão, porém outros haviam tomado 
consciência do humor de Napoleão e permaneceram em silêncio, obser-
vando circunspectamente. Napoleão fez que não com a cabeça. 

— Agora, Murat, se fi zer o favor.
Murat fi tou-o, meio a sorrir, e depois passeou os olhos pela sala à pro-

cura de apoio moral, mas todos os outros ofi ciais se haviam silenciado e 
baixado os copos. Napoleão rodou sobre si mesmo e avançou a passos lar-
gos por entre a multidão até às traseiras da casa de campo onde a cozinha 
servia agora de seu gabinete; sobre a longa mesa distribuíam-se mapas e 
blocos de notas. Ao entrar no compartimento, Napoleão deparou com um 
funcionário atarefado na atualização de um dos blocos de notas preenchido 
com os regressos dos efetivos das unidades do Grande Exército.

— Rua.
— Sim, sire.
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O funcionário pousou de imediato a pena e apressou-se a sair do 
compartimento, comprimindo-se contra um dos lados do caixilho da porta 
enquanto Murat entrava atrás do Imperador.

— Feche a porta.
Logo após Murat obedecer à ordem, Napoleão gesticulou na direção 

de um banco de construção simples situado num dos lados da mesa, e de-
pois sentou-se na única cadeira existente naquele espaço, à cabeceira da 
mesa. 

— Veio apresentar o seu relatório, segundo julgo saber.
— Sim, sire.
— Então, faça o favor de me contar aquilo que realizou.
Murat exibiu um ar de surpresa e, em seguida, encheu as bochechas 

de ar. 
— Tomámos a capital inimiga. Até agora, os meus homens descobri-

ram mais de quinhentos canhões e porventura um total de cem mil mos-
quetes nos arsenais austríacos, para além de colossais armazenamentos de 
provisões e equipamento. Sire, com aquilo que apanhámos, podíamos re-
abastecer todo o Grande Exército por alguns meses. O sufi ciente para nos 
sustentar durante o resto da campanha.  

— Sem dúvida — respondeu Napoleão. — Mas se tivesse cumprido 
as ordens que lhe foram destinadas, não haveria qualquer razão para a cam-
panha continuar durante meses.

— Sire?
Napoleão deu uma palmada na mesa. 
— Permitiu que os russos fugissem! Agora vão fi car a lamber as fe-

ridas, à espera que as forças austríacas se juntem a eles a partir de Itália. 
Todo o trabalho bem feito nesta campanha poderá ser arruinado por cau-
sa da sua imprudente iniciativa em relação a Viena. O propósito último 
da minha estratégia era dividir os nossos inimigos. Agora você deu-lhes a 
possibilidade de concentrarem a sua força e teremos de travar uma batalha 
muitíssimo mais difícil do que eu esperava. Graças a si.

— Sire, eu… eu não tinha no pensamento qualquer intenção de com-
prometê-lo quando dei a ordem. 

— Não tinha absolutamente nada no pensamento, pelo que me é 
dado a ver.

Napoleão fi xou-se no seu subordinado. Murat encolheu-se e pôs-se a 
olhar para o chão, abatido. 

— Tinha a esperança de agradá-lo, sire.
— Tinha a esperança de atrair a glória para si, quer você dizer — dis-

parou Napoleão. Depois, respirou fundo e fechou os olhos para controlar a 
fúria crescente. Murat cometera um erro. Um erro que custaria a Napoleão 
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as vidas de muitos dos seus soldados e que poderia, com efeito, prolongar a 
campanha durante meses, a menos que a situação fosse resolvida de forma 
célere. Pois muito bem. Que Murat emendasse os seus erros retrocedendo 
às ordens iniciais. Os seus olhos abriram-se num movimento rápido.

— Quero que regresse imediatamente às suas funções.
— Sire, eu e o meu estado-maior acabámos de chegar ao quartel-ge-

neral. Viajámos a cavalo durante dois dias de forma quase ininterrupta.
— Imediatamente. — Napoleão ignorou-lhe o protesto. — Cum-

pre-lhe perseguir os russos sem demora. Quando estabelecer contacto, 
mantenha-se em cima deles. Não dê a Kutusov a menor hipótese de parar 
e descansar. Faça-os recuar, para leste e norte, para o mais longe possível de 
qualquer força militar austríaca. Depois reze para que tenha agido a tempo. 
Estamos entendidos?

— Sim, sire.
— Então vá. — Napoleão inclinou a cabeça para a frente de encontro 

aos nós dos dedos. — Agora.
Murat aquiesceu com um aceno de cabeça, ergueu-se do banco, e 

deteve-se por um momento, tentando pensar nalgumas palavras de auto-
justifi cação para dizer. Depois desistiu e fez o caminho inverso ao encontro 
da porta, abriu-a com um puxão e berrou ao seu estado-maior para que se 
dirigisse ao exterior e montasse de imediato. Escutou-se um coro de cadei-
ras sendo arrastadas e pancadas de botas pesadas contra o chão enquanto 
os ofi ciais de cavalaria pegavam apressadamente nos seus chapéus e capas 
curtas e abandonavam o edifício, gritando aos moços de estrebaria que lhes 
fossem buscar os cavalos aos estábulos.     

Capítulo 

Após um breve descanso para se empanturrarem de comida retirada das 
provisões que haviam estado armazenadas em Viena, os homens do Gran-
de Exército atravessaram o Danúbio para entrarem na Morávia, numa al-
tura em que o inverno se começava a instalar severamente através da pai-
sagem. Mesmo durante o dia, a temperatura raramente subia mais do que 
uns escassos graus acima do ponto de congelamento e a chuva frequente 
regelava os homens até aos ossos. Já haviam passado quase dois meses des-
de que a campanha começara e a fadiga das tropas era facilmente percebida 
pelos seus comandantes à medida que palmilhavam penosamente através 
da região rural ondulada em perseguição dos russos. A todo o momento 
chegavam relatórios a Napoleão indicando que a Prússia se estava a pre-
parar para a guerra e a mobilizar o seu exército, pronto para atacar. Do 
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Sul chegavam notícias ainda mais inquietantes: Marmont contava com a 
chegada de noventa mil soldados austríacos que a qualquer momento mar-
chariam desde Itália.

A caminho de fi nais de novembro, Napoleão deteve o exército próxi-
mo de Brunn para descansar e considerar a cada vez mais perigosa situa-
ção. Os batedores de Murat haviam relatado que o exército de Kutusov fora 
alargado com reforços de modo a que pudesse reunir aproximadamente 
cem mil russos e austríacos para defrontar o Grande Exército.

— Qual o nosso contingente? — perguntou Napoleão a Berthier nes-
sa noite.

— Temos cinquenta mil aqui connosco, sire. Se Bernadotte e Davout 
receberem a ordem para se juntarem a nós, perfará setenta mil homens.

— Que ainda assim nos deixará inferiorizados em número — ponde-
rou Napoleão. Os números não eram tudo, fez questão de se lembrar. No 
confronto direto, os soldados e ofi ciais do Grande Exército eram os melhores 
da Europa. E também se tratava de uma questão de liderança. Kutusov era 
um comandante sufi cientemente capaz, porém velho e habituado a planos de 
guerra que Napoleão considerava ultrapassados. Para além disso, o general 
russo liderava uma força poliglota, e teria de se debater com a interferên-
cia dos generais austríacos. Para piorar ainda mais a situação de Kutusov, o 
Czar proclamara alto e bom som que ele próprio, em pessoa, levaria os seus 
homens à vitória sobre a França e partira de Moscovo para assumir o co-
mando. Portanto, a disparidade em termos numéricos era suportável, refl etiu 
Napoleão — contanto que se travasse uma batalha em breve. Mas o tempo 
jogava a favor de Kutusov. Com a mobilização dos prussianos, e a emergên-
cia iminente de um numeroso exército austríaco dos Alpes, Napoleão seria 
apanhado entre os inimigos e dominado. Também o inquietava a escassez de 
provisões para os seus homens. Estavam em marcha há mais de dois meses 
e a chegar ao fi m de uma muito longa e vulnerável cadeia de abastecimento. 
O ato de forragear era difícil posto que os russos haviam despido o solo que 
se estendia à frente do Grande Exército e deixado pouca coisa no seu rasto. 

Acenou com a cabeça de si para si e depois levantou-a na direção de 
Berthier. 

— Estamos numa posição perigosa. Quer-me parecer que a solução 
mais acertada é batermos em retirada rumo a Ulm e esperar por reforços 
antes de prosseguirmos com a campanha.

— Se entende que isso é sensato, sire — disse Berthier cuidadosamente.
Napoleão esboçou um sorriso. 
— Bom, você obviamente pensa de modo diferente.
Berthier entrelaçou os dedos e ruminou o lábio por um momento 

antes de continuar. 
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— Aos olhos do mundo parecerá que fomos forçados a bater em re-
tirada, sire. Que fomos derrotados. Assim que os nossos inimigos anuncia-
rem aos quatro ventos essa visão dos acontecimentos, poderão facilmente 
arranjar aliados para se juntarem a eles numa guerra contra a França. 

— Exatamente o que eu penso. Portanto não podemos bater em reti-
rada, nem podemos avançar, nem podemos fi car aqui à espera. 

Berthier encolheu os ombros. 
— Sem dúvida uma posição perigosa, sire. O que vai fazer?
— A única coisa que posso fazer. — Napoleão esticou os braços e bo-

cejou antes de prosseguir. — Temos de convencer Kutusov e os seus aliados 
austríacos a atacar-nos.

— Convencê-los? — As sobrancelhas de Berthier ergueram-se de es-
panto. — Como?

— Damos a Kutusov uma oportunidade à qual não será capaz de re-
sistir. — Napoleão lançou a mão sobre a sua secretária de campanha e pu-
xou um mapa para si. Examinou-o por um momento e depois colocou um 
dedo sobre uma representação que indicava terreno elevado. Inclinando-se 
para a frente, leu a inscrição.

— Armaremos a cilada aqui, no Planalto de Pratzen, perto desta ci-
dade. — O dedo dele moveu-se por frações ao longo do mapa. Berthier 
inclinou a cabeça para a frente para ler o nome.

— Austerlitz. Muito bem, sire.
— Austerlitz — repetiu Napoleão suavemente enquanto considerava 

os detalhes do plano que se começava a desenhar na sua cabeça. Implica-
ria um certo grau de risco e um excecional sentido de oportunidade, bem 
como uma boa dose de subterfúgio. — Temos de esmagá-los em Austerlitz, 
ou então sermos esmagados.

No dia a seguir, Napoleão ordenou que os corpos militares de Soult, Mu-
rat e Lannes avançassem em direção a e ocupassem o Planalto de Pratzen, 
onde os seus cinquenta mil homens estariam completamente à vista dos ba-
tedores austríacos. Logo no dia seguinte, chegou ao acampamento francês 
um ofi cial austríaco com uma proposta para entrar em negociações para 
um armistício. Foi conduzido até à primeira linha do Grande Exército para 
esperar o Imperador. Os olhos perspicazes do ofi cial austríaco captaram 
todos os pormenores dos exauridos soldados e dos seus uniformes puídos. 
Alguns olharam para trás com lúgubres expressões de vaga curiosidade, 
mas a maior parte simplesmente se mantinha sentada em redor das foguei-
ras num silêncio abatido. 

Napoleão e Berthier surgiram a cavalo pouco tempo depois. O casaco 
do Imperador estava manchado de lama e a jaqueta desabotoada. Não se 
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havia barbeado e trazia uma expressão fatigada. Desceu da sela com um 
grunhido e voltou-se para dar de caras com o enviado inimigo.

— Seja bem-vindo, senhor. Posso saber o seu nome?
— Conde Diebnitz, ao seu serviço. — O austríaco estava imaculada-

mente bem vestido e teve de conter um sorriso escarninho perante o aspeto 
desleixado do Imperador francês. Inclinou brevemente a cabeça, após o que 
começou a relatar a mensagem que o trazia sem qualquer preâmbulo. — Os 
Imperadores da Áustria e da Rússia propõem-lhe cordialmente um armis-
tício, com a duração de dez dias.

— Um armistício? — Napoleão ergueu uma sobrancelha e contraiu 
os lábios como que absorto nos seus pensamentos. Portanto, os aliados es-
tavam a tentar ganhar tempo para que o arquiduque Carlos se juntasse a 
eles com o exército da Itália, pensou. Forçou-se a manter oculto qualquer 
sentimento de divertimento causado pela transparência da proposta de ar-
mistício. Em vez disso, fez que sim com a cabeça e sorriu. — Sim, sim, um 
armistício seria bom para ambas as partes. Seria a coisa humana a fazer. — 
Napoleão gesticulou na direção dos seus homens. — Imagino que o vosso 
exército esteja tão cansado de fugir quanto nós estamos de vos perseguir.

Os lábios do conde Diebnitz comprimiram-se e depois replicou por 
entre os dentes cerrados: 

— O exército austríaco não foge, senhor. Não posso falar pelos russos, 
mas o exército austríaco não foge.

— Não, com certeza que não — disse Napoleão num tom apazigua-
dor. — Não era minha intenção ofendê-lo.

— Você não me ofendeu — retorquiu Diebnitz ferozmente. — Muito 
bem, senhor, aceita os termos ou não? Preciso da sua resposta imediata-
mente. 

— Imediatamente? — Napoleão pareceu ter fi cado ansioso. — 
Como posso responder imediatamente? Preciso de saber os termos pre-
cisos da proposta. Não pode esperar que aceite logo após ter tomado co-
nhecimento.

— Foi essa a exigência do meu Imperador.
Napoleão lançou um rápido olhar desamparado a Berthier e em se-

guida voltou a encarar o ofi cial. 
— Envie os meus cumprimentos ao Imperador. Diga-lhe que estou 

mais do que disposto a negociar, mas que tenho de ter em minha posse os 
termos por escrito antes de poder concordar com o que quer que seja.

— Duvido que ele permita tal delonga.
— Ainda assim, regresse até junto do Imperador e pergunte-lhe.
O Conde Diebnitz franziu o sobrolho por um momento, e depois res-

pondeu: 
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— Como queira, senhor. Duvido que o Imperador se mostre disposto 
a falar. Mas, de qualquer modo, farei chegar-lhe as suas palavras.

— Obrigado — respondeu Napoleão com uma expressão de alívio. 
Manteve a expressão enquanto o austríaco remontava, fazia o cavalo mudar 
de direção e arrepiava caminho através das linhas rumo aos postos avan-
çados inimigos em redor da pequena cidade de Austerlitz. Assim que Dib-
nitz se encontrava a uma distância segura, Napoleão relaxou e murmurou a 
Berthier: — Então, o que lhe parece?

— Parece-me que o teatro perdeu um grande ator quando decidiu 
tornar-se militar, sire. — Berthier não conseguiu conter um riso abafado. — 
Só espero que todos os austríacos que ali estão sejam tão fáceis de enganar.

— Ficaremos a saber dentro em breve. — Napoleão endireitou a ja-
queta e voltou a apertar os botões. De entre os homens do regimento que 
Diebnitz atravessara a cavalo, acenou com a cabeça no sentido dos que se 
encontravam mais perto. — Providenciem vinho e bebidas espirituosas para 
aqueles homens. Merecem-no depois de um desempenho tão brilhante.

Assim que os soldados ouviram estas palavras, um deles pôs-se de pé 
e ergueu o chapéu para saudar o Imperador, porém congelou no momento 
em que Napoleão lhe cravou os olhos.

— Senta-te, meu imbecil! Se o inimigo vir toda a gente aos pulos e a 
berrar desenfreadamente, vai perceber o estratagema num ápice!

O soldado lançou-se ao chão e de imediato os homens à sua volta 
lhe deram pequenos toques com os cotovelos ao mesmo tempo que im-
plicavam com ele por causa da reação exagerada. Napoleão virou costas, 
remontou agilmente o cavalo e regressou a trote ao quartel-general, corres-
pondendo alegremente às saudações dos soldados enquanto por eles passa-
va. Regressados à sua tenda, Napoleão e Berthier examinaram o mapa das 
cercanias. 

— Partindo do pressuposto de que mordem a isca — disse Napoleão 
numa voz branda —, fi carão a pensar que estamos muito mais fragilizados 
do que eles. Duvido que sejam capazes de resistir à oportunidade de der-
rotar o Grande Exército, e humilhar o Imperador Napoleão. — Exibiu um 
sorriso sinistro ao mesmo tempo que batia com a mão no mapa ao de leve. 
— Mal eles avancem, nós batemos em retirada, para o lado oposto do curso 
de água do Goldbach, e mandamos chamar Davout e Bernadotte. Mante-
remos o grosso do exército escondido ali atrás da colina de Zurlan, e depois 
deixamos Soult ocupar o centro. Se ele dispersar pouco os seus homens e 
os mantiver expostos, Kutusov não será capaz de resistir à oportunidade de 
fazer avançar as suas colunas contra nós, fracos como pareceremos. 

— É um belo plano, sire. Uma armadilha inteligente — disse Berthier 
de modo aprovador. — Só espero que o inimigo caia nela. 
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Napoleão tamborilou com os dedos sobre o mapa enquanto exami-
nava o terreno que escolhera para a sua batalha. 

— Ficaremos a saber dentro em breve.

O general Kutusov esperou dois dias até dar a ordem para avançar. No ins-
tante em que as colunas austríacas avançaram sobre o Planalto de Pratzen, 
Napoleão deu a ordem de retirada. Os homens haviam sido instruídos no 
sentido de passar a impressão de estarem em pânico e fugiram apressada-
mente do inimigo num aglomerado desordenado. Várias peças de artilha-
ria danifi cadas e comboios de reabastecimento foram deixados para trás 
de forma a realçar a impressão de uma retirada precipitada e os elementos 
dianteiros do exército russo e austríaco dirigiram insultos aos franceses en-
quanto assumiam as posições abandonadas no Planalto.

À medida que o primeiro dia de dezembro avançava, soalheiro e lu-
minoso, os franceses formavam uma linha no lado mais distante do curso 
do Goldbach, voltados para as encostas agora dominadas pelas tropas ini-
migas. Napoleão estava satisfeito por ter jogado o seu trunfo da melhor ma-
neira que podia. Desde o ponto privilegiado do Planalto de Pratzen, a posi-
ção francesa pareceria débil e pobremente defendida. A massa indistinta da 
colina de Zurlan à esquerda dos franceses facilmente esconderia os corpos 
militares de Lannes e Bernadotte, juntamente com a Guarda Imperial. A 
partir da posição do inimigo, pareceria que o debilitado Grande Exército 
estava pronto a ser destruído.

Ao longo de todo o dia, Napoleão manteve-se de olhos postos no Pla-
nalto, até que por fi m, quando o Sol de fi m de tarde se começava a afundar 
no horizonte, começou a formar as densas colunas de infantaria que se des-
locavam para diante do centro e da direita da linha francesa.

— Ali! — Apontou para o inimigo a Berthier. — Eu disse-lhe que iria 
funcionar. Comunique a Davout e Bernadotte que venham ao nosso en-
contro imediatamente. E emita uma ordem do dia ao exército. Informe-os 
de que amanhã travaremos uma batalha. Diga-lhes que conquistaremos 
uma grande vitória.

— Sim, sire.

Quando caiu a noite sobre a paisagem invernosa, Napoleão ofereceu aos 
seus ofi ciais superiores um jantar simples na hospedaria em Bellowitz, um 
pequeno lugarejo no sopé da colina de Zurlan. O prato principal, uma ti-
gela de batatas e cebolas fritas emitindo vapor, foi consumido com entu-
siasmo e acompanhado com algum do vinho pilhado em Viena. Enquanto 
comiam, continuavam a chegar relatórios do vislumbre de fogueiras no 
Planalto, exatamente em frente ao centro francês, pelo que não poderiam 
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restar dúvidas quanto às intenções do inimigo para o dia seguinte. Depois, 
à meia-noite, Napoleão e os seus ofi ciais escutaram o soar de tambores e 
vivas frenéticos vindos de perto. 

— O que é aquilo? — perguntou Napoleão. — Berthier, inteire-se do 
que se está a passar.

Berthier sorriu. 
— Sire, está esquecido?
— Esquecido?
— Da data. — Berthier sacou do relógio de bolso. — Passa da 

meia-noite, sire.
— E?
— É dia dois de dezembro. O primeiro aniversário da sua coroação. 

Os homens estão a celebrar.
— Claro — respondeu Napoleão rapidamente, zangado consigo mes-

mo por se ter esquecido de uma data tão importante. — Nesse caso, tenho 
de permitir que os homens vejam o seu Imperador.

Abandonou a mesa e saiu para o exterior, seguido pelos outros. Era 
uma noite fria e o seu bafo formava uma pequena nuvem à luz lançada 
pelas estrelas cintilantes dispersas pelo céu. A toda a volta do lugarejo, e 
lá em cima na Zurlan, fogueiras luminosas tremeluziam na noite, e os vi-
vas dos soldados dirigiam-se claramente ao Imperador. No momento em 
que emergiu da hospedaria, escutaram-se uma salva de palmas e gritos de 
saudação dos homens da Guarda Imperial que se encontravam na rua. Al-
guns empunhavam tochas feitas de palha entrançada e Napoleão conseguiu 
ver os calorosos sorrisos, rasgados e contidos, dos seus veteranos, homens 
que haviam estado com ele em campanhas anteriores. Um dos granadeiros 
tirou o barrete de pele e colocou-o sobre a boca do mosquete, e em segui-
da levantou-o bem alto enquanto aclamava o Imperador. Outros repeti-
ram-lhe o gesto e à medida que Napoleão descia o pequeno lanço de esca-
das rumo à estrada, uma avenida de soldados em aplauso abriu-se diante 
dele. Caminhou lentamente ao longo da estrada, retribuindo o sorriso aos 
seus homens com genuína afeição. 

«Vida longa ao Imperador! Vida longa ao Imperador!» Os gritos eco-
aram estrada abaixo e foram rapidamente continuados pelas tropas fora do 
lugarejo até que a noite atroasse o canto. Napoleão sentiu o coração inchar 
de afeto e gratidão para com aqueles homens que o haviam seguido ao 
longo dos anos e que agora lhe confi avam a vida. Virou-se para Berthier e 
murmurou: 

— Foi você que os pôs a fazer isto?
— Não, sire. Fazem-no porque o amam.
— Me amam? — A face de Napoleão abriu-se num sorriso, e por um 
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momento sentiu-se tentado a pensar que Berthier o deveria estar a lison-
jear. Mas não havia qualquer artifício nos rostos em seu redor e ele, conse-
quentemente, apercebeu-se de que Berthier falara a verdade. Bateu ao de 
leve no braço de Berthier. — Acho que esta foi a melhor noite da minha 
vida. E com a madrugada virá o meu melhor dia. 

Capítulo 

Austerlitz, 2 de dezembro de 1805

Às quatro da manhã, os ofi ciais e sargentos do Grande Exército começaram 
a acordar os seus homens. A maior parte das fogueiras morrera mas ain-
da havia luz sufi ciente das cinzas incandescentes para que os soldados en-
fi assem as botas à pressa, ajustassem os uniformes e preparassem as armas 
para a batalha que se avizinhava. Fora uma noite impiedosamente fria da 
corrente do Goldbach e levantara-se uma densa neblina que agora cobria o 
solo de ambos os lados, pelo que as tropas francesas eram completamente 
visíveis aos olhos do inimigo lá em cima no Planalto de Pratzen. O espírito 
de celebração ocasionado pelo primeiro aniversário do Imperador dera lu-
gar a uma silenciosa contemplação do que estava para vir. Os veteranos, na 
sua maioria, iniciaram os preparativos com uma calma fatalista. Os solda-
dos mais jovens e inexperientes ou estavam ansiosos e tomados pelo pavor 
de serem feridos ou se encontravam dominados por um espírito de fanfar-
ronice e falavam com um espalhafato alegre que não enganava ninguém a 
não ser eles próprios. 

A sul da colina de Zurlan espraiava-se o vasto aglomerado de linhas 
de cavalaria de Murat, onde os soldados de cavalaria selavam cuidadosa-
mente as suas montadas, verifi cando cada correia e fi vela para garantir que 
estariam bem sentados acaso necessitassem de investir. Os couraceiros 
ajudavam-se mutuamente na colocação das couraças polidas antes de en-
fi arem os capacetes com as suas cristas soltas de crina de cavalo. Noutros 
regimentos, os dragões4, hussardos e lanceiros prepararam-se e depois co-
locaram os cavalos em linha aguardando o início da batalha.

No enorme parapeito da colina de Zurlan, as guarnições da artilharia 
transportaram as primeiras cargas dos vagões de munições vertente aci-
ma até à concentração de baterias, onde alguns canhões estavam aponta-
dos para o Planalto em frente enquanto outros estavam virados para sul 
de modo a bombardear com fogo de enfi ada os ataques do inimigo através 

4 Antigos soldados de cavalaria, que também combatiam a pé. (N. do T.)
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do curso do Goldbach. Embora ainda estivesse escuro, não havia qualquer 
dúvida quanto à localização da mais poderosa concentração das forças ini-
migas. Uma ligeira névoa que atravessava a linha do horizonte na direção 
da povoação de Pratzen revelava as suas posições, e os franceses sentiam-se 
assombrados diante do poderio das forças alinhadas contra eles.

Napoleão conduziu o seu estado-maior colina acima até ao posto de 
comando que havia sido preparado para si na tarde anterior. Dormira num 
celeiro no sopé da colina, numa cama de palha, e conseguira aproveitar 
para dormir três horas de sono profundo. À semelhança da maior parte 
dos seus veteranos, Napoleão há muito que desenvolvera o talento para cair 
num sono fundo quando a oportunidade surgia. Sentiu a familiar dor li-
geira da excitação misturada com uma sensação de ansiedade na boca do 
estômago. A sua mente ainda passava em revista os detalhes do plano que 
elaborara e a disposição das suas tropas, e ainda havia dúvidas a ocupá-lo.

Se, por alguma razão, a unidade de Davout não conseguisse chegar ao 
fl anco certo a tempo de fortalecer a sua defesa, o inimigo poderia avançar 
pelo fl anco e envolver a linha francesa. Davout visitara o quartel-general na 
tarde anterior para se apresentar ao serviço e asseverar que os seus homens 
alcançariam o campo de batalha a tempo de desempenhar o seu papel. O 
Marechal parecera esgotado, e não era de admirar, refl etiu Napoleão. Ele e 
os seus homens haviam marchado mais de cento e trinta quilómetros em 
dois dias depois de receberem a convocatória de Berthier. A unidade estaria 
exausta, mas todavia o peso do destino do Grande Exército poderia muito 
bem recair sobre os seus ombros. 

Depois havia a questão do timing do ataque principal ao Planalto 
de Pratzen. Fosse ele levado a cabo demasiado cedo e o inimigo detetaria 
o perigo e teria possibilidade de reagir a tempo de bloquear a ofensiva. 
Fosse ele levado a cabo demasiado tarde e o fl anco direito francês pode-
ria estar quebrado e ambos os exércitos limitar-se-iam a andar em círcu-
los, entalados um no outro como dois veados a lutar. Napoleão sabia que, 
para alcançar o seu objetivo, o ataque teria de ser feito na altura certa, 
e que a decisão sobre quando dar a ordem dependeria do tempo que a 
direita e o centro enfraquecidos da linha francesa ao longo do Goldbach 
seriam capazes de permanecer fi rmes. Olhou para a direita e amaldiçoou 
a densa neblina. Poderia ser útil esconder as posições francesas do ini-
migo, mas também escondia os homens da vista do seu comandante e 
era essencial que Napoleão soubesse exatamente o que se estava a passar 
em toda a extensão da sua linha de batalha no decurso do dia que se 
avizinhava.

Voltou-se para Berthier. 
— Quero relatórios regulares dos comandantes, até ao nível da briga-
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da. A cada meia hora, entendido? Diligencie mensageiros adequados para 
o efeito. 

— Sim, sire. — Berthier acrescentou uma nota no seu bloco e depois 
virou-se para um dos seus ofi ciais subalternos para lhe transmitir a ordem 
do Imperador. Enquanto falavam atrás de si, Napoleão fechou os olhos por 
um momento e projetou mentalmente um mapa da área circundante. O 
Marechal Lannes estava no fl anco esquerdo, com ordens para suster quais-
quer ataques austríacos. A cavalaria de Murat faria linha em apoio a Lannes, 
e seria lançada em perseguição do inimigo acaso as coisas corressem bem. 
Acaso não corressem, caberia a Murat proteger a retirada do que quer que 
restasse do Grande Exército. Depois havia a unidade de Bernadotte, a quem 
havia sido confi ada a defesa da colina de Zurlan, porém pronta a explorar 
qualquer fraqueza na linha inimiga se porventura surgisse a oportunida-
de. Atrás da colina de Zurlan encontrava-se a Guarda Imperial a funcionar 
como reserva, bem como as duas divisões da unidade de Soult, escolhidas 
para liderar aquele que deveria ser o ataque decisivo — se a batalha corresse 
conforme planeado, lembrou Napoleão a si próprio. Permitiu-se um sorri-
so sardónico ao recordar algo que ouvira anos antes: uma vez iniciada uma 
batalha, a primeira baixa do dia era sempre o plano. A apenas uma divisão, 
comandada pelo General Legrand, fora confi ada a tarefa de suster o peso 
principal do ataque inimigo ao longo da margem do Goldbach. Legrand 
teria de se manter fi rme até que a unidade de Davout, que vinha a caminho 
numa difícil marcha, chegasse ao fl anco direito e o pudesse apoiar.

— Alvorada, sire. — Berthier chamou a atenção do seu Imperador 
para leste, onde a orbe rosa-mate do Sol se erguia na crista do Planalto de 
Pratzen, destacando as tropas russas e austríacas que se reuniam para ata-
car. 

— Muito bem. Dê a ordem para que as colunas de assalto de Soult 
atravessem o rio e se formem. Diga a Soult para fazer bom uso desta nebli-
na e manter os seus homens escondidos tanto tempo quanto possível.

— Sim, sire.
Um estrondo surdo ecoou através do vale vindo do Planalto de Prat-

zen e os ofi ciais reunidos viraram-se na direção do canhão sinalizador. Pas-
sado um momento, aconteceu uma súbita detonação de tiros de canhão 
para a direita, seguida de um quase ténue rufo e estampido de mosquetes. 

Napoleão olhou para baixo ao mesmo tempo que sacava o relógio do 
bolso pequeno. 

— Pouco passa das sete.
Berthier pôs os ouvidos e os olhos alerta ao fi xar-se no fl anco direito 

da linha francesa. Porém a névoa e o fumo das fogueiras ainda turvava a 
visão e apenas a crista do Planalto e a própria colina de Zurlan sobressaíam 
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do miasma. Várias colunas de soldados inimigos marchavam velozmen-
te vertente abaixo adentrando a névoa, e era possível avistar mais tropas a 
avançar do centro da linha russa e austríaca para reforçar o ataque. Berthier 
concentrou-se novamente no fl anco. 

— Parece que estão a atacar a aldeia de Tellnitz. 
Napoleão pôs-se a escutar por um momento e depois fez que sim 

com a cabeça.
— Tellnitz. Envie alguém para descobrir o que se passa.
Enquanto Napoleão se manteve à espera, o fogo intensifi cou-se ao 

longo de toda a linha, e quando chegaram os primeiros relatórios, tornou-se 
claro que o inimigo estava, de facto, a preparar um poderoso ataque à direi-
ta da linha francesa. Dali a uma hora, chegava a notícia de que Tellnitz ruíra 
e que a aldeia de Zokolnitz se lhe seguiria não tardava nada.

Napoleão acenou veementemente com a cabeça enquanto Berthier 
lhe relatava as notícias.

— Temos de retomar aquelas aldeias. O Goldbach tem de ser defen-
dido por mais algum tempo. O tempo sufi ciente para atrair mais homens 
do centro inimigo. — Fez uma pausa. — Quão perto está Davout agora?

— A sua cavalaria ligeira já está a apoiar os homens que defendem 
Tellnitz.

— E a sua infantaria?
Berthier folheou as mensagens que recebera até ter encontrado a mais 

recente de Davout. 
— A sua brigada, sob o comando do General Heudelet, deverá estar 

perto de Tellnitz por esta altura. 
— Então mande Heudelet avançar para retomar a aldeia, e segurá-la 

a todos os custos. 
— Sim, sire.
Quase no momento em que Tellnitz foi retomada, um novo ataque foi 

lançado contra os franceses, e, embora Heudelet tivesse relatado que os seus 
homens haviam lutado heroicamente, foram completamente ultrapassados 
em número e forçados a retroceder, pelo que pela terceira vez a aldeia mudou 
de mãos. Mas a atenção de Napoleão estava fi xada no Planalto. A neblina e 
o nevoeiro começavam lentamente a subir, revelando mais da ladeira, mas 
afortunadamente ainda escondiam as duas divisões de Soult, cujo general 
subira ao ponto de comando em pessoa para receber as suas ordens. Aci-
ma deles, o inimigo continuava a reforçar os seus ataques à direita da linha 
francesa. Napoleão observou o cenário cuidadosamente, estimando rapida-
mente a velocidade a que as colunas inimigas estavam a atravessar o campo 
de batalha para se juntarem ao ataque. Em seguida, voltou-se para Soult e 
acenou-lhe para que este se aproximasse, indicando o Planalto em frente.
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— Quero que a sua força de ataque invista na direção de Pratzen, en-
tendido?

— Sim, sire.
— De quanto tempo acha que eles vão precisar para alcançar a crista?
Soult olhou sobre o terreno ascendente defronte das suas duas divi-

sões e pensou rapidamente. 
— Vinte minutos, sire, talvez menos.
Napoleão atentou na ladeira e estimou o timing. Era cedo de mais. Era 

necessário conceder ao inimigo o máximo de hipóteses de se empenhar na 
direita da linha francesa. Erguendo o telescópio, Napoleão apontou-o no 
sentido de duas grandes colunas de soldados austríacos que marchavam 
para sul ao longo do Planalto. Observou-os durante mais um quarto de 
hora e depois fechou o telescópio com um estalido e virou-se para Soult. 

— Vá agora. Avance o mais depressa que conseguir e ataque o inimi-
go com toda a força.

— Sim, sire. — Soult fez continência. — Pode contar comigo.
— Eu sei. — Napoleão bateu suavemente com o punho no ombro do 

Marechal. — Vá.
Soult apressou-se para o seu cavalo, montou-o e seguiu por entre a 

neblina. Em frente de Napoleão tudo estava quieto. Para a direita, o fogo 
intensifi cara-se uma vez mais com um novo ataque certeiro do inimigo. 
Napoleão acenou com a cabeça num gesto de satisfação sinistra. Era certo 
que haveria pesadas baixas na divisão de Legrand, mas isso era necessário 
para que o inimigo caísse na cilada que lhes armara. Uma trombeta soou de 
entre a neblina no sopé do monte e, passado um momento, o intenso rufo 
e estrondo de tambores anunciava o avanço das divisões de Vandamme e 
St-Hilaire. Havia algo de bastante transcendental nas ordens gritadas, nas 
batidas nos tambores e nos gritos guturais de «Vida longa ao Imperador!» 
numa altura em que ainda não se via nada. Depois, as primeiras formas 
espectrais começaram a emergir da neblina, a cortina dispersa de escara-
muçadores avançando à frente das principais colunas. Talvez uns cem pas-
sos atrás deles seguiam as bandeiras das unidades principais, seguidas pela 
densa massa de infantaria caminhando a passos largos inclinação acima. A 
luz do Sol era refl etida das águias douradas no cimo das suas bandeiras e 
do eriçado aglomerado de baionetas, e os homens voltavam a gritar «Vida 
longa ao Imperador! Vida longa ao Imperador!»

— Estão bastante animados — disse Napoleão, enlevado.
— Não é de admirar que estejam, sire — replicou Berthier. — Soult 

deu-lhes a beber três emborcadelas de bebidas espirituosas antes de se for-
marem.

— Três emborcadelas? — Napoleão abanou ligeiramente a cabeça. — 
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Meu Deus, terei pena dos russos e dos austríacos quando estes homens se 
mandarem a eles.

As duas divisões atravessaram a neblina e subiram a inclinação até 
ao Planalto em passo rápido. Demasiado rápido, pensou Napoleão. Não 
servia de nada alcançar a crista sem fôlego e sem capacidade para combater. 
Quando as duas divisões se começaram a aproximar do Planalto, os esca-
ramuçadores trocaram fogo com a primeira linha de soldados inimigos. 
Minúsculas baforadas desenharam-se ao longo da crista do Planalto e, em 
seguida, os austríacos desapareceram atrás de uma cortina de fumo depois 
de dispararem fogo de rajada. Passado um momento, o som, um estertor 
agudo, chegou ao posto de comando de Napoleão. Chamando um dos seus 
ordenanças ao pé de si, Napoleão pousou a extremidade do seu telescó-
pio sobre o ombro do homem e observou os escaramuçadores baterem 
em retirada pelos fl ancos das divisões que avançavam. A divisão da direi-
ta, comandada pelo General St-Hilaire, dirigiu-se para a aldeia de Pratzen. 
Enquanto os soldados da frente entravam na aldeia, Napoleão vislumbrou 
por entre o fumo uma pequena força militar de austríacos a recuar apressa-
damente a trote ao longo do Planalto, rumo à aldeia, e esboçou um sorriso. 
Embora Kutusov estivesse ciente da ameaça ao seu centro, não disporia de 
muito tempo para fazer grande coisa em relação a isso.

Napoleão olhou para o lado, na direção de Berthier. 
— Agora é a altura certa para o nosso fl anco esquerdo avançar. Dê a 

ordem.
— Sim, sire.
Assim que a ordem foi recebida, as unidades de Lannes, Bernadotte e 

Murat marcharam em frente desde a colina de Zurlan. Deparando com esta 
nova ameaça, o comandante inimigo não ousou enfraquecer a sua direita 
para reforçar o centro ameaçado. Napoleão acenou com a cabeça de satisfa-
ção e depois voltou a fi xar a sua atenção no Planalto. 

A divisão de St-Hilaire limpara a aldeia e avançava agora sobre 
as restantes forças inimigas no Planalto, enquanto o ataque do Gene-
ral Vandamme se concentrara em redor de umas fortifi cações quaisquer 
que protegiam um punhado de casas de camponeses. O fumo denso e 
as chamas das peças de artilharia que cruzavam o ar atestavam a feroz 
resistência imposta pelos defensores. Napoleão praguejou brandamen-
te ao constatar que Vandamme estava a demorar-se o tempo sufi ciente 
para que se abrisse um espaço entre as duas divisões. A coluna da direi-
ta avançara uma distância razoável no Planalto quando se viu forçada 
a parar por força do fogo que lhe era lançado da frente e também das 
unidades inimigas em cada um dos lados. O ataque já corria o risco de 
se ver obrigado a recuar, apercebeu-se Napoleão. Se fracassasse, não po-
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deria haver lugar a uma vitória clara, apenas a uma sangrenta batalha de 
desgaste em toda a linha. 

— Raios — resmungou. — Precisamos de apoiar St-Hilaire.
— Sim, sire — respondeu Berthier, mas em seguida esticou o braço e 

apontou para a inclinação em frente. — Aquele é Soult, não é? Que diabo 
está ele a fazer?

Napoleão baixou o telescópio e apontou-o na direção que Berthier es-
tava a indicar. Seis peças de artilharia estavam a ser apressadamente puxadas 
planalto acima pelas suas guarnições e pelos soldados destacados para as 
ajudar. À cabeça das parelhas de cavalos que puxavam os canhões estava 
uma fi gura numa vigorosa montada, que levantara o seu chapéu com plu-
mas brancas e incitava as equipas de artilharia a seguirem os seus camaradas.

— É Soult — confi rmou Napoleão bruscamente. — E está a fazer o 
que é necessário.

Soult conduziu as suas peças de artilharia através de Pratzen e em 
frente, em direção ao comando da divisão de St-Hilaire, onde desengata-
ram e abriram fogo, fazendo de imediato enormes buracos na linha aus-
tríaca enquanto disparavam rajadas de metralha a curta distância. Pesadas 
balas de ferro estrondearam dos canhões num compacto cone que desfez a 
estólida infantaria austríaca em pedaços. A sua disciplina vacilou e come-
çaram a bater em retirada, seguindo na direção da cidade de Austerlitz no 
lado oposto do Planalto de Pratzen. Assim que tomou as fortifi cações dos 
seus zelosos defensores, foi em auxílio da outra divisão, e hora e meia após 
o ataque ter começado, as bandeiras francesas dominavam o Planalto.

Napoleão fechou o telescópio com um estalido e ordenou que lhe 
trouxessem o seu cavalo, voltando-se em seguida para Berthier. 

— Vamos fazer o quartel-general avançar para Pratzen. 
— Pratzen? Mas sire, e se perder contacto com o nosso fl anco direito?
— Os homens no fl anco estão a manter a sua posição. Assim que 

Davout chegar com o resto dos seus homens, poderão retomar Tellnitz e 
Zokolnitz. Preciso de estar próximo do coração da batalha. Venha, Berthier, 
temos de seguir para lá imediatamente!

Na altura em que o sino da igreja batia as doze horas, Napoleão e o seu 
estado-maior acercavam-se de Pratzen. A encosta antes da aldeia encontra-
va-se manchada pelos uniformes azuis dos escaramuçadores franceses que 
haviam sido ceifados enquanto se aproximavam das casas defendidas pelos 
inimigos. Mal entraram na aldeia, Napoleão e os restantes ofi ciais tiveram 
de abrandar os cavalos a passo enquanto escolhiam cuidadosamente um 
caminho por entre os corpos franceses e austríacos espalhados ao longo 
da estreita estrada. Quando alcançaram a igreja, Napoleão abrandou e vi-
rou-se para Berthier.
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— Monte o equipamento na igreja. Depois dê ordem para que sejam 
enviados reforços a Davout. Quero a unidade de Bernadotte cá em cima o 
mais depressa possível, e ordene que a Guarda suba ao Planalto. 

Deixando o seu estado-maior para trás, Napoleão seguiu a cavalo 
acompanhado de dez homens do corpo de infantaria ligeira da Guarda Im-
perial até uma pequena elevação para lá da aldeia, de onde conseguia ter 
uma melhor visão do progresso da batalha. À esquerda, Lannes fazia recuar 
os russos num ritmo constante, para longe do Planalto de Pratzen, permi-
tindo a Murat e à sua cavalaria investir contra a linha inimiga, ameaçando 
quebrá-la em duas partes. À direita, Napoleão constatou que o inimigo ain-
da estava completamente envolvido no ataque à unidade de Davout. Embo-
ra estivesse em desvantagem numérica numa razão de pelo menos três para 
um, Davout mantinha-se fi rme. Para lá do fl anco direito estendia-se uma 
série de pequenos lagos congelados, rodeados por pântanos onde fi cavam 
presos os homens que combatiam nessa extremidade do campo de batalha. 
Napoleão de imediato viu ali a sua oportunidade. Assim que o centro ini-
migo estivesse quebrado, os franceses poderiam dar meia volta e encurralar 
aproximadamente metade do exército inimigo contra os lagos.

Virando a atenção para leste, Napoleão viu que a Kutusov apenas resta-
va um núcleo de homens para desafi ar a superioridade francesa no Planalto. 
A subir desde a cidade de Austerlitz vinham os soldados de elite da Guarda 
Russa. Três mil ao todo, estimou Napoleão. As suas belas bandeiras onde-
avam no ar frio e a luz do Sol refl etia-se nas suas baionetas à medida que 
avançavam em metódicas linhas. Napoleão não pôde deixar de apreciar a 
sua admirável aparência enquanto mantinham a formação e marchavam de 
forma constante inclinação acima rumo às linhas da infantaria de Vandam-
me que os esperavam silenciosamente. Espicaçando o cavalo com as esporas, 
conduziu a sua escolta em direção ao General Vandamme, que soltava gritos 
de encorajamento aos seus homens enquanto observava a aproximação do 
inimigo. O General virou-se ao escutar o ruído de cascos acercando-se.

— Sire. — Inclinou a cabeça brevemente. — Juntou-se a nós num mo-
mento interessante. 

— Estou a ver que sim. Tenho a certeza de que os seus homens se irão 
manter fi rmes. 

— Irão — replicou Vandamme com determinação.
Naquele momento, embora os russos que se encontravam mais perto 

ainda estivessem a mais de trezentos passos dos franceses, soltaram subita-
mente um enorme rugido e afl uíram inclinação acima. 

Vandamme ergueu as sobrancelhas. 
— Devem estar loucos. Serão despedaçados na altura em que nos al-

cançarem. 
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— Poderá acontecer isso. — Napoleão assentiu com um aceno de 
cabeça. — Mas o que lhes falta em massa cinzenta parece sobrar-lhes em 
coragem.

Olharam fi xamente para os russos à medida que estes se aproxima-
vam, precipitando-se ladeira acima, de bocas abertas enquanto soltavam 
os seus gritos de guerra. As bandeiras batiam umas contra as outras acima 
do denso e trémulo mar de baionetas, quebrado aqui e ali por uma espada 
que se erguia quando os ofi ciais incitavam os seus homens a avançar. Qual-
quer pretensão de formação cedo se perdeu e pareceu a Napoleão que os 
franceses estavam prestes a ser como que engolidos por uma turbamulta 
enraivecida. 

— Preparar mosquetes! — berrou Vandamme, e a ordem foi repetida 
ao longo da linha da frente ao mesmo tempo que os homens levantavam as 
suas armas e as colocavam ao nível do inimigo que se aproximava. Quando 
a dianteira russa estava a pouco mais de cinquenta passos das pontas das 
baionetas francesas, Vandamme gritou: — Fogo!

Uma saraivada irregular de balas caiu em estrépito ao longo da linha 
da frente e o inimigo fi cou instantaneamente tapado por um véu encapela-
do de fumo de pólvora. Sobre o Planalto soprava um vento suave e o fumo 
rapidamente se dispersou o sufi ciente para revelar que uma grande quanti-
dade de russos havia sido abatida, porém os seus companheiros já saltavam 
sobre eles, de baionetas apontadas enquanto corriam na direção dos fran-
ceses. Os homens de Vandamme baixaram apressadamente os mosquetes 
e retiraram novos cartuchos das cartucheiras, arrancando as pontas com os 
dentes e deitando pólvora nos canos, cuspindo em seguida as balas lá para 
dentro e apertando a pólvora com as varetas. Restou-lhes apenas o tempo 
sufi ciente para dispararem uma segunda rajada desesperada antes que a 
investida os alcançasse. Uma vez mais, o ar foi preenchido por fumo, mas 
antes que se pudesse dispersar, os russos investiram e correram a toda a 
velocidade por entre os franceses. No espaço de segundos, a linha da fren-
te transformara-se num caótico emaranhado de uniformes azuis e verdes, 
com os russos a lutar como ferozes bestas. Não houve qualquer tentativa de 
disparos com as baionetas, apenas violentos golpes com a lâmina e ruídos 
surdos de ossos a partir enquanto as coronhas das suas armas eram usadas 
como tacos. 

A primeira linha da divisão de Vandamme titubeou com o impacto 
e manteve a posição por um momento, após o que os primeiros russos ir-
romperam e a linha rapidamente se dissolveu numa confusão geral.

— Os seus homens vão quebrar — disse Napoleão em tom baixo.
Vandamme permaneceu em silêncio por um momento e, em segui-

da, concedeu:
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— Receio que sim, sire.
— Nesse caso tem de segurá-los com a segunda linha. Entendido?
— Sim, sire.
Napoleão virou-se para um dos membros da sua escolta. 
— Regresse ao quartel-general. Diga a Berthier que envie a cavalaria 

da Guarda em auxílio a Vandamme imediatamente.
O soldado de cavalaria fez continência e deu meia volta com o cavalo, 

acicatando-o na direção de Pratzen. Napoleão voltou-se e viu os primeiros 
homens da linha da frente a virar costas e a fugir. O medo era contagioso 
e de imediato muitos outros homens lhes repetiram o gesto, alguns deles 
atirando as armas para o chão enquanto corriam desesperadamente. Os 
corações mais corajosos continuavam a lutar, e morriam ceifados pelos rus-
sos, que os golpeavam até à morte quando estavam no chão. Enquanto os 
soldados em fuga corriam na direção da segunda linha, os seus companhei-
ros que ali estavam assobiaram, dirigiram insultos, socaram e pontapearam 
brutalmente aqueles que tentavam fugir por entre a sua formação. Um pu-
nhado de homens conseguiu atravessá-la e continuou a correr, apesar de já 
estarem em segurança, e Vandamme seguiu a cavalo na direção deles com 
um semblante feroz.

— Regressem à linha, meus cobardes! — Apontou para Napoleão. 
— São capazes de cair em desgraça diante do próprio Imperador, meus ca-
nalhas?

Um dos soldados passou por ele em corrida desenfreada, levando as 
mãos sobre a cabeça para se proteger. Ao ver Napoleão, gritou «Vida longa 
ao Imperador!» e passou por ele, correndo a toda a velocidade no sentido 
de Pratzen. Um dos membros da escolta de Napoleão sacou iradamente 
uma pistola do coldre da sela e rodou com os pés encaixados nos estribos 
para fazer pontaria.

— Deixe-o! — ordenou Napoleão. — Guarde a sua bala para os rus-
sos! 

No encalço dos sobreviventes da linha da frente vinha a Guarda Rus-
sa, com os peitos palpitantes em virtude da investida ascendente e do frené-
tico combate com a primeira linha francesa. Alguns, ainda infl amados pelo 
sucesso anterior, avançavam impetuosamente, de rostos fi xos, rosnando e 
gritando incoerentemente. A rajada da segunda linha caiu em estrépito a 
menos de quarenta passos e, enquanto o fumo se dissipava, Napoleão viu 
corpos russos acumulados no chão diante dos franceses. Atrás dos mortos 
e dos feridos, os outros estacaram. Alguns lançavam um olhar feroz aos ini-
migos, outros observavam, horrorizados, os companheiros tombados. Os 
mais duros, baixaram os mosquetes e dispararam contra as fi leiras azuis à 
sua frente. Vários dos homens de Vandamme fi zeram uma pirueta e colap-
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saram com o impacto das balas russas, enquanto os seus camaradas recar-
regaram rapidamente os mosquetes e os levantaram para uma nova rajada. 
Uma nova nuvem de fumo, perfurada por clarões laranja-vivo, ergueu-se 
no ar e uma saraivada de chumbo atingiu a dianteira da turbamulta russa. 
Quando o fumo se dissipou, desta vez Napoleão exibiu um sorriso sinistro 
ao ver o inimigo recuar com os rostos temerosos e tomados pelo pânico.

Diante deles, os seus camaradas jaziam em pilhas ensanguentadas. 
Uma terceira rajada fê-los fugir da linha francesa, de regresso a um local 
onde uma linha de ofi ciais permanecia de espadas desembainhadas, e atrás 
deles uma linha de granadeiros impassíveis com as baionetas preparadas. A 
uma curta distância dos granadeiros encontrava-se um corpo da cavalaria 
russa, ainda incólume e a postos para investir. No momento em que o pri-
meiro dos soldados russos deteve o passo, os ofi ciais levantaram as espadas 
e gritaram ordens para que os seus soldados se reagrupassem em volta das 
bandeiras e se voltassem a formar, forçando a colocação dos homens mais 
lentos através de golpes com os lados das lâminas das espadas. Num curto 
espaço de tempo, a força e a disciplina reafi rmaram controlo e, sob a mira 
de Napoleão, a Guarda Russa formou-se numa densa coluna, pronta a re-
novar o ataque.

Depois, sentiu o solo estremecer debaixo do seu cavalo, e, rodando a 
cabeça, avistou Bessières e o primeiro dos esquadrões de cavalaria da Guar-
da Imperial, com uma bateria de peças de acompanhamento, a galopar na 
crista do Planalto em direção ao fl anco direito da linha remanescente de 
Vandamme. Bessières cavalgou até junto de Napoleão e refreou o cavalo.

— Sire? As suas ordens?
Napoleão esticou o braço para a coluna russa. — Invista contra eles 

imediatamente. Têm de ser aniquilados a qualquer custo. Qualquer custo. 
Fui claro?

— Sim, sire.
— Então vá!
Bessières fez continência, e acicatou o seu cavalo, contornando a reta-

guarda da divisão de Vandamme ao encontro dos seus homens. Cavalgan-
do até à dianteira da coluna de cavalaria, cujas montadas respiravam através 
de narinas dilatadas, batiam com os cascos e faziam piafés no solo congela-
do, Bessières ergueu-se sobre os estribos e levantou a espada na direção do 
céu. Deteve-se por um momento, e depois fez descer a ponta da lâmina até 
a apontar diretamente para a Guarda Russa. Um toque de corneta ressoou, 
e os esquadrões avançaram a trote numa confi guração ondulante, os cascos 
ribombando no chão duro. A distância em relação ao inimigo era curta e a 
inclinação emprestou à cavalaria um ímpeto extra, com a cadência a acele-
rar para o galope, e depois, a cinquenta metros dos russos, investiram. Es-
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padas desembainhadas brilhavam acima das cristas de crina de cavalo dos 
seus reluzentes capacetes e, enquanto Napoleão e os homens da divisão de 
Vandamme observavam num estado de espanto que lhes detinha a respira-
ção, a cavalaria de Bessières precipitou-se para a densa massa do primeiro 
batalhão da infantaria russa. Espadas projetadas para baixo eram erguidas 
subitamente, borrifando reluzentes gotículas carmesim, e o ar era ocupado 
pelos gritos dos homens, pelos agudos relinchos dos cavalos feridos e pela 
crepitação dos disparos de mosquetes e pistolas. 

Atrás do primeiro batalhão, os homens formavam-se apressadamen-
te em quadrado enquanto a cavalaria russa formava uma linha para con-
tra-atacar. À medida que os desesperados homens do primeiro batalhão 
dispersavam e fugiam para salvar o couro, Bessières e os seus cavaleiros 
irromperam por entre a multidão de fugitivos e acercaram-se rapidamen-
te do quadrado mais próximo. Entretanto, as baterias a cavalo chocalha-
ram através da encosta diante dos homens de Vandamme e começaram a 
desdobrar-se em linha, com as suas equipas a carregá-las com metralha e à 
espera de um alvo claro. A infantaria russa, cerrada em fi leiras, apresenta-
va uma densa frente de baionetas cintilantes e nenhum tipo de insistência 
conseguiria persuadir qualquer das montadas francesas a lançar-se contra 
o quadrado inimigo. Rajadas lampejavam de cada um dos lados, cuspindo 
os cavaleiros da sela e abatendo vários cavalos, que tombavam de frente 
e rolavam com os cascos ferrados a chicotear o ar. Bessières rapidamente 
se apercebeu de que os seus homens estavam a ser ceifados infrutifera-
mente ao afl uírem em torno dos quadrados, e ordenou o toque de reunir. 
Notas estridentes sobrepuseram-se ao ruído e a cavalaria francesa bateu 
em retirada, recuando a trote inclinação acima para se formar nos seus 
estandartes.

Aconteceu uma breve acalmia na altura em que o último dos ho-
mens de Bessières se afastou dos quadrados inimigos, e os artilheiros 
franceses e os russos fi taram-se mutuamente sobre um terreno repleto 
de homens e cavalos mortos e feridos. Depois, o capitão responsável pela 
bateria gritou a ordem para abrir fogo e os seis canhões deram um coice 
ao cuspirem letais cones de chumbo na direção da força inimiga compac-
tamente reunida. A metralha abriu sangrentos buracos nas linhas russas, 
que foram prontamente preenchidos à ordem dos sargentos para alinhar 
fi leiras. Mas nenhum homem, por muito corajoso que fosse, seria capaz 
de suportar semelhante carnifi cina por muito tempo, e após várias sal-
vas de cada um dos canhões, quando centenas de russos se empilhavam 
nos quadrados, aqueles que restavam começaram a vacilar, afastando-se 
instintivamente dos franceses. Desta vez não havia nada que os ofi ciais 
pudessem fazer para reagrupar os seus homens, pelo que as formações 
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quebraram com a fuga dos russos encosta abaixo, na direção exata da sua 
própria cavalaria. 

Assim que vislumbrou a oportunidade de apanhar a cavalaria inimi-
ga desordenada, Bessières ordenou que os seus homens voltassem à carga. 
Desceram a inclinação uma vez mais, evitando à tangente a última explo-
são da metralha lançada aos russos. Depois, alcançaram a maré de homens 
da infantaria que fugiam, desferindo golpes violentos enquanto atropela-
vam a força inimiga despedaçada. Mais adiante, a cavalaria russa estava em 
desordem, com os seus camaradas em marcha que forçavam a sua entrada 
por entre as linhas de cavalos, golpeando com baionetas ou coronhas de 
mosquetes qualquer cavalo que ameaçasse bloquear a sua fuga da cavalaria 
francesa. Depois, Bessières e os seus homens investiram por entre eles, es-
tilhaçando qualquer derradeiro vestígio de ordem nas fi leiras da cavalaria 
russa. O ímpeto da carga e o caos causado pela infantaria em fuga estavam 
bem para lá do que os cavaleiros russos conseguiam suportar, e rapidamen-
te viraram os seus cavalos e fugiram encosta abaixo, derrubando os seus 
próprios camaradas enquanto fugiam pela sua segurança.

Napoleão contemplava a cena com sinistra satisfação. As suas forças 
militares controlavam o Planalto e o centro inimigo desintegrara-se. A ba-
talha fora tão boa quanto vencida. Apenas a escala da sua vitória estava 
ainda por determinar. Voltou-se para Vandamme.

— Os seus homens lutaram bem, General, mas existe um último es-
forço que tenho de lhe pedir.

— Sim, sire?
Napoleão apontou para a margem sul do Planalto, onde Davout e a 

direita francesa ainda estavam envolvidos num combate desesperadamente 
desigual contra os austríacos. 

— Mude a direção da sua divisão e avance contra o fl anco inimigo. Se 
chegar a tempo, a armadilha fechar-se-á e a mais gloriosa vitória será, para 
todos os efeitos, sua. 

Vandamme sorriu. 
— Sim, sire. Será feito.
Napoleão acenou com a cabeça e virou costas, galopando de volta à 

crista do Planalto. No momento em que a alcançou e fez o cavalo abrandar, 
viu a unidade de Bernadotte avançar para cobrir o centro francês. Para lá 
deles surgiam os homens da Guarda Imperial, encaminhando-se para sul 
através do Planalto com o intuito de cercar os austríacos antes que estes 
se apercebessem do perigo agora que os seus aliados haviam sido isolados 
deles. As outras divisões de Soult seguiram Vandamme para sul em passada 
rápida, incitadas pelos seus ofi ciais. Napoleão seguiu em frente até à mar-
gem sul do Planalto de Pratzen e olhou para baixo, concentrando-se nas 



140  

densamente compostas formações do exército austríaco enquanto aguar-
davam a sua vez para serem lançadas contra o fl anco direito do Grande 
Exército. Os sobreviventes da divisão de Legrand e do corpo de Davout 
não se contentavam em conter os austríacos, mas já os tinham feito recuar 
através do Goldbach e estavam a tentar retomar as aldeias de Zokolnitz e 
Tellnitz enfrentando o fogo fulminante das baterias do inimigo. 

Assim que os militares de Soult alcançaram a margem do Planalto, 
desdobraram-se em linha e começaram a avançar sobre os austríacos com 
as primeiras equipas de artilharia preparadas para agir a lançarem fogo so-
bre as formações inimigas em baixo. Era difícil falharem os alvos e, num 
curto espaço de tempo, as baterias francesas varriam colunas de soldados 
austríacos e destruíam os canhões trazidos apressadamente para atacar as 
forças de Soult. A infantaria francesa desceu do Planalto, fazendo recuar o 
inimigo de baionetas apontadas. No momento em que os primeiros bata-
lhões austríacos recuaram aos cambaleios do ataque ao seu fl anco, disper-
saram e fugiram dos franceses, que não estavam a fazer prisioneiros. Os 
fugitivos correram diretamente para outras unidades que ainda se manti-
nham fi rmes, e à medida que o medo foi passando de homem para homem 
como uma doença contagiosa, o exército austríaco desintegrou-se, bata-
lhão atrás de batalhão, e escapuliu-se das forças francesas que o cercava. 
Existia apenas uma linha de fuga, através dos lagos e pauis congelados para 
sul, e, pouco tempo depois, a paisagem fervilhava de homens e cavalos de-
sesperadamente à procura de um caminho sobre o gelo.

O marechal Soult cavalgou encosta acima ao encontro de Napoleão 
e do seu rosto ressaiu uma expressão de pleno contentamento enquanto 
apontava para o espetáculo.

— Derrotámo-los, sire! Conquistou uma notável vitória.
— Ainda não — replicou Napoleão num tom carrancudo, de olhos 

postos no exército em fuga. — Temos de tornar a derrota deles ainda 
mais esmagadora se quisermos convencê-los a aceitar os factos e pôr fi m 
à guerra. — Permaneceu em silêncio por momentos, voltando-se em se-
guida para Soult. — Ordene aos seus homens que abram fogo sobre aque-
les homens.  

Soult fi tou o Imperador por instantes e depois respondeu em voz baixa: 
— Sire, eles foram derrotados. Não nos podem fazer qualquer mal.
— Não hoje. Não amanhã, talvez. Mas não tardará muito até que se 

voltem a formar, prontos a enfrentar-nos novamente. Temos de nos ver li-
vres dessa ameaça, Soult. Agora dê as suas ordens, imediatamente.

Os lábios de Soult contraíram-se numa fi na linha ao mesmo tempo 
que fazia continência e acicatava o seu cavalo para longe do Imperador 
rumo à mais próxima das sua baterias, que haviam cessado fogo na altu-
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ra em que a infantaria francesa atacou as unidades austríacas que ainda 
ofereciam resistência. Mal a ordem foi dada, Napoleão acompanhou com 
os olhos a aproximação de Soult à bateria mais próxima. Uma descarga de 
tiros rugiu sobre as cabeças dos austríacos que se afastavam em torrente do 
campo de batalha. Milhares deles deslizaram com movimentos descoorde-
nados ao longo dos lagos congelados enquanto as pesadas balas de ferro ca-
íam à sua volta, quebrando o gelo e lançando homens, cavalos, vagões com 
armamento e canhões para a água gélida por baixo. Muitos foram puxados 
para baixo pelo peso dos seus uniformes e equipamento, mas os mais fortes 
procuravam segurar-se nos instáveis pedaços de gelo, debatendo-se por al-
gum tempo até que o frio lhes exaurisse a energia e deslizassem para o inte-
rior da superfície escura da água, fazendo companhia aos seus camaradas. 
Napoleão observava em silêncio enquanto os seus inimigos se afogavam às 
centenas. Era uma visão nauseante, e sentiu-se tentado a ordenar que os ca-
nhões cessassem fogo, porém lembrou a si próprio a brutal necessidade de 
aniquilar a vontade do inimigo para prosseguir com a luta. Quanto maior o 
número de austríacos que perecessem nesta batalha, maior a probabilidade 
de paz. 

Quando o Sol de fi m de tarde se começou a estender obliquamente 
ao longo do campo de batalha, os canhões e os disparos dos mosquetes 
silenciaram-se por fi m, e o emudecimento e a quietude revelavam-se estra-
nhamente inquietantes depois do estrompido de longas horas de combate. 
Na fria neblina azul de um crepúsculo de inverno, Napoleão examinava 
uma paisagem de cadáveres, canhões e vagões destruídos. Dos edifícios que 
haviam sido incendiados durante o combate travado ao longo da corrente 
do Golbach, ainda redemoinhava fumo rumo ao céu. A maior parte dos 
soldados do Grande Exército encontrava-se sentada no chão, ou debruçada 
sobre os mosquetes enquanto contemplavam a devastação em seu redor. 
Os mais oportunistas já caminhavam por entre as pilhas de cadáveres ini-
migos, roubando o que estivesse nos corpos dos mortos e dando a estocada 
fi nal nos feridos que tentavam resistir às suas rapinações. Num outro lugar, 
milhares de prisioneiros austríacos eram reunidos sob o olhar atento de 
uma cobertura de guardas.

Napoleão inclinou a cabeça numa breve saudação na altura em que 
Soult chegou ao pé de si a cavalo. 

— Parabéns, sire. Uma notável vitória.
— Será — concordou Napoleão. — Assim que Fouché fi zer alguma 

pressão junto dos jornais lá em França. 
Soult riu entre dentes diante daquilo que acreditava ser autodeprecia-

ção da parte do seu Imperador. 
— Uma vitória a todos os títulos notável, sire.
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— Saberemos de todos os títulos dentro em breve. — Napoleão apon-
tou para o chão ensanguentado do campo de batalha. — Ponha os seus 
homens a fazer a contagem dos corpos, depois envie o seu relatório para o 
quartel-general. Vou para lá agora.

— Sim, sire.
Napoleão dava-se conta de que o seu tom sóbrio quebrantara o mo-

mento de triunfo de Soult, pelo que se deteve por um momento antes de 
seguir caminho. 

— Hoje, você e os seus homens foram os mais corajosos de entre to-
dos no campo de batalha. Diga-lhes isso. E da próxima vez que tiver de 
recorrer a eles, por certo lhes concederei mais três emborcadelas de bebidas 
espirituosas. 

Soult gargalhou. 
— Obrigado, sire. Dir-lhes-ei isso.
Napoleão espicaçou o cavalo a galope e atravessou o Planalto de volta 

à aldeia de Pratzen numa altura em que a escuridão começava a adensar-se 
sobre o campo de batalha, ocultando os seus horrores até à manhã seguin-
te. As trevas eram alfi netadas pelas fogueiras que os homens do Grande 
Exército ateavam antes de se instalarem para dormir, exaustos pelo dia de 
luta e pelo medo e tensão que lhes haviam provocado um nó no estômago. 
Havia um punhado de veteranos da Velha Guarda de serviço em redor do 
quartel-general do exército que deram vivas ao Imperador enquanto este 
desmontava do cavalo e entrava na igreja. No interior, Napoleão deu com 
Berthier sentado a uma mesa assente sobre um suporte a fazer anotações a 
partir dos relatórios que tinham começado a chegar de todas as frentes do 
campo de batalha. O chefe do estado-maior levantou-se prontamente e fez 
uma vénia.

— Parabéns, sire.
Napoleão interrompeu-lhe a fala com um gesto e disse bruscamente: 
— Quais são as notícias do fl anco esquerdo?
— Lannes e Murat forçaram os russos a recuar. Estão a bater em reti-

rada na direção de Olmutz.
— Murat está a persegui-los?
Berthier abanou a cabeça. 
— O Marechal Murat relata que a sua cavalaria está demasiadamente 

cansada para encetar uma perseguição, sire. A quase totalidade da sua força 
militar foi enviada hoje. Os cavalos estão estourados. 

Napoleão permaneceu quieto por instantes enquanto pensava. Por 
mais esmagadora que tivesse sido a sua vitória, os russos poderiam não ter 
sofrido baixas sufi cientemente pesadas ao ponto de serem persuadidos a 
considerar a paz. Se ao menos pudessem ter sido perseguidos e forçados a 
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abandonar a sua artilharia, se tivessem deixado para trás um longo rasto de 
soldados para que Murat lidasse com eles, nesse caso a sua moral teria sido 
totalmente aniquilada. Napoleão encolheu os ombros. 

— Uma pena. Mas a verdade é que estamos todos cansados.
Pensar na fadiga dos seus homens serviu de lembrete a Napoleão para 

o seu próprio estado de exaustão, e não conseguiu evitar tremer por um 
momento. Berthier reparou no tremor e os seus olhos esbugalharam-se de 
preocupação.

— Sire, está tudo bem consigo?
— Estou ótimo. Preciso de algum descanso. Há aqui alguma cama?
Berthier apontou para uma pequena porta abobadada que dava para 

uma pequena cela. 
— Ali dentro, sire. Uma tarimba que pertence ao padre da região.
— Bom. Agora vou dormir. Acorde-me antes da Tércia5. Prepare os 

relatórios para mos apresentar nessa altura.
— Sim, sire.
Napoleão encaminhou-se fatigadamente para o modesto e acanhado 

aposento do padre onde uma única vela derretia sobre uma mísula na pa-
rede toscamente estucada. Havia uma mesinha e um banco, um armário 
e a cama: um simples colchão de palha com cobertores puídos em cima. 
Napoleão desabotoou o capote e estendeu-o sobre a cama, depois sentou-se 
e tirou as botas, enfi ando-se em seguida debaixo dos cobertores e pousan-
do a cabeça na áspera juta que revestia o travesseiro. Adormeceu quase no 
instante em que fechou os olhos e Berthier sorriu de si para si quando o seu 
senhor começou a roncar. Depois voltou a concentrar-se nos seus relatórios 
e começou a calcular o custo da vitória. 

— As baixas inimigas estão acima dos quinze mil; outros doze mil são pri-
sioneiros. Acrescido a isso, capturámos aproximadamente duzentos canhões 
e cinquenta bandeiras — leu Berthier do sumário que havia preparado. 

Napoleão esticou os ombros até sentir estalidos, depois retesou a co-
luna e entrelaçou os dedos fi rmemente atrás das costas enquanto se prepa-
rava para a outra face do registo do balanço. 

— E as nossas baixas?
— Mil e trezentos mortos, seis mil e quinhentos feridos e algumas 

centenas aprisionados.
Napoleão suspirou de alívio e acenou com a cabeça. 
— Melhor do que eu temia.
— Sim, sire.

5 Uma das horas litúrgicas. Corresponde às nove horas da manhã. (N. do T.)
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— Muito bem, tome diligências para que os feridos sejam levados 
para Viena. Os prisioneiros podem ir atrás. Podem ser mantidos lá até ao 
fi nal da campanha. Agora quero que dê ordens para que o exército se volte 
a formar e esteja pronto a marchar ao meio-dia. 

Berthier assentiu com um aceno e tomou uma nota. Lá fora, os pri-
meiros raios de Sol da manhã atravessaram as janelas da igreja em feixes 
de luz laranja-esbatido. Napoleão estava grato pelo céu limpo e pelo ar frio, 
que ajudariam à sua perseguição aos russos. Estava determinado a forçá-los 
a seguir para leste antes que as forças austríacas sobreviventes se pudessem 
concentrar e voltar a reunir os seus aliados.

Do lado de fora da igreja veio o som de cascos contra pedras calce-
tadas e escutou-se uma excitada intimação de um dos ofi ciais da Guarda 
Imperial que protegia o quartel-general. Napoleão olhou de esguelha para 
um dos empregados de Berthier. 

— Vá ver o que se passa.
Enquanto o homem saía a correr para cumprir a ordem do Impera-

dor, Napoleão sentou-se num dos bancos fi xos que se alinhavam nas pare-
des da igreja e enterrou a face nas mãos para dar descanso aos olhos por um 
momento. Houve uma breve troca de vozes na rua, após o que o emprega-
do regressou, acompanhado por outro homem.

— Sire?
Napoleão respirou fundo e encheu as bochechas de ar ao mesmo tem-

po que erguia as costas e se fi xava no empregado. Atrás deles estava postado 
o Conde Diebnitz. O austríaco já não estava escrupulosamente asseado. A 
sua face estava coberta de barba e o seu uniforme estava salpicado de lama e 
havia um rasgão numa das mangas. Encarou Napoleão com uma expressão 
carrancuda e amarga.

— Ora, Conde Diebnitz, fi co contente por saber que sobreviveu à ba-
talha de ontem. O mesmo não sucedeu a muitos dos seus compatriotas, 
lamentavelmente.

As narinas de Diebnitz dilataram-se iradamente mas manteve-se de 
boca calada e lançou a mão ao interior do casaco, sacando de um docu-
mento dobrado e selado.

Napoleão ergueu uma sobrancelha. 
— O que é isso?
— Uma mensagem, senhor. Do Imperador da Áustria.
— Diga-me o que ele diz — continuou Napoleão com lassidão. — 

Sou um homem ocupado, Conde. Poupe-me a leitura do documento.
Diebnitz engoliu o orgulho e pousou o documento no banco, junto de 

Napoleão, antes de falar. 
— Sua Majestade imperial deseja discutir um armistício.
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— Um armistício? — Napoleão sorriu tenuemente. — E porque ha-
veria eu de concordar com um armistício agora, numa altura em que todas 
as vantagens estão do meu lado? A menos, claro está, que isto se trate ape-
nas de um passo preparatório…

Esperou que o nobre austríaco ultrapassasse o seu desconforto e fosse 
direto ao assunto.

Diebnitz falou num tom monocórdico. 
— Sua Majestade imperial solicita um armistício de modo a negociar 

um acordo de paz.
— Ah! Bem me queria parecer. — Napoleão sorriu triunfantemente. 

— Nesse caso poderá dizer ao Imperador que teria todo o gosto em discutir 
a paz, de acordo com os termos por mim defi nidos.

— Sim, senhor. — Diebnitz inclinou a cabeça rigidamente. — Infor-
má-lo-ei prontamente.

— Espere. — Napoleão semicerrou os olhos enquanto fi tava o austrí-
aco. — Antes de partir, tenho a dizer-lhe que não poderá haver paz enquan-
to a Rússia continuar a ser um aliado vosso. 

— Aliado? — Diebnitz soltou um riso escarninho. — O nosso aliado 
bateu em retirada, em direção à Rússia, senhor. O Czar abandonou a Áus-
tria para fugir, esconder-se e lamber as feridas. Não temos qualquer aliado, 
senhor. Não mais. Parece que a sua vitória é completa. 

Napoleão acenou afi rmativamente com a cabeça. 
— Sim, parece. Pode ir, Conde Diebnitz.
O austríaco inclinou a cabeça e rodou sobre si mesmo, marchando 

para o exterior da igreja. Napoleão esperou até que ele estivesse fora do al-
cance do ouvido e depois pôs-se de pé num pulo e apressou-se ao encontro 
de Berthier para lhe apertar a mão de alegria.

— Então acabou. A guerra acabou. A coligação foi humilhada.
— Sim. — Berthier devolveu-lhe o sorriso rasgado. — Um triunfo 

para si, sire.
— Deveras, meu amigo. Esmagámos os nossos inimigos — disse Na-

poleão com satisfação. — Daria uma pequena fortuna para ver a cara do 
Primeiro-Ministro Pitt quando receber a notícia de Austerlitz.


