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P R Ó L O G O

— Dragões — disse Mollander. Pegou numa maçã estragada que estava no 
chão e fê‑la saltar de mão em mão.

— Atira a maçã — pediu Alleras, o Esfinge. Puxou uma seta da aljava 
e prendeu‑a na corda do arco.

— Eu gostava de ver um dragão. — Roone era o mais novo do gru‑
po, um rapaz atarracado ainda a dois anos de se fazer homem. — Gostava 
mesmo muito.

E eu gostava de dormir com os braços da Rosey à minha volta, pensou 
Pate. Mexeu‑se inquieto no banco. De manhã a rapariga podia bem ser sua. 
Vou levá‑la para longe de Vilavelha, para o outro lado do mar estreito até 
uma das Cidades Livres. Lá não havia meistres, não existia ninguém que o 
acusasse.

Ouvia as gargalhadas de Emma, vindas de uma janela de portadas 
fechadas, por cima da sua cabeça, misturadas com a voz mais profunda do 
homem que estava a receber. Era a mais velha das mulheres que serviam no 
Pena e Caneca, tinha pelo menos quarenta anos, mas ainda era bonita ao 
seu jeito carnudo. Rosey era sua filha, com quinze anos e acabada de florir. 
Emma decretara que a virgindade de Rosey custaria um dragão de ouro. 
Pate poupara nove veados de prata e um cântaro de estrelas e dinheiros de 
cobre, mas isso de nada lhe serviria. Teria tido mais hipóteses de trazer ao 
mundo um dragão verdadeiro do que de poupar moedas suficientes para 
uma de ouro.

— Nasceste tarde demais para dragões, moço — disse a Roone Ar‑
men, o Acólito. Armen usava uma tira de couro em volta do pescoço, amar‑
rada com elos de peltre, estanho, chumbo e cobre, e tal como a maioria 
dos acólitos parecia pensar que os noviços tinham nabos a crescer entre os 
ombros no lugar das cabeças. — O último pereceu durante o reinado do 
Rei Aegon Terceiro.

— O último dragão em Westeros — insistiu Mollander.
— Atira a maçã — voltou a pedir Alleras. Era um jovem bem‑pareci‑

do, aquele Esfinge. Todas as criadas tinham um fraco por ele. Até Rosey lhe 
tocava por vezes no braço quando lhes trazia vinho, e Pate tinha de ranger 
os dentes e fingir não ver.

— O último dragão em Westeros foi o último dragão — disse Armen 
com teimosia. — Isso é bem sabido.
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— A maçã — disse Alleras. — A menos que queiras comê‑la.
— Toma lá. — Arrastando a perna de pau, Mollander deu um cur‑

to salto, rodopiou e arremessou horizontalmente a maçã para as névoas 
que pairavam sobre o Vinhomel. Se não fosse o pé, teria sido um cavaleiro 
como o pai. Tinha a força necessária naqueles braços grossos e ombros lar‑
gos. A maçã voou para longe e lesta…

… mas não tão lesta como a seta que assobiou no seu encalço, um 
metro de haste de madeira dourada com penas escarlates. Pate não viu a 
seta atingir a maçã, mas ouviu‑a. Um tchunc suave ecoou por sobre o rio, 
seguido por um esparrinhar de água.

Mollander assobiou.
— Mesmo em cheio. Boa.
Nem de perto tão boa como Rosey. Pate adorava os seus olhos cor de 

avelã e os seus seios em botão, e o modo como ela sorria sempre que o via. 
Adorava as covinhas no seu rosto. Ela por vezes andava descalça enquan‑
to servia, para sentir a erva sob os pés. Também adorava isso. Adorava o 
cheiro limpo e fresco que ela exalava, o modo como o cabelo se lhe curvava 
sob as orelhas. Até adorava os seus dedos dos pés. Uma noite deixara‑o 
esfregar‑lhe os pés e brincar com eles, e ele inventara uma história divertida 
para cada dedo, a fim de a pôr aos risinhos.

Talvez fizesse melhor em permanecer deste lado do mar estreito. Po‑
dia comprar um burro com o dinheiro que poupara, e ele e Rosey podiam 
montá‑lo por turnos enquanto vagueavam por Westeros. Ebrose podia 
não o achar merecedor da prata, mas Pate sabia como endireitar um osso 
e curar uma febre com sanguessugas. O povo ficaria grato pela sua aju‑
da. Se conseguisse aprender a cortar cabelo e a fazer barbas, podia mesmo 
tornar‑se barbeiro. Isso seria o bastante, disse a si próprio, desde que tivesse 
a Rosey. A Rosey era tudo o que desejava no mundo.

Nem sempre fora assim. Em tempos sonhara em ser um meistre num 
castelo, ao serviço de um qualquer senhor generoso que o honrasse pela sua 
sabedoria e lhe concedesse um belo cavalo branco a fim de lhe agradecer 
pelos seus serviços. E quão alto o montaria, quão nobremente, concedendo 
sorrisos aos plebeus quando passasse por eles na estrada…

Uma noite na sala comum do Pena e Caneca, após a segunda caneca 
de uma cidra terrivelmente forte, Pate gabara‑se de que não seria noviço 
para sempre.

— É bem verdade — gritara o Leo Preguiçoso. — Vais ser um antigo 
noviço, a criar porcos.

Deixou a seco as borras na caneca. A varanda iluminada a archote do 
Pena e Caneca era naquela manhã uma ilha de luz num mar de névoa. A 
jusante, o distante sinal luminoso da Torralta flutuava no relento da noite 
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como uma lua alaranjada e brumosa, mas a luz pouco fez para lhe melhorar 
o estado de espírito.

O alquimista já devia ter chegado por esta hora. Teria sido tudo al‑
guma partida cruel, ou teria algo acontecido ao homem? Não seria a pri‑
meira vez que a fortuna cobria Pate de amargura. Uma vez achara‑se afor‑
tunado por ter sido escolhido para ajudar o velho Arquimeistre Walgrave 
com os corvos, sem sonhar que em breve estaria também a ir buscar as 
refeições do homem, a varrer os seus aposentos e a vesti‑lo todas as ma‑
nhãs. Todos diziam que Walgrave esquecera mais da criação de corvos do 
que a maior parte dos meistres chegavam a saber, portanto Pate assumira 
que um elo negro de ferro era o mínimo que poderia esperar, mas acaba‑
ra por descobrir que Walgrave não lho poderia dar. O velho continuava 
a ser arquimeistre apenas por cortesia. Por maior que tivesse sido como 
meistre, agora o mais frequente era que as suas vestes escondessem roupa 
interior emporcalhada, e meio ano antes um grupo de acólitos tinha‑o 
encontrado a chorar na Biblioteca, sem ser capaz de encontrar o caminho 
de regresso aos seus aposentos. Era o Meistre Gormon que se sentava sob 
a máscara de ferro no lugar de Walgrave, o mesmo Gormon que um dia 
acusara Pate de roubo.

Na macieira, junto à água, um rouxinol começou a cantar. Era um 
som doce, uma pausa bem‑vinda nos gritos roucos e no crocitar sem fim 
dos corvos de que cuidara o dia inteiro. Os corvos brancos conheciam o 
seu nome, e resmungavam‑no uns para os outros sempre que o vislum‑
bravam, “Pate, Pate, Pate”, até o deixar a ponto de gritar. As grandes aves 
brancas eram o orgulho do arquimeistre Walgrave. Desejava que o comes‑
sem quando morresse, mas Pate andava meio desconfiado de que também 
pretendiam comê‑lo a ele.

Talvez fosse a cidra terrivelmente forte — não viera para beber, mas 
Alleras estivera a pagar, para festejar o seu elo de cobre, e a culpa dera‑lhe 
sede — mas quase soava como se o rouxinol estivesse a trinar ouro por ferro, 
ouro por ferro, ouro por ferro. O que era muitíssimo estranho, pois fora isso 
o que o estranho dissera na noite em que Rosey os juntara.

— Quem sois? — quisera saber Pate, e o homem respondera:
— Um alquimista. Sei transformar ferro em ouro. — E então tinha a 

moeda na mão, dançando sobre os nós dos dedos, fazendo brilhar o suave 
ouro amarelo à luz das velas. De um lado tinha um dragão de três cabeças, 
do outro a cabeça de um qualquer rei morto. Ouro por ferro, recordou Pate, 
não conseguirás melhor. Deseja‑la? Ama‑la?

— Não sou nenhum ladrão — dissera ao homem que se designava 
por alquimista. — Sou um noviço da Cidadela. — O alquimista inclinara a 
cabeça e dissera:
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— Se reconsiderares, voltarei aqui dentro de três dias, com o meu 
dragão.

Tinham‑se passado três dias. Pate regressara ao Pena e Caneca, ain‑
da incerto do que seria, mas em vez do alquimista encontrara Mollander, 
Armen e o Esfinge, com Roone a reboque. Teria levantado suspeitas se não 
se lhes juntasse.

O Pena e Caneca nunca fechava. Havia seiscentos anos que se erguia 
na sua ilha no Vinhomel, e nem por uma vez tivera as portas fechadas ao 
negócio. Embora o alto edifício de madeira se inclinasse para sul como os 
noviços por vezes se inclinavam após beberem uma caneca, Pate supunha 
que a estalagem continuaria em pé por mais seiscentos anos, vendendo vi‑
nho, cerveja e cidra terrivelmente forte a homens do rio e do mar, a ferreiros 
e cantores, a sacerdotes e príncipes, e aos noviços e acólitos da Cidadela.

— Vilavelha não é o mundo — declarou Mollander, alto demais. Era 
filho de um cavaleiro, e não poderia estar mais bêbado. Desde que lhe ti‑
nham trazido a notícia da morte do pai na Água Negra, embebedava‑se 
quase todas as noites. Até em Vilavelha, longe da refrega e em segurança 
atrás das suas muralhas, a Guerra dos Cinco Reis tocara‑os a todos… em‑
bora o Arquimeistre Benedict insistisse que nunca houvera uma guerra de 
cinco reis, uma vez que Renly Baratheon fora morto antes de Balon Greyjoy 
se ter coroado.

— O meu pai sempre disse que o mundo era maior do que o castelo 
de qualquer senhor — prosseguiu Mollander. — Os dragões devem ser a 
menor das coisas que um homem poderá encontrar em Qarth, Asshai e Yi 
Ti. Estas histórias dos marinheiros…

— … são histórias contadas por marinheiros — interrompeu Ar‑
men. — Marinheiros, meu caro Mollander. Vai lá abaixo às docas, e aposto 
que hás‑de encontrar marinheiros que te falarão das sereias com que dor‑
miram, ou de como passaram um ano na barriga de um peixe.

— Como é que sabes que não passaram? — Mollander bateu os pés 
pela relva fora, à procura de mais maçãs. — Tinhas de estar tu próprio na 
barriga para jurar que não passaram. Um marinheiro com uma história, 
está bem, um homem podia rir‑se dela, mas quando remadores vindos de 
quatro navios diferentes contam a mesma história em quatro línguas dife‑
rentes…

— A história não é a mesma — insistiu Armen. — Dragões em As‑
shai, dragões em Qarth, dragões em Meereen, dragões dothraki, dragões a 
libertar escravos… todos os contos são diferentes uns dos outros.

— Só nos detalhes. — Mollander ficava mais teimoso quando bebia, 
e até sóbrio era obstinado. — Todos falam de dragões, e de uma bela jovem 
rainha.
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O único dragão que interessava a Pate era feito de ouro amarelo. Per‑
guntou a si próprio o que teria acontecido ao alquimista. Ao terceiro dia. Ele 
disse que estaria aqui.

— Há outra maçã junto do teu pé — gritou Alleras a Mollander — e 
eu ainda tenho duas setas na aljava.

— Que se foda a tua aljava. — Mollander apanhou o fruto caído. — 
Esta tem bicho — protestou, mas atirou‑a na mesma. A seta atingiu a maçã 
quando ela começava a cair e cortou‑a ao meio. Uma metade caiu no telha‑
do de um torreão, tombou até um telhado mais baixo, saltou, e não acertou 
em Armen por meio metro.

— Se cortardes um verme em dois, criareis dois vermes — infor‑
mou‑os o acólito.

— Se ao menos acontecesse o mesmo com as maçãs, nunca ninguém 
precisaria de passar fome — disse Alleras com um dos seus sorrisos suaves. 
O Esfinge andava sempre a sorrir, como se conhecesse algum gracejo secre‑
to. Isso dava‑lhe um aspecto malicioso que combinava bem com o queixo 
pontiagudo, com o bico que a linha do cabelo formava a meio da testa, e 
com o denso matagal de caracóis negros de azeviche cortados curtos.

Alleras chegaria a meistre. Só estava na Cidadela há um ano, mas já 
forjara três elos da sua corrente de meistre. Armen podia ter mais, mas le‑
vara um ano a ganhar cada um dos seus. Mesmo assim, ele também che‑
garia a meistre. Roone e Mollander continuavam a ser noviços de pescoço 
rosado, mas Roone era muito novo e Mollander gostava mais de beber do 
que de ler.

Mas Pate…
Estava na Cidadela há cinco anos, tendo chegado com não mais de 

treze, mas o seu pescoço permanecia tão rosado como fora no dia em que 
viera das terras ocidentais. Julgara‑se pronto por duas vezes. Da primeira 
apresentara‑se ao Arquimeistre Vaellyn para demonstrar o seu conheci‑
mento dos céus. Em vez disso ficara a saber como fora que o Vinagre Va‑
ellyn ganhara esse nome. Pate levara dois anos a reunir coragem para voltar 
a tentar. Dessa vez, submetera‑se ao velho e amável Arquimeistre Ebrose, 
famoso pela sua voz suave e mãos gentis, mas os suspiros de Ebrose revela‑
ram‑se tão dolorosos como as farpas de Vaellyn.

— Uma última maçã — prometeu Alleras — e eu conto‑vos as mi‑
nhas suspeitas acerca desses dragões.

— Que poderás tu saber que eu não saiba? — resmungou Mollander. 
Localizou uma maçã num ramo, saltou, arrancou‑a e arremessou‑a. Alle‑
ras puxou a corda do arco até à orelha, virando‑se habilmente para seguir 
o alvo em voo. Largou a seta precisamente no momento em que a maçã 
começava a cair.
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— Falhas sempre o último tiro — disse Roone.
A maçã mergulhou no rio, intacta.
— Vês? — disse Roone.
— No dia em que acertares todos é o dia em que paras de melhorar. 

— Alleras desprendeu a corda do arco e enfiou‑o no seu estojo de couro. 
O arco fora esculpido em amagodouro, uma madeira rara e lendária das 
Ilhas do Verão. Pate tentara uma vez dobrá‑lo, e falhara. O Esfinge parece 
franzino, mas há força naqueles braços magros, reflectiu, enquanto Alleras 
fazia passar uma perna por sobre o banco e estendia a mão para a taça de 
vinho. — O dragão tem três cabeças — anunciou, na sua arrastada pronún‑
cia dornesa.

— Isso é um enigma? — quis saber Roone. — Nas histórias, as esfin‑
ges falam sempre por enigmas.

— Não é enigma nenhum. — Alleras beberricou do vinho. Os outros 
emborcavam canecas da cidra terrivelmente forte pela qual o Pena e Cane‑
ca era afamado, mas ele preferia os estranhos vinhos doces do país da mãe. 
Mesmo em Vilavelha, tais vinhos não se obtinham a baixo preço.

Fora o Leo Preguiçoso quem alcunhara Alleras como “o Esfinge”. 
Uma esfinge é um pouco disto, um pouco daquilo: uma cara humana, o 
corpo de um leão, as asas de um falcão. Alleras era igual: o pai era dornês, 
a mãe uma mulher de pele negra das Ilhas do Verão. A sua pele era escura 
como teca. E, tal como as esfinges de mármore verde que flanqueavam o 
portão principal da Cidadela, Alleras tinha olhos de ónix.

— Nunca nenhum dragão teve três cabeças, excepto em escudos e 
bandeiras — disse Armen, o Acólito, com firmeza. — Isso é um símbolo 
heráldico, nada mais. Além disso, os Targaryen estão todos mortos.

— Nem todos — disse Alleras. — O Rei Pedinte tinha uma irmã.
— Julgava que a cabeça dela tinha sido esmagada contra uma parede 

— disse Roone.
— Não — disse Alleras. — Foi a cabeça do jovem filho do Príncipe 

Rhaegar que foi atirada contra uma parede pelos bravos homens do Leão 
de Lannister. Estamos a falar da irmã de Rhaegar, nascida em Pedra do 
Dragão antes do castelo cair. Aquela a quem chamaram Daenerys.

— A Nascida na Tormenta. Agora lembro‑me. — Mollander ergueu 
bem alto a caneca, agitando a cidra que restava. — A ela! — Emborcou, ba‑
teu com a caneca vazia na mesa, arrotou, e limpou a boca com as costas da 
mão. — Onde está a Rosey? A nossa legítima rainha merece outra rodada 
de cidra, não vos parece?

Armen, o Acólito, fez uma expressão de alarme.
— Baixa a voz, palerma. Nem devias brincar com essas coisas. Nunca 

se sabe quem poderá estar a ouvir. A Aranha tem ouvidos por todo o lado.
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— Oh, não mijes as bragas, Armen. Estava a propor uma bebida, não 
uma rebelião.

Pate ouviu um risinho abafado. Uma voz suave e zombeteira gritou 
atrás dele.

— Sempre soube que tu eras um traidor, Salto de Rã. — O Leo Pre‑
guiçoso estava encostado à base da antiga ponte de pranchas, envolto em 
cetim listado de verde e dourado, com uma meia capa de seda negra presa 
ao ombro por uma rosa de jade. O vinho que deixara pingar na parte da 
frente do trajo fora um robusto tinto, ajuizando pela cor das manchas. Uma 
madeixa do seu cabelo louro‑cinza caía‑lhe por sobre um olho.

Mollander irritou‑se ao vê‑lo.
— Que se lixe isso. Vai‑te embora. Não és bem‑vindo aqui. — Alleras 

pousou‑lhe uma mão no braço para o acalmar, enquanto Armen franzia o 
sobrolho.

— Leo. Senhor. Julgava que estáveis ainda confinado à Cidadela du‑
rante…

— … mais três dias. — O Leo Preguiçoso encolheu os ombros. — O 
Perestan diz que o mundo tem quarenta mil anos. Mollos diz que tem qui‑
nhentos mil. Que são três dias, pergunto‑vos? — Embora houvesse uma 
dúzia de mesas vazias na varanda, Leo sentou‑se na deles. — Compra‑me 
uma taça de dourado da Árvore, Salto de Rã, e eu talvez não informe o meu 
pai sobre o teu brinde. As pedras viraram‑se contra mim na Sorte Xadrez, 
e desperdicei o meu último veado no jantar. Leitão com molho de ameixas, 
recheado de castanhas e trufas brancas. Um homem tem de comer. O que 
comestes vós, rapazes?

— Carneiro — resmungou Mollander. Não soava nada satisfeito com 
isso. — Partilhámos um quarto de carneiro cozido.

— Estou certo de que vos saciou. — Leo virou‑se para Alleras. — O 
filho de um senhor devia ser generoso, Esfinge. Soube que ganhaste o teu 
elo de cobre. Bebo a isso.

Alleras sorriu‑lhe.
— Eu só pago aos amigos. E não sou nenhum filho de senhor, já te 

tinha dito. A minha mãe era uma mercadora.
Os olhos de Leo eram cor de avelã, brilhantes de vinho e malícia.
— A tua mãe era uma macaca das Ilhas do Verão. Os dorneses fodem 

qualquer coisa que tenha um buraco entre as pernas. Sem ofensa. Podes ser 
castanho como uma noz, mas pelo menos tomas banho. Ao contrário do 
nosso criador de porcos malhado. — Indicou Pate com um aceno de mão.

Se lhe bater na boca com a caneca, podia partir‑lhe metade dos dentes, 
pensou Pate. Pate Malhado, o criador de porcos, era o herói de mil histórias 
libertinas: um rústico de bom coração e cabeça vazia que conseguia sempre 
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levar de vencida os fidalgos gordos, os altivos cavaleiros, e os septões pom‑
posos que lhe criavam dificuldades. De algum modo, a sua estupidez reve‑
lava ser uma espécie de astúcia rude; as histórias terminavam sempre com 
o Pate Malhado sentado no cadeirão de um lorde ou a dormir com a filha 
de um cavaleiro. Mas isso eram as histórias. No mundo real, os criadores de 
porcos nunca se davam tão bem. Pate por vezes achava que a mãe o devia 
ter odiado, para lhe dar o nome que dera.

Alleras já não estava a sorrir.
— Vais pedir desculpa.
— Ah vou? — disse Leo. — Como serei capaz de tal, com a garganta 

tão seca…
— Envergonhas a tua Casa com cada palavra que dizes — disse‑lhe 

Alleras. — Envergonhas a Cidadela por seres um de nós.
— Eu sei. Portanto paga‑me um pouco de vinho, para que eu possa 

afogar a minha vergonha.
Mollander disse:
— Eu gostava de te arrancar a língua pela raiz.
— A sério? Então como é que eu vos contaria sobre os dragões? — 

Leo voltou a encolher os ombros. — O mestiço tem razão. A filha do Rei 
Louco está viva, e conseguiu fazer nascer três dragões.

— Três? — disse Roone, espantado.
Leo deu‑lhe palmadinhas na mão.
— Mais do que dois e menos do que quatro. Eu se fosse a ti não ten‑

tava ganhar o elo dourado por enquanto.
— Deixa‑o em paz — avisou Mollander.
— Que Salto de Rã tão cavalheiresco. Como queiras. Todos os ho‑

mens de todos os navios que velejaram a menos de cem léguas de Qarth 
estão a falar desses dragões. Alguns até vos dirão que os viram. O Mago está 
inclinado a crer neles.

Armen apertou os lábios com desaprovação.
— Marwyn é insano. O Arquimeistre Perestan seria o primeiro a 

dizer‑vos isso.
— O Arquimeistre Ryam diz o mesmo — disse Roone.
Leo bocejou.
— O mar é molhado, o sol é quente, e os animais enjaulados odeiam 

o mastim.
Ele tem um nome trocista para toda a gente, pensou Pate, mas não 

podia negar que Marwyn se parecia mais com um mastim do que com um 
meistre. É como se quisesse morder‑nos. O Mago não era como os outros 
meistres. Dizia‑se que ele se fazia acompanhar de prostitutas e de feiticeiros 
andantes, que falava com ibbeneses peludos e ilhéus do verão negros como 
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breu nas suas próprias línguas, e fazia sacrifícios a deuses estranhos nos 
pequenos templos dos marinheiros que se erguiam junto aos molhes. Os 
homens falavam de o terem visto na parte esconsa da cidade, em arenas de 
ratazanas e bordéis negros, na companhia de saltimbancos, cantores, mer‑
cenários, até pedintes. Alguns chegavam mesmo a sussurrar que ele uma 
vez matara um homem com os punhos.

Quando Marwyn regressara a Vilavelha, depois de passar oito anos 
no leste a mapear terras distantes, em busca de livros perdidos, e a estu‑
dar com feiticeiros e umbromantes, o Vinagre Vaellyn apelidara‑o de “Ma‑
rwyn, o Mago”. O nome espalhara‑se rapidamente por toda a Vilavelha, 
para grande aborrecimento de Vaellyn.

— Deixa os feitiços e as preces para os sacerdotes e os septões, e vira 
a inteligência para a aprendizagem de verdades em que um homem possa 
confiar — aconselhara o Arquimeistre Ryam uma vez a Pate, mas o anel, 
bastão e máscara de Ryam eram de ouro amarelo, e a sua corrente de meis‑
tre não incluía um elo de aço valiriano.

Armen olhou ao longo do nariz para o Leo Preguiçoso. Tinha o nariz 
perfeito para isso, longo, estreito e pontiagudo.

— O Arquimeistre Marwyn acredita em muitas coisas curiosas — 
disse — mas não tem mais provas sobre os dragões do que Mollander. Só 
tem mais histórias de marinheiro.

— Enganas‑te — disse Leo. — Há uma vela de vidro a arder nos apo‑
sentos do Mago.

Um silêncio caiu sobre a varanda iluminada por archotes. Armen 
suspirou e abanou a cabeça. Mollander pôs‑se a rir. O Esfinge estudou Leo 
com os seus grandes olhos negros. Roone pareceu não compreender.

Pate sabia das velas de vidro, embora nunca tivesse visto uma a ar‑
der. Eram o segredo mais mal guardado da Cidadela. Dizia‑se que tinham 
sido trazidas de Valíria para Vilavelha mil anos antes da Perdição. Ouvira 
dizer que havia quatro; uma era verde e três negras, e todas eram altas e 
retorcidas.

— O que são essas velas de vidro? — perguntou Roone.
Armen, o Acólito, pigarreou.
— Antes de um acólito proferir os seus votos, tem de passar a noite 

anterior de vigília na cave. Não lhe é permitida lanterna, archote, lâmpada 
ou círio… só uma vela de obsidiana. Tem de passar a noite na escuridão, 
a menos que seja capaz de acender essa vela. Alguns tentam. Os tolos e os 
teimosos, aqueles que estudaram os ditos mistérios superiores. É frequente 
cortarem os dedos, pois diz‑se que as arestas das velas são afiadas como 
navalhas. Então, com mãos ensanguentadas, têm de esperar a alvorada, 
cismando sobre o seu falhanço. Homens mais sensatos vão simplesmente 
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dormir, ou passam a noite em oração, mas todos os anos há sempre alguns 
que têm de tentar.

— Sim. — Pate ouvira as mesmas histórias. — Mas de que serve uma 
vela que não dá luz?

— É uma lição — disse Armen — a última lição que temos de apren‑
der antes de pormos as nossas correntes de meistre. A vela de vidro pretende 
representar a verdade e a aprendizagem, coisas raras, belas e frágeis. Tem a 
forma de uma vela para nos lembrar de que um meistre deve iluminar o lugar 
em que prestar serviço, e é cortante para nos lembrar de que o conhecimento 
pode ser perigoso. Os sábios podem tornar‑se arrogantes da sua sabedoria, 
mas um meistre deve permanecer sempre humilde. A vela de vidro lem‑
bra‑nos também disso. Mesmo depois de ter proferido os votos, colocado a 
corrente e partido para servir, um meistre recordará a escuridão da sua vigília 
e lembrar‑se‑á de que nada do que fizera conseguira fazer com que a vela ar‑
desse… pois mesmo com o conhecimento, algumas coisas não são possíveis.

O Leo Preguiçoso desatou à gargalhada.
— Não são possíveis para ti, queres tu dizer. Eu vi a vela a arder com 

os meus próprios olhos.
— Vistes uma vela a arder, não duvido — disse Armen. — Uma vela 

de cera negra, talvez.
— Eu sei o que vi. A luz era estranha e brilhante, muito mais brilhante 

do que a de qualquer vela de cera de abelha ou de sebo. Gerava sombras 
estranhas e a chama nunca oscilava, nem mesmo quando uma brisa soprou 
pela porta aberta atrás de mim.

Armen cruzou os braços.
— A obsidiana não arde.
— Vidro de dragão — disse Pate. — O povo chama‑lhe vidro de dra‑

gão. — Não sabia porquê, mas aquilo parecia‑lhe importante.
— Pois chama — meditou Alleras, o Esfinge — e se houver de novo 

dragões no mundo…
— Dragões e coisas mais escuras — disse Leo. — As ovelhas cinzentas 

fecharam os olhos, mas o mastim vê a verdade. Velhos poderes acordam. 
Sombras agitam‑se. Uma era de maravilha e terror cairá em breve sobre nós, 
uma era para deuses e heróis. — Espreguiçou‑se, exibindo o seu sorriso in‑
dolente. — Isto vale uma rodada, julgo eu.

— Já bebemos o suficiente — disse Armen. — A manhã chegará mais 
depressa do que gostaríamos, e o Arquimeistre Ebrose irá falar sobre as pro‑
priedades da urina. Aqueles que tencionam forjar um elo de prata fariam 
bem em não perder a sua palestra.

— Longe de mim afastar‑vos da prova de mijo — disse Leo. — Cá por 
mim, prefiro o sabor do dourado da Árvore.
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— Se a escolha for entre ti e o mijo, eu bebo o mijo. — Mollander 
afastou‑se da mesa. — Vem, Roone.

O Esfinge estendeu a mão para o estojo do arco.
— Para mim também é cama. Imagino que sonharei com dragões e 

velas de vidro.
— Todos? — Leo encolheu os ombros. — Bem, a Rosey fica. Talvez 

acorde a nossa pequena doçura e faça dela uma mulher.
Alleras viu a expressão no rosto de Pate.
— Se ele não tem um cobre para uma taça de vinho, não pode ter um 

dragão para a rapariga.
— Pois — disse Mollander. — Além disso, é preciso ser‑se homem 

para fazer duma rapariga uma mulher. Vem connosco, Pate. O Velho Wal‑
grave há‑de acordar quando o sol nascer. Ele vai precisar que o ajudes a ir 
à latrina.

Se hoje se lembrar de quem sou. O Arquimeistre Walgrave não tinha 
dificuldade em distinguir os corvos uns dos outros, mas não era tão bom 
com as pessoas. Havia dias em que parecia pensar que Pate era alguém cha‑
mado Cressen.

— Ainda não — disse aos amigos. — Vou ficar por algum tempo. 
— A alvorada ainda não rompera, não propriamente. O alquimista podia 
ainda vir, e Pate tencionava estar ali se ele viesse.

— Como queiras — disse Armen. Alleras deitou a Pate um olhar 
demorado, após o que pendurou o arco num ombro magro e seguiu os 
outros na direcção da ponte. Mollander estava tão bêbado que tinha de 
caminhar com uma mão no ombro de Roone para evitar cair. A Cidadela 
não ficava a uma grande distância em voo de corvo, mas nenhum deles era 
um corvo, e Vilavelha era um verdadeiro labirinto, cheia de ruelas, vielas 
entrecruzadas e ruas estreitas e tortuosas.

— Cuidado — ouviu Armen dizer quando as névoas do rio engoli‑
ram os quatro — a noite está húmida, e as pedras vão estar escorregadias.

Quando desapareceram, o Leo Preguiçoso observou amargamente 
Pate por cima da mesa.

— Que tristeza. O Esfinge escapuliu‑se com toda a sua prata, aban‑
donando‑me ao Pate Malhado, o criador de porcos. — Espreguiçou‑se, 
bocejando. — Como anda a nossa adorável Roseyzinha, diz lá?

— Está a dormir — disse Pate secamente.
— Nua, de certeza. — Leo fez um sorriso. — Achas que ela vale mes‑

mo um dragão? Suponho que um dia tenho de verificar.
Pate sabia que não era boa ideia dar resposta àquilo.
Leo não precisava de resposta.
— Suponho que uma vez que eu rasgue a rapariga, o preço dela 
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caia de forma que até criadores de porcos consigam pagá‑la. Devias 
agradecer‑me.

Devia matar‑te, pensou Pate, mas estava longe de se encontrar sufi‑
cientemente bêbado para deitar a vida fora. Leo recebera treino de armas, 
e tinha fama de ser mortífero com espada de sicário e punhal. E se Pate 
de algum modo conseguisse matá‑lo, isso custar‑lhe‑ia também a cabeça. 
Leo tinha dois nomes, enquanto que Pate não possuía mais do que um, e o 
segundo era Tyrell. Sor Moryn Tyrell, comandante da Patrulha da Cidade 
de Vilavelha, era pai de Leo. Mace Tyrell, Senhor de Jardim de Cima e Pro‑
tector do Sul, era primo de Leo. E o Velho de Vilavelha, o Lorde Leyton da 
Torralta, que incluía “Protector da Cidadela” entre os seus muitos títulos, 
era vassalo ajuramentado à Casa Tyrell. Deixa estar, disse Pate a si próprio. 
Ele diz estas coisas só para me ferir.

As névoas estavam a iluminar‑se a leste. A alvorada, compreendeu 
Pate. A alvorada chegou, e o alquimista não. Não sabia se havia de rir ou de 
chorar. Ainda serei um ladrão se devolver tudo e ninguém souber de nada? 
Era outra pergunta para a qual não tinha resposta, como aquelas que Ebro‑
se e Vaellyn em tempos lhe tinham feito.

Quando se afastou do banco e se pôs em pé, a cidra terrivelmente 
forte subiu‑lhe à cabeça toda ao mesmo tempo. Teve de pousar uma mão 
na mesa para se equilibrar.

— Deixa a Rosey em paz — disse, em jeito de despedida. — Deixa‑a 
em paz, senão pode ser que te mate.

Leo Tyrell afastou o cabelo do olho num movimento rápido.
— Não travo duelos com criadores de porcos. Vai‑te embora.
Pate virou‑se e atravessou a varanda. Os seus calcanhares ressoaram 

nas pranchas desgastadas da velha ponte. Quando chegou ao outro lado, 
o céu oriental estava a tornar‑se rosado. O mundo é grande, disse a si pró‑
prio. Se comprasse o tal burro, ainda podia vaguear pelas estradas e atalhos 
dos Sete Reinos, sangrando o povo e catando‑lhe lêndeas dos cabelos. Podia 
oferecer‑me num navio qualquer, puxar um remo, e velejar para Qarth, a dos 
Portões de Jade, para ver esses malditos dragões com os meus próprios olhos. 
Não tenho de voltar para o velho Walgrave e os corvos.

Mas sem saber como, os pés levaram‑no na direcção da Cidadela.
Quando o primeiro raio de sol perfurou as nuvens a leste, os sinos 

matinais começaram a repicar no Septo do Marinheiro, junto ao porto. O 
Septo do Senhor juntou‑se‑lhe um momento mais tarde, seguido pelos Sete 
Santuários nos seus jardins do outro lado do Vinhomel, e por fim o Septo 
Estrelado, que fora a sede do Alto Septão durante os mil anos que antecede‑
ram o desembarque de Aegon em Porto Real. Faziam uma música podero‑
sa. Embora não tão doce como um pequeno rouxinol.
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Também ouvia cantos, sob o repique dos sinos. Todas as manhãs, 
à primeira luz da aurora, os sacerdotes vermelhos reuniam‑se para dar as 
boas‑vindas ao sol no exterior do seu modesto templo erguido junto aos 
molhes. Pois a noite é escura e cheia de terrores. Pate ouvira‑os gritar aquelas 
palavras uma centena de vezes, pedindo ao seu deus R’hllor para os prote‑
ger da escuridão. Os Sete eram deuses suficientes para ele, mas ouvira dizer 
que Stannis Baratheon orava agora às fogueiras nocturnas. Até pusera o co‑
ração flamejante de R’hllor nos seus estandartes, em vez do veado coroado. 
Se ele conquistar o Trono de Ferro, vamos todos ter de aprender a letra da can‑
ção dos sacerdotes vermelhos, pensou Pate, mas isso não era provável. Tyrion 
Lannister esmagara Stannis e R’hllor na Água Negra, e em breve acabaria 
com eles e espetaria a cabeça do pretendente Baratheon num espigão por 
cima dos portões de Porto Real.

À medida que as névoas da noite se dissipavam, Vilavelha ia toman‑
do forma à sua volta, emergindo fantasmagoricamente das sombras que 
antecediam a alvorada. Pate nunca vira Porto Real, mas sabia que era uma 
cidade de taipa, uma extensão de ruas lamacentas, telhados de colmo e te‑
lheiros de madeira. Vilavelha era construída em pedra, e todas as suas ruas 
eram empedradas, até a mais esconsa das vielas. A cidade nunca era tão 
bela como ao romper da aurora. A oeste do Vinhomel, as sedes das Guildas 
orlavam a margem como uma fileira de palácios. A montante, as cúpulas e 
torres da Cidadela erguiam‑se de ambos os lados do rio, ligadas por pontes 
de pedra repletas de casas e edifícios públicos. A jusante, sob as muralhas 
de mármore negro e janelas arqueadas do Septo Estrelado, as mansões dos 
piedosos aglomeravam‑se como crianças reunidas em torno dos pés de 
uma velha viúva rica.

E mais para diante, onde o Vinhomel se alargava e mergulhava na 
Enseada dos Murmúrios, erguia‑se a Torralta, com as suas fogueiras de avi‑
so brilhantes contra o fundo da aurora. Desde o local onde ela se erguia no 
topo das escarpas da Ilha da Batalha, a sua sombra cortava a cidade como 
uma espada. Os nascidos e criados em Vilavelha sabiam dizer as horas pelo 
ponto onde a sombra caía. Alguns diziam que do topo da torre se conseguia 
ver tudo, até à Muralha. Talvez fosse por isso que o Lorde Leyton não descia 
havia mais de uma década, preferindo governar a sua cidade a partir das 
nuvens.

A carroça de um açougueiro passou por Pate a trovejar ao longo da 
estrada do rio, levando cinco leitões que guinchavam numa aflição. Afas‑
tando‑se do seu caminho, evitou por pouco ser salpicado quando uma mu‑
lher esvaziou um balde de dejectos nocturnos de uma janela por cima de 
si. Quando for um meistre num castelo terei um cavalo para montar, pensou. 
Então tropeçou numa pedra e perguntou a si próprio quem estaria a enga‑
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nar. Para ele não haveria corrente, não haveria lugar à mesa de honra de um 
senhor, não haveria nenhum alto cavalo branco para montar. Os seus dias 
seriam passados a ouvir o cuorc dos corvos e a lavar manchas de merda da 
roupa interior do Arquimeistre Walgrave.

Estava apoiado num joelho, tentando limpar a lama da sua veste 
quando uma voz disse:

— Bom dia, Pate.
O alquimista estava em pé a seu lado.
Pate ergueu‑se.
— O terceiro dia… dissestes que estaríeis no Pena e Caneca.
— Estavas com amigos. Não desejei intrometer‑me na vossa camara‑

dagem. — O alquimista trazia um manto de viajante com capuz, castanho e 
incaracterístico. O sol nascente espreitava por sobre os telhados atrás do seu 
ombro, tornando difícil distinguir o rosto dentro do capuz. — Já decidiste 
o que és?

Será que ele tem de me obrigar a dizê‑lo?
— Suponho que sou um ladrão.
— Achei que talvez o fosses.
A parte mais difícil fora pôr‑se de gatas para puxar a caixa‑forte de 

debaixo da cama do Arquimeistre Walgrave. Embora a caixa fosse robus‑
ta e reforçada com ferro, tinha a fechadura quebrada. O Meistre Gormon 
suspeitara que fora Pate a quebrá‑la, mas isso não era verdade. Fora o 
próprio Walgrave quem quebrara a fechadura, depois de perder a chave 
que a abria.

Lá dentro, Pate encontrara um saco de veados de prata, uma madei‑
xa de cabelo amarelo atada com uma fita, uma miniatura pintada de uma 
mulher que se assemelhava a Walgrave (até no bigode), e uma manopla 
de cavaleiro feita de aço articulado. A manopla pertencera a um príncipe, 
segundo Walgrave afirmava, embora já não parecesse ser capaz de recordar 
qual deles. Quando Pate a sacudira, a chave caíra ao chão.

Se apanhar aquilo, sou um ladrão, lembrava‑se de ter pensado. A 
chave era velha e pesada, feita de ferro negro; supostamente, abria todas as 
portas da Cidadela. Só os arquimeistres possuíam chaves daquelas. Os ou‑
tros transportavam as suas consigo ou escondiam‑nas nalgum local seguro, 
mas se Walgrave tivesse escondido a sua, nunca mais ninguém a veria. Pate 
apanhara a chave e percorrera metade do caminho até à porta antes de vol‑
tar para trás para apanhar também a prata. Um ladrão era um ladrão, quer 
roube muito, quer roube pouco. “Pate”, chamara um dos corvos brancos, 
“Pate, Pate, Pate”.

— Tendes o meu dragão? — perguntou ao alquimista.
— Se tu tiveres o que eu quero.
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— Dai‑mo cá. Quero ver. — Pate não tencionava permitir que o en‑
ganassem.

— A estrada do rio não é lugar para isso. Vem.
Não teve tempo de pensar, de pesar as suas hipóteses. O alquimista 

estava a afastar‑se. Pate tinha de o seguir ou perderia tanto Rosey como o 
dragão, e para sempre. Seguiu‑o. Enquanto caminhavam, enfiou a mão na 
manga. Conseguia sentir a chave, em segurança dentro do bolso escondido 
que cosera aí. As vestes de meistre tinham bolsos por todo o lado. Pate sabia 
disso desde rapaz.

Tinha de se apressar para conseguir acompanhar os passos mais lon‑
gos do alquimista. Desceram por uma viela, viraram uma esquina, atraves‑
saram o antigo Mercado dos Ladrões, percorreram a Ruela do Trapeiro. Por 
fim, o homem virou para outra viela, mais estreita do que a primeira.

— Já chega — disse Pate. — Não há ninguém à nossa volta. Fá‑lo‑emos 
aqui.

— Como queiras.
— Quero o meu dragão.
— Com certeza. — A moeda surgiu. O alquimista fê‑la caminhar por 

sobre os nós dos dedos, como fizera quando Rosey os juntara. À luz da ma‑
nhã, o dragão cintilava enquanto se movia, e dava aos dedos do alquimista 
um brilho dourado.

Pate tirou a moeda da mão do outro. O ouro parecia‑lhe morno con‑
tra a pele da mão. Levou‑o à boca e trincou‑o, como vira os homens fazer. 
Em boa verdade, não tinha a certeza de qual era suposto ser o sabor do 
ouro, mas não queria parecer um tolo.

— A chave? — inquiriu educadamente o alquimista.
Algo levou Pate a hesitar.
— É algum livro que quereis? — Dizia‑se que alguns dos velhos per‑

gaminhos valirianos trancados nas caves eram as únicas cópias que sobre‑
viviam no mundo.

— O que eu quero não é da tua conta.
— Não. — Está feito, disse Pate a si próprio. Vai. Corre de volta ao 

Pena e Caneca, acorda Rosey com um beijo e diz‑lhe que te pertence. Mas 
ainda se deixou ficar. — Mostrai‑me o rosto.

— Como queiras. — O alquimista baixou o capuz.
Era apenas um homem, e o seu rosto era apenas um rosto. Um rosto 

de jovem, comum, com faces cheias e a sombra de uma barba. Uma ténue 
cicatriz entrevia‑se na bochecha direita. Tinha um nariz adunco, e uma 
densa cabeleira preta que se encaracolava, bem apertada, em volta das ore‑
lhas. Não era um rosto que Pate reconhecesse.

— Não vos conheço.
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— Nem eu a ti.
— Quem sois?
— Um estranho. Ninguém. A sério.
— Oh. — Pate ficara sem palavras. Puxou da chave e pô‑la na mão do 

estranho, sentindo a cabeça leve, sentindo‑se quase com vertigens. Rosey, 
recordou a si próprio. — Então é tudo.

Já tinha percorrido metade da viela quando o empedrado começou 
a mover‑se por baixo dos seus pés. As pedras estão escorregadias e húmidas, 
pensou, mas não era isso. Sentia o coração a martelar no peito.

— Que está a acontecer? — disse. As pernas tinham‑se‑lhe transfor‑
mado em água. — Não compreendo.

— E nunca compreenderás — disse uma voz num tom triste.
O empedrado saltou para o beijar. Pate tentou gritar por ajuda, mas a 

voz também lhe estava a falhar.
O seu último pensamento foi para Rosey.
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O  P R O F E T A

O profeta estava a afogar homens em Grande Wyk quando lhe vieram dizer 
que o rei estava morto.

Era uma manhã ventosa e fria, e o mar mostrava o mesmo tom plúm‑
beo do céu. Os primeiros três homens tinham oferecido sem temor as suas 
vidas ao Deus Afogado, mas o quarto era fraco na fé e começou a debater‑se 
quando os pulmões gritaram por ar. Mergulhado até à cintura na rebenta‑
ção, Aeron segurou o rapaz nu pelos ombros e empurrou‑lhe a cabeça para 
baixo quando ele tentou inspirar um pouco de ar.

— Tem coragem — disse. — Viemos do mar, e ao mar temos de re‑
gressar. Abre a boca e bebe profundamente a bênção de deus. Enche os pul‑
mões de água, para que possas morrer e renascer. Lutar não adianta nada.

Ou o rapaz não o conseguia ouvir com a cabeça submersa nas on‑
das, ou a fé tinha‑o abandonado por completo. Desatou a espernear e a 
sacudir‑se com tamanha violência que Aeron teve de pedir ajuda. Quatro 
dos seus afogados entraram na água para segurar o desgraçado e mantê‑lo 
submerso.

— Senhor Deus que te afogaste por nós — orou o sacerdote, numa 
voz profunda como o mar — permite que Emmond, teu servo, renasça do 
mar, tal como tu. Abençoa‑o com sal, abençoa‑o com pedra, abençoa‑o 
com aço.

Por fim, terminou. Não havia mais bolhas de ar a sair‑lhe da boca, e 
toda a força se sumira dos membros do rapaz. Emmond flutuava de cabeça 
para baixo no mar pouco profundo, branco, frio e em paz.

Foi então que o Cabelo‑Molhado se apercebeu de que três cavaleiros 
se tinham juntado aos seus afogados na costa pedregosa. Aeron conhecia o 
Sparr, um velho com cara de machadinha e olhos aguados, cuja voz trému‑
la era lei naquela parte de Grande Wyk. O filho Steffarion acompanhava‑o, 
com outro jovem, cujo manto vermelho‑escuro e forrado a peles estava 
preso ao ombro com um ornamentado broche que mostrava o corno de 
guerra negro e dourado dos Goodbrother. Um dos filhos de Gorold, decidiu 
o sacerdote num relance. A esposa do Goodbrother dera tardiamente à luz 
três filhos altos, após uma dúzia de filhas, e dizia‑se que não havia homem 
capaz de distinguir um filho dos demais. Aeron Cabelo‑Molhado não se 
dignou a tentar. Fosse aquele Greydon, Gormond ou Gran, o sacerdote não 
tinha tempo para ele.
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Rosnou uma ordem brusca, e os seus afogados pegaram no rapaz mor‑
to pelos braços e pernas para o levar até acima da linha da maré. O sacerdote 
seguiu‑os, vestido apenas com uma tanga de pele de foca que lhe cobria as 
partes podengas. Com pele de galinha e a pingar, voltou para terra, atraves‑
sando areia molhada e fria e seixos polidos pelo mar. Um dos seus afogados 
entregou‑lhe uma veste de pesado tecido grosseiro, tingido com tons variados 
de verde, azul e cinzento, as cores do mar e do Deus Afogado. Aeron envergou 
a veste e libertou o cabelo. Negro e molhado, esse cabelo; nenhuma lâmina lhe 
tocara desde que o mar o erguera. Envolvia‑lhe os ombros como um manto 
esfarrapado e filamentoso, e caía‑lhe até abaixo da cintura. Aeron entrançava 
nele cordões de algas, e fazia o mesmo à barba emaranhada e por cortar.

Os seus afogados formavam um círculo em volta do rapaz morto, 
orando. Norjen trabalhava com os seus braços, enquanto Rus estava senta‑
do às cavalitas do rapaz, comprimindo‑lhe ritmicamente o peito, mas todos 
se afastaram para deixar Aeron passar. Este afastou com os dedos os lábios 
frios do rapaz e deu a Emmond o beijo da vida, e voltou a dá‑lo, e de novo 
o deu, até que o mar jorrou da sua boca. O rapaz pôs‑se a tossir e a cuspir, e 
os olhos abriram‑se‑lhe, cheios de medo.

Outro que regressou. Era um sinal do favor do Deus Afogado, diziam 
os homens. Todos os outros sacerdotes perdiam alguém de vez em quando, 
até Tarle, o Triplamente‑Afogado, que fora um dia considerado tão santo 
que fora escolhido para coroar um rei. Mas Aeron Greyjoy, nunca. Ele era 
o Cabelo‑Molhado, aquele que vira os salões aquáticos do próprio deus e 
regressara para falar deles.

— Ergue‑te — disse ao rapaz ofegante enquanto lhe dava uma pal‑
mada nas costas nuas. — Afogaste‑te e foste‑nos devolvido. O que está 
morto não pode morrer.

— Mas volta. — O rapaz tossiu violentamente, cuspindo mais água. 
— Volta a erguer‑se. — Cada palavra era arrancada com dor, mas o mundo 
era assim; um homem tinha de lutar para viver. — Volta a erguer‑se. — Em‑
mond pôs‑se instavelmente em pé. — Mais duro. E mais forte.

— Agora pertences ao deus — disse‑lhe Aeron. Os outros afogados 
reuniram‑se em volta do rapaz e todos lhe deram um murro e um beijo 
para lhe dar as boas‑vindas à irmandade. Um deles ajudou‑o a envergar 
uma veste de tecido grosseiro tingido com tons variados de verde, azul e 
cinzento. Outro presenteou‑o com uma moca feita de madeira trazida pelo 
mar. — Agora pertences ao mar, e por isso o mar armou‑te — disse Aeron. 
— Oramos para que manejes a tua moca com ferocidade, contra todos os 
inimigos do nosso deus.

Só então o sacerdote se virou para os três cavaleiros que observavam 
de cima das selas.
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— Viestes ser afogados, senhores?
O Sparr tossiu.
— Fui afogado em rapaz — disse — e o meu filho no dia do seu nome.
Aeron soltou uma fungadela. Que Steffarion Sparr fora entregue ao 

Deus Afogado pouco depois de nascer não duvidava. Também conhecia 
o modo como isso acontecera, um rápido mergulho numa tina de água 
do mar que quase não molhava a cabeça do bebé. Pouco admirava que os 
homens de ferro tivessem sido conquistados, eles que em tempos tinham 
dominado todos os locais onde o som das ondas se conseguisse ouvir.

— Isso não foi um verdadeiro afogamento — disse aos cavaleiros. — 
Aquele que não morre de verdade não pode esperar erguer‑se da morte. 
Porque viestes, se não foi para demonstrar a vossa fé?

— O filho do Lorde Gorold veio à vossa procura, com notícias. — O 
Sparr indicou o jovem do manto vermelho.

O rapaz parecia não ter mais de dezasseis anos.
— Sim, e qual deles és tu? — quis saber Aeron.
— Gormond. Gormond Goodbrother, se aprouver ao senhor.
— É ao Deus Afogado que devemos aprazer. Foste afogado, Gor‑

mond Goodbrother?
— No dia do meu nome, Cabelo‑Molhado. O meu pai mandou‑me 

procurar‑vos e levar‑vos até ele. Precisa de vos ver.
— Aqui estou eu. Que o Lorde Gorold venha e banqueteie os olhos. 

— Aeron pegou num odre de couro que Rus lhe entregou, acabado de en‑
cher com água do mar. O sacerdote tirou a rolha e bebeu um gole.

— Devo levar‑vos até à fortaleza — insistiu o jovem Gormond, de 
cima do seu cavalo.

Ele tem medo de desmontar, não vá ficar com as botas molhadas.
— Tenho o trabalho do deus a fazer. — Aeron Greyjoy era um profe‑

ta. Não admitia que pequenos senhores lhe ordenassem o que fazer como 
se fosse algum servo.

— Gorold recebeu uma ave — disse o Sparr.
— Uma ave de meistre, vinda de Pyke — confirmou Gormond.
Asas escuras, palavras escuras.
— Os corvos voam sobre sal e pedra. Se há novas que me dizem res‑

peito, dai‑mas já.
— Novas como aquelas que trazemos são apenas para os vossos ouvi‑

dos, Cabelo‑Molhado — disse o Sparr. — Estes não são assuntos de que eu 
queira falar aqui, perante estes outros.

— Estes outros são os meus afogados, servos do deus, tal como eu. 
Não tenho segredos para eles, nem para o nosso deus, junto a cujo mar me 
encontro.
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Os cavaleiros trocaram um olhar.
— Dizei‑lhe — disse o Sparr, e o jovem do manto vermelho reuniu 

coragem.
— O rei está morto — disse, com toda a simplicidade. Quatro peque‑

nas palavras, e no entanto o próprio mar tremeu quando as pronunciou.
Havia quatro reis em Westeros, mas Aeron não precisou de pergun‑

tar sobre qual se falava. Balon Greyjoy, e nenhum outro, governava as Ilhas 
de Ferro. O rei está morto. Como pode ser? Aeron vira o irmão mais velho 
ainda não havia uma volta de lua, quando regressara às Ilhas de Ferro de‑
pois de assolar a Costa Pedregosa. O cabelo grisalho de Balon tornara‑se 
quase branco enquanto o sacerdote andara por fora, e a inclinação dos seus 
ombros tornara‑se mais pronunciada do que quando os dracares partiram. 
Mas apesar disso, o rei não parecera enfermo.

Aeron Greyjoy construíra a sua vida sobre dois poderosos pilares. 
Aquelas quatro pequenas palavras tinham derrubado um deles. Só me resta 
o Deus Afogado. Que me torne tão forte e incansável como o mar.

— Contai‑me o modo como o meu irmão morreu.
— Sua Graça estava a atravessar uma ponte em Pyke quando caiu e 

foi atirado contra as rochas, em baixo.
O castelo Greyjoy erguia‑se sobre um promontório quebrado, e as 

suas torres e fortalezas tinham sido construídas no topo de maciças colunas 
de pedra que se projectavam do mar. Pontes uniam Pyke; pontes em arco 
de pedra esculpida e pontes oscilantes de corda de cânhamo e tábuas de 
madeira.

— A tempestade soprava quando ele caiu? — perguntou‑lhes Aeron.
— Sim — disse o jovem — soprava.
— O Deus da Tempestade derrubou‑o — anunciou o sacerdote. Ha‑

via um milhar de milhares de anos que o mar e o céu estavam em guerra. 
Do mar tinham vindo os homens de ferro, e os peixes que os sustentavam 
mesmo no pino do Inverno, mas as tempestades traziam apenas angústia e 
desgosto. — O meu irmão Balon tornou‑nos de novo grandes, o que atraiu 
a ira do Deus da Tempestade. Agora banqueteia‑se nos salões aquáticos do 
Deus Afogado, com sereias a obedecer ao seu mínimo desejo. Caberá a nós, 
que ficamos para trás neste vale seco e sombrio, terminarmos a sua grande 
obra. — Voltou a enfiar a rolha no odre. — Falarei com o senhor teu pai. A 
que distância estamos de Cornartelo?

— Seis léguas. Podeis cavalgar comigo.
— Um cavalga mais depressa do que dois. Dá‑me o teu cavalo, e o 

Deus Afogado abençoar‑te‑á.
— Levai o meu cavalo, Cabelo‑Molhado — ofereceu Steffarion Sparr.
— Não. A montada dele é mais forte. O teu cavalo, rapaz.
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O jovem hesitou por meio segundo, após o que desmontou e entre‑
gou as rédeas ao Cabelo‑Molhado. Aeron enfiou um pé descalço e negro 
num estribo e içou‑se para a sela. Não gostava de cavalos — eram criaturas 
das terras verdes e ajudavam a tornar os homens fracos — mas a neces‑
sidade obrigava à cavalgada. Asas escuras, palavras escuras. Preparava‑se 
uma tempestade, ouvia‑o nas ondas, e as tempestades nada traziam que 
não fosse maligno.

— Encontrai‑vos comigo em Seixeira, sob a torre do Lorde Merlyn — 
disse aos seus afogados, enquanto virava a cabeça do cavalo.

O caminho era duro, por montes, florestas e desfiladeiros pedrego‑
sos, ao longo de um trilho estreito que parecia com frequência desaparecer 
sob os cascos dos cavalos. A Grande Wyk era a maior das Ilhas de Ferro, 
tão vasta que alguns dos seus senhores tinham propriedades que não confi‑
navam com o mar sagrado. Gorold Goodbrother era um desses homens. A 
sua fortaleza ficava nos Montes Pedradura, o mais longe dos domínios do 
Deus Afogado que se podia estar nas ilhas. O povo de Gorold labutava nas 
minas de Gorold, na escuridão rochosa por baixo da terra. Alguns viviam 
e morriam sem pôr os olhos em água salgada. Pouco admira que uma tal 
gente seja complicada e estranha.

Enquanto Aeron cavalgava, os pensamentos viraram‑se‑lhe para os 
irmãos.

Nove filhos tinham nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, o Se‑
nhor das Ilhas de Ferro. Harlon, Quenton e Donel tinham nascido da pri‑
meira mulher do Lorde Quellon, uma mulher de Pedrarbor. Balon, Euron, 
Victarion, Urrigon e Aeron eram os filhos da segunda mulher, uma Sun‑
derly de Salésia. Para terceira esposa, Quellon escolhera uma rapariga das 
terras verdes, que lhe deu um rapaz enfermiço e idiota chamado Robin, o 
irmão que era melhor esquecer. O sacerdote não tinha memória de Quen‑
ton ou Donel, que tinham morrido na infância. Recordava Harlon apenas 
vagamente, sentado de rosto cinzento e imóvel numa sala de torre sem ja‑
nelas, e falando em sussurros que se iam tornando mais ténues a cada dia 
que passava, à medida que a escamagris lhe ia transformando a língua e os 
lábios em pedra. Um dia banquetear‑nos‑emos juntos com peixe, nos salões 
aquáticos do Deus Afogado, nós os quatro, e Urri também.

Nove filhos tinham nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, mas só 
quatro tinham sobrevivido até à idade adulta. Era assim este mundo frio, no 
qual os homens pescavam no mar, escavavam o solo e morriam, enquanto 
as mulheres davam à luz crianças de vida breve em camas de sangue e dor. 
Aeron fora a última e a menor das quatro lulas gigantes, e Balon o mais 
velho e o mais ousado, um rapaz feroz e destemido que vivia apenas para 
devolver aos homens de ferro a sua antiga glória. Aos dez anos, escalara os 
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Penhascos de Pederneira até à torre assombrada do Senhor Cego. Aos treze 
conseguia governar os remos de um dracar e dançar a dança dos dedos tão 
bem como qualquer homem das ilhas. Aos quinze velejara com Dagmer 
Boca‑Fendida até aos Degraus, e passara um verão na ceifa. Matara aí o 
primeiro homem, e tomara as duas primeiras esposas de sal. Aos dezassete 
Balon capitaneava o seu primeiro navio. Era tudo aquilo que um irmão 
mais velho devia ser, embora nunca tivesse mostrado a Aeron nada a não 
ser desprezo. Eu era fraco e cheio de pecado, e desprezo era mais do que 
merecia. Era melhor ser desprezado por Balon, o Bravo, do que ser amado 
por Euron Olho de Corvo. E se a idade e o desgosto tinham tornado Ba‑
lon amargo com os anos, tinham‑no também deixado mais determinado 
do que qualquer outro homem vivo. Ele nasceu como filho de um lorde, e 
morreu como um rei, assassinado por um deus ciumento, pensou Aeron, e 
agora a tempestade está a chegar, uma tempestade tal como estas ilhas nunca 
conheceram.

Já escurecera há muito quando o sacerdote vislumbrou as pontia‑
gudas ameias de ferro de Cornartelo, que tentavam agarrar o crescente da 
lua. A fortaleza de Gorold tinha um aspecto desajeitado e pesado, e fora 
feita com grandes pedras cortadas ao monte que se erguia por detrás. Sob 
as muralhas, as entradas de grutas e antigas minas abriam‑se como bocas 
negras e desdentadas. Os portões de ferro de Cornartelo tinham sido fecha‑
dos e trancados para a noite. Aeron bateu neles com uma pedra até que o 
clangor acordou um guarda.

O jovem que o deixou entrar era a imagem de Gormond, cujo cavalo 
tomara.

— Qual deles és tu? — quis saber Aeron.
— Gran. O meu pai espera‑vos lá dentro.
O salão era escuro e amplo, cheio de sombras. Uma das filhas de Go‑

rold ofereceu ao sacerdote um corno de cerveja. Outra espevitou um fogo 
sombrio que gerava mais fumo do que calor. O próprio Gorold Goodbro‑
ther estava a conversar em voz baixa com um homem magro que enver‑
gava uma veste de bom tecido cinzento e usava em volta do pescoço uma 
corrente de muitos metais que o identificava como um meistre da Cidadela.

— Onde está Gormond? — perguntou Gorold quando viu Aeron.
— Regressa a pé. Mandai embora as mulheres, senhor. E o meistre 

também. — Não gostava de meistres. Os seus corvos eram criaturas do 
Deus da Tempestade, e desde Urri que não confiava nas suas curas. Ne‑
nhum homem verdadeiro escolheria uma vida de escravatura, nem forjaria 
uma corrente de servidão para usar em volta da garganta.

— Gysella, Gwin, deixai‑nos — disse Goodbrother secamente. — Tu 
também, Gran. O Meistre Murenmure ficará.
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— Ele sairá.
— Este salão é meu, Cabelo‑Molhado. Não vos cabe a vós dizer quem 

deve ir e quem deve ficar. O meistre fica.
O homem vive longe demais do mar, disse Aeron a si próprio.
— Então vou‑me eu embora — disse a Goodbrother. Esteiras secas 

estalejaram sob os seus pés descalços e negros quando se virou e se dirigiu 
à porta. Parecia que tinha cavalgado muito tempo para nada.

Aeron estava quase junto da porta quando o meistre pigarreou e disse:
— Euron Olho de Corvo ocupa a Cadeira de Pedra do Mar.
O Cabelo‑Molhado virou‑se. O salão arrefecera de um momento 

para o outro. O Olho de Corvo está a meio mundo de distância. Balon man‑
dou‑o embora há dois anos, e jurou que se regressasse isso lhe custaria a vida.

— Contai‑me — disse, com voz rouca.
— Entrou em Fidalporto no dia seguinte ao da morte do rei, e recla‑

mou o castelo e a coroa na condição de irmão mais velho de Balon — disse 
Gorold Goodbrother. — Agora está a enviar corvos, convocando a Pyke os 
capitães e os reis de todas as ilhas, para dobrarem os joelhos e lhe prestarem 
homenagem como o seu rei.

— Não. — Aeron Cabelo‑Molhado não pesou as palavras. — Só um 
homem devoto pode sentar‑se na Cadeira da Pedra do Mar. O Olho de 
Corvo não adora nada a não ser o seu próprio orgulho.

— Estivestes em Pyke não há muito tempo e vistes o rei — disse Goo‑
dbrother. — Balon disse‑vos alguma coisa acerca da sucessão?

Sim. Tinham conversado na Torre do Mar, enquanto o vento uiva‑
va do lado de fora das janelas e as ondas se esmagavam sem descanso em 
baixo. Balon abanara a cabeça, em desespero, quando ouvira o que Aeron 
tinha a dizer‑lhe sobre o último filho que lhe restava.

— Os lobos fizeram dele um fraco, tal como eu temia — dissera o 
rei. — Rezo ao deus para que o tenham morto, para que não se possa atra‑
vessar no caminho de Asha. — Era essa a cegueira de Balon; revia‑se na 
filha selvagem e obstinada, e acreditava que ela podia suceder‑lhe. Nisso 
enganava‑se, e Aeron tentara dizer‑lho.

— Nenhuma mulher governará algum dia os homens de ferro, nem 
mesmo uma mulher como Asha — insistira, mas Balon sabia ser surdo 
para aquilo que não desejava ouvir.

Antes que o sacerdote tivesse tempo de responder a Gorold Good‑
brother, a boca do meistre abriu‑se uma vez mais.

— Pelo direito, a Cadeira da Pedra do Mar pertence a Theon, ou a 
Asha, se o príncipe estiver morto. A lei é essa.

— Lei da terra verde — disse Aeron com desprezo. — Que nos inte‑
ressa isso? Somos homens de ferro, os filhos do mar, os escolhidos do Deus 
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Afogado. Nenhuma mulher pode governar‑nos, tal como nenhum homem 
sem deus o pode fazer.

— E Victarion? — perguntou Gorold Goodbrother. — Ele tem a Fro‑
ta de Ferro. Irá Victarion avançar com uma pretensão, Cabelo‑Molhado?

— Euron é o irmão mais velho… — começou o meistre.
Aeron silenciou‑o com um olhar. Fosse em pequenas vilas piscatórias, 

fosse em grandes fortalezas de pedra, um olhar assim do Cabelo‑Molhado 
fazia com que donzelas perdessem a força nas pernas e punha crianças aos 
gritos a correr para junto das mães, e era mais do que o suficiente para do‑
minar o servo com a corrente ao pescoço.

— Euron é mais velho — disse o sacerdote — mas Victarion é mais 
devoto.

— Chegar‑se‑á à guerra entre eles? — perguntou o meistre.
— Os homens de ferro não devem derramar o sangue de homens de 

ferro.
— Um sentimento piedoso, Cabelo‑Molhado — disse Goodbrother 

— mas não é algo que o vosso irmão partilhe. Mandou afogar Sawane Bo‑
tley por dizer que a Cadeira de Pedra do Mar pertencia por direito a Theon.

— Se ele foi afogado, nenhum sangue foi derramado — disse Aeron.
O meistre e o lorde trocaram um olhar.
— Tenho de mandar uma mensagem a Pyke, e em breve — disse Go‑

rold Goodbrother. — Cabelo‑Molhado, gostaria de obter o vosso conselho. 
O que será, homenagem ou desafio?

Aeron puxou pela barba e reflectiu. Vi a tempestade, e o seu nome é 
Euron Olho de Corvo.

— Por agora, enviai só silêncio — disse ao lorde. — Tenho de rezar 
sobre isto.

— Rezai tudo o que quiserdes — disse o meistre. — Isso não muda a 
lei. Theon é o legítimo herdeiro e Asha vem depois.

— Silêncio! — rugiu Aeron. — Foi demasiado o tempo passado pelos 
homens de ferro a ouvir os meistres de correntes ao pescoço a tagarelar 
sobre as terras verdes e as suas leis. É tempo de voltarmos a escutar o mar. 
É tempo de escutarmos a voz de deus. — A sua própria voz ressoou no 
salão fumacento, tão cheia de poder que nem Gorold Goodbrother nem o 
seu meistre se atreveram a responder. O Deus Afogado está comigo, pensou 
Aeron. Ele mostrou‑me o caminho.

Goodbrother ofereceu‑lhe o conforto do castelo para a noite, mas o 
sacerdote declinou. Raramente dormia sob o tecto de um castelo, e nunca 
o fazia tão longe do mar.

— O conforto, conhecê‑lo‑ei nos salões aquáticos do Deus Afoga‑
do, sob as ondas. Nascemos para sofrer, para que o nosso sofrimento nos 
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faça fortes. Não preciso mais do que um cavalo repousado para me levar 
até Seixeira.

E isso, Goodbrother sentiu‑se feliz por fornecer. Enviou também o 
filho Greydon, a fim de mostrar ao sacerdote o caminho mais curto através 
dos montes, até ao mar. A aurora ainda tardava uma hora quando partiram, 
mas as montadas eram resistentes e de patas seguras, e fizeram um bom 
tempo, apesar da escuridão. Aeron fechou os olhos e proferiu uma prece 
silenciosa, e passado algum tempo pôs‑se a dormitar na sela.

O som chegou ténue, o grito de uma dobradiça enferrujada.
— Urri — murmurou, e acordou, temeroso. Não há aqui dobradiças, 

não há porta, não há Urri. Um machado voador levara metade da mão de 
Urri quando ele tinha catorze anos e brincava à dança dos dedos, enquanto 
o pai e os irmãos mais velhos estavam longe, na guerra. A terceira esposa 
do Lorde Quellon fora uma Piper do Castelo de Donzelarrosa, uma rapa‑
riga com grandes seios fofos e olhos castanhos de corça. Em vez de curar a 
mão de Urri pelo Costume Antigo, com fogo e água do mar, entregara‑o ao 
seu meistre das terras verdes, que jurara que conseguiria voltar a coser os 
dedos em falta. Fizera‑o, e depois usara poções, cataplasmas e ervas, mas a 
mão gangrenara e Urri apanhara uma febre. Quando o meistre lhe serrara 
o braço, era tarde demais.

O Lorde Quellon nunca regressara da sua última viagem; o Deus 
Afogado, na sua bondade, concedera‑lhe uma morte no mar. Fora o Lor‑
de Balon quem voltara, com os irmãos Euron e Victarion. Quando Balon 
ouvira contar o que acontecera a Urri, removera três dos dedos do meistre 
com um cutelo de cozinheiro e mandara‑lhe a mulher Piper do pai para 
que lhos cosesse. Cataplasmas e poções funcionaram tão bem para o meis‑
tre como para Urrigon. O homem morrera em delírio, e a terceira espo‑
sa do Lorde Quellon seguira‑o pouco depois, quando a parteira removera 
uma filha nada‑morta do seu ventre. Aeron sentira‑se feliz. Tinha sido o 
seu machado que cortara a mão de Urri, enquanto dançavam juntos a dan‑
ça dos dedos, como os amigos e irmãos costumavam fazer.

Ainda o envergonhava recordar os anos que se seguiram à morte de 
Urri. Aos dezasseis intitulava‑se de homem, mas na verdade fora um saco 
de vinho com pernas. Cantava, dançava (mas não a dança dos dedos, essa 
nunca mais), gracejava, palrava e fazia troça. Tocava gaita, fazia malabaris‑
mo, montava a cavalo e era capaz de beber mais do que todos os Wynch e 
os Botley e também metade dos Harlaw. O Deus Afogado concede a todos 
os homens um dom, até a ele; nenhum homem era capaz de mijar por mais 
tempo ou até mais longe do que Aeron Greyjoy, coisa que ele provava em 
todos os banquetes. Uma vez, apostara o seu novo dracar contra uma ma‑
nada de cabras que seria capaz de apagar uma lareira sem recorrer a nada 
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mais do que a picha. Aeron banqueteara‑se com cabra durante um ano, e 
chamara ao navio Tempestade Dourada, embora Balon tivesse ameaçado 
enforcá‑lo no mastro do navio quando lhe contaram que tipo de esporão o 
irmão tencionava montar na sua proa.

No fim de contas, o Tempestade Dourada fora ao fundo ao largo da 
Ilha Bela durante a primeira rebelião de Balon, cortado ao meio por uma 
enorme galé de guerra chamada Fúria quando Stannis Baratheon apanha‑
ra Victarion na armadilha que montara e esmagara a Frota de Ferro. Mas 
o deus ainda não se cansara de Aeron, e levara‑o para terra. Um grupo 
de pescadores tomara‑o cativo e levara‑o agrilhoado para Lanisporto, e ele 
passara o resto da guerra nas entranhas de Rochedo Casterly, provando que 
as lulas gigantes eram capazes de mijar durante mais tempo e até mais longe 
do que os leões, os javalis ou as galinhas.

Esse homem está morto. Aeron afogara‑se e renascera do mar, como 
o profeta do próprio deus. Não havia mortal que fosse capaz de o assustar, e 
o mesmo se podia dizer da escuridão… e das memórias, os ossos da alma. 
O som de uma porta a abrir‑se, o grito de uma dobradiça ferrugenta de ferro. 
Euron regressou. Não importava. Ele era o sacerdote Cabelo‑Molhado, o 
amado do deus.

— Chegar‑se‑á à guerra? — perguntou Greydon Goodbrother quan‑
do o sol iluminou os montes. — Uma guerra de irmão contra irmão?

— Se o Deus Afogado o desejar. Nenhum homem sem deus pode 
sentar‑se na Cadeira da Pedra do Mar. — O Olho de Corvo lutará, isso é cer‑
to. Nenhuma mulher seria capaz de derrotá‑lo, nem mesmo Asha; as mu‑
lheres eram feitas para travar as suas batalhas na cama de partos. E Theon, 
se ainda vivesse, era igualmente impotente, um rapaz de amuos e sorrisos. 
Em Winterfell demonstrara o seu valor, aquele que tinha, mas o Olho de 
Corvo não era nenhum rapaz aleijado. Os conveses do navio de Euron es‑
tavam pintados de vermelho, para melhor esconder o sangue que os enso‑
pava. Victarion. O rei tem de ser Victarion, senão a tempestade matar‑nos‑á 
a todos.

Greydon deixou‑o depois do sol nascer, para ir levar a notícia da 
morte de Balon aos primos, nas suas torres em Covabaixa, no Forte do Es‑
pigão do Corvo e no Lago do Cadáver. Aeron prosseguiu sozinho, subindo 
montes e descendo vales ao longo de um trilho pedregoso que se ia tornan‑
do mais largo e mais nítido à medida que se ia aproximando do mar. Em 
todas as aldeias fazia uma pausa para pregar, e o mesmo fazia nos pátios dos 
pequenos senhores.

— Nascemos do mar, e ao mar voltaremos — dizia‑lhes. A sua voz 
era profunda como o oceano, e trovejava como as ondas. — O Deus da 
Tempestade, na sua ira, arrancou Balon ao seu castelo e derrubou‑o, e ele 
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agora banqueteia‑se sob as ondas nos salões aquáticos do Deus Afogado. — 
Ergueu as mãos. — Balon está morto! O rei está morto! Mas um rei voltará! 
Pois o que está morto não pode morrer, mas volta a erguer‑se, mais duro e 
mais forte! Um rei erguer‑se‑á!

Alguns daqueles que o escutavam largavam as enxadas e as picaretas 
para o seguir, de modo que quando ouviu o bater das ondas uma dúzia de 
homens caminhava atrás do seu cavalo, tocados pelo deus e desejosos de 
se afogar.

Seixeira era o lar de vários milhares de pescadores, cujas cabanas se 
aglomeravam em volta da base de uma casa‑torre quadrada com um tor‑
reão em cada canto. Duas vintenas dos afogados de Aeron esperavam‑no aí, 
acampados ao longo de uma praia de areia cinzenta em tendas de peles de 
foca e abrigos construídos com madeira trazida pelo mar. As suas mãos ti‑
nham sido endurecidas pela maresia, marcadas pelas redes e linhas, tinham 
ganho calos devido a remos, picaretas e machados, mas agora essas mãos 
empunhavam mocas duras como ferro, feitas de madeira trazida pelo mar, 
pois o deus armara‑os com o seu arsenal submarino.

Tinham construído um abrigo para o sacerdote logo acima da linha 
das marés. Enfiou‑se lá dentro de bom grado, depois de afogar os seus mais 
recentes seguidores. Meu deus, orou, fala‑me com o estrondo das ondas, e 
diz‑me o que fazer. Os capitães e os reis esperam a tua palavra. Quem será 
nosso rei no lugar de Balon? Canta‑me na língua do leviatã, para que eu pos‑
sa saber o seu nome. Diz‑me, oh Senhor sob as ondas, quem tem força para 
combater as tempestades em Pyke?

Embora a cavalgada até Cornartelo o tivesse deixado fatigado, Aeron 
Cabelo‑Molhado não conseguiu ficar quieto no seu abrigo de madeira tra‑
zida pelo mar, com tecto de algas negras. As nuvens chegaram para escon‑
der a lua e as estrelas, e a escuridão caiu tão densa sobre o mar como sobre 
a sua alma. Balon favorecia Asha, a filha do seu corpo, mas uma mulher não 
pode governar os homens de ferro. Tem de ser Victarion. Nove filhos tinham 
nascido das virilhas de Quellon Greyjoy, e Victarion era o mais forte de 
todos, um autêntico touro, destemido e obediente. E é aí que se encontra 
o perigo. Um irmão mais novo deve obediência a um irmão mais velho, e 
Victarion não era homem que velejasse contra a tradição. Mas ele não tem 
qualquer simpatia por Euron, não a tem desde que a mulher morreu.

Lá fora, sob o ressonar dos seus afogados e os lamentos do vento, 
ouviu o rebentar das ondas, o martelo do seu deus a chamar para a batalha. 
Aeron gatinhou para fora do seu pequeno abrigo, e penetrou no frio da 
noite. Pôs‑se em pé, nu, pálido, descarnado e alto, e nu caminhou até ao 
negro mar salgado. A água estava gelada, mas a carícia do seu deus não o 
fez vacilar. Uma onda esmagou‑se‑lhe contra o peito, fazendo‑o cambalear. 
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A seguinte quebrou‑se por cima da sua cabeça. Sentiu o sabor do sal nos 
lábios e a presença do deus à sua volta, e os ouvidos ressoaram‑lhe com a 
glória da sua canção. Nove filhos nasceram das virilhas de Quellon Greyjoy, 
e eu fui o último, tão fraco e assustado como uma menina. Mas já não. Esse 
homem afogou‑se, e o deus fez‑me forte. O frio mar salgado rodeou‑o, abra‑
çou‑o, avançou através da sua carne fraca de homem e tocou‑lhe os ossos. 
Ossos, pensou. Os ossos da alma. Os ossos de Balon, e os de Urri. A verdade 
encontra‑se nos nossos ossos, pois a carne decompõe‑se e o osso resiste. E no 
monte de Nagga, os ossos do Palácio do Rei Cinzento…

E descarnado, pálido e a tremer, Aeron Cabelo‑Molhado lutou por 
regressar a terra, mais sábio do que fora quando entrara no mar. Pois en‑
contrara a resposta nos seus ossos, e o caminho que tinha em frente era‑lhe 
claro. A noite estava tão fria que o corpo pareceu fumegar quando regres‑
sou em silêncio ao abrigo, mas havia uma fogueira a arder no seu coração, 
e por uma vez o sono chegou facilmente, sem ser quebrado pelo grito de 
dobradiças de ferro.

Quando acordou, o dia estava soalheiro e ventoso. Aeron quebrou o 
jejum com um caldo de amêijoas e algas marinhas cozinhado numa foguei‑
ra de madeira trazida pelo mar. Tinha acabado de terminar quando Merlyn 
desceu da sua casa‑torre com meia dúzia de guardas, à sua procura.

— O rei está morto — disse‑lhe o Cabelo‑Molhado.
— Sim. Recebi uma ave. E agora outra. — O Merlyn era um homem 

calvo, redondo e carnudo que se chamava a si próprio “lorde” ao jeito das 
terras verdes, e se vestia de peles e veludos. — Um corvo convoca‑me a 
Pyke, e outro às Dez Torres. Vós, as lulas gigantes, tendes demasiados ten‑
táculos, despedaçais um homem. Que dizeis, sacerdote? Para onde devo 
enviar os meus dracares?

Aeron franziu o sobrolho.
— Dez Torres, dizeis? Que lula gigante vos chama aí? — Dez Torres 

era a sede do Senhor de Harlaw.
— A Princesa Asha. Virou as velas para casa. O Leitor envia corvos, 

convocando todos os seus amigos a Harlaw. Diz que Balon tencionava que 
fosse ela a ocupar a Cadeira da Pedra do Mar.

— Será o Deus Afogado a decidir quem ocupa a Cadeira da Pedra 
do Mar — disse o sacerdote. — Ajoelhai, para que possa abençoar‑vos. 
— O Lorde Merlyn caiu sobre os joelhos, e Aeron tirou a rolha ao odre e 
despejou‑lhe um ribeiro de água do mar na careca. — Senhor Deus que te 
afogaste por nós, permite que Meldred, teu criado, renasça do mar. Aben‑
çoa‑o com o sal, abençoa‑o com a pedra, abençoa‑o com o aço. — A água 
escorria pelas gordas bochechas de Merlyn e ensopava‑lhe a barba e a capa 
de pele de raposa. — O que está morto não pode morrer — terminou 
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Aeron — mas volta a erguer‑se, mais duro e mais forte. — Mas quando 
Merlyn se ergueu, disse‑lhe. — Ficai e escutai, para que possais espalhar a 
palavra de deus.

A um metro da borda de água as ondas rebentavam em volta de um 
pedregulho redondo de granito. Foi aí que Aeron Cabelo‑Molhado subiu, 
para que todo o seu cardume pudesse vê‑lo e ouvir as palavras que tinha 
a dizer.

— Nascemos do mar, e ao mar regressaremos — começou, como co‑
meçara cem vezes antes. — O Deus da Tempestade, na sua ira, arrancou 
Balon ao seu castelo e derrubou‑o, e ele agora banqueteia‑se sob as ondas. 
— Ergueu as mãos. — O rei de ferro está morto! Mas um rei voltará a surgir! 
Pois o que está morto não pode morrer, mas volta a erguer‑se, mais duro e 
mais forte!

— Um rei erguer‑se‑á! — gritaram os afogados.
— Erguer‑se‑á. Tem de se erguer. Mas quem? — O Cabelo‑Molhado 

escutou por um momento, mas apenas as ondas lhe responderam. — Quem 
será o nosso rei?

Os afogados puseram‑se a bater com as mocas umas nas outras.
— Cabelo‑Molhado! — gritaram. — Cabelo‑Molhado Rei! Aeron Rei! 

Dai‑nos o Cabelo‑Molhado!
Aeron abanou a cabeça.
— Se um pai tem dois filhos e dá a um um machado e ao outro uma 

rede, qual deles pretende que seja o guerreiro?
— O machado é para o guerreiro — gritou Rus em resposta — a rede 

para um pescador dos mares.
— Sim — disse Aeron. — O deus levou‑me até às profundezas sob as 

águas e afogou a coisa imprestável que eu era. Quando voltou a atirar‑me 
para terra deu‑me olhos para ver, orelhas para ouvir, e uma voz para es‑
palhar a sua palavra, para que eu pudesse ser o seu profeta e ensinar a sua 
verdade àqueles que a esqueceram. Não fui feito para me sentar na Cadeira 
da Pedra do Mar… tal como Euron Olho de Corvo não o foi. Pois eu escutei 
o deus, que diz: Nenhum homem sem deus pode sentar‑se na minha Cadeira 
da Pedra do Mar!

O Merlyn cruzou os braços ao peito.
— Então é Asha? Ou Victarion? Dizei‑nos, sacerdote!
— O Deus Afogado dir‑vos‑á, mas não aqui. — Aeron apontou para 

a gorda face branca de Merlyn. — Não olheis para mim, nem para as leis 
do homem, mas sim para o mar. Içai as velas e estendei os remos, senhor, e 
levai‑vos até Velha Wyk. Vós, e todos os capitães e reis. Não ides para Pyke, 
baixar a cabeça perante o infiel, nem para Harlaw, ligar‑vos a mulheres in‑
triguistas. Apontai a proa a Velha Wyk, onde se erguia o Palácio do Rei 
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Cinzento. Em nome do Deus Afogado vos convoco. Convoco‑vos a todos! 
Deixai os vossos salões e cabanas, os vossos castelos e as vossas fortalezas, e 
regressai ao monte de Nagga para uma assembleia de homens livres!

O Merlyn olhou‑o de boca aberta.
— Uma assembleia de homens livres? Não há uma verdadeira assem‑

bleia há…
— … demasiado tempo! — gritou Aeron numa angústia. — Mas na 

alvorada dos dias, os homens de ferro escolhiam os seus próprios reis, pro‑
movendo os mais valorosos de entre eles. É tempo de regressarmos ao Cos‑
tume Antigo, pois só isso nos devolverá a grandeza. Foi uma assembleia 
de homens livres que escolheu Urras Pé‑de‑Ferro para Rei Supremo, e lhe 
pôs uma coroa de madeira trazida pelo mar na cabeça. Sylas Nariz‑Chato, 
Harrag Hoare, a Velha Lula Gigante, foi a assembleia que os ergueu a todos. 
E desta assembleia emergirá um homem capaz de terminar o trabalho que 
o Rei Balon iniciou e de nos devolver a liberdade. Não ides para Pyke, nem 
para as Dez Torres de Harlaw, mas para a Velha Wyk, repito. Demandai o 
monte de Nagga e os ossos do Palácio do Rei Cinzento, pois nesse lugar sa‑
grado, quando a lua se afogar e renascer, elegeremos um rei respeitável, um 
rei devoto. — Voltou a erguer bem alto as mãos ossudas. — Escutai! Escutai 
as ondas! Escutai o deus! Ele está a falar‑nos, e diz: Não teremos rei a menos 
que seja escolhido pela assembleia de homens livres!

Ergueu‑se um rugido em resposta àquilo, e os afogados bateram as 
suas mocas umas nas outras.

— Uma assembleia de homens livres! — gritaram. — Uma assembleia, 
uma assembleia. Não há rei sem ser pela assembleia! — E o clamor que fize‑
ram foi tão trovejante que certamente que o Olho de Corvo ouviu os gritos 
em Pyke, bem como o maligno Deus da Tempestade no seu salão de nu‑
vens. E Aeron Cabelo‑Molhado soube que agira bem.
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O  C A P I T Ã O  D O S  G U A R D A S

— As laranjas de sangue já estão mais que maduras — observou o prínci‑
pe numa voz fatigada, quando o capitão dos guardas o empurrou para a 
varanda.

Depois disso não voltou a falar durante horas.
A observação sobre as laranjas era verdadeira. Algumas tinham caído 

e rebentado no mármore rosa‑claro. O penetrante cheiro doce que exala‑
vam enchia as narinas de Hotah de cada vez que inspirava. Sem dúvida 
que o príncipe também as cheirava, enquanto se mantinha sentado sob as 
árvores na cadeira rolante que o Meistre Caleotte lhe fizera, com as suas 
almofadas de penugem de ganso e ruidosas rodas de ébano e ferro.

Durante um longo período, os únicos sons que se ouviram foram os 
das crianças a chapinhar nas lagoas e nas fontes, e uma vez um suave plop 
quando outra laranja caiu na varanda e rebentou. Então o capitão ouviu o 
ténue tamborilar de botas em mármore vindo do lado mais afastado do 
palácio.

Obara. Conhecia os seus passos; de pernas longas, apressados, irados. 
Nos estábulos junto aos portões, o seu cavalo estaria coberto de espuma, e 
ensanguentado pelas esporas. Montava sempre garanhões, e fora ouvida a 
vangloriar‑se de que era capaz de dominar qualquer cavalo que houvesse 
em Dorne… e qualquer homem também. O capitão ouvia também outros 
passos, o rápido arrastar de pés do Meistre Caleotte que se apressava para 
se manter a par da mulher.

Obara Sand caminhava sempre depressa demais. Ela anda a perseguir 
uma coisa que nunca poderá apanhar, dissera uma vez o príncipe à filha, ao 
alcance dos ouvidos do capitão.

Quando a mulher surgiu sob o arco triplo, Areo Hotah estendeu o 
seu machado de cabo longo para o lado, a fim de lhe bloquear a passagem. 
A cabeça da arma estava presa a um cabo com um metro e oitenta, e ela não 
podia rodeá‑lo.

— Senhora, basta. — A sua voz era um resmungo grave, pesada com 
o sotaque de Norvos. — O príncipe não quer ser incomodado.

O rosto de Obara era de pedra antes dele falar; depois, endureceu.
— Estás no meu caminho, Hotah. — Obara era a mais velha das Ser‑

pentes de Areia, uma mulher de ossos grandes com perto de trinta anos, 
com os olhos juntos e o cabelo castanho de ratazana da rameira de Vilave‑



40  

lha que a dera à luz. Sob um manto de sedareia mosqueado de castanho‑es‑
curo e dourado, as roupas de montar eram de um couro velho e castanho, 
usado e flexível. Eram as coisas mais suaves que ela trazia. Usava um chicote 
enrolado preso a uma anca, e a tiracolo um escudo redondo de aço e cobre. 
Deixara a lança lá fora. Areo Hotah deu graças por isso. Apesar da sua força 
e rapidez, sabia que a mulher não era capaz de se lhe opor… mas ela não 
sabia, e o capitão não sentia nenhum desejo de ver o sangue dela espalhado 
no mármore de um tom claro de cor‑de‑rosa.

O Meistre Caleotte mudou o peso de um pé para o outro.
— Senhora Obara, eu tentei dizer‑vos…
— Ele sabe que o meu pai está morto? — perguntou Obara ao capi‑

tão, sem prestar mais atenção ao meistre do que aquela que prestaria a uma 
mosca, se alguma mosca fosse suficientemente insensata para lhe zumbir 
em torno da cabeça.

— Sabe — disse o capitão. — Recebeu uma ave…
A morte chegara a Dorne em asas de corvo, escrita com letra pequena 

e selada com uma gota de dura cera vermelha. Caleotte devia ter pressen‑
tido o que estava naquela carta, pois dera‑a a Hotah para que a entregasse. 
O príncipe agradecera‑lhe, mas durante o mais longo dos momentos não 
quisera quebrar o selo. Ficara sentado a tarde inteira com o pergaminho no 
regaço, observando as brincadeiras das crianças. Observara‑as até que o sol 
se pusera e o ar da noite arrefecera o suficiente para o levar a recolher‑se; 
então observara a luz das estrelas reflectida na água. Já nascia a lua quando 
mandara Hotah buscar uma vela, para que pudesse ler a sua carta sob as 
laranjeiras, na escuridão da noite.

Obara tocou o chicote.
— Milhares de homens atravessam as areias a pé para subir o Cami‑

nho do Espinhaço e poderem ajudar Ellaria a trazer o meu pai para casa. 
Os septos estão cheios a rebentar, e os sacerdotes vermelhos acenderam as 
fogueiras nos seus templos. Nas casas de almofadas, as mulheres copulam 
com qualquer homem que vá em busca delas, recusando pagamento. Em 
Lançassolar, no Braço Partido, ao longo do Sangueverde, nas montanhas, 
nas areias profundas, em todo o lado, em todo o lado, as mulheres arrancam 
os cabelos e os homens gritam de raiva. Ouve‑se a mesma pergunta em 
todas as línguas: o que fará Doran? O que fará o seu irmão para vingar o 
nosso príncipe assassinado? — Aproximou‑se do capitão. — E tu dizes: ele 
não quer ser incomodado!

— Ele não quer ser incomodado — voltou a dizer Areo Hotah.
O capitão dos guardas conhecia o príncipe que guardava. Um dia, há 

muito tempo, um jovem imberbe chegara de Norvos, um rapaz grande e de 
ombros largos com uma cabeleira escura. Esse cabelo era agora branco, e o 
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corpo ostentava as cicatrizes de muitas batalhas… mas conservava a força 
e mantinha o machado afiado, como os sacerdotes barbudos lhe haviam 
ensinado. Ela não passará, disse a si próprio, e em voz alta disse:

— O príncipe está a observar as brincadeiras das crianças. Ele não 
deve ser nunca incomodado quando está a observar as brincadeiras das 
crianças.

— Hotah — disse Obara Sand — tu vais sair do meu caminho, senão 
pego nesse machado e…

— Capitão — veio a ordem, das suas costas. — Deixa‑a passar. Eu 
falo com ela. — A voz do príncipe estava rouca.

Areo Hotah pôs o machado na vertical e deu um passo para o lado. 
Obara deitou‑lhe um último e longo olhar e passou por ele a passos largos, 
com o meistre a apressar‑se a morder‑lhe os calcanhares. Caleotte não tinha 
mais de metro e meio de altura e era calvo como um ovo. O seu rosto era 
tão liso e gordo que era difícil calcular‑lhe a idade, mas já ali estava antes 
do capitão, chegara até a servir a mãe do príncipe. Apesar da idade e da 
amplidão da cintura, ainda era bastante ágil, e esperto como poucos, mas 
era também dócil. Não é oponente à altura para nenhuma das Serpentes da 
Areia, pensou o capitão.

À sombra das laranjeiras, o príncipe ocupava a sua cadeira com as 
pernas gotosas apoiadas à sua frente, e pesadas olheiras sob os olhos… em‑
bora Hotah não soubesse dizer se aquilo que o mantinha sem dormir era o 
pesar ou a gota. Em baixo, nas fontes e lagoas, as crianças prosseguiam os 
seus jogos. Os mais novos não tinham mais de cinco anos, os mais velhos 
nove e dez. Metade eram raparigas e metade rapazes. Hotah ouvia‑os a cha‑
pinhar e a gritar uns aos outros em vozes altas e estridentes.

— Não foi assim há tanto tempo que foste uma das crianças naquelas 
lagoas, Obara — disse o príncipe quando ela ajoelhou à frente da sua cadei‑
ra rolante.

Ela soltou uma fungadela.
— Foi há vinte anos, ou tão perto disso que não faz diferença. E não 

estive aqui por muito tempo. Sou a cria da rameira, ou será que vos esque‑
cestes? — Quando ele não respondeu, ela voltou a erguer‑se e pôs as mãos 
nas ancas. — O meu pai foi assassinado.

— Foi morto em combate singular durante um julgamento por bata‑
lha — disse o Príncipe Doran. — Pela lei, isso não é assassínio.

— Ele era o vosso irmão.
— Pois era.
— O que tencionais fazer a respeito da sua morte?
O príncipe virou laboriosamente a cadeira para a encarar. Embora 

não tivesse mais de cinquenta e dois anos, Doran Martell parecia muito 
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mais velho. Sob as vestes de linho, o seu corpo era mole e informe, e era difí‑
cil olhar‑lhe para as pernas. A gota inchara e ruborizara‑lhe as articulações 
de forma grotesca; o joelho esquerdo era uma maçã, o direito um melão, e 
os dedos dos pés tinham‑se transformado em uvas vermelhas escuras, tão 
maduras que parecia que bastaria um toque para rebentarem. Até o peso 
de uma colcha conseguia fazê‑lo estremecer, embora suportasse a dor sem 
queixas. O silêncio é amigo de um príncipe, ouvira‑o o capitão dizer uma 
vez à filha. As palavras são como setas, Arianne. Depois de disparadas, não 
podem ser chamadas de volta.

— Escrevi ao Lorde Tywin…
— Escrevestes? Se fôsseis metade do homem que o meu pai era…
— Eu não sou o teu pai.
— Isso sei eu. — A voz de Obara estava carregada de desprezo.
— Tu querias que eu partisse para a guerra.
— Não espero tal coisa. Nem precisais de sair da vossa cadeira. Per‑

miti que eu vingue o meu pai. Tendes uma hoste no Passo do Príncipe. 
O Lorde Yronwood tem outra no Caminho do Espinhaço. Entregai‑me 
uma delas e a outra a Nym. Que ela percorra a estrada do rei enquanto 
eu tiro os senhores da Marca dos seus castelos e dou a volta para marchar 
sobre Vilavelha.

— E como esperas tu controlar Vilavelha?
— Bastará saqueá‑la. A riqueza da Torralta…
— O que desejas é ouro?
— O que desejo é sangue.
— O Lorde Tywin entregar‑nos‑á a cabeça da Montanha.
— E quem nos entregará a cabeça do Lorde Tywin? A Montanha 

sempre foi o seu animal de estimação.
O príncipe fez um gesto na direcção das lagoas.
— Obara, olha para as crianças, se te aprouver.
— Não me apraz. Obteria mais prazer de enfiar a lança na barriga do 

Lorde Tywin. Obrigá‑lo‑ei a cantar “As Chuvas de Castamere” enquanto lhe 
tiro as tripas para fora à procura de ouro.

— Olha — repetiu o príncipe. — Ordeno‑to.
Algumas das crianças mais velhas jaziam de barriga para baixo no 

mármore liso e rosado, bronzeando‑se ao sol. Outras moviam‑se no mar, 
mais adiante. Três estavam a construir um castelo de areia com um gran‑
de espigão que se assemelhava à Torre da Lança do Palácio Antigo. Uma 
vintena ou mais tinha‑se reunido na lagoa grande, para ver as batalhas, em 
que as crianças mais pequenas lutavam nos baixios às cavalitas das maiores, 
que tinham água pela cintura, e tentavam atirar‑se umas as outras à água. 
Sempre que um par caía, o chapinhar era seguido por uma revoada de gar‑
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galhadas. Viram uma rapariga castanha como uma noz puxar um rapaz 
muito louro de cima dos ombros do irmão e cair de cabeça na lagoa.

— O teu pai jogou àquele mesmo jogo, em tempos, tal como eu fiz 
antes dele — disse o príncipe. — Tínhamos dez anos de diferença, portanto 
eu já tinha deixado as lagoas quando ele tinha idade suficiente para jogar, 
mas costumava observá‑lo quando vinha visitar a mãe. Ele era tão feroz, 
mesmo em rapaz… Rápido como uma cobra de água. Muitas vezes o vi 
derrubar rapazes muito maiores do que ele. Lembrou‑me disso no dia em 
que partiu para Porto Real. Jurou que o faria uma vez mais, caso contrário 
nunca o teria deixado ir.

— Deixado ir? — Obara soltou uma gargalhada. — Como se pudés‑
seis tê‑lo impedido. A Víbora Vermelha de Dorne ia onde bem entendia.

— Pois ia. Gostaria de ter alguma palavra de conforto para…
— Não vim visitar‑vos em busca de conforto. — A voz dela estava 

cheia de escárnio. — No dia em que o meu pai veio reclamar‑me, a minha 
mãe não quis que eu partisse. “Ela é uma rapariga”, disse, “e não me parece 
que seja vossa. Tive um milhar de outros homens.” Ele atirou a lança aos 
meus pés e deu com as costas da mão na cara da minha mãe, deixando‑a a 
chorar. “Rapariga ou rapaz, nós travamos as nossas batalhas”, disse, “mas os 
deuses deixam‑nos escolher as armas que usamos”. Apontou para a lança, 
e depois para as lágrimas da minha mãe, e eu peguei na lança. “Eu disse‑te 
que ela era minha”, disse o meu pai, e levou‑me. A minha mãe matou‑se 
com a bebida em menos de um ano. Dizem que estava a chorar quando 
morreu. — Obara aproximou‑se da cadeira do príncipe. — Deixai‑me usar 
a lança; nada mais peço.

— É muito o que me pedes, Obara. Dormirei sobre o assunto.
— Já dormistes demasiado.
— Talvez tenhas razão. Mandar‑te‑ei uma mensagem para Lançassolar.
— Desde que a mensagem seja a guerra. — Obara girou sobre os cal‑

canhares e foi‑se embora de um modo tão irritado como quando chegara, 
dirigindo‑se aos estábulos em busca de um cavalo repousado e de outro 
galope impetuoso pela estrada fora.

O Meistre Caleotte deixou‑se ficar para trás.
— Meu príncipe? — perguntou o homenzinho redondo. — Do‑

em‑vos as pernas?
O príncipe fez um ténue sorriso.
— O sol é quente?
— Deverei ir buscar algo para as dores?
— Não. Preciso da cabeça em condições.
O meistre hesitou.
— Meu príncipe, será… será prudente permitir que a Senhora Obara 



44  

regresse a Lançassolar? Ela irá certamente inflamar os plebeus. Eles ama‑
vam bastante o vosso irmão.

— Tal como todos nós. — Comprimiu as têmporas com os dedos. — 
Não. Tendes razão. Tenho de regressar também a Lançassolar.

O homenzinho redondo hesitou.
— Será isso sensato?
— Não é sensato, mas é necessário. É melhor enviar um mensageiro 

a Ricasso e ordenar‑lhe que abra os meus aposentos na Torre do Sol. Infor‑
mai a minha filha Arianne de que estarei lá amanhã.

A minha pequena princesa. O capitão sentira amargamente a sua falta.
— Sereis visto — avisou o meistre.
O capitão compreendeu. Dois anos antes, quando trocaram Lanças‑

solar pela paz e isolamento dos Jardins de Água, a gota do Príncipe Doran 
não estava, nem de perto, tão má. Nesses dias ainda caminhava, embora 
lentamente, apoiando‑se numa bengala e fazendo esgares de dor a cada 
passo. O príncipe não desejava que os seus inimigos soubessem como se ti‑
nha tornado fraco, e o Velho Palácio e a sua cidade sombria estavam cheios 
de olhos. Olhos, pensou o capitão, e degraus que ele não pode subir. Teria de 
voar para ascender ao topo da Torre do Sol.

— Eu tenho de ser visto. Alguém tem de despejar óleo na água. Dorne 
tem de ser lembrada de que ainda tem um príncipe. — Sorriu com ar triste. 
— Por mais velho e gotoso que seja.

— Se regressardes a Lançassolar, tereis de conceder audiência à Prin‑
cesa Myrcella — disse Caleotte. — O seu cavaleiro branco estará com ela… 
e sabeis que ele envia cartas à rainha.

— Suponho que deve enviar.
O cavaleiro branco. O capitão franziu o sobrolho. Sor Arys viera para 

Dorne para servir a sua princesa, como Areo Hotah viera um dia com a 
sua. Mesmo os nomes de ambos soavam estranhamente similares: Areo e 
Arys. Mas as semelhanças terminavam aí. O capitão deixara Norvos e os 
seus sacerdotes barbudos, mas Sor Arys Oakheart ainda servia o Trono de 
Ferro. Hotah sentira uma certa tristeza sempre que vira o homem com o 
longo manto branco de neve, nas alturas em que o príncipe o enviara a Lan‑
çassolar. Um dia, pressentia, os dois lutariam; nesse dia Oakheart morreria, 
com o machado de cabo longo do capitão a fender‑lhe o crânio. Fez deslizar 
a mão ao longo do liso cabo de freixo do machado e perguntou a si próprio 
se esse dia estaria a aproximar‑se.

— A tarde já quase chegou ao fim — estava o príncipe a dizer. — Es‑
peraremos pela manhã. Assegurai‑vos de que a minha liteira está pronta à 
primeira luz da aurora.

— Às vossas ordens. — Caleotte executou uma vénia. O capitão 
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afastou‑se para o deixar passar, e ficou à escuta dos passos que desapa‑
reciam.

— Capitão? — A voz do príncipe era suave.
Hotah deu um passo em frente, com uma mão fechada sobre o ma‑

chado. Sentia na palma da mão o freixo tão liso como a pele de uma mu‑
lher. Quando chegou à cadeira rolante bateu fortemente com a base no 
chão, para anunciar a sua presença, mas o príncipe só tinha olhos para as 
crianças.

— Tinhas irmãos, capitão? — perguntou. — Lá em Norvos, quando 
eras novo? Irmãs?

— Ambos — disse Hotah. — Dois irmãos, três irmãs. Eu era o mais 
novo. — O mais novo e não desejado. Outra boca a alimentar, um rapaz 
grande que comia demasiado e cuja roupa deixava rapidamente de lhe servir. 
Pouco admira que o tivessem vendido aos sacerdotes barbudos.

— Eu fui o mais velho — disse o príncipe — e no entanto sou o últi‑
mo. Depois de Mors e Olyvar terem morrido no berço, perdi a esperança de 
vir a ter irmãos. Tinha nove anos quando Elia chegou, e era um escudeiro 
ao serviço na Costa do Sal. Quando o corvo chegou com a notícia de que a 
minha mãe tinha sido levada para a cama um mês antes do tempo, já tinha 
idade suficiente para saber que o bebé não sobreviveria. Mesmo quando 
o Lorde Gargalen me disse que tinha uma irmã, garanti‑lhe que ela devia 
morrer em breve. Mas sobreviveu, graças à misericórdia da Mãe. E um ano 
mais tarde chegou Oberyn, a berrar e a esbracejar. Era um homem feito na 
época em que eles brincavam nestas lagoas. Mas aqui estou, e eles partiram.

Areo Hotah não sabia o que responder àquilo. Era apenas um capitão 
dos guardas, mantinha‑se estranho àquela terra e ao seu deus de sete faces, 
mesmo após todos aqueles anos. Servir. Obedecer. Proteger. Prestara aque‑
les votos aos dezasseis anos, no dia em que casara com o machado. Votos 
simples para homens simples, tinham dito os sacerdotes barbudos. Não fora 
treinado para consolar príncipes de luto.

Continuava ainda a tentar arranjar algumas palavras para dizer quan‑
do outra laranja caiu com um pesado ruído húmido, a não mais de meio 
metro de onde o príncipe se encontrava sentado. Doran encolheu‑se com o 
som, como se de algum modo ele o tivesse magoado.

— Basta — suspirou — já chega. Vai‑te embora, Areo. Deixa‑me ob‑
servar as crianças durante mais algumas horas.

Quando o sol se pôs, o ar arrefeceu e as crianças foram para dentro 
em busca do jantar, o príncipe ainda permaneceu sob as suas laranjeiras, a 
olhar as lagoas paradas e o mar que se estendia mais para diante. Um criado 
trouxe‑lhe uma taça de azeitonas de cor púrpura, com pão folha, queijo e 
massa de grão‑de‑bico. Comeu um pouco, e bebeu uma taça do doce e pe‑
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sado vinho‑forte que adorava. Quando se esvaziou, voltou a enchê‑la. Por 
vezes, nas horas profundas e negras da madrugada, o sono vinha encon‑
trá‑lo na sua cadeira. Só então o capitão o empurrava ao longo da galeria 
iluminada pelo luar, passando por uma fileira de pilares canelados e através 
de uma graciosa arcada, até uma grande cama com frescos lençóis de linho 
num aposento que dava para o mar. Doran gemeu quando o capitão o des‑
locou, mas os deuses mostraram‑se bondosos, e ele não acordou.

A cela onde o capitão dormia ficava paredes meias com o quarto do 
seu príncipe. Sentou‑se na cama estreita, tirou a pedra de amolar e o oleado 
do seu nicho, e pôs‑se a trabalhar. Mantém o machado afiado, tinham‑lhe 
dito os sacerdotes barbudos, no dia em que o marcaram. Fazia‑o sempre.

Enquanto amolava o machado, Hotah pensou em Norvos, na cidade 
alta na colina e na baixa junto ao rio. Ainda recordava os sons dos três sinos, 
o modo como os profundos repiques de Noom o faziam estremecer até aos 
ossos, a voz forte e orgulhosa de Narrah, e o riso doce e prateado de Nyel. 
O sabor do bolo de Inverno voltou a encher‑lhe a boca, rico de gengibre, 
pinhões e bocadinhos de cereja, com nahsa para o empurrar para baixo, 
leite de cabra fermentado servido numa taça de ferro e cortado com mel. 
Viu a mãe, com o seu vestido com gola de esquilo, aquele que não usava 
mais do que uma vez por ano, quando iam ver os ursos dançar ao longo da 
Escadinha dos Pecadores. E cheirou o fedor a pêlos queimados de quando o 
sacerdote barbudo lhe tocara o centro do peito com o ferrete. A dor fora tão 
violenta que temera que o coração parasse, mas Areo Hotah não vacilara. 
Os pêlos nunca mais voltaram a crescer sobre o machado.

O capitão só pousou a sua esposa de freixo e ferro na cama quando 
ambos os gumes ficaram suficientemente afiados. Bocejando, despiu a rou‑
pa suja, atirou‑a para o chão, e estendeu‑se no colchão de palha. Pensar no 
ferrete fizera a marca comichar, e teve de se coçar antes de fechar os olhos. 
Devia ter apanhado as laranjas que caíram, pensou, e adormeceu sonhando 
com o seu gosto ácido e doce, e com a sensação peganhenta que o sumo 
vermelho lhe deixava nos dedos.

A aurora chegou cedo demais. À porta dos estábulos, a mais pequena 
das três liteiras transportadas por cavalos estava pronta, a de madeira de 
cedro com cortinados de seda vermelha. O capitão escolheu vinte lanceiros 
para a acompanhar, dos trinta que estavam colocados nos Jardins de Água; 
os outros ficariam para proteger o terreno e as crianças, algumas das quais 
eram os filhos e filhas de grandes senhores e mercadores ricos.

Embora o príncipe tivesse falado em partir à primeira luz da auro‑
ra, Areo Hotah sabia que se atrasaria. Enquanto o meistre ajudava Doran 
Martell a tomar banho e ligava as suas articulações inchadas com ligaduras 
de linho ensopadas em loções calmantes, o capitão vestiu um camisão de 



47  

escamas de cobre como era próprio do seu posto, e um manto ondulante 
de sedareia castanha escura e amarela para manter o sol afastado do cobre. 
O dia prometia vir a ser quente, e o capitão há muito que pusera de lado a 
pesada capa de pêlo de cavalo e a túnica de couro tachonado que usara em 
Norvos, que eram capazes de cozinhar um homem em Dorne. Mantivera 
o meio elmo de ferro, com a sua crista de espigões aguçados, mas agora 
usava‑o enrolado em seda cor de laranja, entrançando o tecido entre e em 
volta dos espigões. De outro modo, o sol a bater no metal deixar‑lhe‑ia a 
cabeça a latejar antes de verem o palácio.

O príncipe ainda não estava pronto para partir. Decidira quebrar o 
jejum antes de se pôr a caminho, com uma laranja de sangue e uma bandeja 
de ovos de gaivota, cortados em cubos com bocadinhos de presunto e pi‑
ripiri. Depois não podia deixar de se despedir de várias das crianças que se 
lhe tinham tornado especialmente simpáticas: o rapaz Dalt, a descendência 
da Senhora Blackmont e a órfã de cara redonda cujo pai vendera tecidos e 
especiarias ao longo do Sangueverde. Doran manteve um magnífico co‑
bertor de Myr sobre as pernas enquanto falava com eles, para poupar os 
pequenos à visão das suas articulações inchadas e cheias de ligaduras.

Era meio‑dia quando se puseram a caminho; o príncipe na sua liteira, 
o Meistre Caleotte montado num burro, os outros a pé. Cinco lanceiros 
caminhavam à frente e outros cinco atrás, com outros dez a flanquear a 
liteira de ambos os lados. O próprio Areo Hotah ocupou o lugar que lhe era 
familiar à direita do príncipe, apoiando o machado num ombro enquanto 
caminhava. A estrada entre Lançassolar e os Jardins de Água corria junto 
ao mar, e tinham uma brisa fresca para mitigar o calor enquanto avança‑
vam por uma região vermelha acastanhada, de pedra, areia e árvores retor‑
cidas e enfezadas.

A meio do caminho, a segunda Serpente de Areia apanhou‑os.
Apareceu de súbito sobre uma duna, montada num corcel de areia 

dourado com uma crina que era como fina seda branca. Até a cavalo, a 
Senhora Nym parecia graciosa, vestida com cintilantes vestes largas de cor 
lilás e uma grande capa de seda em tons de creme e cobre que se erguia a 
cada sopro de vento, e a fazia parecer prestes a levantar voo. Nymeria Sand 
tinha vinte e cinco anos, e era esguia como um salgueiro. O seu cabelo ne‑
gro e liso, usado numa longa trança atada com um fio de ouro vermelho, 
começava em bico por cima dos seus olhos, à semelhança do do pai. Com 
as suas maçãs do rosto altas, lábios cheios e pele branca como leite, possuía 
toda a beleza que faltava à irmã mais velha… mas a mãe de Obara fora uma 
rameira de Vilavelha, ao passo que Nym nascera do mais nobre sangue da 
antiga Volantis. Uma dúzia de lanceiros montados seguia‑a, com escudos 
redondos que flamejavam ao sol. Seguiram‑na pela duna abaixo.
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O príncipe atara as cortinas da liteira para as manter abertas e melhor 
apreciar a brisa que soprava do mar. A Senhora Nym pôs‑se a seu lado, 
refreando a sua bela égua dourada para a pôr ao mesmo ritmo da liteira.

— É bom ver‑vos, tio — cantou, como se tivesse sido a sorte a tra‑
zê‑la ali. — Posso seguir convosco até Lançassolar? — O capitão estava do 
lado oposto da liteira, mas conseguia ouvir cada palavra que a Senhora 
Nym dizia.

— Ficarei feliz se o fizeres — respondeu o Príncipe Doran, embora 
não soasse feliz aos ouvidos do capitão. — A gota e a tristeza dão fracos 
companheiros de estrada. — Com aquilo o capitão sabia que ele queria di‑
zer que cada seixo enfiava um espigão nas suas articulações inchadas.

— Não posso ajudar a gota — disse ela — mas o meu pai não tinha 
nenhum uso a dar à tristeza. A vingança era mais a seu gosto. É verdade que 
Gregor Clegane admitiu ter morto Elia e os filhos?

— Rugiu a sua culpa para que toda a corte ouvisse — admitiu o prín‑
cipe. — O Lorde Tywin prometeu‑nos a sua cabeça.

— E um Lannister paga sempre as suas dívidas — disse a Senhora 
Nym — e no entanto parece‑me que o Lorde Tywin tenciona pagar‑nos 
com as nossas próprias moedas. Recebi uma ave do nosso querido Sor Da‑
emon, que jura que o meu pai fez cócegas àquele monstro mais do que uma 
vez durante a luta. Se assim é, Sor Gregor é um homem morto, e não graças 
a Tywin Lannister.

O príncipe fez uma careta. Se era devido à dor causada pela gota ou 
às palavras da sobrinha, o capitão não saberia dizer.

— Pode ser verdade.
— Pode ser? Eu digo que é.
— Obara quer que eu parta para a guerra.
Nym soltou uma gargalhada.
— Sim, ela quer passar Vilavelha pelo archote. Odeia tanto essa cida‑

de como a nossa irmãzinha a ama.
— E tu?
Nym deitou um relance por sobre um ombro, para onde os compa‑

nheiros seguiam, duas dúzias de metros mais atrás.
— Eu estava na cama com os gémeos Fowler quando a notícia me 

chegou — ouviu‑a o capitão dizer. — Conheceis o lema dos Fowler? Dei‑
xai‑me pairar! É tudo o que peço de vós. Deixai‑me pairar, tio. Não preciso 
de nenhuma hoste poderosa, só de uma doce irmã.

— Obara?
— Tyene. Obara é demasiado ruidosa. Tyene é tão doce e gentil 

que não há homem que suspeite dela. Obara transformaria Vilavelha na 
pira funerária do nosso pai, mas eu não sou assim tão ambiciosa. Quatro 
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vidas chegar‑me‑ão. Os gémeos dourados do Lorde Tywin, como paga 
pelos filhos de Elia. O velho leão, pela própria Elia. E por fim o reizinho, 
pelo meu pai.

— O rapaz nunca nos maltratou.
— O rapaz é um bastardo nascido da traição, incesto e adultério, se 

for possível acreditar no Lorde Stannis. — O tom divertido desaparecera da 
sua voz, e o capitão deu por si a observá‑la através de olhos semicerrados. 
A irmã Obara usava o chicote à anca e levava uma lança onde qualquer um 
a podia ver. A Senhora Nym não era menos mortífera, embora mantivesse 
as suas facas bem escondidas. — Só sangue real pode limpar o assassínio 
do meu pai.

— Oberyn morreu durante combate singular, lutando por um assun‑
to que não lhe dizia respeito. Não chamo a isso assassínio.

— Chamai‑lhe o que quiserdes. Enviámos‑lhes o melhor homem de 
Dorne, e eles mandam‑nos de volta um saco de ossos.

— Ele extravasou tudo o que lhe pedi. “Tira as medidas a este rei 
rapaz e ao seu conselho, e toma nota dos seus pontos fortes e fracos”, dis‑
se‑lhe eu, no terraço. Estávamos a comer laranjas. “Arranja‑nos amigos, se 
for possível encontrar algum. Fica a saber o que puderes sobre o fim de Elia, 
mas trata de não provocar indevidamente o Lorde Tywin”, foram estas as 
palavras que lhe dirigi. Oberyn riu‑se e disse: “Quando foi que eu provo‑
quei algum homem… indevidamente? Farias melhor em avisar os Lannis‑
ter para não me provocarem a mim.” Ele queria justiça para Elia, mas não 
queria esperar…

— Ele esperou dezassete anos — interrompeu a Senhora Nym. — Se 
eles vos tivessem morto a vós, o meu pai teria levado os vassalos para nor‑
te antes do vosso cadáver arrefecer. Se fôsseis vós, as lanças estariam neste 
momento a cair como chuva sobre a Marca.

— Não duvido.
— Tal como não devíeis duvidar disto, meu príncipe: as minhas ir‑

mãs e eu não esperaremos dezassete anos pela nossa vingança. — E enter‑
rou as esporas na água e desapareceu a galope na direcção de Lançassolar, 
perseguida a grande velocidade pela sua comitiva.

O príncipe recostou‑se nas almofadas e fechou os olhos, mas Hotah 
sabia que não estava a dormir. Tem dores. Por um momento pensou em 
chamar o Meistre Caleotte à liteira, mas se o Príncipe Doran o quisesse, ele 
mesmo o teria chamado.

As sombras da tarde tornaram‑se longas e escuras e o sol tão verme‑
lho e inchado como as articulações do príncipe antes de vislumbrarem as 
torres de Lançassolar a leste. Primeiro a esguia Torre da Lança, com qua‑
renta e cinco metros de altura e coroada com uma lança de aço dourado 
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que lhe acrescentava outros nove metros; depois, a grandiosa Torre do Sol, 
com a sua cúpula de ouro e vitral; e por fim, o Navio de Areia, com a sua 
cor castanha escura, que parecia um gigantesco dromon que tivesse dado à 
costa e transformado em pedra.

Só três léguas de estrada costeira separavam Lançassolar dos Jardins 
de Água, mas tratavam‑se de dois mundos diferentes. Lá, as crianças di‑
vertiam‑se nuas ao sol, música tocava em pátios lajeados, e o ar enchia‑se 
com o penetrante cheiro a limões e laranjas de sangue. Aqui, o ar cheira‑
va a poeira, suor e fumo, e as noites borbulhavam com o burburinho de 
vozes. Em vez do mármore cor‑de‑rosa dos Jardins de Água, Lançassolar 
fora construída com lama e palha, e era colorida em tons de castanho. A 
antiga fortaleza da Casa Martell erguia‑se na extremidade mais oriental 
de uma pequena protuberância de pedra e areia, rodeada por três lados 
pelo mar. Para oeste, à sombra das maciças muralhas de Lançassolar, lojas 
de adobe e casebres sem janelas agarravam‑se ao castelo como cracas ao 
casco de uma galé. Estábulos, estalagens, tabernas e casas de almofadas 
tinham crescido a oeste das lojas e dos casebres, muitos rodeados pelos 
seus próprios muros, e mais casebres tinham‑se erguido à sombra desses 
muros. E por aí fora, e por aí adiante, como os sacerdotes barbudos diriam. 
Comparada com Tyrosh, Myr ou com a Grande Norvos, a cidade sombria 
não passava de uma vila, mas era a coisa mais semelhante a uma cidade 
que aqueles dorneses possuíam.

A chegada da Senhora Nym precedera a deles por algumas horas, e 
não havia dúvida de que ela avisara os guardas da sua vinda, pois o Portão 
Triplo encontrava‑se aberto quando se aproximaram. Era apenas ali que 
os portões estavam alinhados uns atrás dos outros para permitir que os 
visitantes passassem sob todas as três Muralhas Sinuosas, dirigindo‑se di‑
rectamente ao Velho Palácio, sem terem primeiro de abrir caminho através 
de milhas de vielas estreitas, pátios escondidos e ruidosos bazares.

O Príncipe Doran fechara as cortinas da sua liteira assim que a Torre 
da Lança surgira à vista, mas mesmo assim o povo gritou‑lhe enquanto a li‑
teira passava. As Serpentes de Areia puseram‑nos a ferver, pensou o capitão, 
preocupado. Atravessaram a miséria do crescente exterior e penetraram no 
segundo portão. Atrás dele, o vento fedia a alcatrão, água do mar e algas em 
putrefacção, e a multidão tornava‑se mais densa a cada passo.

— Abram alas para o Príncipe Doran! — trovejou Areo Hotah, baten‑
do com o cabo da lança nos tijolos. — Abram alas para o Príncipe de Dorne!

— O príncipe está morto! — guinchou uma mulher atrás dele.
— Às lanças! — berrou um homem de uma varanda.
— Doran! — gritou uma voz de nascimento elevado. — Às lanças!
Hotah desistiu de procurar quem falava; a multidão era demasiado 
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densa, e um terço dela gritava. “Às lanças! Vingança pela Víbora!” Quando 
atingiram o terceiro portão, os guardas estavam a empurrar gente para os 
lados, a fim de abrir caminho para a liteira do príncipe, e a multidão atirava 
objectos. Um rapaz esfarrapado conseguiu passar a correr pelos lanceiros 
com uma romã meio podre numa mão, mas quando viu Areo Hotah no 
seu caminho, com o machado pronto, deixou o fruto cair sem ser arremes‑
sado, e retirou‑se com rapidez. Outros, mais para trás, fizeram voar limões, 
limas e laranjas, gritando “Guerra! Guerra! Às lanças!” Um dos guardas foi 
atingido num olho por um limão, e o próprio capitão viu uma laranja re‑
bentar no seu pé.

Não veio resposta de dentro da liteira. Doran Martell manteve‑se 
oculto no interior das suas muralhas de seda até que as muralhas mais gros‑
sas do castelo os engoliram a todos, e a porta levadiça caiu atrás dele com 
um estrondo chocalhante. O ruído dos gritos foi‑se sumindo lentamente. A 
Princesa Arianne estava à espera no pátio exterior, para saudar o pai, com 
metade da corte em redor: o velho e cego senescal Ricasso, Sor Manfrey 
Martell, o castelão, o jovem Meistre Myles com as suas vestes cinzentas e 
barba sedosa e perfumada, duas vintenas de cavaleiros de Dorne vestidos 
de linho leve de meia centena de cores. A pequena Myrcella Baratheon en‑
contrava‑se acompanhada pela sua septã e por Sor Arys da Guarda Real, o 
qual sufocava nas suas escamas esmaltadas de branco.

A Princesa Arianne dirigiu‑se a passos largos para a liteira, sobre san‑
dálias de pele de cobra atadas nas coxas. O cabelo era uma juba de caracóis 
negros de azeviche que lhe caíam até ao fundo das costas, e em volta da testa 
trazia uma faixa de sóis de cobre. Ela continua a ser uma coisinha pequenina, 
pensou o capitão. Enquanto as Serpentes de Areia eram altas, Arianne saíra 
à mãe, que não tinha mais de um metro e cinquenta e sete. Mas sob o seu 
cinturão incrustado de jóias e camadas soltas de leve seda púrpura e samito 
amarelo, possuía um corpo de mulher, viçoso e de curvas arredondadas.

— Pai — anunciou quando as cortinas se abriram — Lançassolar re‑
jubila com o vosso regresso.

— Sim, eu ouvi o júbilo. — O príncipe fez um sorriso triste e envolveu 
o rosto da filha numa mão enrubescida e inchada. — Tens bom aspecto. 
Capitão, tem a bondade de me ajudar a descer daqui.

Hotah enfiou o machado na bandoleira que trazia às costas e envol‑
veu o príncipe nos braços, com delicadeza para não lhe sacudir as articula‑
ções inchadas. Mesmo assim, Doran Martell reprimiu um gemido de dor.

— Ordenei aos cozinheiros que preparassem um banquete para esta 
noite — disse Arianne — com todos os vossos pratos preferidos.

— Temo que não possa fazer‑lhes justiça. — O príncipe deitou um 
relance lento em volta do pátio. — Não estou a ver Tyene.
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— Ela suplica uma conversa em privado. Mandei‑a para a sala do 
trono, para aí esperar a vossa chegada.

O príncipe suspirou.
— Muito bem. Capitão? Quanto mais depressa despachar isto, mais 

depressa posso descansar.
Hotah carregou‑o pelas longas escadas de pedra da Torre do Sol aci‑

ma, até à grande sala redonda sob a cúpula, onde a última luz da tarde en‑
trava em diagonal através de espessas janelas de vidro multicolorido e ia 
pintalgar o pálido mármore com diamantes de meia centena de cores. Aí 
esperava‑os a terceira Serpente de Areia.

Estava sentada de pernas cruzadas numa almofada, sob o estrado 
onde se situavam os cadeirões, mas ergueu‑se quando entraram, trajando 
um vestido justo de samito azul‑claro com mangas de renda de Myr que a 
fazia parecer tão inocente como a própria Donzela. Numa mão tinha um 
bocado de bordado em que estivera a trabalhar, na outra um par de agulhas 
douradas. O cabelo era também dourado, e os olhos eram profundas lagoas 
azuis… e no entanto de algum modo lembravam ao capitão os olhos do pai, 
embora os de Oberyn tivessem sido negros como a noite. Todas as filhas do 
Príncipe Oberyn têm os seus olhos de víbora, apercebeu‑se Hotah de súbito. 
A cor não importa.

— Tio — disse Tyene Sand — Tenho estado à vossa espera.
— Capitão, ajuda‑me a sentar‑me no cadeirão.
Havia dois cadeirões no estrado, quase gémeos um do outro, excepto 

que um tinha a lança Martell embutida em ouro no espaldar, ao passo que o 
outro ostentava o sol ardente de Roine, que flutuava nos mastros dos navios 
de Nymeria quando eles chegaram a Dorne pela primeira vez. O capitão 
pousou o príncipe sob a lança e afastou‑se.

— Dói assim tanto? — A voz da Senhora Tyene era gentil, e ela pa‑
recia tão doce como morangos de verão. A mãe fora uma septã, e Tyene 
possuía um ar de inocência quase fora deste mundo. — Há alguma coisa 
que eu possa fazer para vos aliviar as dores?

— Diz o que tens a dizer e deixa‑me repousar. Estou fatigado, Tyene.
— Fiz isto para vós, tio. — Tyene desdobrou a peça que estivera a bor‑

dar. Mostrava o pai, o Príncipe Oberyn, sorridente, montado num corcel de 
areia e envergando uma armadura vermelha. — Quando terminar, é vosso, 
para vos ajudar a recordá‑lo.

— Não é provável que me esqueça do teu pai.
— É bom saber. Muitos têm tido dúvidas.
— O Lorde Tywin prometeu‑me a cabeça da Montanha.
— Ele é tão gentil… mas a espada de um carrasco não é um fim 

adequado ao bravo Sor Gregor. Rezámos durante tanto tempo pela sua 
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morte, que é apenas justo que ele também reze por ela. Eu conheço o 
veneno que o meu pai usou, e não há nenhum outro mais lento ou mais 
doloroso. Em breve talvez ouçamos a Montanha a gritar, até aqui em 
Lançassolar.

O Príncipe Doran suspirou.
— Obara grita‑me pela guerra. Nym contentar‑se‑á com o assassínio. 

E tu?
— A guerra — disse Tyene — embora não a guerra da minha irmã. 

Os dorneses lutam melhor em casa, portanto o que sugiro é que amolemos 
as espadas e esperemos. Quando os Lannister e os Tyrell caírem sobre nós, 
sangrá‑los‑emos nos passos e enterrá‑los‑emos sob as areias sopradas pelo 
vento, como fizemos cem vezes antes.

— Se eles caírem sobre nós.
— Oh, mas terão de o fazer, se não quiserem ver o reino de novo 

despedaçado, como estava antes de casarmos com os dragões. Foi o pai que 
mo disse. Ele disse que tinha de agradecer ao Duende por nos ter enviado 
a Princesa Myrcella. Ela é tão linda, não vos parece? Gostava de ter caracóis 
como os dela. Foi feita para ser rainha, tal como a mãe. — Covinhas desa‑
brocharam nas bochechas de Tyene. — Sentir‑me‑ia honrada se tratasse 
da boda e também se orientasse o fabrico das coroas. Trystane e Myrcella 
são tão inocentes, que pensei que talvez ouro branco… com esmeraldas, 
para combinar com os olhos de Myrcella. Oh, diamantes e pérolas também 
serviriam, desde que os pequenos sejam casados e coroados. Então teremos 
apenas de saudar Myrcella como a Primeira do Seu Nome, Rainha dos Ân‑
dalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens, e legítima herdeira dos Sete 
Reinos de Westeros, e esperar que os leões venham.

— A legítima herdeira? — O príncipe soltou uma fungadela.
— Ela é mais velha do que o irmão — explicou Tyene, como se ele 

fosse algum idiota. — Por lei, o Trono de Ferro deverá passar para ela.
— Pela lei de Dorne.
— Quando o bom Rei Dareon casou com a Princesa Myriah e nos 

juntou ao seu reino, foi acordado que em Dorne dominaria sempre a lei de 
Dorne. E acontece que Myrcella está em Dorne.

— Pois está. — O tom dele mostrava má vontade. — Deixa‑me pen‑
sar sobre isso.

Tyenne zangou‑se.
— Pensais demasiado, tio.
— Penso?
— O pai dizia que sim.
— Oberyn não pensava o suficiente.
— Alguns homens pensam porque têm medo de fazer.
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— Há uma diferença entre medo e cautela.
— Oh, tenho de rezar para nunca vos ver assustado, tio. Talvez vos 

esqueçais de respirar. — Ergueu uma mão…
O capitão bateu o cabo do machado contra o mármore com um es‑

trondo surdo.
— Senhora, ousais demasiado. Afastai‑vos do estrado, se vos aprouver.
— Não pretendi fazer nenhum mal, capitão. Amo o meu tio, tal como 

sei que ele amava o meu pai. — Tyene caiu sobre um joelho perante o prín‑
cipe. — Disse tudo o que vim dizer, tio. Perdoai‑me se vos ofendi; tenho o 
coração feito em pedaços. Ainda tenho o vosso amor?

— Sempre.
— Dai‑me, então, a vossa bênção, e eu vou‑me embora.
Doran hesitou durante meio segundo antes de pousar a mão na ca‑

beça da sobrinha.
— Sê corajosa, filha.
— Oh, como não o ser? Sou filha dele.
Assim que ela se retirou, o Meistre Caleotte correu para o estrado.
— Meu príncipe, ela não… mostrai‑me, deixai‑me ver a vossa mão. 

— Examinou primeiro a palma, e depois virou‑a gentilmente ao contrário 
para farejar a parte de trás dos dedos do príncipe. — Não, óptimo. Muito 
bom. Não há arranhões, portanto…

O príncipe retirou a mão.
— Meistre, posso solicitar‑vos um pouco de leite da papoila? Um de‑

dal será suficiente.
— A papoila. Sim, com certeza.
— Já, parece‑me — insistiu Doran Martell com gentileza, e Caleotte 

correu para a escada.
Lá fora, o sol tinha‑se posto. A luz dentro da cúpula era o azul do oca‑

so, e todos os diamantes no chão estavam a morrer. O príncipe manteve‑se 
sentado no seu cadeirão sob a lança Martell, com o rosto pálido de dor. 
Após um longo silêncio, virou‑se para Areo Horah.

— Capitão — disse — quão leais são os meus guardas?
— São leais. — O capitão não sabia o que mais dizer.
— Todos? Ou alguns?
— São bons homens. Bons homens de Dorne. Cumprirão as minhas 

ordens. — Bateu com o machado no chão. — Trarei a cabeça de qualquer 
homem que vos traia.

— Não quero cabeças. Quero obediência.
— É vossa. — Servir. Obedecer. Proteger. Votos simples para um ho‑

mem simples. — Quantos homens são necessários?
— Deixarei isso ao teu critério. Pode ser que um punhado de bons 
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homens nos sirva melhor do que uma vintena. Quero isto feito tão rápida e 
silenciosamente como for possível, sem derramamento de sangue.

— Rápido, silencioso e sem sangue, sim senhor. Quais são as vossas 
ordens?

— Vais encontrar as filhas do meu irmão, prendê‑las, e confiná‑las 
nas celas no topo da Torre da Lança.

— As Serpentes de Areia? — A garganta do capitão estava seca. — 
Todas… todas as oito, meu príncipe? As pequenas também?

O príncipe reflectiu sobre aquilo.
— As miúdas de Ellaria são novas demais para serem um perigo, mas 

há quem talvez procure usá‑las contra mim. Seria melhor mantê‑las a salvo 
e ao nosso alcance. Sim, as pequenas também… mas primeiro prende Tye‑
ne, Nymeria e Obara.

— Às ordens do meu príncipe. — Tinha o coração perturbado. A 
minha princesinha não irá gostar disto. — E Sarella? Ela é uma mulher feita, 
quase com vinte anos.

— A menos que regresse a Dorne, não há nada que eu possa fazer a 
respeito de Sarella, excepto rezar para que mostre mais bom senso do que as 
irmãs. Deixa‑a com o seu… jogo. Reúne as outras. Não dormirei até saber 
que estão em segurança e sob guarda.

— Será feito. — O capitão hesitou. — Quando isto se souber nas ruas, 
os plebeus irão fazer alarido.

— Toda a Dorne fará alarido — disse Doran Martell numa voz fati‑
gada. — Só rezo para que o Lorde Tywin os ouça em Porto Real, para que 
fique a saber como é leal o amigo que tem em Lançassolar.
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C E R S E I

Sonhou que estava sentada no Trono de Ferro, bem alto acima de todos eles.
Os cortesãos eram ratos brilhantemente coloridos lá em baixo. Gran‑

des senhores e orgulhosas senhoras ajoelhavam perante si. Valentes jovens 
cavaleiros depositavam as espadas aos seus pés e suplicavam‑lhe favores, 
e a rainha sorria‑lhes. Até que o anão apareceu, como que vindo de parte 
nenhuma, apontando para ela e uivando de riso. Os senhores e as senho‑
ras começaram também a soltar risinhos, escondendo os sorrisos atrás das 
mãos. Foi só então que a rainha se apercebeu de que estava nua.

Horrorizada, tentou cobrir‑se com as mãos. As farpas e lâminas do 
Trono de Ferro morderam‑lhe a carne quando se acocorou para esconder 
a vergonha. O sangue escorreu‑lhe, rubro, pelas pernas abaixo, enquanto 
dentes de aço lhe roíam as nádegas. Quando tentou levantar‑se, o pé en‑
fiou‑se‑lhe numa fenda no metal retorcido. Quanto mais lutava, mais o tro‑
no a engolia, arrancando bocados de carne aos seus seios e barriga, cortan‑
do‑lhe os braços e pernas até os deixar luzidios e cintilantes de vermelho.

E o irmão não parava de cabriolar lá em baixo, rindo.
O divertimento dele ainda lhe ecoava aos ouvidos quando sentiu um 

leve toque no ombro e acordou de repente. Durante meio segundo, a mão 
pareceu fazer parte do pesadelo, e Cersei gritou, mas era apenas Senelle. O 
rosto da aia estava branco e assustado.

Não estamos sós, apercebeu‑se a rainha. Sombras erguiam‑se à volta 
da sua cama, silhuetas altas com cota de malha a luzir debilmente por baixo 
dos seus mantos. Homens armados não tinham nada a fazer ali. Onde estão 
os meus guardas? O quarto encontrava‑se mergulhado na escuridão, à ex‑
cepção da lanterna que um dos intrusos segurava bem alto. Não posso mos‑
trar medo. Cersei afastou para trás cabelos desgrenhados pelo sono, e disse:

— Que quereis de mim? — Um homem avançou para baixo da luz 
da lanterna e ela viu que o manto dele era branco. — Jaime? — Sonhei com 
um irmão, mas o outro veio acordar‑me.

— Vossa Graça? — A voz não era a do irmão. — O Senhor Coman‑
dante disse para vos vir buscar. — O cabelo dele encaracolava‑se, como o de 
Jaime, mas o cabelo do irmão era ouro batido, tal como o dela, ao passo que 
o deste homem era negro e oleoso. Fitou‑o, confusa, enquanto ele resmun‑
gava qualquer coisa acerca de uma latrina e uma besta, e dizia o nome do 
pai. Ainda estou a sonhar, pensou Cersei. Não acordei, e o meu pesadelo não 
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terminou. Tyrion sairá em breve a gatinhar de debaixo da cama e começará 
a rir‑se de mim.

Mas isso era uma loucura. O irmão anão encontrava‑se nas celas ne‑
gras, condenado a morrer precisamente naquele dia. Olhou para as mãos, 
virando‑as para se certificar de que ainda lá tinha todos os dedos. Quando 
passou uma mão pelo braço, a pele estava eriçada em pele de galinha, mas 
sem golpes. Não havia cortes nas suas pernas, nenhum rasgão nas solas 
dos pés. Um sonho, foi só isso, um sonho. Bebi demasiado na noite passada, 
estes medos são só humores nascidos do vinho. Quem rirá serei eu, ao chegar 
o ocaso. Os meus filhos estarão a salvo, o trono de Tommen estará seguro, 
e o meu retorcido pequeno valonqar terá uma cabeça a menos e estará a 
apodrecer.

Jocelyn Swyft estava junto ao seu cotovelo, pressionando‑a para que 
pegasse numa taça. Cersei bebeu um gole: água, misturada com umas go‑
tas de limão, tão azeda que a cuspiu. Ouvia o vento nocturno a agitar as 
portadas, e via com uma estranha clareza penetrante. Jocelyn estava a tre‑
mer como uma folha, tão assustada como Senelle. Sor Osmund Kettleblack 
pairava acima dela. Atrás dele encontrava‑se Sor Boros Blount, com uma 
lanterna. À porta havia guardas Lannister com leões dourados a cintilar no 
topo dos capacetes. Também pareciam assustados. Poderá ser?, perguntou 
a rainha a si própria. Poderá ser verdade?

Ergueu‑se, e permitiu que Senelle lhe pusesse um roupão sobre os 
ombros para esconder a sua nudez. Foi a própria Cersei a atar o cinto, sen‑
tindo os dedos rígidos e desastrados.

— O senhor meu pai mantém guardas à sua volta, de noite e de dia — 
disse. Sentia a língua pesada. Bebeu outro gole de água com limão e boche‑
chou com ela para lhe refrescar o hálito. Uma mariposa entrara na lanterna 
que Sor Boros segurava; conseguia ouvi‑la a zumbir e via a sombra das suas 
asas enquanto ela batia no vidro.

— Os guardas estavam nos seus postos, Vossa Graça — disse Os‑
mund Kettleblack. — Encontrámos uma porta escondida atrás da larei‑
ra. Uma passagem secreta. O Senhor Comandante desceu para ver onde 
vai dar.

— Jaime? — O terror capturou‑a, súbito como uma tempestade. — O 
Jaime devia estar com o rei…

— O rapaz nada sofreu. Sor Jaime enviou uma dúzia de homens para 
ver como ele se encontrava. Sua Graça está pacificamente a dormir.

Que tenha um sonho melhor do que o meu, e um acordar mais suave.
— Quem está com o rei?
— Sor Loras tem essa honra, se vos aprouver.
Não aprazia. Os Tyrell não passavam de intendentes que os reis do 
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dragão tinham elevado muito acima do seu estatuto. A sua vaidade era ape‑
nas excedida pela sua ambição. Sor Loras podia ser tão lindo como um 
sonho de donzela, mas por baixo do manto branco era Tyrell até ao osso. 
Tanto quanto sabia, o maligno fruto daquela noite fora plantado e nutrido 
em Jardim de Cima.

Mas essa era uma suspeita que não se atrevia a exprimir em voz alta.
— Permiti‑me um momento para que me vista. Sor Osmund, acom‑

panhar‑me‑eis à Torre da Mão. Sor Boros, despertai os carcereiros e certi‑
ficai‑vos de que o anão continua na sua cela. — Não queria proferir o seu 
nome. Ele nunca teria encontrado coragem para erguer uma mão contra o 
pai, disse a si própria, mas tinha de ter a certeza.

— Às ordens de Vossa Graça. — Blount entregou a lanterna a Sor Os‑
mund. Cersei não se sentiu insatisfeita por o ver pelas costas. O pai nunca 
lhe devia ter devolvido o branco. O homem provara ser um cobarde.

Quando abandonaram a Fortaleza de Maegor, o céu tomara um pro‑
fundo tom de azul‑cobalto, embora as estrelas ainda brilhassem. Todas me‑
nos uma, pensou Cersei. A estrela brilhante do oeste caiu, e as noites serão 
agora mais escuras. Fez uma pausa sobre a ponte levadiça que transpunha 
o fosso seco, fitando os espigões, no fundo deste. Eles não se atreveriam a 
mentir‑me acerca de uma coisa destas.

— Quem foi que o encontrou?
— Um dos seus guardas — disse Sor Osmund. — Lum. Sentiu o cha‑

mamento da natureza, e encontrou sua senhoria na latrina.
Não, isso não pode ser. Não é assim que um leão morre. A rainha sen‑

tia‑se estranhamente calma. Lembrou‑se da primeira vez que perdera um 
dente, quando não era mais que uma rapariguinha. Não doera, mas o bu‑
raco com que ficara na boca era tão estranho que não conseguia parar de 
o tocar com a língua. Agora há um buraco no mundo onde estava o pai, e os 
buracos querem algo que os encha.

Se Tywin Lannister estava realmente morto, ninguém se encontrava 
a salvo… principalmente o seu filho, no trono. Quando o leão cai, as fe‑
ras menores avançam: os chacais, os abutres e os cães bravios. Iriam tentar 
pô‑la de lado, como sempre tinham feito. Iria ter de se mover depressa, 
como quando Robert morrera. Aquilo podia ser obra de Stannis Baratheon, 
por intermédio de algum homem a soldo. Podia perfeitamente ser o pre‑
lúdio de outro ataque contra a cidade. Esperava que o fosse. Que ele venha. 
Esmagá‑lo‑ei, tal como o pai fez, e desta vez morrerá. Stannis não a assustava 
mais do que Mace Tyrell. Ninguém a assustava. Era uma filha do Rochedo, 
um leão. Não haverá mais conversas acerca de me obrigarem a voltar a casar. 
O Rochedo Casterly era agora seu, com todo o poder da Casa Lannister. 
Nunca mais ninguém a menosprezaria. Mesmo quando Tommen deixasse 
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de ter necessidade de um regente, a Senhora de Rochedo Casterly continu‑
aria a ser uma força a ter em conta.

O sol nascente pintara os topos das torres de um vermelho‑vivo, mas 
a noite ainda se acumulava sob as muralhas. O castelo exterior estava tão si‑
lencioso que poderia imaginá‑lo com toda a gente morta. E devia estar. Não 
é próprio que o Lorde Tywin morra só. Um tal homem merece uma comitiva 
para cuidar das suas necessidades no inferno.

Quatro lanceiros com mantos vermelhos e elmos coroados por leões 
estavam colocados à porta da Torre da Mão.

— Ninguém deverá entrar ou sair sem a minha autorização — dis‑
se‑lhes. O comando veio‑lhe fácil. O meu pai também tinha aço na voz.

Dentro da torre, o fumo dos archotes irritou‑lhe os olhos, mas Cersei 
não chorou, como o pai não teria chorado. Sou o único verdadeiro filho que 
ele teve. Os calcanhares raspavam na pedra enquanto subia, e ainda conse‑
guia ouvir a mariposa a esvoaçar furiosamente dentro da lanterna de Sor 
Osmund. Morre, pensou a rainha, irritada, voa para a chama e acaba com 
isso.

No topo da escada encontravam‑se mais dois guardas de mantos 
vermelhos. O Lester Vermelho murmurou uma condolência quando ela 
passou. A respiração da rainha estava rápida e pouco profunda, e ela sentia 
o coração a tamborilar no peito. Os degraus, disse a si própria, esta maldita 
torre tem degraus a mais. Estava meio decidida a deitá‑la abaixo.

O salão estava cheio de palermas que falavam em murmúrios, como 
se o Lorde Tywin estivesse a dormir e tivessem medo de o acordar. Tanto os 
guardas como os criados se encolhiam perante ela, com as bocas a adejar. 
Via‑lhes as gengivas cor‑de‑rosa e as línguas a abanar, mas as suas palavras 
não faziam mais sentido do que o zumbido da mariposa. Que estão eles a 
fazer aqui? Como souberam? O correcto teria sido chamarem‑na primeiro. 
Ela era a Rainha Regente, ter‑se‑iam esquecido disso?

À porta do quarto da Mão encontrava‑se Sor Meryn Trant com a sua 
armadura e manto brancos. A viseira do seu elmo estava aberta, e os papos 
sob os olhos davam‑lhe um ar de quem ainda estava meio a dormir.

— Levai esta gente daqui — disse‑lhe Cersei. — O meu pai está na 
latrina?

— Levaram‑no de volta para a cama, s’nhora. — Sor Meryn abriu a 
porta para ela entrar.

A luz da manhã entrava em diagonal através das portadas, e ia pintar 
barras douradas nas esteiras espalhadas pelo chão do quarto. O tio Kevan 
estava de joelhos ao lado da cama, tentando rezar, mas quase não conseguia 
forçar as palavras a sair. Guardas aglomeravam‑se perto da lareira. A porta 
secreta de que Sor Osmund falara encontrava‑se escancarada por trás das 
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cinzas, não ultrapassando o tamanho de um forno. Um homem teria de ga‑
tinhar. Mas Tyrion é só meio homem. O pensamento irritou‑a. Não, o anão 
está trancado numa cela negra. Aquilo não podia ser obra sua. Stannis, disse 
a si própria, é Stannis quem está por trás disto. Ele ainda tem partidários na 
cidade. Ele, ou os Tyrell…

Sempre se falara de passagens secretas no interior da Fortaleza Ver‑
melha. Supunha‑se que Maegor, o Cruel, tinha morto os homens que cons‑
truíram o castelo para manter o conhecimento sobre elas secreto. Quan‑
tos outros quartos terão portas escondidas? Cersei teve uma súbita visão do 
anão a sair de gatas de detrás de uma tapeçaria no quarto de Tommen com 
uma lâmina na mão. Tommen está bem guardado, disse a si própria. Mas o 
Lorde Tywin também estivera bem guardado.

Por um momento, não reconheceu o morto. Sim, tinha um cabelo 
semelhante ao do pai, mas aquele era decerto outro homem qualquer, um 
homem mais pequeno, e muito mais velho. Tinha o roupão puxado para 
cima em redor do peito, o que o deixava nu abaixo da cintura. O dardo 
atingira‑o na virilha, entre o umbigo e o membro viril, e penetrara tão pro‑
fundamente que apenas se viam as penas. Os pêlos públicos tinham sido 
deixados rígidos pelo sangue seco. Mais sangue coagulava no umbigo.

O cheiro que ele exalava fê‑la franzir o nariz.
— Tirai‑lhe o dardo do corpo — ordenou. — Este homem é a Mão 

do Rei! — E o meu pai. O senhor meu pai. Deveria gritar e arrancar os cabe‑
los? Dizia‑se que Catelyn Stark rasgara o próprio rosto em tiras sangrentas 
quando os Frey lhe mataram o precioso Robb. Gostarias disso, pai?, desejou 
perguntar‑lhe. Ou quererias que eu fosse forte? Choraste pelo teu pai? O avô 
morrera quando Cersei tinha apenas um ano de idade, mas conhecia a his‑
tória. O Lorde Tytos tornara‑se muito gordo, e o coração rebentara‑lhe um 
dia, enquanto subia as escadas para ir ter com a amante. O pai de Cersei 
encontrava‑se em Porto Real quando isso acontecera, servindo como Mão 
do Rei Louco. O Lorde Tywin estivera com frequência em Porto Real quan‑
do ela e Jaime eram jovens. Se ele chorara quando lhe trouxeram a notícia 
da morte do pai, fizera‑o onde ninguém pudesse ver as lágrimas.

A rainha sentia as unhas a enterrar‑se nas palmas das mãos.
— Como pudestes deixá‑lo assim? O meu pai foi Mão de três reis, o 

maior homem que alguma vez caminhou nos Sete Reinos. Os sinos têm de 
soar por ele, tal como soaram por Robert. Tem de ser banhado e vestido 
como é próprio do seu estatuto, de arminho, pano de ouro e seda carme‑
sim. Onde está Pycelle? Onde está Pycelle? — Virou‑se para os guardas. — 
Puckens, traz cá o Grande Meistre Pycelle. Ele tem de ver o Lorde Tywin.

— Ele já o viu, Vossa Graça — disse Puckens. — Veio, viu e foi‑se, 
para chamar as irmãs silenciosas.
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Foram‑me buscar em último lugar. Aperceber‑se daquilo deixou‑a 
quase demasiado furiosa para falar. E Pycelle corre a enviar uma mensagem 
em vez de sujar as suas mãos moles e enrugadas. O homem é um inútil. — 
Encontrai‑me o Meistre Ballabar — ordenou. — Encontrai‑me o Meistre 
Frenken. Qualquer um dos dois. — Puckens e o Orelha‑Curta correram a 
obedecer. — Onde está o meu irmão?

— Lá em baixo no túnel. Há um poço, com degraus de ferro presos à 
pedra. Sor Jaime foi ver até que profundidade chega.

Ele só tem uma mão, quis gritar‑lhes. Devia ter sido um de vós a ir. Ele 
não tem nada que andar a trepar escadas. Os homens que assassinaram o pai 
podem estar lá em baixo, à espera dele. O gémeo sempre fora demasiado im‑
petuoso, e, segundo parecia, nem mesmo perder uma mão o ensinara a ter 
cautela. Aprestava‑se a ordenar aos guardas para descerem à sua procura 
e o trazerem de volta quando Puckens e o Orelha‑Curta regressaram com 
um homem de cabelo grisalho entre os dois.

— Vossa Graça — disse o Orelha‑Curta — este diz que era um meistre.
O homem fez uma profunda vénia.
— Como posso servir Vossa Graça?
O rosto do homem era‑lhe vagamente familiar, embora não fosse ca‑

paz de o situar. Velho, mas não tão velho como Pycelle. Este ainda tem em si 
alguma força. Era alto, embora tivesse as costas ligeiramente tortas, e mos‑
trava rugas em volta dos ousados olhos azuis. Tem a garganta nua.

— Não usais corrente de meistre.
— Foi‑me tirada. O meu nome é Qyburn, se aprouver a Sua Graça. 

Tratei a mão do vosso irmão.
— O seu coto, quereis vós dizer. — Agora lembrava‑se dele. Viera 

com Jaime de Harrenhal.
— Não consegui salvar a mão de Sor Jaime, é verdade. As minhas 

artes salvaram‑lhe o braço, porém, e talvez mesmo a vida. A Cidadela ti‑
rou‑me a corrente, mas não puderam tirar‑me os conhecimentos.

— Talvez sejais suficiente — decidiu. — Se me falhardes perdereis 
mais do que uma corrente, garanto‑vos. Tirai o dardo da barriga do meu 
pai e preparai‑o para as irmãs silenciosas.

— Às ordens da minha rainha. — Qyburn dirigiu‑se à cama, fez 
uma pausa, olhou para trás. — E como é que lido com a rapariga, Vossa 
Graça?

— Rapariga? — Cersei não reparara no segundo corpo. Aproxi‑
mou‑se a passos largos da cama, atirou para o lado a pilha de colchas en‑
sanguentadas e lá estava ela, nua, fria, e rosada… excepto a cara, que se 
tornara tão negra como a de Joff no banquete de casamento. Uma corrente 
de mãos de ouro ligadas umas às outras estava meio enterrada na carne da 
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sua garganta, torcida com tanta força que lhe rasgara a pele. Cersei silvou 
como uma gata irritada.

— Que está ela a fazer aqui?
— Encontrámo‑la ali, Vossa Graça — disse o Orelha‑Curta. — É a 

rameira do Duende. — Como se isso explicasse porque estava ela ali.
O senhor meu pai não tinha nenhuma utilidade a dar a rameiras, 

pensou. Depois da nossa mãe morrer, nunca tocou numa mulher. Deitou ao 
guarda um olhar gelado.

— Isto não é… quando o pai do Lorde Tywin morreu, ele regressou 
a Rochedo Casterly e foi encontrar uma… uma mulher desta espécie… 
adornada com as jóias da senhora sua mãe, usando um dos seus vestidos. 
Ele arrancou‑lhos, e arrancou tudo o mais também. Durante uma quinze‑
na, ela foi obrigada a desfilar, nua, pelas ruas de Lanisporto, para confessar 
a todos os homens que encontrasse que era ladra e meretriz. Era assim que 
o Lorde Tywin Lannister lidava com rameiras. Ele nunca… esta mulher 
estava aqui para outro fim qualquer, não para…

— Talvez sua senhoria estivesse a interrogar a rapariga acerca da sua 
ama — sugeriu Qyburn. — Sansa Stark desapareceu na noite em que o rei 
foi assassinado, segundo ouvi dizer.

— É verdade. — Cersei adoptou avidamente a sugestão. — Estava a 
interrogá‑la, de certeza. Não pode haver qualquer dúvida. — Conseguia ver 
Tyrion a olhá‑la de través, com a boca torcida num esgar de macaco sob as 
ruínas do nariz. E que melhor maneira de a interrogar do que nua, com as 
pernas bem abertas?, sussurrou o anão. Também é assim que eu gosto de a 
interrogar.

A rainha virou as costas à cena. Não olharei para ela. De súbito, até 
estar na mesma sala da morta era demasiado. Passou por Qyburn com um 
empurrão e saiu para o salão.

Sor Osmund recebera a companhia dos irmãos Osney e Osfryd.
— Há uma mulher morta no quarto da Mão — disse Cersei aos três 

Kettleblack. — Ninguém deverá saber que ela estava aqui.
— Sim, s’nhora. — Sor Osney tinha ténues arranhões no rosto, 

onde outra das rameiras de Tyrion o tinha esgatanhado. — E o que fare‑
mos com ela?

— Dai‑a aos vossos cães. Mantende‑a como companheira de cama. 
Que me importa? Ela nunca esteve aqui. Mandarei cortar a língua de qual‑
quer homem que se atreva a dizer que esteve. Compreendeis‑me?

Osney e Osfryd trocaram um olhar.
— Sim, Vossa Graça.
Seguiu‑os de volta ao quarto e ficou a vê‑los entrouxar a rapariga nos 

cobertores ensanguentados do pai. Shae, o nome dela era Shae. A última 
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vez que tinham conversado fora na noite anterior ao julgamento por com‑
bate do anão, depois daquele dornês sorridente se ter oferecido como seu 
campeão. Shae inquirira acerca de umas jóias que Tyrion lhe oferecera, e de 
certas promessas que Cersei poderia ter feito, uma mansão na cidade e um 
cavaleiro que a desposasse. A rainha tornara claro que a rameira não obte‑
ria nada dela até que lhes dissesse para onde fora Sansa Stark.

— Eras a aia dela. Esperas que eu acredite que não sabias nada dos 
seus planos? — dissera. Shae partira lavada em lágrimas.

Sor Osfryd pôs o cadáver entrouxado ao ombro.
— Quero aquela corrente — disse Cersei. — Assegurai‑vos de não 

riscar o ouro. — Osfryd acenou com a cabeça e dirigiu‑se à porta. — Não, 
pelo pátio não. — Gesticulou para a passagem secreta. — Há um poço que 
vai dar às masmorras. Por ali.

Quando Sor Osfryd se apoiou num joelho à frente da lareira, a luz lá 
dentro tornou‑se mais brilhante, e a rainha ouviu ruídos. Jaime emergiu, 
dobrado sobre si próprio como uma velha, com as botas a fazer voar nuven‑
zinhas de fuligem do último fogo do Lorde Tywin.

— Saí‑me da frente — disse aos Kettleblack.
Cersei correu para ele.
— Encontraste‑os? Encontraste os assassinos? Quantos eram? — De‑

certo que teriam sido mais do que um. Um homem sozinho não poderia 
ter morto o pai deles.

O rosto do gémeo trazia um ar descomposto.
— O poço desce até uma câmara onde se encontram meia dúzia de 

túneis. Estão fechados por portões de ferro, acorrentados e trancados. Te‑
nho de encontrar chaves. — Lançou um relance pelo quarto. — Quem quer 
que tenha feito isto pode ainda estar escondido nas paredes. Aquilo ali é um 
labirinto, e escuro.

Cersei imaginou Tyrion a gatinhar entre as paredes como uma rata‑
zana monstruosa. Não. Estás a ser tola. O anão está na sua cela.

— Ataca as paredes com martelos. Deita esta torre abaixo, se tiver 
de ser. Quero‑os encontrados. Quem quer que tenha feito isto. Quero‑os 
mortos.

Jaime abraçou‑a, com a mão boa a apertar‑lhe o fundo das costas. Ele 
cheirava a cinza, mas tinha o sol da manhã no cabelo, dando‑lhe um brilho 
dourado. Desejou puxar a cara dele para a sua e beijá‑lo. Mais tarde, disse a 
si própria, ele mais tarde virá ter comigo, para me confortar.

— Somos os seus herdeiros, Jaime — sussurrou. — Caber‑nos‑á a 
nós terminar a sua obra. Tens de tomar o lugar do pai como Mão. Agora vês 
isso, certamente. Tommen irá precisar de ti…

Ele afastou‑a e ergueu o braço, pondo‑lhe o coto em frente dos olhos.
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— Uma Mão sem mão? Mau gracejo, irmã. Não me peças para go‑
vernar.

O tio ouviu a recusa. Qyburn também, e os Kettleblack igualmente, 
lutando para fazer passar a sua trouxa pelas cinzas. Até os guardas ouviram, 
Puckens e Hoke e o Perna de Cavalo e o Orelha‑Curta. Todo o castelo saberá 
ao cair da noite. Cersei sentiu o calor a subir‑lhe ao rosto.

— Governar? Nada disse de governar. Eu governarei até o meu filho 
ter idade.

— Não sei de quem tenho mais pena — disse o irmão. — Se de Tom‑
men, se dos Sete Reinos.

Ela esbofeteou‑o. O braço de Jaime ergueu‑se para apanhar o golpe, 
com a rapidez de um gato… mas aquele gato tinha um coto de aleijado no 
lugar de uma mão direita. Os dedos dela deixaram marcas vermelhas da 
sua face.

O som levou o tio a erguer‑se.
— O vosso pai jaz aqui morto. Tende a decência de levar a querela lá 

para fora.
Jaime inclinou a cabeça, num pedido de desculpa.
— Perdoai‑nos, tio. A minha irmã está doente de dor. Ela esquece o 

que é próprio.
Cersei desejou voltar a esbofeteá‑lo por aquilo. Devia estar louca 

quando pensei que ele podia ser Mão. Mais depressa aboliria o cargo. Quan‑
do lhe teria uma Mão trazido algo além de pesar? Jon Arryn pusera Robert 
Baratheon na sua cama, e antes de morrer começara também a farejar em 
volta dela e de Jaime. Eddard Stark apanhara o fio à meada onde Arryn o 
deixara; a sua intromissão forçara‑a a livrar‑se de Robert mais depressa 
do que teria desejado, antes de ter tempo de tratar dos seus pestilentos 
irmãos. Tyrion vendera Myrcella aos dorneses, tomara um dos seus filhos 
como refém e assassinara o outro. E quando o Lorde Tywin regressara a 
Porto Real…

O próximo Mão conhecerá o seu lugar, prometeu a si própria. Teria 
de ser Sor Kevan. O tio era incansável, prudente, infalivelmente obediente. 
Poderia contar com ele, tal como o pai contara. A mão não discute com a 
cabeça. Tinha um reino para governar, mas teria necessidade de novos ho‑
mens para a ajudar a governá‑lo. Pycelle era um lambe‑botas trémulo, Jaime 
perdera a coragem com a mão da espada, e Mace Tyrell e os seus amigui‑
nhos Redwyne e Rowan não eram dignos de confiança. Tanto quanto sabia, 
podiam ter desempenhado um papel naquilo. O Lorde Tyrell tinha de saber 
que nunca governaria os Sete Reinos enquanto Tywin Lannister vivesse.

Terei de me mover com cautela relativamente a esse. A cidade esta‑
va cheia dos seus homens, e ele até conseguira plantar um dos seus filhos 
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na Guarda Real, e pretendia plantar a filha na cama de Tommen. Ainda 
a deixava furiosa pensar que o pai concordara em prometer Tommen a 
Margaery Tyrell. A rapariga tem o dobro da idade dele e é duas vezes viúva. 
Mace Tyrell afirmava que a filha ainda era virgem, mas Cersei tinha as 
suas dúvidas. Joffrey fora assassinado antes de se poder deitar com a rapa‑
riga, mas ela fora primeiro casada com Renly… Um homem pode preferir 
o sabor do hipocraz, mas se se puser uma caneca de cerveja na sua frente, 
emborcá‑la‑á bem depressa. Teria de ordenar ao Lorde Varys para desco‑
brir o que pudesse.

Aquilo fê‑la estacar. Esquecera‑se de Varys. Ele devia estar aqui. Está 
sempre aqui. Sempre que algo de importância acontecia na Fortaleza Ver‑
melha, o eunuco aparecia como que saído de parte nenhuma. Jaime está 
aqui, bem como o tio Kevan, Pycelle chegou e partiu, mas Varys não. Um 
dedo frio tocou‑lhe a espinha. Ele participou nisto. Deve ter temido que o pai 
quisesse cortar‑lhe a cabeça, portanto atacou primeiro. O Lorde Tywin nun‑
ca sentira nenhuma amizade pelo afectado mestre dos sussurros. E se havia 
homem que conhecia os segredos da Fortaleza Vermelha, era certamente o 
mestre dos sussurros. Ele deve ter feito causa comum com o Lorde Stannis. 
Afinal de contas, serviram juntos no conselho de Robert…

Cersei dirigiu‑se à porta do quarto, para falar com Sor Meryn Trant.
— Trant, trazei‑me o Lorde Varys. Guinchando e esperneando, se 

tiver de ser, mas ileso.
— Às ordens de Sua Graça.
Mas assim que um homem da Guarda Real partiu, outro regressou. 

Sor Boros Blount estava corado e ofegava da corrida precipitada pelos de‑
graus acima.

— Desapareceu — arquejou, quando viu a rainha. Caiu sobre um 
joelho. — O Duende… tem a cela aberta, Vossa Graça… não há sinal dele 
em sítio nenhum…

O sonho era verdadeiro.
— Eu dei ordens — disse. — Ele deveria ser mantido sob guarda, de 

dia e de noite…
O peito de Blount palpitava.
— Um dos carcereiros também desapareceu. Chamava‑se Rugen. 

Dois outros homens foram encontrados a dormir.
Foi com dificuldade que evitou gritar.
— Espero que não os tenhais acordado, Sor Boros. Deixai‑os dormir.
— Dormir? — Ergueu o olhar, queixudo e confuso. — Sim, Vossa 

Graça. Quanto tempo deverá…
— Para sempre. Certificai‑vos de que eles dormem para sempre, sor. 

Não admitirei que guardas durmam em serviço. — Ele está nas paredes. Ele 
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matou o pai, tal como matou a mãe, e tal como matou Joff. O anão também 
viria atrás dela, a rainha sabia‑o, tal como a velha vaticinara na escuridão 
daquela tenda. Eu ri‑me na cara dela, mas a mulher tinha poderes. Vi o meu 
futuro numa gota de sangue. A minha perdição. Sentia as pernas fracas como 
água. Sor Boros tentou pegar‑lhe no braço, mas a rainha afastou‑se do seu 
toque. Tanto quanto sabia, ele podia ser uma das criaturas de Tyrion. — 
Afastai‑vos de mim — disse. — Afastai‑vos! — Cambaleou até um banco.

— Vossa Graça? — disse Blount. — Deverei ir buscar‑vos uma taça 
de água?

Eu preciso é de sangue, não de água. O sangue de Tyrion, o sangue do 
valonqar. Os archotes rodopiaram à sua volta. Cersei fechou os olhos, e viu 
o anão a sorrir‑lhe. Não, pensou, não, já me tinha quase visto livre de ti. Mas 
os dedos dele tinham‑se fechado em torno do seu pescoço, e sentia‑os a 
começar a apertar.
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B R I E N N E

— Ando à procura de uma donzela de treze anos — disse ela à dona de casa 
de cabelo grisalho junto ao poço da aldeia. — Uma donzela bem nascida e 
muito bela, com olhos azuis e cabelo ruivo. Pode viajar com um cavaleiro 
corpulento de quarenta anos, ou talvez com um bobo. Havei‑la visto?

— Que me lembre não, sor — disse a mulher batendo na testa com os 
nós dos dedos. — Mas vou ficar alerta, ah isso vou.

O ferreiro também não a tinha visto, e o septão do septo da aldeia 
também não, ou a rapariga que arrancava cebolas do seu jardim, ou qual‑
quer outra das pessoas simples que a Donzela de Tarth encontrou entre as 
cabanas de taipa de Rosby. Mesmo assim, persistiu. Este é o caminho mais 
curto para Valdocaso, disse Brienne a si própria. Se Sansa veio por aqui, al‑
guém deve tê‑la visto. Aos portões do castelo fez a sua pergunta aos dois lan‑
ceiros cujas divisas mostravam três asnas vermelhas em arminho, as armas 
da Casa Rosby.

— Se ela está na estrada por estes dias, não será donzela por muito 
tempo — disse o homem mais velho. O mais novo quis saber se a rapariga 
era também ruiva entre as pernas.

Aqui não encontrarei ajuda. Quando Brienne voltou a montar, vis‑
lumbrou um rapaz magricela em cima de um pigarço na outra ponta da al‑
deia. Não falei com aquele, pensou, mas o rapaz desapareceu atrás do septo 
antes de ter tempo de o interrogar. Não se incomodou em segui‑lo. O mais 
certo era ele não saber mais do que os outros. Rosby pouco mais era do 
que um sítio mais largo na estrada; Sansa não teria motivo algum para se 
demorar ali. Regressando à estrada, Brienne seguiu para norte e para leste, 
passando por pomares de macieiras e campos de cevada, e depressa deixou 
a aldeia e o seu castelo bem para trás. Seria em Valdocaso que encontraria a 
sua presa, disse ela a si própria. Se é que Sansa veio nesta direcção.

— Encontrarei a rapariga e mantê‑la‑ei a salvo — prometera Brienne 
a Sor Jaime, em Porto Real. — Pela senhora sua mãe. E por vós. — Nobres 
palavras, mas proferir palavras era fácil. Agir era difícil. Demorara‑se de‑
masiado e ficara a saber muito pouco na cidade. Devia ter partido mais 
cedo… mas para onde? Sansa Stark desaparecera na noite em que o Rei Jo‑
ffrey morrera, e se alguém a vira desde então, ou tivera algum indício do 
local para onde se poderia dirigir, não falava. Comigo, pelo menos.

Brienne estava convencida de que a rapariga deixara a cidade. Se 
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ainda estivesse em Porto Real, os homens de mantos dourados tê‑la‑iam 
encontrado. Tinha de ter ido para outro sítio… mas outro sítio é um lu‑
gar muito grande. Se eu fosse uma donzela acabada de florir, só e assustada, 
em desesperado perigo, o que faria?, perguntara a si própria. Para onde iria? 
Para ela, a resposta foi simples. Regressaria a Tarth, para junto do pai. Mas 
o pai de Sansa fora decapitado na sua frente. A senhora sua mãe também 
estava morta, assassinada nas Gémeas, e Winterfell, a grande fortificação 
dos Stark, fora saqueada e queimada, e a sua gente passada pela espada. Ela 
não tem um lar para onde correr, não tem pai, não tem mãe, não tem irmãos. 
Podia estar na vila seguinte, ou num navio com destino a Asshai; uma coisa 
parecia tão provável como a outra.

Mesmo se Sansa Stark tivesse querido ir para casa, como chegaria lá? 
A estrada do rei não era segura; até uma criança saberia disso. Os homens 
de ferro controlavam Fosso Cailin no meio do Gargalo, e nas Gémeas esta‑
vam os Frey, que tinham assassinado o irmão de Sansa e a senhora sua mãe. 
A rapariga podia ir por mar se tivesse dinheiro, mas o porto em Porto Real 
continuava em ruínas, com o rio transformado numa confusão de cais que‑
brados e galés incendiadas e afundadas. Brienne fizera perguntas ao longo 
das docas, mas ninguém conseguia lembrar‑se de um navio ter partido na 
noite em que o Rei Joffrey morrera. Alguns navios mercantes tinham vindo 
a ancorar na baía e a descarregar por intermédio de botes, dissera‑lhe um 
homem, mas eram mais os que prosseguiam ao longo da costa até Valdoca‑
so, cujo porto nunca tivera tanto movimento.

A égua de Brienne era linda de se ver, e manteve um belo ritmo. Ha‑
via mais viajantes do que teria imaginado ser possível. Irmãos mendicantes 
passavam por ela com as tigelas penduradas ao pescoço. Um jovem septão 
passou a galope num palafrém tão fino como o de um qualquer lorde, e 
mais tarde encontrou um bando de irmãs silenciosas que abanaram as ca‑
beças quando Brienne lhe fez as suas perguntas. Um comboio de carros de 
bois arrastava‑se penosamente para sul com cereais e sacas de lã, e mais tar‑
de passou por um criador de porcos que levava uma vara de animais, e por 
uma velha numa liteira a cavalo com uma escolta de guardas montados. 
Perguntou‑lhes a todos se teriam visto uma rapariga de nascimento eleva‑
do com treze anos, olhos azuis e cabelo ruivo. Nenhum vira. Interrogou‑os 
também acerca da estrada que tinha em frente.

— Daqui a Valdocaso ‘tá bastante segura — disse‑lhe um homem — 
mas depois de Valdocaso há foras‑da‑lei e homens quebrados na floresta.

Só os pinheiros marciais e as árvores sentinela ainda ostentavam ver‑
de; as árvores de folha caduca tinham vestido mantos de castanho‑aver‑
melhado e dourado, ou então haviam‑se descoberto para arranhar o céu 
com ramos castanhos e nus. Cada rajada de vento fazia com que a estrada 
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sulcada fosse atravessada por rodopiantes nuvens de folhas mortas. Faziam 
um som roçagante ao esgueirar‑se junto aos cascos da grande égua baia 
que Jaime Lannister lhe outorgara. É tão fácil encontrar uma folha no vento 
como uma rapariga perdida em Westeros. Deu por si a interrogar‑se sobre 
se Jaime lhe teria atribuído aquela tarefa como uma cruel forma de gracejo. 
Talvez Sansa Stark estivesse morta, decapitada pelo papel desempenhado 
na morte do Rei Joffrey, enterrada nalguma sepultura anónima. Que me‑
lhor forma de esconder o seu assassínio do que enviar uma rapariga grande 
e estúpida de Tarth à sua procura?

Jaime não faria isso. Ele foi sincero. Deu‑me a espada, e chamou‑lhe 
Cumpridora de Promessas. Fosse como fosse, não fazia diferença. Promete‑
ra à Senhora Catelyn que lhe traria as filhas de volta, e não havia promessa 
mais solene do que aquela feita aos mortos. A rapariga mais nova estava há 
muito morta, afirmava Jaime; a Arya que os Lannister tinham enviado para 
norte a fim de se casar com o bastardo de Roose Bolton era uma fraude. Só 
ficava Sansa. Brienne tinha de encontrá‑la.

Perto do ocaso, viu uma fogueira de acampamento a arder ao lado 
de um regato. Dois homens encontravam‑se sentados junto dela grelhando 
trutas, com as armas e armaduras empilhadas por baixo de uma árvore. 
Um deles era velho e o outro algo mais novo, embora estivesse longe de ser 
jovem. O homem mais novo ergueu‑se para a saudar. Tinha uma grande 
barriga que lhe esticava os cordões do justilho malhado de pele de corça. 
Uma barba hirsuta e por aparar cobria‑lhe o rosto e o queixo da cor de ouro 
antigo.

— Temos truta que chegue para três, sor — gritou.
Não era a primeira vez que Brienne era confundida com um homem. 

Tirou o elmo, deixando que o cabelo se derramasse, livre. Era amarelo, da 
cor da palha seca, e quase igualmente quebradiço. Longo e fino, foi soprado 
em volta dos seus ombros.

— Agradeço‑vos, sor.
O cavaleiro andante semicerrou os olhos com um tal zelo que ela 

compreendeu que o homem devia ser míope.
— Sois uma senhora, é? Armada e vestida de armadura? Illy, pela 

bondade dos deuses, o tamanho que ela tem.
— Também a tomei por um cavaleiro — disse o mais velho, virando 

as trutas.
Se Brienne fosse um homem, chamar‑lhe‑iam grande; para uma mu‑

lher, era enorme. Monstruoso era a palavra que ouvira a vida inteira. Era 
larga de ombros e mais larga nas ancas. As pernas eram longas, os braços 
grossos. O peito era mais músculo do que seio. As mãos eram grandes, os 
pés enormes. E além do mais era feia, com uma cara cavalar e sardenta e 



70  

dentes que pareciam ser quase grandes demais para a boca. Não precisava 
que lhe recordassem de nada daquilo.

— Sores — disse — vistes uma donzela de treze anos na estrada? Tem 
olhos azuis e cabelo rubro, e podia estar na companhia de um homem ro‑
busto de rosto ruborizado com quarenta anos.

O cavaleiro andante míope coçou a cabeça.
— Não me lembro de nenhuma donzela assim. Que tipo de cabelo é 

o rubro?
— Vermelho‑acastanhado, normalmente — disse o homem mais ve‑

lho. — Não, não a vimos.
— Não a vimos, s’nhora — disse‑lhe o mais novo. — Vinde, desmon‑

tai, o peixe está quase pronto. Tendes fome?
De facto tinha, mas também tinha cautela. A reputação dos cavalei‑

ros andantes era duvidosa. “Um cavaleiro andante e um cavaleiro assal‑
tante são dois lados da mesma espada”, dizia‑se. Aqueles dois não parecem 
muito perigosos.

— Posso saber os vossos nomes, sores?
— Tenho a honra de ser Sor Creighton Longbough, sobre o qual can‑

tam os cantores — disse o barrigudo. — Tereis ouvido falar dos meus feitos 
na Água Negra, talvez. O meu companheiro é Sor Illifer, o Sem‑Vintém.

Se havia canções sobre Creighton Longbough, não eram das que Brien‑
ne tivesse ouvido. Os nomes dos homens não tinham mais significado para ela 
do que as suas armas. O escudo verde de Sor Creighton mostrava apenas um 
chefe castanho, e uma profunda ranhura feita por algum machado de guerra. 
O de Sor Illifer mostrava‑se gironado de ouro e arminho, embora tudo nele 
sugerisse que nunca conhecera mais do que ouro pintado e arminho pintado. 
Não teria menos de sessenta anos, e possuía um rosto atormentado e estreito, 
sob o capuz de um manto remendado de tecido grosseiro. Andava vestido de 
cota de malha, mas pontos de ferrugem sarapintavam o ferro como sardas. 
Brienne era uma cabeça mais alta do que qualquer dos dois, e estava melhor 
montada e melhor armada também. Se eu temer homens como estes, é melhor 
que troque a espada por um par de agulhas de malha.

— Agradeço‑vos, bons sores — disse. — De bom grado partilharei a 
vossa truta. — Desmontando, Brienne tirou a sela à égua e deu‑lhe de beber 
antes de a prender, deixando‑a pastar. Empilhou as armas, escudo e alforges 
por baixo de um ulmeiro. Quando terminou, a truta já estava pronta e es‑
taladiça. Sor Creighton trouxe‑lhe um peixe, e Brienne sentou‑se de pernas 
cruzadas no chão para o comer.

— Dirigimo‑nos a Valdocaso, s’nhora — disse‑lhe Longbough, en‑
quanto desfazia a sua truta com os dedos. — Faríeis bem em seguir connos‑
co. As estradas são perigosas.
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Brienne poderia ter‑lhe contado mais sobre os perigos das estradas 
do que ele gostaria de saber.

— Agradeço‑vos, sor, mas não tenho necessidade da vossa protecção.
— Insisto. Um verdadeiro cavaleiro deve proteger o sexo gentil.
Brienne tocou o cabo da espada.
— Isto defender‑me‑á, sor.
— Uma espada tem apenas o valor do homem que a brande.
— Eu brando‑a suficientemente bem.
— Como quiserdes. Não seria cortês discutir com uma senhora. Le‑

var‑vos‑emos em segurança até Valdocaso. Um grupo de três pode cavalgar 
de forma mais segura do que uma pessoa sozinha.

Éramos três quando partimos de Correrrio, e no entanto Jaime perdeu 
a mão da espada e Cleos Frey a vida.

— As vossas montadas não seriam capazes de acompanhar o ritmo 
da minha. — O castrado castanho de Sor Creighton era uma velha criatura 
com o dorso demasiado curvo e olhos ramelosos, e o cavalo de Sor Illifer 
parecia pouco robusto e meio morto de fome.

— O meu corcel serviu‑me bastante bem na Água Negra — insistiu 
Sor Creighton. — Ora, aí realizei grande carnificina e conquistei uma dúzia 
de resgates. A s’nhora estava familiarizada com Sor Herbert Bolling? Nunca 
o encontrareis agora. Matei‑o de um golpe. Quando as espadas se encon‑
tram, nunca encontrareis Sor Creighton Longbough na retaguarda.

O companheiro soltou um risinho seco.
— Creigh, pára com isso. Gente como ela não tem uso a dar a gente 

como nós.
— Gente como eu? — Brienne não tinha certeza do que ele queria 

dizer.
Sor Illifer entortou um dedo ossudo na direcção do seu escudo. Em‑

bora a tinta estivesse estalada e a cair, o símbolo via‑se com clareza: um 
morcego negro num campo dividido em banda, de prata e ouro.

— Usais um escudo de mentiroso, ao qual não tendes direito. O avô 
do meu avô ajudou a matar os últimos dos Lothston. Ninguém desde en‑
tão se atreveu a mostrar esse morcego, negro como as acções daqueles que 
o usavam.

O escudo era aquele que Sor Jaime levara do armeiro de Harrenhal. 
Brienne encontrara‑o nos estábulos com a égua e com muitas outras coisas; 
sela e freios, lorigão de cota de malha e grande elmo com viseira, bolsas de 
ouro e prata e um pergaminho mais valioso do que qualquer uma delas.

— Perdi o meu escudo — explicou.
— Um verdadeiro cavaleiro é o único escudo de que uma donzela 

necessita — declarou Sor Creighton em tom resoluto.
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Sor Illifer não lhe ligou.
— Um homem descalço procura uma bota, um homem enregelado 

um manto. Mas quem se envolveria em vergonha? O Lorde Lucas usou o 
morcego, bem como o Proxeneta e Manfryd do Capuz Negro, seu filho. 
Porquê usar um tal brasão, pergunto eu a mim próprio, a menos que o vos‑
so pecado seja ainda maior… e mais fresco. — Desembainhou o punhal, 
um feio bocado de ferro barato. — Uma mulher monstruosamente grande 
e monstruosamente forte que esconde as suas verdadeiras cores. Creigh, 
contempla a Donzela de Tarth, que abriu a real goela de Renly.

— Isso é uma mentira. — Renly Baratheon fora mais do que um rei 
para ela. Amara‑o desde que ela pela primeira vez viera a Tarth durante a 
sua vagarosa viagem senhorial, com que marcara a passagem à idade adul‑
ta. O pai dera‑lhe as boas‑vindas com um banquete e ordenara a Brienne 
para estar presente; de outro modo ter‑se‑ia escondido no seu quarto como 
uma fera ferida. Nessa época não era mais velha do que Sansa, e temia mais 
os risos abafados do que as espadas. Eles saberão da rosa, dissera ao Lorde 
Selwyn, rir‑se‑ão de mim. Mas a Estrela da Tarde não quisera ceder.

E Renly Baratheon mostrara‑lhe toda a cortesia, como se ela fosse 
uma donzela como devia ser, e bonita. Até dançara com ela, e nos seus 
braços sentira‑se graciosa, e os seus pés tinham flutuado pelo chão fora. 
Mais tarde outros pediram‑lhe uma dança, por causa do exemplo dado por 
ele. Desse dia em diante, só desejara estar perto do Lorde Renly, servi‑lo e 
protegê‑lo. Mas no fim, falhara‑lhe. Renly morreu nos meus braços, mas não 
o matei, pensou, mas aqueles cavaleiros andantes nunca compreenderiam.

— Teria dado a vida pelo Rei Renly e morrido feliz — disse. — Não 
lhe fiz nenhum mal. Juro‑o pela minha espada.

— Quem jura pela espada são os cavaleiros — disse Sor Creighton.
— Jurai pelos Sete — sugeriu Illifer, o Sem‑Vintém.
— Seja pelos Sete. Não fiz nenhum mal ao Rei Renly. Juro‑o pela 

Mãe. Que nunca conheça a sua misericórdia se minto. Juro‑o pelo Pai, e 
peço que ele me possa julgar com justiça. Juro‑o pela Donzela e pela Velha, 
pelo Ferreiro e pelo Guerreiro. E juro‑o pelo Estranho, e que ele me leve 
agora se sou falsa.

— Ela jura bem, para uma donzela — admitiu Sor Creighton.
— Pois — Sor Illifer, o Sem‑Vintém encolheu os ombros. — Bem, se 

mentiu os deuses tratarão dela. — Voltou a guardar o punhal. — O primei‑
ro turno de vigia é vosso.

Enquanto os cavaleiros andantes dormiam, Brienne passeou‑se sem 
descanso pelo pequeno acampamento, escutando o crepitar da fogueira. 
Devia seguir caminho enquanto posso. Não conhecia aqueles homens, mas 
não conseguia convencer‑se a abandoná‑los sem defesa. Mesmo no cerra‑
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do da noite, havia viajantes na estrada e ruídos nos bosques que podiam, ou 
não, ser corujas e raposas à caça. E assim Brienne passeou‑se, e manteve a 
lâmina solta dentro da bainha.

No fim de contas, o turno foi fácil. Depois é que se tornou difícil, 
quando Sor Illifer acordou e disse que a renderia. Brienne abriu uma manta 
no chão e enrolou‑se para fechar os olhos. Não dormirei, disse a si própria, 
apesar de se encontrar exausta até aos ossos. Nunca dormira facilmente na 
presença de homens. Mesmo nos acampamentos do Lorde Renly, o risco 
de violação estava sempre presente. Era uma lição que aprendera sob as 
muralhas de Jardim de Cima, e voltara a aprender quando ela e Jaime caí‑
ram nas mãos dos Bravos Companheiros.

O frio da terra infiltrou‑se através dos cobertores da Brienne e en‑
fiou‑se‑lhe nos ossos. Não demorou muito a sentir cada músculo preso e 
dorido, do queixo aos dedos dos pés. Perguntou a si própria se Sansa Stark 
teria também frio, onde quer que estivesse. A Senhora Catelyn dissera que 
Sansa era uma alma gentil que adorava bolos de limão, vestidos de seda 
e canções de cavalaria, mas a rapariga vira a cabeça do pai a saltar e fora 
forçada a casar depois com um dos seus assassinos. Se metade das histórias 
fossem verdadeiras, o anão era o mais cruel de todos os Lannister. Se ela 
envenenou o Rei Joffrey, o Duende certamente a forçou. Ela estava só e sem 
amigos naquela corte. Em Porto Real, Brienne encontrara uma certa Brella, 
que fora uma das aias de Sansa. A mulher dissera‑lhe que havia pouco calor 
entre Sansa e o anão. Talvez andasse fugida tanto dele como do assassínio 
de Joffrey.

Quaisquer sonhos que Brienne pudesse ter sonhado haviam desapa‑
recido quando a aurora a despertou. Sentia as pernas hirtas como madeira 
devido ao terreno frio, mas ninguém a molestara, e os seus bens manti‑
nham‑se intactos. Os cavaleiros andantes estavam acordados e a pé. Sor Illi‑
fer esfolava um esquilo para o pequeno‑almoço, enquanto Sor Creighton 
estava virado para uma árvore, aliviando‑se numa boa e longa mijadela. 
Cavaleiros andantes, pensou, velhos, vaidosos, roliços e míopes, mas apesar 
de tudo homens decentes. Animava‑a saber que ainda existiam homens de‑
centes no mundo.

Quebraram o jejum com esquilo assado, papa de bolota e picles, en‑
quanto Sor Creighton a regalava com as suas façanhas na Água Negra, onde 
matara uma dúzia de temíveis cavaleiros de que ela nunca ouvira falar.

— Oh, foi uma luta fora do comum, s’nhora — disse — uma refrega 
invulgar e sangrenta. — Admitiu que Sor Illifer também lutara nobremente 
na batalha. O próprio Illifer pouco disse.

Quando chegou o momento de reatarem a viagem, os cavaleiros 
puseram‑se um de cada lado dela, como guardas a proteger uma qualquer 
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grande senhora… embora aquela senhora fizesse de ambos os protectores 
anões e estivesse na ocasião melhor armada e couraçada.

— Alguém passou durante os vossos turnos? — perguntou‑lhes 
Brienne.

— Alguém assim como uma donzela de treze anos, com cabelo ru‑
bro? — disse Sor Illifer, o Sem‑Vintém. — Não, senhora. Ninguém.

— Eu tive uns quantos — interpôs Sor Creighton. — Um moço de 
lavoura qualquer montado num cavalo pigarço, e meia hora mais tarde 
meia dúzia de homens a pé com bordões e gadanhas. Viram a nossa fo‑
gueira, e pararam para deitar um longo olhar aos nossos cavalos, mas eu 
mostrei‑lhes um vislumbre do meu aço e disse‑lhes para prosseguirem ca‑
minho. Tipos duros, pelo aspecto, e também desesperados, mas não o sufi‑
ciente p’ra brincar com Sor Creighton Longbough.

Pois não, pensou Brienne, assim tão desesperados, não. Virou a cabeça 
para esconder o sorriso. Felizmente, Sor Creighton estava demasiado ab‑
sorto na história da sua épica batalha com o Cavaleiro da Galinha Verme‑
lha para reparar no divertimento da donzela. Era bom ter companheiros na 
estrada, mesmo companheiros como aqueles dois.

Era meio‑dia quando Brienne ouviu cânticos à deriva através das ár‑
vores nuas e castanhas.

— Que som é aquele? — perguntou Sor Creighton.
— Vozes, erguidas em prece. — Brienne conhecia o cântico. Estão a 

implorar protecção ao Guerreiro e a pedir à Velha que lhes ilumine o caminho.
Sor Illifer, o Sem‑Vintém, desnudou a sua lâmina amolgada e refreou 

o cavalo para esperar a chegada do grupo.
— Já estão próximos.
Os cânticos enchiam a floresta como um trovão piedoso. E de súbito 

a fonte do som surgiu na estrada. Um grupo de irmãos suplicantes seguia 
à frente, homens mal vestidos e barbudos com vestes de tecido grosseiro, 
alguns descalços e outros de sandálias. Atrás deles marchavam três vintenas 
de homens, mulheres e crianças esfarrapadas, uma porca malhada e várias 
ovelhas. Vários dos homens traziam machados, e eram mais os que empu‑
nhavam cacetes e mocas toscas. Por entre eles seguia uma carroça de duas 
rodas feita de madeira cinzenta e lascada, contendo uma grande pilha de 
crânios e bocados quebrados de osso. Quando viram os cavaleiros andan‑
tes, os irmãos mendicantes fizeram alto, e o cântico morreu.

— Bons cavaleiros — disse um deles — a Mãe ama‑vos.
— E a vós, irmão — disse Sor Illifer. — Quem sois?
— Pobres companheiros — disse um homem grande com um ma‑

chado. Apesar do frio da floresta outonal, não trazia camisa, e no peito ti‑
nha cinzelada uma estrela de sete pontas. Guerreiros ândalos ostentavam 
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estrelas daquelas gravadas na carne quando atravessaram pela primeira vez 
o mar estreito para esmagar os reinos dos Primeiros Homens.

— Marchamos para a cidade — disse uma mulher alta de detrás da 
carroça — para levar estes ossos sagrados ao Abençoado Baelor, e procurar 
o auxílio e a protecção do rei.

— Juntai‑vos a nós, amigos — exortou um homem magro e pequeno 
que trajava uma veste de septão no fio e usava um cristal numa correia em 
volta do pescoço. — Westeros tem falta de todas as espadas.

— Nós dirigimo‑nos a Valdocaso — declarou Sor Creighton — mas 
talvez pudéssemos levar‑vos em segurança até Porto Real.

— Caso tenhais dinheiro para nos pagar pela escolta — acrescentou 
Sor Illifer, que parecia tão prático como sem vintém.

— Os pardais não têm necessidade de ouro — disse o septão.
Sor Creighton não compreendeu.
— Pardais?
— O pardal é a mais humilde e a mais comum das aves, tal como nós 

somos os mais humildes e mais comuns dos homens. — O septão possuía 
uma cara magra e angulosa e uma curta barba, grisalha e castanha. O seu 
cabelo fino estava puxado para trás e atado atrás da cabeça e tinha os pés 
nus e negros, nodosos e duros como raízes de uma árvore. — Estes são os 
ossos de homens santos, assassinados pela sua fé. Serviram os Sete até à 
morte. Alguns morreram à fome, outros foram torturados. Septos foram 
pilhados, donzelas e mães violadas por homens ímpios e adoradores de de‑
mónios. Até irmãs silenciosas foram molestadas. A nossa Mãe no Céu grita 
na sua angústia. É altura de todos os cavaleiros ungidos abandonarem os 
seus senhores terrenos e defenderem a nossa Fé Sagrada. Vinde connosco 
para a cidade, caso ameis os Sete.

— Tenho bastante amor por eles — disse Illifer — mas preciso de 
comer.

— Tal como todos os filhos da Mãe.
— Vamos para Valdocaso — disse Sor Illifer terminantemente.
Um dos irmãos mendicantes cuspiu, e uma mulher soltou um gemi‑

do.
— Sois falsos cavaleiros — disse o grandalhão com a estrela gravada 

no peito. Vários dos outros brandiram cacetes.
O septão descalço acalmou‑os com uma palavra.
— Não julgueis, pois o julgamento cabe ao Pai. Deixai‑os passar em 

paz. Eles também são pobres companheiros, perdidos na terra.
Brienne fez a égua avançar.
— A minha irmã também está perdida. Uma rapariga de treze anos 

com cabelo ruivo, bonita de se ver.
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— Todos os filhos da Mãe são bonitos de se ver. Que a Donzela vigie 
esta pobre rapariga… e a vós também, julgo eu. — O septão pôs um dos 
tirantes da carroça ao ombro e começou a puxar. Os irmãos mendicantes 
recomeçaram o cântico. Brienne e os cavaleiros andantes ficaram parados, 
montados nos cavalos, enquanto a procissão passava lentamente por eles, 
seguindo a estrada sulcada na direcção de Rosby. O som dos seus cânticos 
foi lentamente minguando até morrer.

Sor Creighton ergueu uma nádega da sela para coçar o traseiro.
— Que tipo de homem mataria um santo septão?
Brienne conhecia esse tipo de homem. Perto de Lagoa da Donzela, 

recordava‑se, os Bravos Companheiros tinham pendurado um septão, de 
cabeça para baixo, do ramo de uma árvore, e usado o seu cadáver para pra‑
ticar tiro ao alvo. Perguntou a si própria se os seus ossos estariam empilha‑
dos naquela carroça com todos os outros.

— Um homem teria de ser um idiota para violar uma irmã si‑
lenciosa — estava Sor Creighton a dizer. — Ou até para pôr as mãos 
numa… diz‑se que são as esposas do Estranho, e as suas partes femini‑
nas são frias e húmidas como gelo. — Deitou um relance a Brienne. — 
Ah… peço perdão.

Brienne esporeou a égua na direcção de Valdocaso. Um momento 
depois, Sor Illifer seguiu‑a, e Sor Creighton fechou a retaguarda.

Três horas mais tarde encontraram outro grupo que seguia penosa‑
mente na direcção de Valdocaso; um mercador e os seus criados, acompa‑
nhados por outro cavaleiro andante. O mercador montava uma égua cin‑
zenta sarapintada, enquanto os criados se revezavam a puxar o seu carro. 
Quatro esforçavam‑se aos tirantes enquanto os outros dois caminhavam ao 
lado das rodas, mas quando ouviram o som de cavalos, formaram em volta 
do carro com paus de freixo ferrados prontos a usar. O mercador puxou de 
uma besta, o cavaleiro de uma espada.

— Ireis perdoar a minha suspeita — gritou o mercador — mas os 
tempos são conturbados, e só tenho o bom Sor Shadrich para me defender. 
Quem sois?

— Ora — disse Sor Creighton, ofendido — eu sou o famoso Sor Crei‑
ghton Longbough, vindo da batalha da Água Negra, e este é o meu compa‑
nheiro, Sor Illifer, o Sem‑Vintém.

— Não pretendemos fazer‑vos nenhum mal — disse Brienne.
O mercador avaliou‑a com ar duvidoso.
— Senhora, devíeis estar a salvo em casa. Porque usais um vestuário 

tão pouco natural?
— Ando em busca da minha irmã. — Não se atrevia a mencionar o 

nome de Sansa, com a rapariga acusada de regicídio. — É uma donzela bem 
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nascida e bela, com olhos azuis e cabelo ruivo. Talvez a tenhais visto com 
um cavaleiro robusto de quarenta anos, ou um bobo bêbado.

— As estradas estão cheias de bobos bêbados e de donzelas espo‑
liadas. Quanto a cavaleiros robustos, é difícil a qualquer homem honesto 
manter a barriga redonda quando a tantos falta comida… embora o vosso 
Sor Creighton não tenha passado fome, ao que parece.

— Tenho ossos grandes — insistiu Sor Creighton. — Seguimos jun‑
tos por algum tempo? Não duvido do valor de Sor Shadrich, mas ele parece 
pequeno, e é melhor três lâminas do que uma.

Quatro lâminas, pensou Brienne, mas controlou a língua.
O mercador olhou para a sua escolta.
— O que dizeis, sor?
— Oh, estes três não são nada a temer. — Sor Shadrich era um ho‑

mem seco e nervoso com cara de raposa, um nariz aguçado e uma meda 
de cabelo cor de laranja, montado num corcel acastanhado de pernas altas. 
Embora não pudesse ter mais de um metro e cinquenta e cinco, possuía 
modos senhores de si. — Aquele é velho, o outro gordo, e a grande é mu‑
lher. Que venham.

— Assim seja. — O mercador baixou a besta.
Quando reataram a viagem, o cavaleiro contratado deixou‑se ficar 

para trás e olhou Brienne de cima a baixo como se ela fosse uma peça de 
bom porco salgado.

— És uma rapariga forte e saudável, parece.
A troça de Sor Jaime golpeara‑a profundamente; as palavras do ho‑

menzinho quase nem lhe tocaram.
— Uma gigante, comparada com certos homens.
Ele riu‑se.
— Sou suficientemente grande onde conta, rapariga.
— O mercador chamou‑vos Shadrich.
— Sor Shadrich de Vale Sombrio. Há quem me chame Rato Louco. 

— Virou o escudo para lhe mostrar o seu símbolo, um grande rato bran‑
co com ferozes olhos vermelhos, sobre bandas de castanho e azul. — O 
castanho simboliza as terras que percorri, o azul os rios que atravessei. O 
rato sou eu.

— E sois louco?
— Oh, bastante. Um rato comum fugirá do sangue e da batalha. O 

rato louco procura‑os.
— Aparentemente é raro encontrá‑los.
— Encontro‑os o suficiente. É verdade que não sou nenhum cavalei‑

ro de torneios. Guardo o meu valor para o campo de batalha, mulher.
Supunha que mulher era marginalmente melhor do que rapariga.
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— Então vós e o bom Sor Creighton tendes muito em comum.
Sor Shadrich riu‑se.
— Oh, duvido, mas pode ser que vós e eu partilhemos uma deman‑

da. Uma irmãzinha perdida, não é? Com olhos azuis e cabelo ruivo? — 
Voltou a rir‑se. — Não sois o único caçador nos bosques. Eu também pro‑
curo Sansa Stark.

Brienne manteve o rosto numa máscara, para esconder a consternação.
— Quem é essa Sansa Stark, e porque é que a procurais?
— Por amor, que outra coisa poderia ser?
Brienne enrugou a testa.
— Amor?
— Pois, amor pelo ouro. Ao contrário do nosso bom Sor Crei‑

ghton, eu realmente lutei na Água Negra, mas do lado perdedor. O meu 
resgate arruinou‑me. Sabeis quem é Varys, espero? O eunuco ofereceu 
um saco rechonchudo de ouro por essa rapariga de que nunca ouvistes 
falar. Não sou um homem ganancioso. Se alguma rapariga grande de‑
mais me ajudasse a encontrar essa criança marota, eu dividiria o dinhei‑
ro da Aranha com ela.

— Julguei que estivésseis a soldo do mercador.
— Só até Valdocaso. Hibald é tão avarento como temeroso. E é muito 

temeroso. Que dizes, rapariga?
— Não conheço nenhuma Sansa Stark — insistiu ela. — Ando à pro‑

cura da minha irmã, uma rapariga bem nascida…
— … com olhos azuis e cabelo ruivo, pois. Diz‑me, quem é esse ca‑

valeiro que viaja com a tua irmã? Ou será que lhe chamaste bobo? — Sor 
Shadrich não esperou pela resposta dela, o que era bom, visto que não tinha 
nenhuma. — Um certo bobo desapareceu de Porto Real na noite da morte 
do Rei Joffrey, um tipo robusto com um nariz cheio de veias rotas, um certo 
Sor Dontos, o Vermelho, originalmente de Valdocaso. Rezo para que a vos‑
sa irmã e o bobo bêbado dela não sejam confundidos com a rapariga Stark 
e Sor Dontos. Isso poderia ser um grande infortúnio. — Deu de calcanha‑
res ao corcel e avançou a trote.

Até Jaime Lannister só raramente fizera com que Brienne se sentisse 
uma tola tão grande. Não és o único caçador nos bosques. A mulher, Brella, 
contara‑lhe como Joffrey despojara Sor Dontos das esporas, como a Senho‑
ra Sansa suplicara a Joffrey que lhe poupasse a vida. Ele ajudou‑a a fugir, 
decidira Brienne, quando ouvira a história. Se encontrar Sor Dontos, encon‑
trarei Sansa. Deveria ter sabido que outros também o compreenderiam. 
Alguns podem mesmo ser menos palatáveis do que Sor Shadrich. Só podia es‑
perar que Sor Dontos tivesse escondido Sansa bem. Mas se assim for, como 
é que eu a encontro?
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Fez descair os ombros e prosseguiu caminho, de cenho carregado.
A noite já se instalava quando o grupo chegou a uma estalagem, 

um edifício alto de madeira que se erguia junto à confluência de dois rios, 
empoleirada numa velha ponte de pedra. Era esse o nome da estalagem, 
disse‑lhes Dor Creighton: A Velha Ponte de Pedra. O estalajadeiro era 
amigo seu.

— Não é mau cozinheiro, e os quartos não têm mais pulgas do que 
é hábito — assegurou. — Quem é a favor de uma cama quente esta noite?

— Nós não, a não ser que o teu amigo as esteja a oferecer — disse Sor 
Illifer, o Sem‑Vintém. — Não temos dinheiro para quartos.

— Posso pagar por nós três. — Brienne não tinha falta de dinheiro; 
Jaime tratara disso. Nos alforges encontrara uma bolsa cheia de veados de 
prata e estrelas de cobre, outra mais pequena atulhada de dragões de ouro, 
e um pergaminho ordenando a todos os súbditos leais do rei para presta‑
rem assistência à portadora, Brienne da Casa Tarth, que andava a tratar de 
assuntos de Sua Graça. Estava assinado numa letra infantil por Tommen, 
o Primeiro do Seu Nome, Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros 
Homens, e Senhor dos Sete Reinos.

Hibald estava também a parar, e pediu aos seus homens para deixa‑
rem a carroça perto dos estábulos. Uma quente luz amarela brilhava através 
das vidraças em forma de losango das janelas da estalagem, e Brienne ouviu 
um garanhão bramir ao sentir o cheiro da sua égua. Estava a desprender a 
sela quando um rapaz saiu da porta do estábulo e disse:

— Deixai‑me fazer isso, sor.
— Não sou nenhum sor — disse‑lhe — mas podes levar a égua. Cer‑

tifica‑te de que ela é alimentada e escovada e que lhe dão de beber.
O rapaz ruborizou‑se.
— Peço perdão, s’nhora. Pensei…
— É um erro comum. — Brienne entregou‑lhe as rédeas e seguiu 

os outros para a estalagem, com os alforges ao ombro e o rolo de dormir 
debaixo de um braço.

Serradura cobria o chão de tábuas da sala comum, e o ar cheirava a 
lúpulo, fumo e carne. Um assado silvava e crepitava ao fogo, de momento 
sem ninguém a tratar dele. Seis homens da terra estavam sentados em volta 
de uma mesa, conversando, mas interromperam‑se quando os estranhos 
entraram. Brienne sentiu os seus olhos. Apesar da cota de malha, do manto 
e do justilho, sentiu‑se nua. Quando um homem disse:

— Olhai‑me para aquilo — soube que não estava a falar de Sor Sha‑
drich.

O estalajadeiro apareceu, trazendo três canecas em cada mão e derra‑
mando cerveja a cada passo.
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— Tendes quartos, bom homem? — perguntou‑lhe o mercador.
— Pode ser que tenha — respondeu o estalajadeiro — para quem 

tiver dinheiro.
Sor Creighton Longbough pareceu ofendido.
— Naggle, é assim que saúdas um velho amigo? Sou eu, o Longbough.
— És tu, és. Deves‑me sete veados. Mostra‑me alguma prata, e eu 

mostro‑te uma cama. — O estalajadeiro pousou as canecas uma a uma, 
derramando mais cerveja sobre a mesa enquanto o fazia.

— Pago por um quarto para mim e por outro para os meus dois com‑
panheiros. — Brienne indicou Sor Creighton e Sor Illifer.

— Eu também vou querer um quarto — disse o mercador — para 
mim e para o bom Sor Shadrich. Os meus criados dormirão nos vossos 
estábulos, se vos aprouver.

O estalajadeiro olhou‑os bem.
— Não me apraz, mas pode ser que deixe. Ides querer jantar? Aquilo 

ali no espeto é uma boa cabra, oh se é.
— Eu próprio julgarei se ela é boa ou não — anunciou Hibald. — Os 

meus homens contentar‑se‑ão com pão e gordura do assado.
E assim jantaram. Brienne experimentou a cabra, depois de seguir 

o estalajadeiro pela escada acima, de lhe enfiar umas quantas moedas na 
mão e de armazenar as suas posses no segundo quarto que o homem lhe 
mostrou. Pediu também cabra para Sor Creighton e para Sor Illifer, visto 
que tinham partilhado as trutas com ela. Os cavaleiros andantes e o septão 
empurraram a carne para baixo com cerveja, mas Brienne bebeu uma taça 
de leite de cabra. Ficou à escuta das conversas à mesa, esperando contra 
toda a esperança poder ouvir algo que a ajudasse a encontrar Sansa.

— Vindes de Porto Real — disse um dos homens da terra a Hibald. 
— É verdade que o Regicida foi mutilado?

— É bem verdade — disse Hibald. — Perdeu a sua mão da espada.
— Pois — disse Sor Creighton — arrancada por um lobo gigante, 

segundo ouvi dizer, um daqueles monstros que desceram do norte. Nunca 
veio nada de bom do norte. Até os deuses deles são esquisitos.

— Não foi um lobo — ouviu‑se Brienne a dizer. — Sor Jaime perdeu 
a mão para um mercenário de Qohor.

— Não é coisa fácil lutar com a mão má — observou o Rato Louco.
— Bah — disse Sor Creighton Longbough. — Acontece que eu luto 

igualmente bem com ambas as mãos.
— Oh, não tenho nenhuma dúvida disso. — Sor Shadrich ergueu a 

caneca numa saudação.
Brienne recordou a sua luta com Jaime Lannister na floresta. Fora 

com dificuldade que mantivera a espada dele afastada. Ele estava fraco do 
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tempo passado encarcerado, e tinha correntes nos pulsos. Nenhum cavaleiro 
dos Sete Reinos o poderia enfrentar na posse de todas as suas forças, sem cor‑
rentes que lhe tolhessem os movimentos. Jaime fizera muitas coisas malignas, 
mas o homem sabia lutar! A sua mutilação fora monstruosamente cruel. 
Uma coisa era matar um leão, outra era cortar‑lhe a pata e deixá‑lo quebra‑
do e desorientado.

De súbito, a sala comum ficou demasiado ruidosa para ela a suportar 
nem que fosse mais um momento. Murmurou umas boas noites e foi para 
a cama. O tecto, no seu quarto, era baixo; ao entrar com um círio na mão, 
Brienne teve de se baixar para não bater com a cabeça. A única mobília era 
uma cama suficientemente larga para seis pessoas, e o coto de uma vela alta 
no peitoril da janela. Acendeu‑a com o círio, trancou a porta e pendurou 
o cinto da espada de uma das colunas da cama. A bainha era uma coisa 
simples, madeira envolta em couro castanho e fendido, e a espada era ainda 
mais simples. Comprara‑a em Porto Real, para substituir a lâmina que os 
Bravos Companheiros lhe tinham roubado. A espada de Renly. Ainda lhe 
doía saber que a perdera.

Mas tinha outra espada escondida no rolo de dormir. Sentou‑se na 
cama e tirou‑a para fora. Ouro cintilou, amarelo, à luz da vela, e rubis ar‑
deram, rubros. Quando tirou a Cumpridora de Promessas da bainha or‑
namentada, Brienne sentiu que a respiração se lhe prendia na garganta. As 
ondulações corriam, negras e vermelhas, pelas profundezas do aço. Aço va‑
liriano, forjado com feitiços. Era uma espada digna de um herói. Quando era 
pequena, a ama enchera‑lhe os ouvidos com contos de valor, regalando‑a 
com os nobres feitos de Sor Galladon de Morne, de Florian, o Bobo, do 
Príncipe Aemon, o Cavaleiro do Dragão e de outros campeões. Cada um 
usava a sua espada famosa, e certamente que o lugar da Cumpridora de 
Promessas era na sua companhia, mesmo se o seu não fosse.

— Irás proteger a filha de Ned Stark com o aço do próprio Ned Stark 
— prometera Jaime.

Ajoelhando‑se entre a cama e a parede, ergueu a lâmina e proferiu 
uma prece silenciosa à Velha, cuja lâmpada dourada mostrava aos homens 
o caminho pela vida. Guiai‑me, rezou, iluminai o caminho que tenho em 
frente, mostrai‑me o rumo que leva até Sansa. Falhara a Renly, falhara à 
Senhora Catelyn. Não podia falhar a Jaime. Ele confiou‑me a sua espada. 
Confiou‑me a sua honra.

Depois, estendeu‑se o melhor que pôde na cama. Apesar de ser tão 
larga, não tinha comprimento suficiente, portanto Brienne deitou‑se em 
diagonal. Ouvia o tinir das canecas vindo de baixo, e vozes que vogavam 
pelos degraus acima. As pulgas de que Longbough falara fizeram a sua apa‑
rição. Coçar‑se ajudou‑a a manter‑se acordada.
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Ouviu Hibald subir as escadas, e algum tempo depois ouviu também 
os cavaleiros.

— … não cheguei a saber o seu nome — estava Sor Creighton a dizer 
enquanto passava — mas no escudo trazia uma galinha vermelha como 
sangue, e a sua lâmina pingava tripas… — A voz do homem desvaneceu‑se, 
e algures mais acima uma porta abriu‑se e fechou‑se.

A vela apagou‑se. A escuridão caiu sobre a Velha Ponte de Pedra, e 
a estalagem ficou tão sossegada que Brienne conseguia ouvir o murmúrio 
do rio. Só então se ergueu para reunir as suas coisas. Abriu lentamente a 
porta, pôs‑se à escuta, desceu as escadas descalça. Lá fora calçou as botas e 
dirigiu‑se à pressa aos estábulos para selar a égua baia, pedindo um perdão 
silencioso a Sor Creighton e Sor Illifer enquanto montava. Um dos criados 
de Hibald acordou quando ela passou por ele, já a cavalo, mas nada fez para 
a parar. Os cascos da égua ressoaram na velha ponte de pedra. Então, as 
árvores fecharam‑se à sua volta, negras como breu e cheias de fantasmas 
e memórias. Vou à vossa procura, Senhora Sansa, pensou enquanto pene‑
trava na escuridão. Não tenhais medo. Não descansarei enquanto não vos 
encontrar.
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S A M W E L L

Sam estava a ler acerca dos Outros quando viu o rato.
Tinha os olhos vermelhos e a arder. Não os devia esfregar tanto, dizia 

sempre a si próprio enquanto os esfregava. A poeira irritava‑os e punha‑os 
a lacrimejar, e havia poeira por todo o lado ali em baixo. Pequenas nuven‑
zinhas enchiam o ar de cada vez que uma página era virada, e erguia‑se 
em nuvens cinzentas sempre que movia uma pilha de livros para ver o que 
poderia estar escondido por baixo.

Sam não sabia quanto tempo passara desde que dormira pela última 
vez, mas restavam pouco mais de dois centímetros da gorda vela de sebo 
que acendera quando começara a ler o irregular monte de páginas soltas 
que encontrara atadas com guita. Estava brutalmente cansado, mas era di‑
fícil parar. Mais um livro, dizia a si mesmo, e depois paro. Mais um fólio, só 
mais um. Mais uma página, e vou para cima descansar e comer qualquer coi‑
sa. Mas havia sempre outra página depois dessa, e outra a seguir, e outro li‑
vro à espera por baixo da pilha. Vou só dar uma espreitadela rápida para ver 
qual o assunto deste, pensava, e antes de dar por isso já tinha lido metade. 
Nada comera desde a tigela de sopa de feijão com toucinho que ingerira na 
companhia de Pyp e Grenn. Bem, a não ser o pão e o queijo, mas isso foi só 
uma dentadinha, pensou. Fora então que deitara o rápido relance à bandeja 
vazia e vira o rato a banquetear‑se com as migalhas do pão.

O rato tinha metade do comprimento do seu mindinho, com olhos 
negros e um pêlo cinzento e macio. Sam sabia que devia matá‑lo. Os ra‑
tos podiam preferir pão e queijo, mas também comiam papel. Encontrara 
bastantes caganitas de rato entre as prateleiras e as pilhas, e algumas das 
encadernações de couro dos livros mostravam sinais de terem sido roídas.

Mas é uma coisinha tão pequenina. E esfomeada. Como lhe podia re‑
cusar algumas migalhas? Mas está a comer livros…

Depois de passar horas na cadeira, as costas de Sam estavam hirtas 
como uma prancha, e sentia as pernas meio adormecidas. Sabia que não 
seria suficientemente rápido para apanhar o rato, mas talvez conseguisse 
esmagá‑lo. Junto ao seu cotovelo encontrava‑se uma maciça cópia enca‑
dernada a couro dos Anais do Centauro Negro, o exaustivamente detalhado 
relato do Septão Jorquen acerca dos nove anos que Orbert Caswell servira 
como Senhor Comandante da Patrulha da Noite. Havia uma página para 
cada dia do seu mandato, e todas pareciam começar com: “O Lorde Orbert 
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levantou‑se à alvorada e moveu as tripas”, excepto a última, que dizia: “O 
Lorde Orbert foi encontrado morto ao amanhecer.”

Nenhum rato é adversário à altura do Septão Jorquen. Muito lenta‑
mente, Sam pegou no livro com a mão esquerda. Era grosso e pesado, e 
quando tentou erguê‑lo só com uma mão, escorregou dos seus dedos gor‑
dos e voltou a cair com estrondo. O rato desapareceu em meio segundo, 
com a rapidez de um raio. Sam sentiu‑se aliviado. Esmagar o pobre bicho 
ter‑lhe‑ia dado pesadelos.

— Mas não devias comer os livros — disse em voz alta. Talvez deves‑
se trazer mais queijo da próxima vez que viesse ali abaixo.

Ficou surpreendido ao reparar no quanto a vela ardera. A sopa de fei‑
jão com toucinho teria sido naquele dia ou no anterior? Foi ontem. Deve ter 
sido ontem. Aperceber‑se daquilo fê‑lo bocejar. Jon devia estar a perguntar 
a si próprio o que lhe teria acontecido, embora não houvesse dúvida de que 
o Meistre Aemon compreenderia. Antes de perder a vista, o meistre amara 
tanto os livros como Samwell Tarly. Compreendia o modo como por vezes 
se podia cair dentro deles, como se cada página fosse um buraco aberto 
para outro mundo.

Pondo‑se de pé, Sam fez um esgar devido às picadas e alfinetadas que 
sentia nas barrigas das pernas. A cadeira era muito dura, e enfiava‑se‑lhe 
na parte de trás das coxas quando se debruçava sobre um livro. Tenho de 
me lembrar de trazer uma almofada. Ainda seria melhor se pudesse dor‑
mir ali em baixo, na cela que encontrara meio escondida atrás de quatro 
arcas cheias de páginas soltas que se tinham separado dos livros a que per‑
tenciam, mas não queria deixar o Meistre Aemon só por tanto tempo. O 
meistre nos últimos tempos não andava forte e precisava de ajuda, especial‑
mente com os corvos. Aemon tinha Clydas, com certeza, mas Sam era mais 
jovem, e tinha mais jeito com as aves.

Com uma pilha de livros e pergaminhos debaixo do braço esquerdo 
e a vela na mão direita, Sam abriu caminho através dos túneis a que os ir‑
mãos chamavam caminhos de minhoca. Um pálido pilar de luz iluminava 
os íngremes degraus de madeira que levavam à superfície, de modo que 
soube que o dia tinha chegado lá acima. Deixou a vela a arder num nicho 
na parede e começou a ascensão. Ao chegar ao quinto degrau já arquejava. 
No décimo parou para passar os livros para o braço direito.

Emergiu sob um céu da cor do chumbo branco. Um céu de neve, 
pensou Sam, deitando uma olhadela para cima. A perspectiva de neve 
deixou‑o inquieto. Lembrou‑se daquela noite no Punho dos Primeiros Ho‑
mens, quando as criaturas e as neves tinham chegado juntas. Não sejas tão 
cobarde, pensou. Tens os teus Irmãos Ajuramentados à tua volta, já para 
não falar de Stannis Baratheon e de todos os seus cavaleiros. As fortalezas e 
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torres de Castelo Negro erguiam‑se em seu redor, tornadas insignificantes 
pela imensidão de gelo da Muralha. Um pequeno exército arrastava‑se so‑
bre o gelo a um quarto da altura, onde uma nova escada em ziguezague ia 
trepando para se encontrar com os restos da antiga. O som das suas serras e 
martelos ecoava no gelo. Jon tinha os construtores a trabalhar de noite e de 
dia naquela tarefa. Sam ouvira alguns a queixar‑se ao jantar, insistindo que 
o Lorde Mormont nunca os encarregara nem de metade daquele trabalho. 
Mas sem a grande escada não havia maneira de chegar ao topo da Mura‑
lha sem ser através do guincho de correntes. E por mais que Samwell Tarly 
odiasse degraus, odiava ainda mais a gaiola do guincho. Fechava sempre 
os olhos quando nela subia ou descia, convencido de que a corrente estava 
prestes a quebrar‑se. De todas as vezes que a gaiola de ferro raspava no gelo, 
o seu coração parava de bater por um instante.

Houve aqui dragões há duzentos anos, deu Sam por si a pensar, en‑
quanto observava a gaiola a descer lentamente. Eles ter‑se‑iam limitado a 
voar até ao topo da Muralha. A Rainha Alysanne visitara Castelo Negro 
montada no seu dragão, e Jaehaerys, o seu rei, viera à sua procura no dele. 
Poderia Alaprata ter deixado um ovo para trás? Ou teria Stannis encon‑
trado um ovo em Pedra do Dragão? Mesmo se tiver um ovo, como pode 
esperar chocá‑lo? Baelor, o Abençoado, rezara sobre os seus ovos, e outros 
Targaryen tinham procurado incubá‑los com feitiçaria. Tudo o que tinham 
conseguido fora farsa e tragédia.

— Samwell — disse uma voz sorumbática — vinha buscar‑te. Disse‑
ram‑me para te levar até ao Senhor Comandante.

Um floco de neve pousou no nariz de Sam.
— O Jon quer ver‑me?
— Quanto a isso, não sei dizer — disse o Edd Doloroso Tollett. — 

Nunca quis ver metade das coisas que vi, e nunca vi metade das coisas que 
quis ver. Não me parece que o querer entre na coisa. Mas é melhor ires na 
mesma. O Lorde Snow quer falar contigo assim que se despache com a 
mulher de Craster.

— Gilly.
— Essa mesma. Se a minha ama de leite tivesse sido parecida com ela, 

ainda mamava. A minha tinha suíças.
— A maior parte das cabras têm suíças — gritou Pyp, no momento 

em que ele e Grenn surgiam de uma esquina, com arcos nas mãos e aljavas 
de setas às costas. — Onde estiveste, Matador? Demos pela tua falta ontem 
à noite ao jantar. Um boi assado inteiro ficou por comer.

— Não me chames Matador. — Sam ignorou o gracejo acerca do boi. 
Isso era só o Pyp. — Estava a ler. Apareceu um rato…

— Não fales de ratos ao Grenn. Ele tem pavor de ratos.
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— Não tenho nada — declarou Grenn com indignação.
— Ias ter medo de comer um.
— Comia mais ratos do que tu.
O Edd Doloroso Tollett soltou um suspiro.
— Quando eu era moço, só comíamos ratos em dias especiais de 

banquete. Eu era o mais novo, por isso ficava sempre com o rabo. Não há 
carne no rabo.

— Onde está o teu arco, Sam? — perguntou Grenn. Sor Alliser costu‑
mava chamar‑lhe Auroque, e ele a cada dia que passava parecia crescer um 
pouco mais para dentro da alcunha. Chegara à Muralha grande mas lento, 
de pescoço grosso, de cintura grossa, de rosto vermelho e desajeitado. Em‑
bora o pescoço ainda se ruborizasse quando Pyp lhe dava a volta nalguma 
tolice, horas de trabalho com a espada e o escudo tinham‑lhe endireitado 
a barriga, endurecido os braços, alargado o peito. Era forte, e também des‑
grenhado como um auroque.

— Ulmer estava à tua espera junto aos alvos.
— Ulmer — disse Sam, atrapalhado. Instituir exercícios diários de 

tiro com arco para toda a guarnição, até os intendentes e os cozinheiros, 
fora quase a primeira coisa que Jon Snow fizera como Senhor Comandante. 
A Patrulha tinha posto demasiada ênfase na espada e insuficiente no arco, 
dissera, uma relíquia dos dias em que um irmão em dez fora um cavaleiro, 
e não um em cem. Sam compreendia a sensatez do decreto, mas detestava 
o treino com arco quase com igual força com que detestava subir escadas. 
Quando usava as luvas nunca conseguia acertar em nada, mas quando as 
tirava ficava com bolhas nos dedos. Aqueles arcos eram perigosos. O Cetim 
arrancara metade de uma unha com a corda de um arco. — Esqueci‑me.

— Partiste o coração da princesa selvagem, Matador — disse Pyp. 
Nos últimos tempos, Val ganhara o hábito de os observar da janela do seu 
quarto na Torre do Rei. — Ela andou à tua procura.

— Não andou nada! Não digas isso! — Sam só falara com Val duas 
vezes, quando o Meistre Aemon a visitara para se certificar de que os bebés 
eram saudáveis. A princesa era tão bonita que era frequente dar por si a 
gaguejar e a corar na sua presença.

— Porque não? — perguntou Pyp. — Ela quer ter filhos teus. Talvez 
devêssemos chamar‑te Sam, o Sedutor.

Sam enrubesceu. Sabia que o Rei Stannis tinha planos para Val; ela 
era a argamassa com a qual tencionava selar a paz entre os nortenhos e o 
povo livre. — Hoje não tenho tempo para o tiro com arco, tenho de ir ter 
com o Jon.

— Jon? Jon? Conhecemos alguém chamado Jon, Grenn?
— Ele fala do Senhor Comandante.
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— Aaaah. O Grande Lorde Snow. Com certeza. Porque é que queres 
ir ter com ele? Nem sequer consegue abanar as orelhas. — Pyp abanou as 
suas, para mostrar que conseguia. Eram umas orelhas grandes, vermelhas 
do frio. — Ele agora é o Lorde Snow de verdade, bem nascido como um raio 
para gente como nós.

— Jon tem deveres — disse Sam em sua defesa. — A Muralha é sua, 
com tudo o que isso traz.

— Um homem também tem deveres para com os amigos. Se não 
fôssemos nós, o nosso senhor comandante podia ser Janos Slynt. O Lorde 
Janos teria enviado Snow em patrulha nu e montado numa mula. “Galopa 
até à Fortaleza de Craster”, teria ele dito, “e traz‑me de volta o manto e as 
botas do Velho Urso”. Nós salvámo‑lo disso, mas agora ele tem demasiados 
deveres para beber uma taça de vinho temperado junto à lareira?

Grenn concordou.
— Os deveres dele não o afastam do pátio. São mais os dias em que 

está lá a lutar com alguém do que os outros.
Sam tinha de admitir que aquilo era verdade. Uma vez, quando Jon 

viera consultar o Meistre Aemon, Sam perguntara‑lhe porque passava tan‑
to tempo a praticar com a espada.

— O Velho Urso nunca treinou muito quando era Senhor Coman‑
dante — fizera notar. Em resposta, Jon pusera Garralonga na mão de Sam. 
Deixara‑o sentir‑lhe a leveza, o equilíbrio, fizera‑o virar a lâmina para que 
as ondulações cintilassem no metal escuro como fumo.

— Aço valiriano — dissera — forjado com feitiços e afiado como 
uma navalha, praticamente indestrutível. Um espadachim deve ser tão 
bom como a sua espada, Sam. Garralonga é aço valiriano, mas eu não sou. 
O Meia‑Mão podia ter‑me morto com a mesma facilidade com que tu es‑
magas um insecto.

Sam devolvera‑lhe a espada.
— Quando eu tento esmagar um insecto, ele voa sempre para longe. 

Só consigo dar uma palmada no braço. Magoa.
Aquilo fizera Jon rir.
— Como queiras. Qhorin podia ter‑me morto com a mesma facilida‑

de com que tu comes uma tigela de papas de aveia. — Sam gostava de papas 
de aveia, especialmente quando eram adoçadas com mel.

— Não tenho tempo para isto. — Sam deixou os amigos e dirigiu‑se 
ao armeiro, apertando os livros ao peito. Sou o escudo que defende os reinos 
dos homens, recordou. Perguntou a si próprio o que esses homens diriam se 
se apercebessem de que os seus reinos estavam a ser defendidos por gente 
como Grenn, Pyp e o Edd Doloroso.

A Torre do Senhor Comandante fora esventrada pelo incêndio, 
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e Stannis Baratheon apropriara‑se da Torre do Rei para sua residência, 
portanto Jon Snow estabelecera‑se nos modestos quartos de Donal Noye 
por trás do armeiro. Gilly ia saindo quando Sam chegou, envolta no ve‑
lho manto que lhe dera quando fugiram da Fortaleza de Craster. Quase 
passou por ele a correr, mas Sam pegou‑lhe no braço, deixando cair dois 
livros ao fazê‑lo.

— Gilly.
— Sam. — A voz dela parecia rouca. Gilly tinha cabelo escuro e era 

magra, com os grandes olhos castanhos de uma corça. Era engolida pelas 
dobras do velho manto de Sam, com a cara meio escondida pelo capuz, mas 
apesar disso tremia. A cara parecia abatida e assustada.

— Que se passa? — perguntou‑lhe Sam. — Como estão os bebés?
Gilly libertou‑se da mão dele.
— Estão bem, Sam. Bem.
— Entre os dois, é um espanto que consigas dormir — disse Sam 

num tom agradável. — Qual foi o que ouvi a chorar ontem à noite? Julguei 
que nunca mais se calava.

— Foi o filho de Dalla. Chora quando quer mamar. O meu… o meu 
quase nunca chora. Às vezes gorgoleja, mas… — Os olhos encheram‑se‑lhe 
de lágrimas. — Tenho de ir. Já passa da hora de os alimentar. Se não for, vou 
ficar cheia de leite. — Correu pelo pátio fora, deixando um Sam perplexo 
para trás.

Teve de se pôr de joelhos para apanhar os livros que deixara cair. 
Não devia ter trazido tantos, disse a si próprio, enquanto sacudia terra do 
Compêndio de Jade de Colloquo Votar, um grosso volume de contos e len‑
das do oriente que o Meistre Aemon lhe ordenara que encontrasse. O li‑
vro parecia não ter sido danificado. Pele de Dragão, uma História da Casa 
Targaryen do Exílio à Apoteose, com Considerações Sobre a Vida e Morte 
dos Dragões, do Meistre Thomax, não tivera tanta sorte. Abrira‑se ao cair, 
e algumas páginas tinham ficado enlameadas, incluindo uma que exibia 
uma imagem bastante boa de Balerion, o Terror Negro, feita com tintas 
coloridas. Sam amaldiçoou‑se por ser um cretino desastrado enquanto 
alisava as páginas e as sacudia. A presença de Gilly agitava‑o sempre e le‑
vantava… bem, coisas. Um Irmão Ajuramentado da Patrulha da Noite não 
devia sentir o tipo de coisas que Gilly o fazia sentir, especialmente quando 
falava sobre os seios, e…

— O Lorde Snow está à espera. — Dois guardas envergando mantos 
negros e meios‑elmos de ferro encontravam‑se em pé junto às portas do 
armeiro, encostados às lanças. Quem falara fora o Hal Peludo. Mully aju‑
dou Sam a pôr‑se de novo em pé. Proferiu um agradecimento atabalhoado 
e apressou‑se a passar por eles, agarrando‑se desesperadamente à pilha de 
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livros enquanto abria caminho pela forja com a sua bigorna e foles. O Fan‑
tasma estava deitado por baixo da bigorna, roendo um osso de boi para 
chegar ao tutano. O grande lobo gigante branco ergueu os olhos quando 
Sam passou, mas não soltou um som.

O aposento privado de Jon ficava ao fundo, atrás das fileiras de lan‑
ças e escudos. Ele estava a ler um pergaminho quando Sam entrou. O 
corvo do Senhor Comandante Mormont encontrava‑se empoleirado no 
seu ombro, espreitando para baixo como se também ele estivesse a ler, 
mas quando a ave viu Sam abriu as asas e pairou na sua direcção gritando 
“Grão, grão!”

Deslocando os livros, Sam enfiou o braço no saco que se encontrava 
junto à porta e quando o tirou trazia uma mão cheia de sementes. O corvo 
pousou‑lhe no pulso e comeu um da sua palma, dando‑lhe uma bicada 
tão grande que Sam soltou um ganido e recolheu a mão. O corvo voltou a 
levantar voo, e grãos vermelhos e amarelos voaram para todo o lado.

— Fecha a porta, Sam. — Leves cicatrizes ainda marcavam a face de 
Jon, no local onde uma águia tentara um dia arrancar‑lhe um olho. — Esse 
patife rompeu‑te a pele?

Sam pousou os livros e descalçou a luva.
— Rompeu. — Sentiu a cabeça a andar à roda. — Estou a sangrar.
— Todos derramamos o nosso sangue pela Patrulha. Usa luvas mais 

grossas. — Jon empurrou uma cadeira para ele com um pé. — Senta‑te e dá 
uma olhadela a isto. — Entregou‑lhe o pergaminho.

— O que é? — perguntou Sam. O corvo pôs‑se à caça de grãos de 
milho entre as esteiras.

— Um escudo de papel.
Sam sugou o sangue da palma da sua mão enquanto lia. Reconheceu 

a letra do Meistre Aemon assim que a viu. Tinha uma escrita pequena e 
precisa, mas o velho não conseguia ver onde a tinta esborratara, e por vezes 
deixava manchas disformes.

— Uma carta para o Rei Tommen?
— Em Winterfell, Tommen lutou com o meu irmão Bran com es‑

padas de madeira. Estava tão almofadado que parecia um ganso estufado. 
Bran atirou‑o ao chão. — Jon dirigiu‑se à janela. — Mas Bran está morto, 
e o rechonchudo Tommen de cara rosada está sentado no Trono de Ferro, 
com uma coroa aninhada entre os seus caracóis dourados.

Bran não está morto, desejou Sam dizer. Foi para lá da Muralha 
com o Mãos‑Frias. Ficou com as palavras presas na garganta. Jurei que 
não contaria.

— Não assinaste a carta.
— O Velho Urso suplicou ajuda ao Trono de Ferro uma centena de 
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vezes. Enviaram‑lhe Janos Slynt. Nenhuma carta fará com que os Lannister 
gostem mais de nós. Em especial depois de ouviram dizer que temos aju‑
dado Stannis.

— Só a defender a Muralha, não na sua rebelião. — Sam voltou a ler 
rapidamente a carta. — É o que aqui diz.

— A diferença pode escapar ao Lorde Tywin. — Jon recuperou a car‑
ta. — Porque haveria de nos ajudar agora? Nunca o fez antes.

— Bem — disse Sam — ele não quererá que se diga que Stannis cor‑
reu em defesa do reino enquanto o Rei Tommen estava a brincar com os 
seus brinquedos. Isso faria cair o escárnio sobre a Casa Lannister.

— O que eu quero fazer cair sobre a Casa Lannister é a morte e a 
destruição, não o escárnio. — Jon ergueu a carta. — A Patrulha da Noite 
não participa nas guerras dos Sete Reinos — leu. — Os nossos juramentos 
são prestados ao reino, e o reino encontra‑se agora em terrível perigo. Stannis 
Baratheon ajuda‑nos contra os nossos inimigos do além‑Muralha, embora 
nós não sejamos seus homens…

— Bem — disse Sam, torcendo‑se — e não somos. Somos?
— Dei a Stannis alimentos, abrigo, e Fortenoite, além de autorização 

para instalar algum povo livre na Dádiva. É tudo.
— O Lorde Tywin dirá que foi demasiado.
— Stannis diz que não é o suficiente. Quanto mais deres a um rei, 

mais ele quererá. Estamos a percorrer uma ponte de gelo com um abismo 
de cada lado. Agradar a um rei já é bastante difícil. Agradar a dois é prati‑
camente impossível.

— Sim, mas… se os Lannister prevalecerem e o Lorde Tywin deci‑
dir que traímos o rei ao ajudarmos Stannis, isso poderá significar o fim 
da Patrulha da Noite. Ele tem os Tyrell atrás de si, com todo o poderio de 
Jardim de Cima. E derrotou o Lorde Stannis na Água Negra. — Ver sangue 
podia fazer Sam desmaiar, mas sabia como as guerras eram ganhas. O pai 
assegurara‑se disso.

— A Água Negra foi uma batalha. Robb venceu todas as suas bata‑
lhas e perdeu na mesma a cabeça. Se Stannis for capaz de levantar o norte…

Ele está a tentar convencer‑se a si próprio, compreendeu Sam, mas não 
consegue. Os corvos tinham partido de Castelo Negro numa tempestade de 
asas negras, apelando aos senhores do Norte para se declararem por Stan‑
nis Baratheon e juntarem as suas forças às dele. Fora o próprio Sam quem 
enviara a maior parte. Até então só uma ave regressara, aquela que fora 
enviada a Karhold. À excepção dessa, o silêncio fora atroador.

Mesmo se de algum modo conseguisse trazer os nortenhos para o 
seu lado, Sam não via como poderia Stannis esperar igualar o poderio com‑
binado de Rochedo Casterly, Jardim de Cima e das Gémeas. Mas sem o 
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norte, a sua causa estaria certamente perdida. Tão perdida como a Patrulha 
da Noite, se o Lorde Tywin nos puser na conta de traidores.

— Os Lannister têm os seus próprios nortenhos. O Lorde Bolton e o 
seu bastardo.

— Stannis tem os Karstark. Se conseguir conquistar Porto Branco…
— Se — acentuou Sam. — Se não… senhor, até um escudo de papel 

é melhor do que nenhum.
Jon sacudiu a carta.
— Suponho que sim. — Suspirou, após o que pegou numa pena e 

sarrabiscou uma assinatura no fundo da carta. — Traz‑me a cera de selar. 
— Sam aqueceu um pau de cera negra à chama de uma vela, fez pingar 
um pouco sobre o pergaminho e ficou a ver Jon comprimir com firmeza o 
selo do Senhor Comandante na pequena poça que criara. — Leva isto ao 
Meistre Aemon quando saíres — ordenou — e diz‑lhe para despachar uma 
ave para Porto Real.

— Fá‑lo‑ei. — Sam hesitou. — Senhor, se posso perguntar… vi Gilly 
a sair. Ia quase a chorar.

— Val enviou‑a outra vez para suplicar por Mance.
— Oh. — Val era a irmã da mulher que o Rei‑Para‑lá‑da‑Muralha 

tomara como rainha. Stannis e os seus homens chamavam‑lhe a prince‑
sa selvagem. A irmã Dalla morrera durante a batalha, embora nenhuma 
lâmina lhe tivesse tocado; perecera a dar à luz o filho de Mance Rayder. O 
próprio Rayder iria em breve segui‑la para a tumba, se os murmúrios que 
Sam ouvira tivessem algum fundo de verdade. — Que foi que lhe dissestes?

— Que falaria com Stannis, embora duvide de que as minhas pala‑
vras o influenciem. O primeiro dever de um rei é defender o reino, e Mance 
atacou‑o. Não é provável que Sua Graça se esqueça desse facto. O meu pai 
costumava dizer que Stannis Baratheon era um homem justo. Nunca nin‑
guém disse que era clemente. — Jon fez uma pausa, franzindo o sobrolho. 
— Preferiria ser eu próprio a decapitar Mance. Ele foi em tempos um ho‑
mem da Patrulha da Noite. Pelo direito, a sua vida pertence‑nos.

— Pyp diz que a Senhora Melisandre pretende entregá‑lo às chamas, 
a fim de fazer algum feitiço.

— O Pyp devia aprender a controlar a língua. Ouvi a mesma história 
a outros. Sangue de um rei, para despertar um dragão. Onde Melisandre 
pensa encontrar um dragão adormecido ninguém tem bem a certeza. É um 
disparate. O sangue de Mance não é mais régio do que o meu. Nunca usou 
uma coroa nem se sentou num trono. É um salteador, nada mais. Não há 
qualquer poder em sangue de salteador.

O corvo ergueu os olhos do chão. “Sangue”, gritou.
Jon não lhe prestou atenção.
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— Vou mandar Gilly embora.
— Oh. — Sam abanou a cabeça para cima e para baixo. — Bem, isso 

é… isso é bom, senhor. — Seria o melhor para ela, ir para algum sítio quen‑
te e seguro, bem longe da Muralha e da luta.

— A ela e ao rapaz. Precisaremos de arranjar outra ama de leite para 
o seu irmão de leite.

— Leite de cabra pode servir, até que a encontreis. É melhor para 
um bebé do que o de vaca. — Sam lera aquilo em algum sítio. Mexeu‑se 
na cadeira. — Senhor, ao procurar nos anais, encontrei outro rapaz co‑
mandante. Quatrocentos anos antes da Conquista. Osric Stark tinha dez 
anos quando foi escolhido, mas serviu durante sessenta. Faz quatro, se‑
nhor. Não estais nem perto de serdes o mais novo de sempre. Até agora 
sois o quinto mais novo.

— Sendo que os quatro mais novos são todos filhos, irmãos ou bas‑
tardos do Rei no Norte. Diz‑me algo de útil. Fala‑me do nosso inimigo.

— Os Outros. — Sam lambeu os lábios. — São mencionados nos 
anais, embora não com tanta frequência como eu esperava. Isto é, nos anais 
que encontrei e vasculhei. Sei que há mais que ainda não encontrei. Alguns 
dos livros mais antigos estão a cair aos bocados. As páginas desfazem‑se 
quando tento virá‑las. E os livros realmente velhos… ou se desfizeram por 
completo ou estão enterrados em algum sítio onde ainda não procurei, 
ou… bem, pode ser que esses livros não existam e nunca tenham existi‑
do. As histórias mais antigas que temos foram escritas depois dos ândalos 
chegarem a Westeros. Os Primeiros Homens só nos deixaram runas em 
pedras, de modo que tudo o que julgamos saber acerca da Era dos Heróis, 
da Era da Alvorada e da Longa Noite vem de relatos escritos por septões 
milhares de anos mais tarde. Há arquimeistres na Cidadela que questionam 
tudo isso. Essas velhas histórias estão cheias de reis que reinaram por cen‑
tenas de anos, e cavaleiros que andaram por aí mil anos antes de serem ca‑
valeiros. Conheceis as histórias: Brandon, o Construtor, Symeon Olhos de 
Estrela, O Rei da Noite… dizemos que sois o nono centésimo nonagésimo 
oitavo Senhor Comandante da Patrulha da Noite, mas a lista mais antiga 
que encontrei menciona seiscentos e setenta e quatro comandantes, o que 
sugere que foi escrita durante…

— Há muito tempo — interrompeu Jon. — E os Outros?
— Encontrei menções a vidro de dragão. Os filhos da floresta cos‑

tumavam oferecer à Patrulha da Noite cem punhais de obsidiana todos os 
anos, durante a Era dos Heróis. A maior parte das histórias concordam que 
os Outros vêm quando está frio. Ou então fica frio quando eles vêm. Por 
vezes aparecem durante tempestades de neve e somem‑se quando os céus 
se limpam. Escondem‑se da luz do sol e emergem à noite… ou então a 
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noite cai quando emergem. Algumas histórias falam deles montados nos 
cadáveres de animais mortos. Ursos, lobos gigantes, mamutes, cavalos, 
não importa, desde que o animal esteja morto. Aquele que matou o Paul 
Pequeno estava montado num cavalo morto, portanto essa parte é cla‑
ramente verdade. Alguns relatos falam também de aranhas gigantes de 
gelo. Não sei o que elas são. Homens que caem em batalha contra os Ou‑
tros têm de ser queimados, caso contrário os mortos voltarão a erguer‑se 
como seus servos.

— Já sabíamos tudo isso. A questão é: como os combatemos?
— A armadura dos Outros é à prova da maior parte das lâminas 

comuns, se é possível crer nas histórias — disse Sam — e as espadas 
que eles usam são tão frias que estilhaçam o aço. Mas o fogo desencora‑
ja‑os, e são vulneráveis à obsidiana. — Recordou aquele que enfrentara 
na floresta assombrada, e o modo como parecera derreter‑se quando o 
apunhalara com o punhal de vidro de dragão que Jon fizera para ele. — 
Encontrei um relato da Longa Noite que falava do último herói a matar 
Outros com uma lâmina de aço de dragão. Supostamente não conse‑
guiam resistir‑lhe.

— Aço de dragão? — Jon franziu o sobrolho. — Aço valiriano?
— Foi também essa a minha primeira ideia.
— Então se eu conseguir convencer os senhores dos Sete Reinos a 

dar‑nos as suas lâminas valirianas, tudo será salvo? Isso não há‑de ser difí‑
cil. — A gargalhada que soltou não tinha nenhuma alegria. — Descobriste 
quem os Outros são, de onde vêm, o que querem?

— Ainda não, senhor, mas pode ser que tenha simplesmente andado 
a ler os livros errados. Há centenas que ainda não folheei. Dai‑me mais 
tempo, e encontrarei tudo o que houver para encontrar.

— Não há mais tempo. — O tom de Jon era triste. — Tens de juntar 
as tuas coisas, Sam. Vais com Gilly.

— Vou? — Por um momento, Sam não compreendeu. — Eu vou? 
Para Atalaialeste, senhor? Ou… para onde…

— Vilavelha.
— Vilavelha? — O nome saiu num guincho. Monte Chifre ficava perto 

de Vilavelha. A minha casa. A ideia deixou‑lhe a cabeça zonza. O meu pai.
— Aemon também.
— Aemon? O Meistre Aemon? Mas… ele tem cento e dois anos de 

idade, senhor, ele não pode… estais a mandá‑lo a ele e a mim? Quem trata‑
rá dos corvos? Se adoecerem ou se ferirem, quem…

— Clydas. Ele está com Aemon há anos.
— Clydas é só um intendente, e está a perder a visão. Precisais de um 

meistre. O Meistre Aemon está tão fraco, que uma viagem marítima… — 
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Pensou na Árvore e na Rainha da Árvore e quase se engasgou com a língua. 
— Isso pode… ele é velho, e…

— A sua vida estará em risco. Estou consciente disso, Sam, mas o 
risco aqui é maior. Stannis sabe quem Aemon é. Se a mulher vermelha pre‑
cisar de sangue real para os seus feitiços…

— Oh. — Sam empalideceu.
— Dareon juntar‑se‑á a vós em Atalaialeste. A minha esperança é que 

as suas canções nos conquistem alguns homens no sul. O Melro desembar‑
car‑vos‑á em Bravos. A partir daí, arranjareis vós a passagem para Vilave‑
lha. Se ainda quiseres assumir o bebé de Gilly como teu bastardo, manda‑a 
e à criança para Monte Chifre. Se não, Aemon encontrará para ela um lugar 
de criada na Cidadela.

— Meu b‑b‑bastardo. — Dissera‑o, era verdade, mas… Toda aquela 
água. Posso afogar‑me. Os navios andam sempre a afundar‑se, e o Outono 
é uma estação tempestuosa. Mas Gilly estaria consigo, e o bebé cresceria 
em segurança. — Sim, eu… a minha mãe e irmãs ajudarão Gilly a criar a 
criança. — Posso mandar uma carta, não terei de ir pessoalmente a Monte 
Chifre. — Dareon podia levá‑la para Vilavelha tão bem como eu. Eu… te‑
nho andado a treinar o tiro com arco todas as tardes com Ulmer, conforme 
ordenastes… bem, menos quando estou nas caves, mas dissestes‑me para 
descobrir coisas sobre os Outros. O arco faz‑me doer os ombros e faz‑me 
crescer bolhas nos dedos. — Mostrou a Jon o lugar onde uma rebentara. — 
Mas continuo a treinar. Agora são mais as vezes que acerto no alvo do que 
as que não acerto, mas continuo a ser o pior arqueiro que alguma vez cur‑
vou um arco. Mas gosto das histórias de Ulmer. Alguém tem de as escrever 
e de as pôr num livro.

— Faz tu isso. Têm pergaminho e tinta na Cidadela, e também têm 
arcos. Conto que continues com o teu treino. Sam, a Patrulha da Noite tem 
centenas de homens capazes de disparar uma seta, mas só uma mão cheia 
sabe ler ou escrever. Preciso que te tornes no meu novo meistre.

A palavra fê‑lo estremecer. Não, Pai, por favor, não voltarei a falar 
disso, juro pelos Sete. Dai‑me uma saída, por favor, dai‑me uma saída.

— Senhor, eu… o meu trabalho é aqui, os livros…
— … ainda cá estarão quando voltares para nós.
Sam pôs uma mão na garganta. Quase conseguia sentir a corrente aí, 

a sufocá‑lo.
— Senhor, a Cidadela… lá obrigam‑nos a cortar cadáveres. — 

Obrigam‑nos a usar uma corrente em volta do pescoço. Se é correntes que 
queres, vem comigo. Ao longo de três dias e três noites Sam adormecera a 
soluçar agrilhoado de mãos e pés a uma parede. A corrente em volta da 
garganta estava tão apertada que lhe rompera a pele, e sempre que rolava 
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para o lado errado, no sono, cortava‑lhe a respiração. — Não posso usar 
uma corrente.

— Podes. Usarás. O Meistre Aemon está velho e cego. As suas forças 
estão a abandoná‑lo. Quem tomará o seu lugar quando morrer? O Meistre 
Mullin, da Torre Sombria, é mais guerreiro do que erudito, e o Meistre Har‑
mune de Atalaialeste passa mais tempo bêbado do que sóbrio.

— Se pedirdes mais meistres à Cidadela…
— Tenciono pedir. Teremos falta de todos os que nos mandarem. 

Mas não é assim tão fácil substituir Aemon Targaryen. — Jon fez uma ex‑
pressão surpreendida. — Estava convencido de que isto te agradaria. Há 
tantos livros na Cidadela que ninguém pode ter esperança de os ler a todos. 
Dar‑te‑ás bem por lá, Sam. Eu sei que sim.

— Não. Podia ler os livros, mas… um m‑meistre tem de ser um 
curandeiro, e o s‑s‑sangue faz‑me desmaiar. — Estendeu uma mão trémula 
para Jon ver. — Sou Sam, o Assustado, não Sam, o Matador.

— Assustado? Com quê? As censuras de velhos? Sam, tu viste as cria‑
turas a atacarem o Punho, uma maré de mortos‑vivos com mãos negras e 
brilhantes olhos azuis. Mataste um Outro.

— Foi o vidro de d‑d‑d‑dragão, não fui eu.
— Cala‑te. Mentiste, maquinaste e conspiraste para fazer de mim Se‑

nhor Comandante. Irás obedecer‑me. Irás para a Cidadela e forjarás uma 
corrente, e se tiveres de abrir cadáveres, que seja. Pelo menos em Vilavelha 
os cadáveres não levantarão objecções.

Ele não compreende.
— Senhor — disse Sam — o meu p‑p‑p‑pai, o Lorde Randyll, ele, 

ele, ele, ele, ele… a vida de um meistre é uma vida de servidão. — Estava 
a balbuciar, bem sabia. — Nenhum filho da Casa Tarly alguma vez usará 
uma corrente. Os homens de Monte Chifre não se dobram nem se vergam 
perante senhores insignificantes. — Se é correntes que queres, vem comigo. 
— Jon, não posso desobedecer ao meu pai.

Jon, dissera, mas Jon desaparecera. Agora quem o encarava era o Lor‑
de Snow, olhos cinzentos duros como gelo.

— Tu não tens pai — disse o Lorde Snow. — Só irmãos. Só nos tens a 
nós. A tua vida pertence à Patrulha da Noite, portanto vai enfiar a tua roupa 
de dentro num saco, com o que quer que queiras levar para Vilavelha. Parti‑
reis uma hora antes do nascer do sol. E eis outra ordem. Deste dia em diante, 
não chamarás cobarde a ti próprio. Enfrentaste mais coisas neste último ano 
do que a maioria dos homens enfrenta no tempo de uma vida. Podes enfren‑
tar a Cidadela, mas irás enfrentá‑la como Irmão Ajuramentado da Patrulha 
da Noite. Não te posso ordenar que sejas valente, mas posso ordenar‑te que 
escondas os teus medos. Proferiste as palavras, Sam. Lembras‑te?
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Sou a espada na escuridão. Mas era uma desgraça com uma espada, e 
a escuridão assustava‑o.

— Eu… eu vou tentar.
— Não vais tentar. Vais obedecer.
“Obedecer”. O corvo de Mormont bateu as suas grandes asas negras.
— Às vossas ordens, senhor. O… o Meistre Aemon sabe?
— Isto foi tanto ideia dele como minha. — Jon abriu‑lhe a porta. — 

Nada de despedidas. Quanto menos pessoas souberem disto, melhor. Uma 
hora antes da primeira luz da aurora, junto ao cemitério.

Mais tarde, Sam não conseguiria recordar ter saído do armeiro. Só 
voltou a si quando já tropeçava em lama e manchas de neve velha, na direc‑
ção dos aposentos do Meistre Aemon. Podia esconder‑me, disse a si próprio. 
Podia esconder‑me nas caves entre os livros. Podia viver lá em baixo com o 
rato e esgueirar‑me à noite para roubar comida. Pensamentos enlouqueci‑
dos, bem sabia, tão fúteis como desesperados. As caves eram o primeiro sí‑
tio onde iriam procurá‑lo. O último lugar onde o procurariam era para lá da 
Muralha, mas aí a loucura ainda seria maior. Os selvagens apanhar‑me‑iam 
e matar‑me‑iam lentamente. Podiam queimar‑me vivo, como a mulher ver‑
melha pretende fazer a Mance Rayder.

Quando foi encontrar o Meistre Aemon na colónia de corvos, en‑
tregou‑lhe a carta de Jon e despejou os seus temores num grande jorro 
de palavras.

— Ele não compreende. — Sam sentia‑se prestes a vomitar. — Se eu 
puser uma corrente ao pescoço, o senhor meu p‑p‑p‑pai… ele, ele, ele…

— O meu pai levantou as mesmas objecções quando eu escolhi uma 
vida de serviço — disse o velho. — Foi o pai dele quem me enviou para a 
Cidadela. O Rei Dareon fora pai de quatro filhos, e três tinham filhos seus. 
Demasiados dragões é tão perigoso como dragões a menos, ouvi eu Sua Graça 
dizer ao senhor meu pai, no dia em que me mandaram embora. — Aemon 
levou uma mão malhada à corrente de muitos metais que pendia, solta, 
em volta do seu estreito pescoço. — A corrente é pesada, Sam, mas o meu 
bisavô tinha razão. E o teu Lorde Snow também.

“Snow”, resmungou um corvo. “Snow”, ecoou um outro. Então to‑
dos pegaram na palavra. “Snow, snow, snow, snow, snow”. Fora Sam quem 
lha ensinara. Viu que ali não haveria ajuda. O Meistre Aemon estava tão 
encurralado como ele. Ele morrerá no mar, pensou, desesperando. É de‑
masiado idoso para sobreviver a uma tal viagem. O filhinho de Gilly pode 
também morrer, não é tão grande e forte como o rapaz de Dalla. Quererá Jon 
matar‑nos a todos?

Na manhã seguinte, Sam deu por si a selar a égua que trouxera de 
Monte Chifre e a levá‑la pela arreata até ao cemitério que havia junto da 
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estrada oriental. Os alforges transbordavam de queijo, salsichas e ovos co‑
zidos, e com metade de um presunto salgado que o Hobb Três‑Dedos lhe 
dera no dia do seu nome.

— És um homem que aprecia a cozinha, Matador — dissera o cozi‑
nheiro. — Precisamos de mais homens como tu. — O presunto ajudaria, 
sem dúvida. O caminho até Atalaialeste era longo e frio, e não havia vilas 
nem estalagens à sombra da Muralha.

A hora que precedia a aurora era escura e calma. Castelo Negro pare‑
cia estranhamente silencioso. No cemitério, um par de carroças de duas ro‑
das esperava‑o, com o Jack Negro Bulwer e uma dúzia de patrulheiros expe‑
rientes, tão duros como os garranos que montavam. O Kedge Olho‑Branco 
praguejou sonoramente quando o seu único olho bom vislumbrou Sam.

— Não lhe ligues, Sam — disse o Jack Negro. — Perdeu uma aposta, 
disse que ia ter de te arrastar aos guinchos de debaixo de alguma cama.

O Meistre Aemon estava demasiado fraco para montar a cavalo, de 
modo que uma carroça fora preparada para ele, com uma cama coberta 
com uma alta pilha de peles, e um toldo de couro atado por cima, a fim 
de manter afastadas a chuva e a neve. Gilly e o filho seguiriam com ele. A 
segunda carroça levaria as suas roupas e posses, bem como uma arca de 
velhos livros raros que Aemon pensava que a Cidadela poderia não ter. Sam 
passara metade da noite à procura deles, embora tivesse encontrado apenas 
um em quatro. E ainda bem, senão precisaríamos de outra carroça.

Quando o meistre surgiu, vinha enrolado numa pele de urso com 
o triplo do seu tamanho. Enquanto Clydas o levava para a carroça, so‑
prou uma rajada de vento, e o velho cambaleou. Sam correu para ele e 
pôs‑lhe um braço em volta. Outra rajada como aquela podia soprá‑lo 
por cima da Muralha.

— Segurai‑vos ao meu braço, meistre. Não é longe.
O cego fez um aceno enquanto o vento puxava para trás os capuzes 

de ambos.
— Em Vilavelha faz sempre calor. Há uma estalagem numa ilha no 

Vinhomel, onde eu costumava ir quando era um jovem noviço. Será agra‑
dável voltar a sentar‑me lá, a beberricar cidra.

Quando por fim introduziram o meistre na carroça, Gilly já surgira, 
com a criança entrouxada nos braços. Sob o capuz, os seus olhos estavam 
vermelhos de chorar. Jon apareceu ao mesmo tempo, com o Edd Doloroso.

— Lorde Snow — chamou o Meistre Aemon — deixei‑vos um livro 
nos meus aposentos. O Compêndio de Jade. Foi escrito pelo aventureiro vo‑
lanteno Colloquo Votar, que viajou até ao oriente e visitou todas as terras 
do Mar de Jade. Há uma passagem que podeis achar interessante. Disse a 
Clydas para vo‑la marcar.
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— Certamente que a lerei — respondeu Jon Snow.
Uma linha de muco branco correu do nariz do Meistre Aemon. O 

velho limpou‑a com as costas da luva.
— O conhecimento é uma arma, Jon. Armai‑vos bem antes de par‑

tirdes para a batalha.
— Fá‑lo‑ei. — Uma neve ligeira começara a cair, com os grandes flo‑

cos fofos a descer preguiçosamente do céu. Jon virou‑se para o Jack Ne‑
gro Bulwer. — Fazei o melhor tempo que puderdes, mas não corrais riscos 
disparatados. Tendes um velho e um bebé de peito convosco. Tratai de os 
manter quentes e bem alimentados.

— Fazei o mesmo, s’nhor — disse Gilly. — Fazei o mesmo com o 
outro. Encontrai outra ama de leite, como dissestes. Prometestes‑me isso. O 
rapaz… o rapaz de Dalla… o principezinho, quer dizer… arranjai uma boa 
mulher qualquer p’ra que ele cresça grande e forte.

— Tendes a minha palavra quanto a isso — disse solenemente Jon 
Snow.

— Não lhe deis nome. Não façais isso até ele ter mais de dois anos. Dá 
azar dar‑lhes nome quando ainda ‘tão ao peito. Vós, os corvos, podeis não 
saber isso, mas é verdade.

— Às vossas ordens, senhora.
Um espasmo de ira relampejou no rosto de Gilly.
— Não me chameis isso. Eu sou uma mãe, não uma senhora. Sou 

mulher de Craster e filha de Craster, e uma mãe.
O Edd Doloroso pegou no bebé enquanto Gilly subia para a carroça 

e cobriu‑lhe as pernas com algumas peles bafientas. Por essa altura, o céu 
oriental já se mostrava mais cinzento do que negro. O Lew Mão Esquerda 
estava ansioso para se pôr a caminho. Edd entregou a criança, e Gilly pô‑la 
ao peito. Esta pode ser a última vez que vejo Castelo Negro, pensou Sam en‑
quanto se içava para cima da égua. Por mais que tivesse em tempos odiado 
Castelo Negro, deixar o castelo estava a dilacerá‑lo.

— Vamos a isto — ordenou Bulwer. Um chicote estalou, e as carro‑
ças começaram a retumbar lentamente pela estrada sulcada enquanto a 
neve caía à volta delas. Sam deixou‑se ficar junto a Clydas, Edd Doloroso 
e Jon Snow.

— Bem — disse — até à vista.
— Até à vista, Sam — disse o Edd Doloroso. — Não é provável que 

o teu navio se afunde, parece‑me. Os navios só se afundam quando eu vou 
a bordo.

Jon estava a observar as carroças.
— Da primeira vez que vi Gilly — disse — ela estava encostada à 

parede da Fortaleza de Craster, esta rapariga magricela de cabelo escuro 
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com a sua grande barriga, encolhida com medo do Fantasma. Ele tinha‑se 
metido no meio dos coelhos dela, e parece‑me que ela tinha receio que a 
abrisse e devorasse o bebé… mas não era do lobo que ela devia ter tido 
medo, pois não?

Não, pensou Sam. O perigo era Craster, o seu próprio pai.
— Ela tem mais coragem do que julga.
— E tu também, Sam. Faz uma viagem rápida e segura, e cuida dela, 

de Aemon e da criança. — Jon fez um sorriso estranho e triste. — E puxa o 
capuz para cima. Os flocos de neve estão a derreter‑te no cabelo.
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A R Y A

A luz ardia ténue e distante, baixa no horizonte, brilhando através das né‑
voas marítimas.

— Parece uma estrela — disse Arya.
— A estrela do lar — disse Denyo.
O pai dele andava a gritar ordens. Marinheiros subiam e desciam os 

três grandes mastros e moviam‑se pelo cordame, rizando as pesadas velas 
púrpura. Em baixo, remadores arquejavam e esforçavam‑se em duas gran‑
des fileiras de remos. Os conveses inclinaram‑se, rangendo, quando a ga‑
leota Filha do Titã adernou para estibordo e começou a mudar de bordo.

A estrela do lar. Arya estava em pé, à proa, com uma mão pousada 
na figura de proa dourada, uma donzela que segurava uma taça de fru‑
ta. Durante meio segundo permitiu‑se fingir que o que tinha em frente 
era o seu lar.

Mas isso era estúpido. O seu lar desaparecera, os pais estavam mor‑
tos, e todos os irmãos tinham sido assassinados, salvo Jon Snow, na Mura‑
lha. Fora para aí que quisera ir. Dissera isso mesmo ao capitão, mas nem 
mesmo a moeda de ferro conseguira convencê‑lo. Arya nunca parecia en‑
contrar os lugares que se propunha alcançar. Yoren jurara entregá‑la em 
Winterfell, mas acabara em Harrenhal e Yoren na sepultura. Quando fugira 
de Harrenhal em direcção de Correrrio, o Limo, Anguy e o Tom das Sete 
tomaram‑na cativa e arrastaram‑na em vez disso para o monte oco. Então 
o Cão de Caça raptara‑a e arrastara‑a para as Gémeas. Arya deixara‑o mo‑
ribundo junto ao rio e prosseguira até Salinas, esperando arranjar passagem 
para Atalaialeste‑do‑Mar, só que…

Bravos pode não ser muito mau. Syrio era de Bravos, e Jaqen também 
pode lá estar. Fora Jaqen quem lhe dera a moeda de ferro. Ele não fora real‑
mente seu amigo, como Syrio fora, mas que bem lhe tinham feito os ami‑
gos? Não preciso de amigos, desde que tenha a Agulha. Esfregou a ponta do 
polegar no suave botão de punho da espada, desejando, desejando…

Em boa verdade, Arya não sabia o que desejar, tal como não sabia o 
que a esperava sob aquela luz distante. O capitão dera‑lhe passagem mas 
não tivera tempo de conversar com ela. Alguns dos membros da tripula‑
ção evitavam‑na, mas outros davam‑lhe presentes — um garfo de prata, 
luvas sem dedos, um chapéu mole de lã remendado com couro. Um ho‑
mem mostrara‑lhe como fazer nós de marinheiro. Outro servia‑lhe dedais 
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de vinho ardente. Os amigáveis batiam nos peitos, dizendo os nomes uma 
e outra vez até que Arya os repetisse, embora nenhum tivesse tido a ideia 
de perguntar o seu nome. Chamavam‑lhe Salgada, visto ter embarcado em 
Salinas, perto da foz do Tridente. Supunha que era um nome tão bom como 
qualquer outro.

As últimas das estrelas da noite tinham desaparecido… todas menos 
o par que estava mesmo em frente.

— Agora são duas estrelas.
— Dois olhos — disse Denyo. — O Titã vê‑nos.
O Titã de Bravos. A Velha Nan contara‑lhes histórias sobre o Titã, em 

Winterfell. Era um gigante alto como uma montanha, e sempre que Bravos 
estava em perigo acordava com fogo nos olhos, fazendo trovejar e ranger 
os membros de pedra enquanto entrava no mar para esmagar os inimigos.

— Os bravosianos alimentam‑no com a carne sumarenta e cor‑de‑ro‑
sa de rapariguinhas bem nascidas — terminava Nan, e Sansa soltava um 
guincho estúpido. Mas o Meistre Luwin dizia que o Titã era apenas uma 
estátua, e as histórias da Velha Nan não passavam de histórias.

Winterfell ardeu e caiu, recordou Arya a si própria. A Velha Nan e o 
Meistre Luwin estavam ambos mortos, provavelmente, e Sansa também. 
Não fazia bem nenhum pensar neles. Todos os homens têm de morrer. Era 
isso que as palavras queriam dizer, as palavras que Jaqen H’ghar lhe ensina‑
ra quando lhe dera a gasta moeda de ferro. Aprendera mais palavras bravo‑
sianas desde que deixara Salinas, as palavras para por favor, obrigado, mar, 
estrela e vinho ardente, mas chegara até eles sabendo que todos os homens 
têm de morrer. A maior parte da tripulação da Filha tinha umas luzes do 
idioma comum, das noites passadas em terra, em Vilavelha, Porto Real e 
Lagoa da Donzela, embora apenas o capitão e os filhos o falassem suficien‑
temente bem para conversar com ela. Denyo era o mais novo desses filhos, 
um rapaz gorducho e alegre de doze anos que cuidava da cabina do pai e 
ajudava o irmão mais velho com as somas.

— Espero que o vosso Titã não esteja com fome — disse‑lhe Arya.
— Fome? — disse Denyo, confuso.
— Não interessa. — Mesmo se o Titã realmente comesse carne suma‑

renta e rosada de rapariga, Arya não o temeria. Era uma coisinha magri‑
cela, não uma refeição decente para um gigante, e tinha quase onze anos, 
praticamente uma mulher feita. E além disso, a Salgada não é bem‑nascida. 
— O Titã é o deus de Bravos? — perguntou. — Ou tendes os Sete?

— Todos os deuses são honrados em Bravos. — O filho do capitão 
gostava quase tanto de falar sobre a sua cidade como gostava de falar sobre 
o navio do pai. — Os vossos Sete têm aqui um septo, o Septo‑do‑Ultramar, 
mas só os marinheiros de Westeros prestam aí culto.
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Não são os meus Sete. Eram os deuses da minha mãe, e deixaram que 
os Frey a assassinassem nas Gémeas. Perguntou a si própria se encontraria 
um bosque sagrado em Bravos, com um represeiro no coração. Denyo tal‑
vez soubesse, mas não lhe podia perguntar. A Salgada era de Salinas, e o que 
saberia uma rapariga de Salinas dos velhos deuses do norte? Os velhos deu‑
ses estão mortos, disse a si própria, com a Mãe, o Pai, Robb, Bran e Rickon, 
todos mortos. Lembrava‑se do pai ter dito há muito tempo que quando os 
ventos frios sopram, o lobo solitário morre e a alcateia sobrevive. Ele tinha 
as coisas ao contrário. Arya, a loba solitária, sobrevivia, mas os lobos da 
alcateia tinham sido capturados, mortos e esfolados.

— Os Cantores da Lua trouxeram‑nos para este local de refúgio, onde 
os dragões de Valíria não conseguissem encontrar‑nos — disse Denyo. — 
O templo deles é o maior. Estimamos também o Pai das Águas, mas a sua 
casa é construída de novo sempre que toma a sua noiva. O resto dos deuses 
vivem juntos numa ilha no centro da cidade. É aí que encontrarás o… o 
Deus das Muitas Caras.

Os olhos do Titã pareciam agora brilhantes, e mais afastados um do 
outro. Arya não conhecia nenhum Deus das Muitas Caras, mas se respon‑
dia a preces, podia ser o deus que procurava. Sor Gregor, pensou, Dunsen, 
Raff, o Querido, Sor Ilyn, Sor Meryn, Rainha Cersei. Já são só seis. Joffrey 
estava morto, o Cão de Caça matara Polliver e ela própria apunhalara o Có‑
cegas, e aquele estúpido escudeiro com a borbulha. Não o teria morto se ele 
não me tivesse agarrado. O Cão de Caça estava moribundo quando o deixa‑
ra nas margens do Tridente, ardendo em febre devido ao ferimento. Devia 
ter‑lhe oferecido a dádiva da misericórdia e enfiado uma faca no seu coração.

— Salgada, olha! — Denyo pegou‑lhe no braço e fê‑la virar‑se. — 
Consegues ver? Ali. — E apontou.

As névoas cederam à frente do navio, cortinas cinzentas esfarrapa‑
das afastadas pela proa. A Filha do Titã abria caminho através das águas 
cinzentas esverdeadas, apoiada em asas enfunadas de cor púrpura. Arya 
ouvia os gritos das aves marinhas por cima da sua cabeça. Ali, no local para 
onde Denyo apontava, uma linha de cumeadas rochosas erguia‑se, súbita, 
do mar, com vertentes íngremes cobertas de pinheiros marciais e abetos 
negros. Mas mesmo em frente o mar abrira caminho, e aí, sobre as águas 
abertas, erguia‑se o Titã, com os seus olhos em fogo e o seu longo cabelo 
verde soprado pelo vento.

As suas pernas erguiam‑se sobre a abertura, com um pé plantado em 
cada montanha, e os ombros a subir bem acima dos cumes irregulares. As 
pernas tinham sido esculpidas na pedra sólida, o mesmo granito negro dos 
montes submarinos sobre os quais se erguia, embora usassem em volta das 
ancas uma saia couraçada de bronze esverdeado. A placa de peito era tam‑
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bém de bronze e a cabeça era um meio elmo com crista. O cabelo que o 
vento soprava era feito de cordas de cânhamo tingidas de verde, e enormes 
fogueiras ardiam nas grutas que eram os seus olhos. Uma mão descansava 
no topo da cumeada da esquerda, com dedos de bronze enrolados em volta 
de uma protuberância de pedra; a outra projectava‑se no ar, agarrando o 
cabo de uma espada quebrada.

É só um pouco maior do que a estátua do Rei Baelor em Porto Real, 
disse ela a si própria quando ainda se encontravam bem ao largo. Mas 
à medida que a galeota se aproximou do local onde as ondas reben‑
tavam contra a cumeada, o Titã cresceu ainda mais. Arya ouvia o pai 
de Denyo a berrar ordens com a sua voz profunda, e, no cordame, os 
homens enrolavam as velas. Vamos passar por baixo das pernas do Titã 
a remos. Arya viu as seteiras abertas na grande placa de peito em bron‑
ze, e manchas e salpicos nos braços e ombros do Titã, nos locais onde 
as aves marinhas faziam os ninhos. O pescoço virou‑se‑lhe para cima. 
Baelor, o Abençoado, não lhe chegaria ao joelho. Podia passar por cima 
das muralhas de Winterfell.

Então o Titã soltou um poderoso rugido.
O som foi tão monstruoso como ele, um terrível trovejar e ranger, 

tão forte que até afogou a voz do capitão e o estrondo que as ondas faziam 
contra aquelas elevações vestidas de pinheiros. Um milhar de aves mari‑
nhas levantou voo ao mesmo tempo, e Arya encolheu‑se até ver que Denyo 
estava a rir.

— Ele previne o Arsenal da nossa chegada, é tudo — gritou. — Não 
deves ter medo.

— Não tive — gritou Arya em resposta. — Foi do ruído, só isso.
O vento e as ondas tinham agora a Filha do Titã bem presa nas mãos, 

empurrando‑a rapidamente para o canal. A dupla fileira de remos mer‑
gulhava ritmicamente, fustigando o mar com espuma branca enquanto 
a sombra do Titã caía sobre eles. Por um momento pareceu certo que se 
iriam esmagar contra as rochas sob as pernas dele. Aninhada à proa com 
Denyo, Arya sentia o sabor do sal onde a maresia lhe tocara o rosto. Tinha 
de olhar directamente para cima para ver a cabeça do Titã.

— Os bravosianos alimentam‑no com a carne sumarenta e cor‑de‑ro‑
sa de rapariguinhas bem nascidas — ouviu de novo a Velha Nan a dizer, 
mas ela não era uma rapariguinha, e não iria deixar‑se assustar por uma 
estúpida estátua.

Mesmo assim, manteve uma mão pousada na Agulha enquanto se 
esgueiravam por entre as pernas do Titã. Mais seteiras pontilhavam o inte‑
rior daquelas grandes coxas de pedra, e quando Arya virou o pescoço para 
ver o cesto da gávea passar com uns bons dez metros de folga, vislumbrou 



104  

alçapões por baixo das saias couraçadas do Titã, e caras pálidas a fitá‑los de 
detrás das barras de ferro.

E então estavam do lado de lá.
A sombra ergueu‑se, as elevações cobertas de pinheiros afastaram‑se 

de ambos os lados, os ventos reduziram‑se, e acharam‑se em movimento 
por uma grande lagoa. Em frente erguia‑se outro monte submarino, uma 
protuberância de rocha que se projectava da água como um punho co‑
berto de espigões, com ameias rochosas eriçadas de balistas, catapultas de 
fogo e trabucos.

— O Arsenal de Bravos — chamou‑lhe Denyo, tão orgulhoso como 
se o tivesse construído. — Ali conseguem construir uma galé de guerra 
num dia. — Arya via dezenas de galés amarradas a cais e empoleiradas em 
rampas de lançamento. As proas pintadas de outras espreitavam de dentro 
de um sem‑número de barracões de madeira erguidos ao longo das costas 
rochosas, como se fossem cães de caça num canil, esguias, más e famintas, 
à espera de serem chamados pelo corno de um caçador. Tentou contá‑las, 
mas havia demasiadas, e viam‑se mais docas, barracões e cais onde a linha 
de costa fazia uma curva e se afastava.

Duas galés tinham vindo ao seu encontro. Pareciam pairar sobre a 
água como libélulas, com os remos de cor clara a relampejar. Arya ouviu o 
capitão gritar‑lhes e os capitães delas a gritar respostas, mas não compreen‑
deu as palavras. Um grande corno soou. As galés puseram‑se de ambos os 
lados do navio deles, tão próximas que conseguia ouvir o som abafado dos 
tambores a soar dentro dos seus cascos de cor púrpura, bum bum bum bum 
bum bum bum bum, como o bater de corações vivos.

Então as galés ficaram para trás, e o Arsenal também. Em frente 
estendeu‑se uma vastidão de água cor de ervilha, encrespada como uma 
folha de vidro colorido. Do seu coração húmido ergueu‑se a cidade pro‑
priamente dita, uma grande extensão de cúpulas, torres e pontes, cinzentas, 
douradas e vermelhas. As cem ilhas de Bravos no mar.

O Meistre Luwin falara‑lhes de Bravos, mas Arya esquecera a maior 
parte do que ele dissera. Era uma cidade plana, isso via‑o ela mesmo de 
longe, ao contrário de Porto Real, que se erguia nas suas três grandes co‑
linas. As únicas colinas que ali havia eram aquelas que os homens tinham 
erguido com tijolo e granito, bronze e mármore. Havia algo mais em falta, 
embora Arya demorasse alguns momentos a compreender o que era. A 
cidade não tem muralhas. Mas quando disse isso a Denyo, ele riu‑se dela.

— As nossas muralhas são feitas de madeira e pintadas de púrpura 
— disse‑lhe. — As nossas muralhas são as nossas galés. Não precisamos 
de outras.

O convés rangeu sob os seus pés. Arya virou‑se para descobrir o pai 
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de Denyo a erguer‑se acima dela com o seu grande casaco de capitão fei‑
to de lã púrpura. O Capitão‑Mercador Ternesio Terys não usava barba e 
mantinha o cabelo grisalho curto e bem tratado, enquadrando‑lhe a cara 
quadrada e queimada pelo vento. Durante a travessia vira‑o com frequên‑
cia a trocar gracejos com a tripulação, mas quando franzia o sobrolho, os 
homens fugiam dele como quem foge de uma tempestade. Agora estava de 
cenho franzido.

— A nossa viagem está no fim — disse a Arya. — Vamos para o Porto 
Axadrezado, onde os oficiais da alfândega do Senhor do Mar virão a bordo 
inspeccionar os nossos porões. Levarão nisso meio dia, levam sempre, mas 
não é preciso que tu esperes que se despachem. Junta as tuas coisas. Vou 
baixar um bote, e Yorko vai pôr‑te em terra.

Em terra. Arya mordeu o lábio. Atravessara o mar estreito para che‑
gar ali, mas se o capitão tivesse perguntado, ter‑lhe‑ia dito que queria ficar 
a bordo da Filha do Titã. A Salgada era pequena demais para manejar um 
remo, agora sabia disso, mas podia aprender a costurar cabos e a rizar velas 
e a traçar um rumo através do grande mar salgado. Denyo levara‑a uma vez 
até ao cesto da gávea, e não tivera medo nenhum, embora o convés pareces‑
se uma coisinha minúscula lá em baixo. E também sei fazer somas, e manter 
uma cabina arrumada.

Mas a galeota não precisava de um segundo moço de cabina. Além 
do mais, bastava‑lhe olhar para a cara do capitão para saber como ele estava 
ansioso por se ver livre dela. Portanto, Arya limitou‑se a anuir.

— Em terra — disse, embora em terra quisesse dizer apenas estranhos.
— Valar dohaeris. — Levou dois dedos à testa. — Peço‑te que te lem‑

bres de Ternesio Terys e do serviço que ele te prestou.
— Eu lembro — disse Arya em voz baixa. O vento puxava‑lhe pelo 

manto, insistente como um fantasma. Era tempo de se ir embora.
Junta as tuas coisas, dissera o capitão, mas elas eram bastante poucas. 

Só as roupas que usava, a sua pequena bolsa de moedas, os presentes que 
a tripulação lhe dera, o punhal que trazia na anca esquerda e a Agulha que 
usava à direita.

O bote ficou pronto antes dela, e Yorko pôs‑se aos remos. Era tam‑
bém filho do capitão, mas mais velho do que Denyo e menos amigável. Não 
cheguei a despedir‑me de Denyo, pensou enquanto descia para se lhe juntar. 
Perguntou a si própria se alguma vez voltaria a ver o rapaz. Devia ter‑lhe 
dito adeus.

A Filha do Titã minguou na esteira do bote, enquanto a cidade crescia 
a cada movimento dos remos de Yorko. Um porto estava visível à direita, 
um emaranhado de molhes e cais repleto de baleeiros de casco largo vindos 
de Ibben, navios cisne das Ilhas do Verão, e mais galés do que uma rapariga 
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conseguiria contar. Outro porto, mais distante, via‑se à esquerda, para lá de 
uma ponta de terreno afundado, onde os topos de edifícios meio afogados 
se projectavam da água. Arya nunca vira tantos edifícios de grandes di‑
mensões juntos num mesmo lugar. Porto Real tinha a Fortaleza Vermelha, 
o Grande Septo de Baelor e o Fosso dos Dragões, mas Bravos parecia fazer 
alarde de uma vintena de templos, torres e palácios de igual tamanho ou 
até maiores. Voltarei a ser um rato, pensou sombriamente, tal como era em 
Harrenhal antes de fugir.

De onde o Titã se encontrava, a cidade parecera construída numa 
grande ilha, mas à medida que Yorko os levava para mais perto, Arya foi 
vendo que se erguera em muitas ilhas pequenas e muito próximas, ligadas 
por pontes arqueadas de pedra que transpunham um sem‑número de ca‑
nais. Para lá do porto, vislumbrou ruas de casas de pedra cinzenta, tão pró‑
ximas umas das outras que se encostavam. Aos olhos de Arya tinham um 
aspecto estranho, com quatro e cinco andares de altura e muito estreitas, 
com telhados de telha pontiagudos que eram como chapéus bicudos. Não 
viu colmo, e viu apenas algumas casas de madeira, do tipo que conhecia de 
Westeros. Eles não têm árvores, compreendeu. Bravos é toda em pedra, uma 
cidade cinzenta num mar verde.

Yorko virou para norte das docas e para o interior da desembocadura 
de um grande canal, uma larga estrada aquática e verde que corria a direito 
para o coração da cidade. Passaram sob os arcos de uma ponte recurva em 
pedra, decorada com meia centena de espécies de peixes, caranguejos e lu‑
las. Uma segunda ponte surgiu em frente, esta esculpida com um rendilha‑
do de vinhedos folhosos, e depois dessa uma terceira, que os fitava com um 
milhar de olhos pintados. As embocaduras de canais menores abriam‑se 
de ambos os lados, e as de outros ainda menores abriam‑se nesses. Arya 
viu que algumas das casas eram construídas por cima dos canais, transfor‑
mando‑os numa espécie de túnel. Barcos esguios deslizavam de um lado 
para o outro, talhados de modo a tomarem a forma de serpentes aquáticas 
com cabeças pontiagudas e caudas erguidas. Arya viu que esses barcos não 
se moviam a remos, mas sim à vara, por homens que se mantinham em pé 
nas suas popas, envoltos em mantos de cinzento, castanho e um profundo 
verde de musgo. Viu também enormes barcaças de fundo chato, carregadas 
com grandes pilhas de caixotes e barris e empurradas por vinte vareiros 
de cada lado, e elegantes casas flutuantes com lanternas de vidro colorido, 
cortinados de veludo e brônzeas figuras de proa. A uma grande distância, 
erguendo‑se tanto sobre os canais como sobre as casas, via‑se uma espécie 
de massiva estrada de pedra, suportada por três fiadas de poderosos arcos 
que marchavam para sul, para o interior da neblina.

— O que é aquilo? — perguntou Arya a Yorko, apontando.
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— O rio de água doce — disse‑lhe ele. — Traz água doce do conti‑
nente, através das planícies de maré e dos baixios salgados. Boa água doce 
para os fontanários.

Quando olhou para trás, o porto e a lagoa estavam fora de vista. Em 
frente, uma fileira de grandes estátuas erguia‑se de ambos os lados do ca‑
nal, homens solenes de pedra com longas vestes de bronze, salpicados com 
os excrementos de aves marinhas. Alguns seguravam em livros, outros em 
punhais, outros em martelos. Um tinha uma estrela dourada na mão er‑
guida. Outro derramava um jarro de pedra, deitando ao canal um infin‑
dável jorro de água.

— São deuses? — perguntou Arya.
— Senhores do Mar — disse Yorko. — A Ilha dos Deuses é mais à 

frente. Vês? Depois de seis pontes, na margem direita. Aquele é o Templo 
dos Cantores da Lua.

Era um daqueles edifícios que Arya vislumbrara da lagoa, uma massa 
grandiosa de mármore branco como a neve, encimada por uma enorme 
cúpula prateada, cujas janelas de vidro leitoso mostravam todas as fases da 
lua. Um par de donzelas de mármore flanqueava os seus portões, tão altas 
como os Senhores do Mar, suportando um lintel em forma de crescente.

Depois erguia‑se outro templo, um edifício de pedra vermelha, tão 
severo como qualquer fortaleza. No topo da sua grande torre quadrada 
ardia uma fogueira num braseiro de ferro com seis metros de largura, en‑
quanto fogueiras mais pequenas flanqueavam as suas portas de bronze.

— Os sacerdotes vermelhos adoram as suas fogueiras — disse‑lhe 
Yorko. — O seu deus é o Senhor da Luz, o rubro R’hllor.

Eu sei. Arya lembrou‑se de Thoros de Myr com os seus bocados de 
armadura velha, usada sobre vestes tão desbotadas que parecera mais um 
sacerdote cor‑de‑rosa do que vermelho. Mas o seu beijo trouxera o Lorde 
Beric de regresso à vida. Observou a casa do deus vermelho enquanto por 
ela passava, perguntando a si própria se aqueles sacerdotes bravosianos de 
R’hllor seriam capazes de fazer a mesma coisa.

A seguir surgiu uma enorme estrutura de tijolo engrinaldada de 
líquenes. Arya poderia tê‑la tomado por um armazém, se Yorko não ti‑
vesse dito:

— Aquele é o Refúgio Sagrado, onde honramos os deuses menores 
que o mundo esqueceu. Também hás‑de ouvir chamar‑lhe Coelheira. 
— Um pequeno canal corria entre as altas paredes cobertas de líquenes 
da Coelheira, e foi aí que ele virou o barco para a direita. Passaram por 
um túnel e voltaram a sair para a luz do dia. Mais templos se erguiam de 
ambos os lados.

— Não sabia que existiam tantos deuses — disse Arya.
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Yorko soltou um grunhido. Fizeram uma curva e passaram por baixo 
de outra ponte. À esquerda surgiu um pequeno monte rochoso com um 
templo sem janelas de pedra cinzenta escura no topo. Um lanço de escadas 
de pedra levava das suas portas a uma doca coberta.

Yorko inverteu o sentido da remada, e o bote colidiu suavemente com 
estacas de pedra. Agarrou numa argola de ferro destinada a segurá‑los por 
um momento.

— É aqui que te deixo.
A doca estava ensombrada, os degraus eram íngremes. O telhado 

de telhas negras do templo fazia um bico aguçado, como os das casas 
ao longo dos canais. Arya mordeu o lábio. Syrio veio de Bravos. Pode ter 
visitado este templo. Pode ter subido estes degraus. Agarrou numa argola e 
içou‑se para a doca.

— Sabes o meu nome — disse Yorko de dentro do barco.
— Yorko Terys.
— Valar dohaeris. — Empurrou o cais com o remo e flutuou para 

águas mais profundas. Arya ficou a vê‑lo remar de volta para onde tinham 
vindo, até que o barco desapareceu nas sombras da ponte. Quando o ma‑
rulhar dos remos se esvaiu, quase conseguiu ouvir o bater do seu coração. 
De súbito, estava noutro lugar… de volta a Harrenhal com Gendry, talvez, 
ou com o Cão de Caça nas florestas ao longo do Tridente. A Salgada é uma 
criança estúpida, disse a si própria. Sou uma loba, e não vou ter medo. Afa‑
gou o cabo da Agulha para lhe dar sorte e mergulhou nas sombras, subindo 
os degraus aos dois de cada vez para que ninguém pudesse alguma vez di‑
zer que tinha medo.

No topo encontrou um conjunto de portas esculpidas em madeira 
com três metros e meio de altura. A porta da esquerda era feita de represei‑
ro branco como osso, a da direita de reluzente ébano. No centro encontra‑
va‑se esculpido um rosto de lua; ébano do lado do represeiro, represeiro no 
do ébano. O aspecto das portas fez‑lhe lembrar, sem saber porquê, a árvore 
coração no bosque sagrado de Winterfell. As portas estão a observar‑me, 
pensou. Empurrou ambas as portas ao mesmo tempo com o lado das mãos 
enluvadas, mas nenhuma quis mover‑se. Trancadas.

— Deixai‑me entrar, suas estúpidas — disse. — Atravessei o mar es‑
treito. — Fez um punho e bateu. — Jaqen disse‑me para vir. Tenho a moeda 
de ferro. — Tirou‑a da bolsa e exibiu‑a. — Vedes? Valar morghulis.

As portas não responderam, excepto abrindo‑se.
Abriram‑se para dentro, num silêncio total, sem mão humana que 

as movesse. Arya deu um passo em frente, e depois outro. As portas fecha‑
ram‑se atrás dela, e por um momento ficou cega. Tinha a Agulha na mão, 
embora não se recordasse de a ter desembainhado.
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Algumas velas ardiam ao longo das paredes, mas davam tão pouca 
luz que Arya não conseguia ver os próprios pés. Alguém estava a sussurrar, 
baixo demais para que distinguisse palavras. Outra pessoa chorava. Ou‑
viu passos leves, couro a deslizar sobre pedra, uma porta a abrir e a fechar. 
Água, também ouço água.

Lentamente, os olhos ajustaram‑se‑lhe. O templo parecia muito 
maior por dentro do que parecera de fora. Os septos de Westeros tinham 
sete lados, com sete altares para os sete deuses, mas ali havia mais deu‑
ses do que sete. Estátuas deles erguiam‑se ao longo das paredes, maciças 
e ameaçadoras. Em volta dos seus pés, velas vermelhas tremeluziam, té‑
nues como estrelas distantes. O mais próximo era uma mulher de mármore 
com seis metros e meio de altura. Lágrimas verdadeiras escorriam‑lhe dos 
olhos e iam encher a bacia que embalava nos braços. Atrás dela estava um 
homem com cabeça de leão sentado num trono, esculpido em ébano. Do 
outro lado das portas, um enorme cavalo de bronze e ferro empinava‑se em 
duas grandes patas. Mais adiante conseguia distinguir uma grande cara de 
pedra, um bebé de cor clara com uma espada, uma hirsuta cabra preta do 
tamanho de um auroque, um homem encapuzado apoiado num bordão. O 
resto era para ela apenas grandes silhuetas, entrevistas na escuridão. Entre 
os deuses havia alcovas escondidas, carregadas de sombras, aqui e ali com 
uma vela a arder.

Silenciosa como uma sombra, Arya avançou por entre filas de longos 
bancos de pedra, de espada na mão. Os pés disseram‑lhe que o chão era 
feito de pedra; não de mármore polido como o chão do Grande Septo de 
Baelor, mas algo mais áspero. Passou por umas mulheres que sussurravam 
juntas. O ar estava quente e pesado, tão pesado que bocejou. Sentiu o cheiro 
das velas. O odor não era familiar, e atribuiu‑o a algum tipo estranho de 
incenso, mas à medida que penetrava mais profundamente no templo, elas 
pareceram cheirar a neve, a agulhas de pinheiro e a estufado quente. Bons 
cheiros, disse Arya a si própria, e sentiu‑se um pouco mais corajosa. Sufi‑
cientemente corajosa para voltar a embainhar a Agulha.

No centro do templo encontrou a água que ouvira; um tanque com 
três metros de largura, negro como tinta e iluminado por fracas velas ver‑
melhas. Ao lado encontrava‑se sentado um homem jovem com um manto 
prateado, chorando baixinho. Viu‑o mergulhar uma mão na água, fazen‑
do correr ondinhas pelo tanque fora. Quando tirou os dedos da água chu‑
pou‑os, um por um. Deve ter sede. Havia taças de pedra ao longo da borda 
do tanque. Arya encheu uma e levou‑lha para ele beber. O jovem fitou‑a 
por um longo momento quando lhe ofereceu a água.

— Valar morghulis — disse.
— Valar dohaeris — respondeu ela.
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Ele bebeu até ao fim e deixou cair a taça no tanque com um plop 
suave. Então pôs‑se em pé, cambaleando, segurando a barriga. Por um mo‑
mento, Arya pensou que o homem ia cair. Foi só então que viu a mancha 
escura sob o seu cinto, que se espalhava perante os seus olhos.

— Foste apunhalado — exclamou, mas o homem não lhe ligou. Ar‑
rastou‑se na direcção da parede com um andar instável, e enfiou‑se numa 
alcova, estendendo‑se numa dura cama de pedra. Quando Arya olhou em 
volta, viu outras alcovas. Em algumas havia velhos a dormir.

Não, pareceu‑lhe ouvir uma voz meio lembrada a sussurrar na sua 
cabeça. Estão mortos, ou a morrer. Olha com os olhos.

Uma mão tocou‑lhe no braço.
Arya rodopiou para longe, mas era só uma rapariguinha: uma rapa‑

riguinha pálida envergando uma veste encapuzada que a parecia engolir, 
negra do lado direito e branca do esquerdo. Sob o capuz estava uma cara 
lúgubre e ossuda, um rosto chupado, e olhos escuros que pareciam grandes 
como pires.

— Não me agarres — disse Arya à criança abandonada, num aviso. 
— Matei o último rapaz que me agarrou.

A rapariga disse algumas palavras que Arya não reconheceu.
Abanou a cabeça.
— Não falas o idioma comum?
Uma voz atrás dela disse:
— Eu falo.
Arya não gostava da maneira como não paravam de a surpreender. 

O homem encapuzado era alto, envolto numa versão maior da veste preta e 
branca que a rapariga usava. Sob o capuz, tudo o que ela conseguia ver era 
a ténue cintilação vermelha da luz das velas que se lhe reflectia nos olhos.

— Que lugar é este? — perguntou‑lhe.
— Um lugar de paz. — A voz do homem era gentil. — Aqui estás em 

segurança. Esta é a Casa do Preto e Branco, filha. Embora sejas nova para 
procurar o favor do Deus de Muitas Caras.

— É como o deus do sul, aquele com sete rostos?
— Sete? Não. As caras dele são incontáveis, pequena, tantas como as 

estrelas que há no céu. Em Bravos, os homens rezam como entenderem… 
mas no fim de todos os caminhos está O das Muitas Caras, à espera. Ele es‑
tará lá para ti um dia, não temas. Não precisas de correr para os seus braços.

— Só vim à procura de Jaqen H’ghar.
— Não conheço esse nome.
O coração de Arya afundou‑se.
— Ele era de Lorath. O cabelo era branco de um lado e vermelho do 

outro. Disse que me ensinaria segredos, e deu‑me isto. — Tinha a moeda 
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de ferro apertada no punho. Quando abriu os dedos ficou colada à palma 
suada da sua mão.

O sacerdote estudou a moeda, embora não tenha feito nenhum mo‑
vimento para lhe tocar. A criança abandonada dos olhos grandes também 
estava a olhá‑la. Por fim, o homem encapuzado disse:

— Diz‑me o teu nome, filha.
— Salgada. Venho de Salinas, junto ao Tridente.
Embora não conseguisse ver‑lhe o rosto, de algum modo sentiu‑o sorrir.
— Não — disse o homem. — Diz‑me o teu nome.
— Pombinha — respondeu daquela vez.
— O teu nome verdadeiro, filha.
— A minha mãe chamou‑me Nan, mas chamavam‑me Doninha…
— O teu nome.
Arya engoliu em seco.
— Arry. Sou Arry.
— Está mais perto. E agora a verdade?
O medo golpeia mais profundamente que as espadas, disse a si própria.
— Arya. — Da primeira vez murmurou a palavra. Da segunda ati‑

rou‑lha. — Sou Arya, da Casa Stark.
— Pois és — disse ele — mas a Casa do Preto e Branco não é sítio para 

Arya da Casa Stark.
— Por favor — disse ela. — Não tenho lugar para onde ir.
— Temes a morte?
Arya mordeu o lábio.
— Não.
— Vejamos. — O sacerdote baixou o capuz. Por baixo não tinha ros‑

to; só uma caveira amarelecida com uns restos de pele ainda agarrados às 
bochechas, e um verme branco a contorcer‑se numa órbita vazia. — Bei‑
ja‑me, filha — crocitou, numa voz tão seca e enrouquecida como o matra‑
quear da morte.

Será que ele quer assustar‑me? Arya beijou‑o no sítio onde o nariz 
deveria estar e tirou‑lhe o verme do olho tencionando comê‑lo, mas ele 
derreteu‑se como uma sombra na sua mão.

A caveira amarela também estava a derreter‑se, e o velho mais amável 
que já vira sorria‑lhe.

— Nunca ninguém tinha tentado comer o meu verme — disse. — 
Tens fome, filha?

Sim, pensou ela, mas não de comida.


