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A G R A D E C I M E N T O S

E
screver o segundo livro da série Império haveria de ser sem-
pre mais difícil do que o primeiro, e não apenas por causa de uma 
súbita e necessária imposição de um prazo fi nal em oposição à abor-

dagem mais tranquila que foi possível com o primeiro. Escrever um pri-
meiro romance foi, para mim, uma atividade alimentada pela aspiração e 
a ambição, enquanto o parto da sequela foi marcado pela adição de uma 
boa dose de nervosismo à mistura. Toda a gente tem um romance dentro 
de si, ou assim se costuma dizer, mas desde o momento em que soube que 
tinha vendido três, a grande questão na minha cabeça era se conseguiria até 
entregar uma segunda história comercialmente aceitável. Claro que sabia a 
história de fundo que acompanharia Marcus através de décadas da difícil 
transição do império para o governo de Septimius Severo, e o reinado desse 
controverso imperador, mas conseguiria eu realmente escrever uma histó-
ria sobre os meses que se seguiram à batalha da Águia Perdida?

A resposta, para meu alívio (e uma boa porção de revirar de olhos 
dos que me são mais próximos), foi sim, conseguiria. Ter chegado ao fi m 
de Flechas de Fúria deve-se primordialmente ao auxílio das pessoas-chave 
usuais no lado da escrita da minha vida. Em primeiro lugar, e acima de 
tudo, a minha parceira Helen disse-me, em termos que não ofereciam dú-
vidas, para parar de me preocupar e continuar em frente, e obrigou-me a 
escrever quando a apreciação de carros na Internet me prendia mais a aten-
ção do que as 500 palavras seguintes. A minha agente Robin Wade disse 
praticamente a mesma coisa, embora no seu habitual estilo arejado e con-
vivial, e a minha editora Carolyn Caughey gentilmente assinalou o que era 
necessário para transformar o meu primeiro esboço do manuscrito num 
segundo esboço que realmente funcionasse, e jamais me deixou acreditar 
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que me poderia safar com alguma coisa do tipo quase bom. A assistente de 
Carolyn, Francine Toon, esteve sempre à mão com ajuda pronta e efi caz 
quando necessário.

Diversas pessoas, especialistas no período, prestaram-me um valioso 
auxílio factual. Adrian Wink, fornecedor de equipamento militar roma-
no autêntico em www.armamentaria.com, ajudou-me ao mesmo tempo 
com material com que brincar e com a sua visão sobre a sua manutenção 
e transporte pelos soldados da época, e equipou-me para o passeio de 
benemerência que anunciarei mais adiante. John Conyard do Comitatus 
(www.comitatus.net) foi amável o sufi ciente para deixar de derrubar sol-
dados com o seu cavalo em Maryport para me dar uma nova perspetiva 
sobre os arqueiros romanos. Pete Noons e a Roman Military Research 
Society (www.romanarmy.net) foram hospitaleiros e prestáveis, e de-
monstraram o seu equipamento simultaneamente com zelo e verifi cável 
entusiasmo. O Dr. Jon Coulston deu-me algumas valiosas perspetivas 
acerca da realidade do arqueiro sírio na Britannia do século ii, e desmon-
tou de uma vez por todas os mitos acerca de homens com longas saias, e 
o livro excelente e erudito do Jon e do Dr. Mike Bishop, Roman Military 
Equipment, é leitura recomendada para qualquer pessoa interessada no 
assunto.

Por fi m, o rascunho manuscrito foi testado por algumas pessoas, no-
meadamente Paul Browne e David Mooney, e as suas contribuições críti-
cas foram de grande valia ao salientarem alguns pontos que poderiam ser 
melhorados.

Robin Wade e eu planeámos fazer uma caminhada pela Muralha de 
Adriano numa ação de benemerência quando o livro fosse publicado, 
e escolhemos Help for Heroes (www.helpforheroes.co.uk), uma orga-
nização que põe em destaque tanto o pior como o melhor na atitude da 
Grã-Bretanha para com as suas forças armadas. Se estiver interessado em 
ler mais acerca do passeio, vá, por favor, ao meu site na Internet (www.an-
thonyriches.com), onde pode encontrar mais detalhes.
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O  E X É R C I T O  R O M A N O 

N O  A N O  1 8 2

N
os finais do segundo século, o ponto em que a série 
Império começa, o Exército Imperial Romano há muito evoluíra 
para uma organização estável com um estável modus operandi. 

Cerca de trinta legiões (existe ainda alguma discussão acerca do destino 
da 9.ª Legião), cada uma com a força de 5500 legionários, formavam a 
espinha dorsal de infantaria pesada de um exército com 165 000 homens, 
enquanto cerca de 360 coortes auxiliares (cada uma delas equivalente a 
um batalhão de infantaria ou um regimento de cavalaria) forneciam mais 
217 000 soldados para a defesa do império.

Posicionadas sobretudo nas províncias fronteiriças do império, estas 
forças desempenhavam duas tarefas principais. Ao mesmo tempo que os-
tensivamente providenciavam um forte meio de defesa contra ataques ex-
teriores, o seu papel era igualmente manter o domínio de Roma nos mais 
desafi adores territórios ocupados do império. Não era por coincidência 
que se considerava que as províncias problemáticas da Bretanha e da Dácia 
precisavam de 60 e 44 coortes auxiliares respetivamente, quase um quarto 
do total disponível. Deve notar-se, contudo, que, enquanto a sua missão 
estratégica geral era a mesma, os termos do serviço sob as duas metades do 
exército eram bastante diferentes.

As legiões, a unidade militar romana primordial para conduzir a guer-
ra no plano operacional ou posicional, existia desde os primeiros tempos 
da República, havia centenas de anos. Eram compostas principalmente 
por formações de infantaria pesada, bem treinadas e altamente motivadas, 
recrutadas em bases profi ssionais e, essencial para se compreender o seu 
lugar na sociedade romana, constituídas por soldados que eram cidadãos 
romanos. Os pobres sem trabalho eram assim providos com uma via, quer 
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para a cidadania, quer para um ofício valioso, uma vez que servir nas le-
giões tinha tanto que ver com construção — fortes, estradas, e até obras 
de maior signifi cado defensivo, como a Muralha de Adriano — como com 
destruição. Vital para a manutenção das fronteiras do império, esta atrativi-
dade do serviço tornou possível um grande exército permanente, e permi-
tiu quer o controlo, quer a defesa dos territórios conquistados. Neste ponto 
da história da Britannia, foram posicionadas três legiões para controlar os 
povos rebeldes de um lado e do outro das fronteiras da província. Eram a 
2.ª, baseada no Sul de Gales, a 20.ª, frente ao Norte de Gales, e a 6.ª, colo-
cada para leste da cordilheira dos Peninos e pronta para responder a qual-
quer problema na fronteira norte. Cada uma destas legiões era comandada 
por um legatus, um homem experiente de categoria senatorial considerado 
merecedor da responsabilidade e nomeado pelo imperador. A estrutura de 
comando abaixo do legatus era um delicado equilíbrio, combinando a exi-
gência de treino e preparação de jovens aristocratas romanos para os seus 
futuros cargos com a necessidade de a legião ser dirigida em batalha por 
ofi ciais duros e experimentados.

Diretamente abaixo do legatus havia cerca de meia dúzia de tribunos 
militares, um deles um jovem de classe senatorial chamado «tribuno de 
faixa larga» devido à larga faixa senatorial da sua túnica. Este homem rela-
tivamente inexperiente — seria o seu primeiro cargo ofi cial — agia como 
segundo comandante da legião, apesar de ter uma idade relativamente 
tenra quando comparada com os homens que o rodeavam. Os restantes 
tribunos militares eram «faixas estreitas», homens da classe equestre que 
habitualmente tinham já alguma experiência de comando na liderança 
de uma coorte auxiliar. Curiosamente, uma vez que os tribunos de fai-
xa estreita, mais experientes, efetivamente reportavam ao de faixa larga, 
essa inversão das habituais convenções militares em relação à aptidão de 
comando deve ter criado algumas situações interessantes de gestão de 
pessoal. O terceiro na cadeia de comando de uma legião era o prefeito do 
campo, um soldado mais velho e mais experiente, usualmente um anti-
go centurião considerado merecedor de um último cargo ao serviço da 
legião antes da reforma, normalmente durante um ano. Seria necessaria-
mente um auxiliar precioso, funcionando como a voz da experiência no 
aconselhamento dos ofi ciais superiores quanto às realidades da guerra e 
da gestão dos soldados da legião.

Respondendo a esta estrutura de comando havia dez coortes de solda-
dos, cada uma composta por centúrias de oitenta homens. Cada centúria 
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era uma coleção de dez contubérnios — oito homens que, literalmente, 
compartilhavam uma tenda quando estavam fora, no campo. Nove das 
coortes tinham seis centúrias, e uma força estabelecida de 480 homens, ao 
passo que a prestigiosa primeira coorte, comandada pelo centurião mais 
velho da legião, era composta por cinco centúrias com força dobrada e, 
por conseguinte, reunia 800 soldados, quando completamente guarnecida. 
Esta organização fornecia à legião a sua linha da frente: cerca de 5000 sol-
dados de infantaria pesada, bem treinados, organizados num regimento e 
unidades com dimensão de companhias, e chefi adas por ofi ciais endureci-
dos pela batalha, centuriões da legião, homens cuja posição era usualmente 
conseguida por força das suas comprovadas capacidades de liderança.

O posto de centurião era o auge de realização de um soldado ambicio-
so, comandando uma centúria de oitenta homens e recebendo como pa-
gamento dez vezes mais do que os homens comandados por cada ofi cial. 
Ao passo que a maioria dos centuriões eram promovidos de posto, alguns 
eram nomeados de cima em resultado de patrocínio, ou em consequência 
de terem completado o serviço na Guarda Pretoriana, que tinha um perío-
do de serviço mais curto do que as legiões. Que estes centuriões impostos 
do exterior passariam o seu próprio momento de «afunda-te ou nada» ao 
lidar com os seus novos colegas é uma conclusão inevitável, pois a função 
era necessariamente liderada a partir da frente, e como consequência so-
fria baixas desproporcionadas. Isto torna altamente provável que qualquer 
nomeado deste género, que fosse achado improvável ser bem-sucedido em 
ação, teria recebido muito pouca atenção dos seus irmãos ofi ciais. 

Uma equipa, pequena mas necessariamente efi caz, respondia ao cen-
turião. O optio, literalmente «o melhor» homem, ou «o escolhido», era o 
segundo na cadeia de comando, e fi cava atrás da centúria em ação com um 
longo bastão de metal, empurrando literalmente os soldados para a luta 
caso fosse necessário. Isto parece ter sido uma forma notavelmente efi caz 
de gerir um grande corpo de homens, dado o lugar do centurião ao lado, e 
não atrás, dos seus soldados. E o optio terá sido um tipo de cabeça fria, que 
recebia o dobro do salário habitual do soldado, e era candidato à promo-
ção a centurião, se se saísse bem. O terceiro na cadeia de comando de uma 
centúria era o ofi cial da guarda ou da vigia, ostensivamente encarregado de 
garantir que as sentinelas eram colocadas e que todos soubessem a senha 
de vigilância do dia, mas é provável que fossem também responsáveis por 
uma profusão de tarefas, que ocupavam as vidas dos ofi ciais subalternos 
mais novos ao longo da história, de forma a garantir a apresentação de uma 
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unidade de combate efi caz ao seu ofi cial. O último membro da equipa do 
centurião era o porta-estandarte da centúria, que tanto fornecia um ponto 
de reunião dos soldados como ajudava o centurião, transmitindo ordens 
quanto à marcha através da movimentação do estandarte. Curiosamente, 
funcionava também como banqueiro da centúria, lidando com as questões 
fi nanceiras dos soldados. Ao mesmo tempo que um soldado apanhado no 
horror da batalha poderia pensar duas vezes sobre defender o estandarte da 
sua unidade, poderia também sentir uma ligação mais forte ao homem que 
geria o seu dinheiro! 

No patamar mais baixo estavam os oito soldados do contubérnio que 
compartilhavam uma tenda de couro e armavam barafunda em conjunto, 
carregando a tenda e o material de cozinha numa mula, quando a legião 
estava em movimento. Cada contubérnio teria inevitavelmente estabele-
cido a sua própria ordem hierárquica, baseada em fatores consagrados 
pelo tempo como a força, agressividade, inteligência — e o humor áspero 
requerido para sobreviver num mundo tão duro. Os homens que acaba-
vam por dominar os seus contubérnios devem ter constituído a verda-
deira coluna vertebral da centúria, candidatos à promoção a ofi ciais da 
guarda. Devem ter sido também cruciais para a coesão dos seus compa-
nheiros de tenda no campo de batalha, uma vez que o grupo de lideran-
ça, relativamente reduzido, nem sempre conseguia estar sufi cientemente 
presente para inspirar o soldado individual a manter-se de pé e lutar no 
meio do caos horroroso do combate. 

O outro elemento da legião era um pequeno destacamento de 
cavalaria, com 120 homens, utilizado para o reconhecimento e o transporte 
de mensagens entre unidades. O exército regular dependia de alas de 
cavalaria auxiliar, trazida daqueles pontos do império onde a equitação 
era uma forma de vida para o seu braço de combate montado. O que 
nos leva a considerar o outro lado do sistema de dois níveis do exército. 
As coortes auxiliares, ao invés das legiões ao lado das quais combatiam, 
não eram formadas por cidadãos romanos, embora a realização de vinte 
e cinco anos de serviço assegurasse a cidadania, tanto ao soldado como 
aos seus fi lhos. As coortes auxiliares originais tinham muitas vezes 
servido nas suas terras de origem, como forma de controlar a ameaça de 
grandes quantidades de guerreiros bárbaros recém-conquistados, mas 
isso mudou depois dos acontecimentos do primeiro século depois de 
Cristo. A revolta batava em particular — quando as coortes batavas, com 
a força de 5000 homens, se rebelaram e destruíram duas legiões romanas 
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depois de sofrerem provocações intoleráveis durante uma campanha de 
recrutamento que correu mal — constituiu o impulso para a política 
fl aviana de colocação destas coortes longe das suas regiões de origem. 
A última coisa que qualquer general romano queria era encontrar as 
suas legiões perante um exército equipado e treinado para combater da 
mesma forma. Esta é a razão pela qual o leitor vai encontrar, na série 
Império, as coortes auxiliares descritas, de forma fi el ao registo histórico, 
representando uma variedade de outros pontos do império, incluindo a 
Tungria, que é agora parte da Bélgica dos tempos modernos.

A infantaria auxiliar estava equipada e organizada de modo tão seme-
lhante ao das legiões que um observador casual teria tido difi culdades em 
detetar as diferenças. Com frequência, as suas armaduras seriam de malha 
em vez de placas, por vezes as armas apresentariam diferenças insignifi -
cantes, mas na maior parte dos aspetos uma coorte auxiliar constituiria a 
mesma proposta para um inimigo do que uma coorte da legião. Na verda-
de, existem indicações históricas de que as auxiliares podem ter representa-
do um desafi o maior no campo de batalha. Na batalha de Mons Graupius, 
na Escócia, Tácito regista que quatro coortes de batavos e duas de tungros 
foram enviadas à frente das legiões e conseguiram derrotar um inimigo 
sem precisarem de auxílio signifi cativo. As coortes auxiliares eram também 
muitas vezes usadas nos fl ancos da linha de batalha, onde tropas fi áveis e 
bem treinadas são essenciais para lidar com tentativas de rodear o exército. 
E, enquanto as legiões continham soldados que eram tão mercadores como 
combatentes, as coortes auxiliares estavam primordialmente centradas nas 
suas aptidões de combate. Pelo fi nal do século ii havia  signifi cativamente 
mais soldados auxiliares a servir o império do que os disponíveis nas le-
giões, e é claro que a Muralha de Adriano teria sido inválida como conceito 
sem a massa de infantaria e as coortes mistas de infantaria/cavalaria esta-
cionadas ao longo da sua extensão. 

Quanto à cavalaria, a importância dos cerca de 75 000 cavaleiros au-
xiliares do império, capazes de posicionar-se e manobrar mais rapidamen-
te do que a infantaria, e essenciais para um patrulhamento bem-sucedido, 
comunicações mais rápidas e a negação de informação de reconhecimento 
ao inimigo, não pode ser exagerada. Roma pura e simplesmente não pro-
duziu nada de semelhante em tropas montadas necessárias para evitar não 
fi car em séria desvantagem contra aquelas nações que, pela sua natureza, 
eram ricas em cavalaria. Como consequência, à medida que cada uma des-
sas nações era conquistada, as suas forças montadas eram rapidamente 
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incorporadas no exército até ter sido tomada a decisão, no início do século 
i a. C., de dissolver por completo a cavalaria romana nativa existente, em 
favor das alas de cavalaria auxiliares. 

Nomeadas pelo seu lugar habitual no campo de batalha, nos fl ancos, as 
coortes de cavalaria eram comandadas por homens da classe equestre com 
experiência anterior como tribunos militares da legião, e estavam organi-
zadas em torno da turma básica de 32 homens, ou esquadrão. Cada esqua-
drão era comandado por um decurião, uma posição análoga à do centurião 
de infantaria. Este ofi cial era assistido por dois ofi ciais mais novos: o de 
salário a dobrar, equivalente ao papel do optio, e o de um salário e meio, 
de estatuto idêntico ao ofi cial da guarda na infantaria. Como convinha ao 
papel militar mais importante da cavalaria, cada um destes postos era pago 
cerca de 40% mais do que o equivalente na infantaria. 

Consideradas em conjunto, as legiões e o seu apoio auxiliar representa-
vam um exército de mais de 400 000 homens ao tempo dos acontecimentos 
descritos nos três primeiros títulos da série Império. Ao mesmo tempo que 
isto foi o sufi ciente quer para manter quer para defender os 6,5 milhões de 
quilómetros quadrados durante um longo período da história, os constran-
gimentos de defender uma fronteira com 5000 quilómetros de extensão, 
assediada por todos os lados por tribos hostis, estavam também a fazer-se 
sentir. A solução expedita de formar três novas legiões, empreendida pelo 
novo imperador Septimius Severo, em 197 d. C., em prontidão por mais de 
uma década passada a escorar as fronteiras a desmoronar-se do império, 
fornece provas claras de que nunca havia legiões e coortes sufi cientes para 
tarefa tão monumental. Este é o pano de fundo da série Império, que se 
estende desde 182 d. C. até ao início do século iii, seguindo quer as agruras 
do império quer as de Marcus Valerius Aquila ao longo deste fascinante e 
brutal período da história.
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I

Setembro,  182

O
s centuriões tungros juntaram-se em volta do seu líder 
no calor do sol da tarde, compartilhando um último momento 
de calma antes de começar a luta. Marcus Tribulus Corvus pis-

cou o olho ao seu amigo e antigo escolhido, Dubnus, agora centurião da 
9.ª Centúria, que Marcus comandara anteriormente, e depois deu uma 
pequena cotovelada no homem mais velho que estava a seu lado, de aten-
ção fi xada nas fi leiras de soldados equipados na encosta atrás deles.

— Para de perder tempo a olhar para esses legionários, Rufi us, agora és 
um tungro, gostes ou não.

Rufi us captou o seu sorriso irónico e a inclinação de cabeça na direção 
de Julius, o centurião mais velho do destacamento, e apanhou a deixa.

— Não consigo evitar, Marcus. Ver todos estes soldados profi ssionais 
de pé à espera da batalha leva-me de volta aos tempos em que eu me perfi la-
va diante deles com uma vara de vime. E também é a minha antiga coorte…

Julius desviou-se do escrutínio do objetivo deles e lançou um olhar 
carrancudo a ambos, com um exaspero que apenas em parte era fi ngi-
do. Rufi us devolveu a cotovelada a Marcus, abanando a cabeça com 
solenidade.

— Ora, irmão, sejamos justos com o nosso colega e deixemo-lo em 
paz. Não é culpa dele que tenha demorado a manhã inteira e metade da 
tarde para dispor dois mil homens e colocar umas quantas balistas em po-
sição. Mesmo que as minhas tripas estejam a rosnar como um cão e tenha 
suor sufi ciente a correr-me pelas pernas para fi car com as botas empapadas 
durante uma semana.

Dubnus inclinou-se e deu algumas palmadas no ombro do centurião 
veterano.
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— Acho que vais descobrir que, nesta coorte, chamamos «mijo» a essa 
coisa húmida, Avô.

O homem mais velho sorriu com tolerância.
— Muito bem, Dubnus. Concentra-te apenas em pôr os teus rapazes 

em ação como centurião pela primeira vez, e eu preocupo-me acerca de ser 
ou não capaz de aguentar a minha bexiga durante um combate, pela quin-
quagésima vez. Jovens, hein, Julius?

Julius, tendo voltado ao seu estudo das defesas que assomavam adiante 
deles, replicou num tom de voz cansado que traía a sua frustração crescen-
te com a espera prolongada frente ao forte tribal da colina, que em breve 
iriam tentar invadir.

— Posso sugerir que mantenham a porra do bico calado, dado que 
parece que iremos realmente atacar em breve? Assim que aqueles idiotas 
tenham saído de cima da muralha, avançaremos nós… e prontos para o 
nosso papel de estrelas na grande vitória do Tribuno Antonius sobre a tribo 
Carvetii. Quando vos mandar para as vossas centúrias, preparem os vossos 
homens para avançar, repitam as vossas ordens a todos eles uma última vez, 
e lembrem-se de manter as vossas malditas cabeças para baixo assim que 
nos pusermos em movimento.

Julius lançou um olhar depreciativo às baterias de balistas alinhadas ao 
longo das suas quatro centúrias, às suas guarnições suadas que labutavam 
nos guinchos das armas, colocando as pesadas cordas em posição de dis-
parar. Repuxou a correia do elmo, a e crista longitudinal que o assinalava 
como centurião agitou-se ao vento quando se virou para olhar o forte amu-
ralhado de madeira diante deles.

— Não confi o naqueles sacanas preguiçosos para apertarem bem e não 
deixarem cair projéteis ocasionalmente. E quando realmente atacarmos, 
deixem-me recordar-vos uma última vez que o nosso objetivo é entrar e 
tomar o primeiro bastião. Apenas isso, e só isso. O Tribuno Antonius foi 
clarinho como a água acerca disso.

Marcus conseguiu manter uma cara séria, apesar do sorriso conhe-
cedor de Rufi us. Era um segredo bem conhecido entre os ofi ciais da ex-
pedição da 6.ª Legião contra a tribo rebelde dos Carvetii que o tribuno 
senatorial da legião, o número dois na cadeia de comando do legatus, estava 
desesperado por provar, antes que terminasse o seu curto mandato naquele 
cargo, que estava pronto para comandar a sua própria legião e abrir cami-
nho para outro aspirante a general.

— Assim que o caminho para o segundo portão estiver desobstruído, 
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deixamos passar os legionários para fazerem o que lhes compete, entendi-
do? Assim, removam qualquer resistência por detrás da primeira muralha 
e depois retenham os vossos homens lá. Nada de fúrias, e nada de tentar 
ganhar a coroa da fortifi cação. Não que qualquer um de nós alguma vez 
seja favorecido com duas coortes de regulares, todos a competir pela honra. 
Assim que tivermos feito a nossa parte, mandarei os malditos cantoneiros 
para a frente e eles que façam o resto.

Os ofi ciais aglomeraram-se em volta dele, virados para observarem 
quando a bateria de balistas à direita dos seus soldados soltou uma sarai-
vada de três projéteis para a paliçada de madeira mais exterior do forte 
da colina, a cerca de duzentos metros das fi leiras dos seus soldados. A tão 
curta distância, as guarnições das armas tiravam pleno partido da precisão 
das suas armas, e outro dos guerreiros bárbaros que enchiam as muralhas 
de madeira do forte foi arrancado pelo poder selvagem do projétil, muito 
provavelmente já morto antes de atingir o chão por detrás da paliçada. Um 
momento depois, os restantes defensores baixaram-se para fi carem a co-
berto sob as grossas vigas de madeira do forte, e as guarnições da artilharia 
exibiam com um sorriso a sua satisfação, enquanto o ofi cial lhes gritava 
para voltarem às manivelas dos guinchos e se prepararem para disparar 
novamente. Julius assentiu com a cabeça.

— Está feito; baixaram a cabeça. Voltem para as vossas centúrias.
Os quatro centuriões fi zeram-lhe uma saudação e afastaram-se, di-

rigindo-se aos seus lugares nas duas colunas de infantaria auxiliar que 
esperavam dos dois lados do pesado aríete de madeira que era essencial 
para realizarem a tarefa de entrarem no forte da colina. Dubnus, o líder 
da centúria que chefi ava a coluna da direita, um jovem centurião alto 
e largo de ombros com a compleição de um atleta e uma grande barba 
negra, falou rapidamente com o seu escolhido, que, por sua vez, enviou 
os ofi ciais da guarda da centúria fazerem uma última verifi cação de que 
todos os homens estavam prontos para combater. Enquanto eles se de-
batiam com a armadura e as armas para o momento decisivo, Dubnus 
gritou as ordens da centúria ao longo das fi leiras, repetindo a ordem de 
Julius para tomarem o primeiro parapeito e depois aguentarem, de modo 
a permitir que as legiões passassem com a tarefa que lhes fora confi ada 
realizada. Isso feito, desembainhou o gládio e apanhou um escudo que 
deixara no chão diante dos seus homens, sorrindo de lado para Marcus, 
que se erguia em posição de à vontade a seu lado, à frente da centúria, 
com o elmo suspenso de uma mão.
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— Quando recebi a minha vara de vime no mês passado, assumi que 
nunca mais teria de carregar um escudo outra vez em toda a minha vida…

Os olhos do seu amigo cintilavam com a perspetiva da ação iminente. 
Era tão alto quanto Dubnus, e se o seu corpo era menos maciço em termos 
de estrutura, ainda era impressivamente musculado devido aos meses de 
incessante preparação desde que se juntara à coorte, na primavera. O seu 
cabelo era negro como a asa de um corvo, e os seus olhos castanhos estavam 
implantados num rosto de pele mais escura do que era habitual nas coortes 
recrutadas localmente. Uma longa espada de cavalaria estava embainhada 
na sua anca esquerda, enquanto o gládio de infantaria, mais curto, estava 
na sua mão direita. A extremidade ornamentada do cabo, exibindo uma 
cabeça de águia, reluziu ao sol da tarde, com o intrincado trabalho de prata 
e ouro polido até obter um brilho ofuscante.

— … e no entanto aqui estás tu, erguendo um pedaço de madeira pin-
tada outra vez como se ainda estivesses nas fi leiras? Talvez fosse melhor 
avançar apenas com a tua vara de vime como proteção, hein, Dubnus?

— Não, eu aguento o fardo por esta vez; obrigado, Marcus. Aqueles 
idiotas de nariz-azul não vão fi car de cabeça em baixo durante muito tem-
po, e assim que passarmos o portão vão arremessar tudo contra nós, exceto 
as gamelas da água. Agora, tens a certeza de que não queres levar a Nona 
Centúria para a frente uma última vez?

O amigo abanou a cabeça, indicando com um gesto a fi la da frente da 
centúria disposta atrás dele.

— Não, obrigado. Estes são os teus homens, agora. Vou só acompanhar 
pelo passeio. Depois de ti, Centurião.

Um súbito zurrar de trombetas retesou-lhes as costas, chamando à 
prontidão as centúrias à espera da ordem inevitável. Marcus puxou o seu 
elmo, as feições subitamente tornadas anónimas pelas linhas brutais das 
proteções da face, depois pegou no seu próprio escudo.

— Infantaria, avançar!
Da cabeça da coluna do lado esquerdo, Julius virou-se para trás de for-

ma a encarar os seus homens, desembainhando a sua espada e apontando-a 
ao forte.

— Tungros… avançar!
À sua ordem, as duas colunas do destacamento marcharam fi rmemen-

te para diante, pelo suave declive que ia dar ao forte empoleirado no alto da 
colina, bem acima do vale abaixo. Três lados da posição onde estava o forte 
eram totalmente inexpugnáveis, devido aos declives íngremes, fl orestados e 
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escarpados, que se precipitavam do pináculo para norte, sul e este. A única 
aproximação possível ao forte da colina era pelo oeste, onde uma cumeeira 
plana e sem árvores obliquava para se encontrar com a colina, na qual esta-
vam reunidas duas coortes da legião e respetiva artilharia de apoio, prontas 
para seguir o avanço dos seus tungros auxiliares. Debruado de ambos os 
lados pela fl oresta selvagem de carvalhos e bétulas, que tornavam a íngreme 
aproximação ao forte tão difícil, com o espaço sob o arvoredo carregado de 
azevinhos, amieiros e aveleiras que o tornava praticamente intransitável, o 
largo caminho da cumeeira conduzia, a direito como uma fl echa, até aos 
portões maciços do forte. Só aqui existia qualquer perspetiva realista de o 
avanço de um atacante não poder esperar outra coisa senão ser desastrosa-
mente repelido, mas, em antecipação de tão óbvia abordagem, os ocupantes 
do forte tinham construído havia muito uma série complicada de defesas 
ao longo da face ocidental do forte. Três paliçadas sucessivas de barrotes de 
grossa madeira defendiam o ponto mais interior do forte, o cume plano da 
colina.

Os tungros encolhiam-se por detrás dos seus escudos à medida que o 
parapeito da madeira do forte avultava diante deles, lançando olhares ner-
vosos ao trinta bárbaros de compleição maciça que caminhavam resoluta-
mente entre eles. Um aríete de ponta de ferro, fabricado com um tronco 
de árvore cortado na fl oresta circundante, estava suspenso entre as duas 
fi las de prisioneiros, e oscilava para a frente e para trás à medida que mar-
chavam pelo declive da cumeeira. Cada par de homens dos dois lados do 
aríete estava acorrentado pelo pulso, com as correntes enroladas em volta 
do tronco de árvore para eliminar qualquer hipótese de fuga, e todos os 
homens estavam nus da cintura para cima, enquanto um centurião da le-
gião e uma dúzia de soldados de rosto duro marchavam ao lado deles num 
silêncio sombrio e com as espadas desembainhadas. O ofi cial da legião vo-
ciferou uma ordem para o silêncio opressivo que saudava o avanço deles.

— Quando alcançarmos o portão, vocês, bárbaros miseráveis vão ba-
lançar esse aríete como se as vossas vidas dependessem disso. O que é um 
facto!

Esperou um momento para permitir aos homens dentre eles que fala-
vam algum latim que traduzissem as suas palavras para os outros.

— Quando a porta se entreabrir serão desacorrentados, e depois 
avançarão para o interior do forte e atacam os defensores com qualquer 
arma em que consigam pôr as mãos. Qualquer homem que fuja, será mor-
to pelos soldados que estiverem ao vosso lado ou por trás, sem nenhuma 
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hesitação; por isso, se pensarem que isso é melhor opção do que passar os 
portões, pensem duas vezes. Aqueles de vós que sobreviverem ao ataque 
serão libertados para regressarem às vossas aldeias com o vosso segundo 
ferrete.

Alguns dos homens baixaram os olhos para a marca cruamente quei-
mada no antebraço direito, «C» de «captivus».

— Deixem-me recordar-vos que se decidirem fugir, e no caso impro-
vável de conseguirem levar a vossa avante, a falta desse segundo ferrete 
para cancelar o primeiro vai valer-vos serem crucifi cados quando forem 
recapturados. E isso, meus rapazes, não é uma forma agradável de deixar 
esta vida. É de longe melhor morrer uma morte limpa aqui, ao sol, do que 
o sufoco do último fôlego em agonia, e com as costas rasgadas como uma 
peça de carne podre.

Dubnus deu um toque no seu amigo.
— Conserva os olhos abertos por eles assim que estivermos lá dentro. 

Tenho a certeza de que metade deles lutou contra nós na Águia Perdida, 
reconheci até um par deles, e fi carão provavelmente muito contentes se le-
varem um ou dois de nós com eles. Especialmente os que usarem cristas 
nos seus baldes de mijo, como tu e eu.

Marcus assentiu sombriamente enquanto a força atacante estacou em 
frente dos portões de madeira maciça.

— Arqueiros, preparar…
Olhou para trás, vendo a centúria de arqueiros sírios disposta atrás da 

pequena força deles, assumindo posições de onde fazer chover fl echas so-
bre os parapeitos, se os defensores fossem sufi cientemente insensatos para 
se mostrarem. O centurião da legião que comandava os condenados que 
carregavam o aríete apontou para os portões, gritando a ordem para que 
iniciassem o assalto. Com um grunhido de esforço coletivo, os carregado-
res do aríete fi zeram oscilar o tronco de árvore para trás, depois arremes-
saram-no para diante num ímpeto coletivo, o arco de ferro da extremidade 
embatendo nos madeiros dos portões com força destruidora, produzindo 
uma chuva de poeira que tombou sobre os soldados tungros da frente que 
esperavam ao lado deles. Um membro da tribo surgiu por detrás da mura-
lha e levantou os braços para atirar uma pedra aos carregadores do aríete, 
mas caiu para trás com uma fl echa no pescoço e uma dúzia mais pontilha-
ram a parede de madeira da paliçada antes mesmo de o projétil ter deixado 
as suas mãos. Por mais duas vezes, o aríete foi balançado para trás e em-
batido contra a madeira rangente do portão, e à quarta investida o portão 
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da esquerda cedeu, pendendo estafado para o chão, pronto para cair. Julius 
vociferou uma ordem para trás, para o silêncio expectante.

— Tungros, esperem pela minha ordem…
A quinta colisão do aríete com as defesas do forte arrancou a porta 

da esquerda; os seus restos em pedaços voltaram a cair no espaço entre a 
primeira e a segunda paliçada do forte numa chuva de pó e estilhaços. Sem 
a força do seu apoio, o portão da direita cedeu, depois de mais dois golpes 
da ponta de ferro maciço do aríete, deixando o acesso aberto e vazio. Os 
guardas legionários, que estavam à espera, atiraram as chaves das correntes 
para os homens agrilhoados, pondo-se à espera, atrás dos seus escudos, 
com as espadas desembainhadas, enquanto os prisioneiros se libertavam 
do aríete. Alguns dos bárbaros recolheram as correntes para usar como ar-
mas, enquanto outros apenas olhavam para as tropas romanas reunidas a 
toda a volta numa combinação de ódio e puro terror. Depois de libertado o 
último, o centurião apontou a sua espada para o acesso.

— Vão! Vão e conquistem a vossa liberdade! 
Por mais um momento, os prisioneiros hesitaram, até que um gigante 

de cabelos desgrenhados, que segurara de músculos contraídos o pesado 
nariz do aríete, bradou em desafi o e avançou de um salto para o interior do 
forte, desencadeando um uivo geral de ira e uma súbita carga enlouquecida 
dos homens atrás de si. Quando os últimos bárbaros desapareceram pelo 
acesso, Julius baixou a sua espada refulgente.

— Avancem!
As quatro centúrias trotaram rapidamente em direção à abertura dei-

xada pelo portão esmigalhado, encolhendo-se involuntariamente quando 
as balistas, na colina por detrás deles, cuspiram mísseis pesados sobre as 
suas cabeças, numa salva de ferro estridente. Enquanto Marcus rodeava o 
acesso e passava por cima dos estilhaços de madeira dos portões tomba-
dos, um homem em queda ressaltou da paliçada em frente dele e emba-
teu no chão num triturar abafado de ossos despedaçados, com um projétil  
profundamente enterrado no peito. Avançou e, num ato refl exo, golpeou a 
cabeça do homem para garantir que morria mesmo, depois olhou de cima 
a baixo a face curva da muralha interior. Parecia não existir nenhum ou-
tro alvo para sua súbita necessidade urgente de espetar a sua lâmina nou-
tro inimigo, apenas os prisioneiros bárbaros seminus a vaguear por entre 
as muralhas para ambos os lados e uns quantos cadáveres dispersos dos 
primeiro alvos das balistas. Sobressaltou-se quando um ressoou um grito 
desde o parapeito à sua retaguarda, sentindo-se de repente terrivelmente 
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vulnerável a fosse o que fosse que estivesse a acontecer acima e atrás de si. 
Erguendo instintivamente o escudo ao mesmo tempo que rodava para fi car 
virado para a muralha mais exterior, sentiu um baque estridente quando 
um dardo destinado às suas costas apenas encontrou o centro de ferro do 
seu escudo. O atirador uivou de frustração pelo falhanço, depois camba-
leou para fora da muralha e deu meia cambalhota para o chão com uma 
fl echa enterrada no pescoço, o preço de estar de pé para fazer o tiro. 

Um lampejo de movimento chamou a atenção de Marcus, uma multi-
dão de uma centena ou mais de bárbaros que fl uíam em redor da muralha 
interior do forte, agitando espadas e machados no ar enquanto carregavam 
em direção aos seus atacantes com uivos de fúria. Atalharam através dos 
prisioneiros bárbaros sem misericórdia, com a noção clara da necessidade 
de os seus antigos aliados se redimirem através da vitória e não correndo 
riscos em relação à sua lealdade. Fosse qual fosse a razão, fi zesse ela sentido 
ou não, os defensores tinham empenhado a maioria das suas forças para 
enfrentar o ataque dos tungros de cabeça erguida. Qualquer hipótese de 
que as coortes da legião sustivessem o impacto da batalha assim que os 
auxiliares tivessem quebrado a primeira linha de defesa do forte deixara já 
de ser uma realidade. Dubnus tinha visto a carga dos bárbaros e lançou-se 
para a frente gritando uma ordem que atravessou a confusão momentânea.

— Formem uma linha!
Uma boa parte da 9.ª Centúria já estava a passar pelo portão, e em 

segundos tinham erguido uma sólida parede de escudos no intervalo entre 
a primeira e a segunda paliçada, e as outras centúrias aglomeravam-se à 
sua retaguarda no espaço estreito entre as muralhas. A vaga de atacantes 
colidiu com eles, batendo na parede de escudos com espadas e machados, 
enquanto os tungros os mantinham à distância, ripostando com talentos 
muito exercitados, procurando desferir golpes mortais dirigidos às suas 
gargantas, barrigas e coxas. Preso detrás da linha, Marcus rodou o pescoço 
e viu o que estava a acontecer por trás dos enfurecidos defensores do forte. 
Enquanto olhava, o prisioneiro de constituição maciça que tinha encabeça-
do a primeira vaga de atacantes através do acesso ergueu-se de novo a uma 
dúzia de metros atrás do último guerreiro inimigo. A mancha vermelha 
na sua testa indicava que um dos defensores o tinha derrubado com uma 
cacetada sem tomar a precaução de verifi car se o golpe tinha sido sufi ciente 
para o pôr fora de combate. Estava a apontar para qualquer coisa que estava 
fora do campo de visão de Marcus, na curva da parede interior, gritan-
do palavras inaudíveis na cacofonia dos gritos e imprecações da batalha. 
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Num clarão de discernimento, Marcus percebeu para o que ele devia estar 
a apontar.

— O próximo portão…
Virou-se para Dubnus, apontando com urgência para a multidão de 

bárbaros que enxameava o outro lado da parede de escudos.
Embainhou a spatha e atirou o escudo para um lado, trepando agilmen-

te pela tosca escada de madeira que conduzia à plataforma de combate na 
muralha de madeira, com um súbito ímpeto de energia, nascido da com-
preensão de que o caminho para o coração do forte fora deixado aberto por 
detrás da massa de guerreiros que se arremessavam contra os escudos dos 
tungros. Subindo para cima da estreita plataforma, olhou por um instante 
para a cumeeira, vendo as coortes da legião que esperavam ao sol da tarde e 
os seus estandartes que cintilavam gentilmente à luz do sol. Acenou para os 
arqueiros sírios com os punhos cruzados, o gesto combinado para indicar 
que a muralha estava tomada e o sinal para parar de disparar contra tudo o 
que  mexesse ao longo da extensão da muralha. O centurião dos arqueiros 
respondeu ao aceno e bradou aos seus homens para fi carem quietos e um 
outro homem juntou-se a Marcus no parapeito, um rosto vagamente recor-
dado da época em que comandara a 9.ª Centúria, no início daquele verão. 
Cruzaram olhares e, quando Marcus levantou uma mão para o intimar a des-
cer da muralha atrás de si, um jorro quente de sangue do soldado atingiu-lhe 
os olhos. Um projétil pesado abriu-lhe a garganta com a precisão do escalpe 
de um cirurgião, e o sangue do homem escorreu pela couraça de malha de 
Marcus quando o soldado caiu pelos ares, em asfi xia, tombando sobre os ho-
mens que combatiam em baixo. Um outro projétil esbarrou nos madeiros, 
uns centímetros abaixo do cimo da muralha, à altura exata do estômago de 
Marcus, e um terceiro passou-lhe a não mais de um palmo da cabeça, fi cando 
espetado nos madeiros toscos da segunda paliçada. Outro soldado subiu à 
muralha e Marcus reconheceu Gilvaz, um soldado da 9.ª Centúria com pou-
co respeito pelos ofi ciais da coorte.

— O melhor é manter a porra da cabeça baixa, Centurião, ou aqueles 
totós da legião trespassam-na com um dardo, limpinho.

Marcus concordou, curvando-se abaixo do parapeito e chamando o 
outro homem com um gesto.

— Segue-me! — Correu pela linha do parapeito quase dobrado em 
dois, escorregando e quase caindo num pedaço de sangue ainda fresco, e 
olhou para trás para se assegurar de que os homens que tinham subido 
atrás dele o seguiam. A trinta metros do ponto da curvatura da paliçada 
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exterior onde ele subira, deixou-se cair da plataforma elevada a dois metros 
e meio para aterrar ao lado do prisioneiro maciçamente musculado, de-
sembainhando ambas as espadas quando o homem falou com voz de baixo 
num latim atabalhoado:

— Portão aberto. Nós fechamos, eles presos.
Marcus assentiu com a cabeça, gesticulando aos seus homens para sal-

tarem para baixo.
— Como te chamas?
O bretão falou sem tirar os olhos do portão aberto.
— Lugos.
— Vem comigo, Lugos. Posso precisar de alguém que fale a língua e tu 

estarás mais seguro connosco do que fi cando aqui. Se isto funcionar, serás 
um homem livre quando esta luta terminar.

O grande bárbaro anuiu brevemente, e Marcus levou o seu pequeno 
grupo ao longo da curva da paliçada interior até ao portão, ainda aberto 
apesar do óbvio risco para a segurança do forte. Marcus espreitou em volta 
da sua moldura de madeira, vendo um grupo de uma dúzia de guerreiros 
perfi lados junto da abertura muito mais pequena da terceira e última mu-
ralha do forte. Puxou a cabeça para trás, falando rapidamente para os seus 
homens:

— Há apenas mais um portão. Ainda está aberto, e deixaram apenas 
alguns homens a guardá-lo. Já capturámos este, e se nós conseguirmos de-
tê-los fechando aquele, fi camos com o forte à nossa mercê. Estão comigo?

Os três homens da 9.ª Centúria que o tinham seguido concordaram 
prontamente, Gilvaz olhando ameaçadoramente os seus camaradas de uma 
forma que eles conheciam muito bem, enquanto os outros três, de outras 
centúrias e por conseguinte menos habituados à sua forma de fazer as coi-
sas, manifestaram no olhar um misto de incerteza e apreensão. Teria de ser 
feito. O bárbaro tinha arranjado uma lança algures e olhou-os de alto sem 
qualquer expressão visível.

— Muito bem, meus senhores, vamos lá conquistar um forte.
Lançou-se para diante, surgindo na soleira do portão de madeira, e 

gritou uma provocação aos guerreiros que guardavam o último portão, 
querendo que vissem o pequeno número de homens que avançavam ao 
longo da muralha na direção deles sem um único ofi cial a chefi á-los. Eles 
vacilaram por um instante, apanhados entre a necessidade de negar aos 
romanos o portão que tinham sido encarregados de guardar e a oportuni-
dade de matarem inimigos, e nesse entretanto o rápido andamento destes 



29  

tinha encurtado para metade a distância entre eles. Olhando para trás, viu 
que apenas o bárbaro, os seus três antigos soldados e um outro homem se 
lhe tinham juntado, mas era demasiado tarde para fazer outra coisa que 
não enfrentar os guerreiros inimigos, subitamente confi antes ao percebe-
rem que o seu número era superior ao dos seus atacantes romanos, numa 
proporção de dois para um, e avançaram de espadas na mão.

Ziguezagueando para a direita e para a esquerda, Marcus desviou o 
golpe de espada do guerreiro da frente com a longa lâmina da sua spatha e 
atingiu o homem fortemente com o ombro direito, empurrando-o para o 
meio dos homens por detrás dele e ganhando uma confusão momentânea, 
na qual o seu pequeno grupo poderia reunir forças. Rodopiando para longe 
do emaranhado de bárbaros, preparou-se para atacar outro guerreiro, mas 
viu Lugos saltar em cima do seu alvo com um uivo de fazer gelar o sangue, 
trespassando-lhe as entranhas com uma estocada da lança que encontrara e 
deixando-lha bem enterrada no corpo, tirando-lhe a espada dos seus dedos 
inertes. Ergueu a arma acima da sua cabeça e desferiu, de olhos esbuga-
lhados com a sede de sangue, um golpe de cima para baixo sobre a cabeça 
desprotegida de outro guerreiro. Marcus desviou o olhar do espetáculo a 
tempo de deter, com a curta lâmina do seu gládio, um golpe de espada vin-
do da sua esquerda, rodando para a direita e desferindo uma cutilada com 
a pesada lâmina da spatha através da coluna do homem, decapitando-o 
numa chuva de sangue. O corpo sem cabeça tombou rigidamente para trás 
sobre as ervas. Os outros soldados tungros participavam agora no combate, 
agrupando-se sob a liderança de Gilvaz, e os guardas do portão fi caram 
abruptamente na defensiva ao verem que a sua força fora quase reduzida a 
metade.

Marcus olhou sobre eles para o último portão, sabendo que a sua ines-
perada maré de sorte poderia ainda acabar num impasse se os homens que 
continuavam lá dentro conseguissem fechá-lo. Os madeiros de mais de dois 
metros de altura da paliçada interior eram mais do que sufi cientemente ro-
bustos para suster os atacantes por tempo que chegasse para os ocupantes 
que restavam terem tempo de escapar por cima das muralhas do lado opos-
to do forte e descerem os declives íngremes que se internavam na fl oresta 
circundante, cujos trilhos secretos apenas eles conheciam.

— Gilvaz, aguenta-os! Tu… — apontou para o ofegante Lugos, indi-
cando com o polegar o último portão — … comigo!

O outro homem anuiu, compreendendo o objetivo do ofi cial romano, 
mesmo que não tenha compreendido as suas palavras, e os dois irromperam 
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por entre o emaranhado de homens a combater e desataram a correr para o 
portão. Um único homem correu através da abertura no momento em que 
eles a alcançaram, atraído pelo ruído da batalha, e morreu sobre a espada 
do bárbaro sem sequer ter entendido quão gravemente as defesas do forte 
estavam desfeitas, o cordão escorregadio das suas vísceras caindo através 
da parede rasgada do estômago quando Lugos o empurrou contra o para-
peito de madeira e se lançou de novo sobre ele, empurrando a lâmina da 
espada pelo peito acima para lhe espetar o coração. Marcus irrompeu atra-
vés do portão e deteve-se a avaliar a cena que tinha pela frente, de espadas 
empunhadas e pronto a lutar. Um espaço aberto coroava a crista da colina, 
talvez com uns cinquenta metros de diâmetro e rodeado por todos os lados 
pela derradeira paliçada de madeira. Um único salão construído em ma-
deira erguia-se contra a parede oposta do recinto, e o espaço aberto entre o 
portão e o edifício estava guarnecido com grelhas de cozinha fumegantes e 
os restos espalhados da última refeição deles. Apenas um guerreiro estava 
cá fora e, quando Marcus se perfi lou de respiração ofegante no acesso, gri-
tou alguma coisa para a porta atrás dele. Um guerreiro de compleição ma-
ciça saiu a passos largos pela porta com um machete de combate numa das 
mãos e um escudo circular na outra, e o grosso torque dourado em volta 
do seu pescoço taurino sinalizava-o como o rei da tribo. Ficou imóvel por 
um momento, avaliando a súbita realidade da sua derrota, antes de partir 
em direção a Marcus num trote pesado com o seu guarda-costas a correr 
a seu lado. 

O centurião olhou para o acesso por detrás dele, vendo que o prisio-
neiro era ainda o único homem a ter alcançado até agora as defesas inimi-
gas. Espetou a longa lâmina da sua spatha nas ervas a seus pés, apontando 
para o portão e rasgando o ar com uma mão em cutelo.

— Destrói o portão!
Mesmo se perdesse este último combate, haveria tropas a chegar 

muito em breve, uma vez resolvida a batalha entre a primeira e a segun-
da muralha, e o último portão do forte tinha de ser mantido aberto se 
isso fosse importante. O bárbaro assentiu, elevando a pesada lâmina da 
espada até às dobradiças de madeira mais altas do portão num corrupio 
de golpes, e Marcus arrancou a sua spatha da terra e virou-se, vendo o 
comandante do forte e o seu companheiro a menos de dez metros de 
distância. Apontando para o bárbaro prisioneiro, o homenzarrão grunhiu 
uma ordem, fi xando os olhos em Marcus enquanto o seu guarda-costas 
rodeava cautelosamente o ofi cial romano e corria para o prisioneiro de 
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espada erguida bem alto. Com um ronco de raiva, o chefe avançou para 
atacar o jovem centurião, carregando sobre ele com o machete, e o ataque 
selvático não deixou a Marcus outra opção senão a de retroceder para 
fora de alcance do arco sibilante da lâmina. Pelo canto do olho, vislum-
brou o guarda-costas do homem em luta com o prisioneiro bárbaro num 
rodopiar de lâminas, ambos quase equivalentes perfeitos em termos de 
habilidade e força. O chefe avançou e atacou novamente, varrendo o ma-
chete horizontalmente em direção à barriga de Marcus num golpe de mão 
virada que lhe deitou a espada por terra e lhe tocou seriamente a cou-
raça de malha, fazendo-o cambalear para trás, impulsionado pela força 
do golpe apesar de a cota de malha ter impedido a lâmina de penetrar. 
Enquanto se debatia para respirar, o homenzarrão uivou o seu triunfo, 
erguendo a arma para o golpe mortal que dividiria o elmo do romano em 
dois e lhe racharia a cabeça, mas apenas cambaleou e caiu ao mesmo tem-
po que um impacto de força inimaginável o deixava tombado de costas. 
O projétil de artilharia falhara Marcus por centímetros antes de perfurar 
a cota de malha do grandalhão, alojando-lhe uns bons dois terços do seu 
comprimento no peito, um tiro de sorte disparado ao acaso na direção 
das fi guras em luta, recortadas contra a luz na abertura do portão, por 
algum artilheiro frustrado, no declive distante. O chefe debateu-se para 
voltar a pôr-se de pé, não conseguindo ir além de um joelho. Baixou estu-
pidamente os olhos para o projétil que lhe saía do corpo, sentindo a força 
abandoná-lo juntamente com o sangue que lhe escorria do peito, depois 
dirigiu a Marcus um olhar de súplica ao mesmo tempo que deixava cair o 
machete e o escudo, estendendo os braços, pronto para o golpe de mise-
ricórdia. O romano olhou-o nos olhos por um momento antes de assen-
tir e, depois, largando o gládio, empunhou a spatha com ambas as mãos 
para separar a cabeça do líder tribal gravemente ferido do resto do corpo 
com um golpe de carrasco. O guarda-costas do defunto parou de lutar e 
afastou-se do prisioneiro exausto, deixando cair a espada e prostrando-se 
sobre a terra. Juntando as suas forças, o bárbaro ergueu a espada, olhando 
para Marcus à espera de uma decisão. O centurião abanou a cabeça, com 
cansaço, puxando o homem enorme para fora da abertura fatal do portão 
antes que outros projéteis lhes pudessem ser dirigidos, sentando-se pesa-
damente sobre as ervas, de corpo subitamente trémulo ao mesmo tempo 
que a implacável urgência de lutar se lhe extinguia no sangue, deixando-o 
a tiritar ao calor da tarde.

…
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— Deixa que me certifique de que compreendi isto plenamente. 
Uma vez aberto o primeiro portão, levaste meia dúzia de soldados e carre-
gaste como se tivesses fogo no rabo, ignorando as instruções para aguentar 
e deixar as coortes da legião avançarem?

O primeiro lanceiro Sextus Frontinius fi tou Marcus com um olhar fe-
roz desde a sua secretária, erguendo um sobrolho num convite silencioso 
ao comentário.

— Sim, Primeiro Lanceiro.
— E em consequência de teres desobedecido às tuas ordens, continuas-

te, tomando os dois portões que os regulares deveriam capturar, assim que 
tivesses feito o arrombamento inicial e desobstruído o caminho para eles?

Marcus manteve o rosto empedernido, bem consciente do tempera-
mento brusco do primeiro lanceiro. Desviou os olhos da parede do hospital 
de O Morro, visível através da janela aberta do gabinete, para o pesado tor-
que dourado pousado sobre a secretária do primeiro lanceiro. Frontinius 
captou a rápida olhadela e o seu rosto endureceu.

— Deixa lá a joalharia, Centurião, responde só à pergunta.
— Sim, Primeiro Lanceiro.
— E para terminares em beleza, também enfrentaste o líder tribal dos 

Carvetii em combate individual?
— Sim, Primeiro Lanceiro, embora deva salientar que não posso…
— … ser considerado responsável pela sua morte? Sim, eu li o des-

pacho que Julius enviou antes do teu regresso, pelo que tive um dia para 
ponderar as implicações desta última façanha. Ele deteve um projétil no 
meio da luta. Alguém tem alguma coisa a acrescentar a esta história de 
desobediência a ordens e triunfo glorioso?

Rufi us falou rapidamente, em tom ligeiro:
— Sim, Primeiro Lanceiro. Devias ter visto a cara do Tribuno da 

Legião Antonius… ele tinha uma coroa dourada, bem areada e pronta para 
entregar a qualquer dos seus ofi ciais que fosse o primeiro homem a subir à 
última muralha do forte e acabou por ter de a guardar outra vez, de outro 
modo tinha de a entregar ao centurião de uma coorte auxiliar.

Marcus sacudiu a cabeça com pesar à recordação do espanto do tri-
buno da legião ao ouvir que os tungros tinham tomado o forte da coli-
na em menos de dez minutos, e apenas com uma mancheia de baixas. Do 
outro lado da secretária, o primeiro lanceiro afastou o seu olhar atónito 
dos quatro centuriões em sentido diante dele, ainda com as cotas de ma-
lha da marcha de regresso de O Morro, para o teto baixo do seu gabinete 
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no quartel-general da coorte, antes de fi tar novamente o objeto da discus-
são. Marcus manteve os olhos fi rmemente fi xados na vista através da janela 
aberta e o rosto inexpressivo.

— Bem podes abanar a maldita cabeça, Centurião. Uma vez mais apre-
sentas-me uma charada fi nal, jovem. Uma vez mais permiti que saísses para 
o terreno, para te ver voltar com a tua reputação aumentada e o teu perfi l 
levantado. Atraíste mais atenção para ti do que tu e a tua coorte consegue 
suportar. É um mistério para mim que não tenhamos todos sido presos há 
meses… — esfregou pensativamente a cabeça calva, virando-se para Julius: 
— Eu sei que o Tribuno Antonius não é o ofi cial mais perspicaz sob cujas 
ordens já serviste, mas decerto que até ele poderia ver que há alguma coi-
sa de errado acerca de um homem tão obviamente romano a servir numa 
coorte auxiliar…

O seu substituto encolheu os ombros.
— Na verdade, Primeiro Lanceiro, acho que ele estava algo preocupa-

do com o facto de um bando de auxiliares ter sacado qualquer glória que 
houvesse em eliminar o que restava dos Carvetii mesmo sob o seu nariz.

O primeiro lanceiro meditou no comentário por um momento.
— Sim. Com um pouco de sorte ele terá estado demasiadamente ocu-

pado a tentar descobrir como se irá alguma vez distinguir o bastante para 
obter o comando da sua própria legião, e não a olhar para ti com atenção, 
Centurião Corvus. Muito bem, é melhor eu ir fazer o relatório ao Prefeito. 
Vocês os quatro podem ir preparar-se para marchar até à costa, amanhã. 
Tivemos notícia de que os nossos substitutos chegaram da Germânia, por 
isso o melhor é irem buscá-los ao Lugar dos Árabes antes que alguém me-
nos merecedor descubra que eles chegaram e faça com que se vão embora. 
E tu, Corvus, podes refl etir sobre se existe alguma forma de conseguires 
fazer uma simples marcha até à costa e voltar, sem dominar ou bater mais 
nenhum bando de guerreiros bárbaros. Dispensado.

Os quatro homens saudaram e abandonaram o gabinete, dirigindo-se 
para a messe dos ofi ciais. O mais velho dentre eles, um veterano atarra-
cado de cabelo cinzento, pôs um braço em volta dos ombros de Marcus e 
afagou-lhe afetuosamente o cabelo negro como carvão.

— Não te preocupes, jovem Marcus, eu estive a observar como um fal-
cão aquele aristocrata incompetente e juraria que ele nunca fez a associação. 
Vamos lá beber um copo, hein? Tu e eu temos novas centúrias para recolher 
amanhã, oitenta rapazes tungros, todos grandes e fortes, e um ponto fi nal 
nas marchas ao lado das nossas antigas centúrias enquanto outros homens 
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desfazem todo o nosso belo trabalho. — Baixou a cabeça para se desviar da 
palmada brincalhona de Dubnus. — Com exceção dos presentes, é claro. 

O primeiro lanceiro Frontinius percorreu o caminho desde o edi-
fício do quartel-general até à residência do prefeito com uma expressão 
pensativa no rosto, transportando o pesado torque numa mão. O novo 
prefeito fora colocado para assumir o comando da coorte menos de duas 
semanas antes, um posto deixado vago pela promoção do anterior ofi cial 
no comando para chefi ar a 6.ª Legião, no início desse mesmo verão. Os 
dois homens mal tinham começado o processo gradual de se conhecerem 
mutuamente, tão essencial se quisessem liderar a coorte com sucesso as-
sim que voltassem a juntar-se à luta com os rebeldes a norte da muralha, 
e contudo havia já qualquer coisa no homem que o fazia sentir-se descon-
fortável. Ao contrário do seu anterior prefeito, agora legatus do 6.ª Legião 
Imperial e conhecedor dos segredos por detrás da posição do centurião 
Corvus na coorte, Gaius Rutilius Scaurus não fi zera nenhuma tentativa de 
procurar qualquer espécie de relacionamento com o seu primeiro lanceiro.

Fez um aceno com a cabeça às sentinelas que montavam guarda à re-
sidência e entrou na sombra fresca do edifício, fi cando à espera enquanto 
o taciturno guarda-costas germânico foi buscar o seu amo. Após um mo-
mento de espera, o seu superior surgiu à porta do seu gabinete. Um homem 
alto, nos seus trinta e poucos anos, com um rosto magro, quase ascético, 
envergando uma simples túnica branca com a fi na faixa púrpura no om-
bro esquerdo, denotando que era membro da classe equestre. Os olhos de 
Scaurus eram de um cinza húmido, e a sua expressão, aparentemente sua-
ve, incrustada sob o cabelo negro num rosto estreito, deixava o primeiro 
lanceiro inseguro sobre se o haveria de classifi car como aristocrático ou 
simplesmente fraco, mas a sua atitude era confi ante e a sua voz era culta, 
quase urbana.

— Primeiro Lanceiro. Não quer entrar e juntar-se a mim?
Frontinius entrou no gabinete do prefeito, aceitando uma caneca de 

água e sentando-se do lado oposto ao do prefeito. A sala era iluminada 
por uma única candeia, e as suas sombras exerciam pressão sobre os dois 
homens. O prefeito Scaurus sentou-se do outro lado da secretária, com a 
face meio iluminada pelo brilho suave da candeia, e bebeu um gole da sua 
própria caneca antes de falar.

— O destacamento voltou, ouvi dizer. Presumo que a tarefa de lidar 
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com os locais correu de forma sufi cientemente satisfatória, uma vez que 
parece não termos sido inundados de feridos?

— Sim, senhor. Fizemos a nossa parte como solicitado, entrámos no 
forte e lidámos com os defensores com bastante facilidade. Três mortos e 
meia dúzia de feridos, nenhum deles com gravidade sufi ciente para preci-
sar de ser transferido para o Vale Estrepitoso. A maior parte com ferimen-
tos superfi ciais. Os ofi ciais conseguiram também recuperar isto… — Pôs 
o pesado colar de ouro sobre a secretária do prefeito, observando o outro 
homem pegar-lhe e inspecionar as cabeças de touro fi namente trabalhadas 
que fechavam ambas as extremidades do torque. — … Um belo donativo 
para o clube funerário.

O prefeito voltou a colocar o torque em cima da secretária e assentiu 
com satisfação, mas as suas palavras seguintes puseram o mais velho ins-
tantaneamente de sobreaviso.

— E o Centurião Corvus?
— Prefeito?
— Eu disse: «E o Centurião Corvus?» Com isso, Primeiro Lanceiro, 

queria eu perguntar-lhe como foi que o nosso ofi cial mais jovem se portou 
durante a derrota dos Carvetii.

Frontinius remexeu-se com desconforto.
— O Centurião Corvis desempenhou um papel relevante na ação…
— Apesar de ter ido apenas pela experiência, ahn? O meu homem 

Arminius diz-me que o rumor em redor do forte é que Corvus fez em qui-
nhentos batimentos de coração o que as coortes da legião poderiam ter 
labutado para conseguir fazer em cinco mil, e com bastante mais baixas, 
se os nativos tivessem conseguido fechar os portões da paliçada. E que um 
certo tribuno da legião foi desfeiteado de forma bastante espetacular pela 
sua incapacidade de recompensar um dos seus próprios centuriões por ter 
posto fi m à campanha. O que, para nós os dois, provavelmente seria apenas 
mais uma história, só que eu tenho andado a ler o diário de guerra da coor-
te, Primeiro Lanceiro Frontinius. — Ficou em silêncio por um momento, 
fi tando Frontinius com um olhar direto, sem piscar os seus olhos cinzentos 
enquanto examinava o subordinado. — E, no registo de guerra desta coor-
te, até à data, o seu homem, Corvus, parece ter desempenhado um papel 
relevante em praticamente tudo o que aconteceu nos últimos seis meses. 
Deve ser bem popular entre os seus colegas, para nem falar das tropas.

Um silêncio desconfortável prolongou-se por vários segundos até que 
o prefeito falou novamente:
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— Enquanto lia o relato das ações da sua coorte no início da campa-
nha, comecei a perguntar-me duas coisas, Primeiro Lanceiro. Comecei a 
perguntar-me como é que apenas um homem poderia transtornar tanto os 
planos do inimigo…

— Ele era comandante da centúria de reconhecimento, Prefeito, e por 
isso estava sempre a ir…

— E, ainda com maior relevância, Primeiro Lanceiro, dei comigo a 
pensar em como diabo ele conseguiu evitar ser visado para a sucessão de 
ofi ciais mais velhos que devem ter ouvido falar das suas façanhas e decidi-
do que queriam saber mais sobre este seu notável jovem centurião. Tenho 
a certeza de que compreende a minha ponderação destas questões acerca 
desta minha coorte, dado que é minha responsabilidade garantir a sua total 
lealdade ao imperador.

O primeiro lanceiro abriu a boca para responder, mas encontrou-se 
impedido de o fazer pela mão erguida do prefeito.

— Antes de responder, Primeiro Lanceiro Frontinius, tenho uma outra 
pergunta em que tenho estado a magicar. E eu teria muito cuidado com a 
resposta, se dá valor ao seu lugar aqui. Por que razão, pergunto-me, me 
encontro eu a comandar uma coorte que tem um ofi cial que, neste preciso 
momento, é ainda perseguido pela polícia secreta do imperador como trai-
dor ao trono?

Frontinius permaneceu num silêncio aturdido por um momento, e o 
rosto do prefeito fi cou obscurecido pela falta de resposta.

— Vamos lá, homem, até que ponto achas que eu sou estúpido? O ho-
mem é obviamente romano. O nome «Marcus Tribulus Corvus» cheira a 
falso, e foi abençoado com uma habilidade e velocidade nas armas que cer-
tamente lhe terá custado dez anos de treino com os melhores mestres. Na 
realidade, ouço dizer que o fi lho do Senador Appius Valerius Aquila, homem 
de elevada posição e reputação, que foi torturado e executado por traição no 
início deste ano, é conhecido por ter passado a maior parte da sua juventude 
a adquirir capacidades de combate ministradas pelos gladiadores fi éis ao pai 
como preparação para servir nos pretorianos. Sabe-se que foi enviado para a 
Britannia, sob falsas ordens, apenas algumas semanas antes da morte do pai 
às mãos dos investigadores do imperador. E, Primeiro Lanceiro, ele é conhe-
cido por se ter esfumado no ar após duas tentativas de o matarem, ambas 
terminando com derramamento de sangue de outros, mas não, aparente-
mente, o da vítima pretendida. E crê-se que este Valerius Aquila, que tinha 
mais ou menos a idade que o teu «Tribulus Corvus» aparenta ter, benefi ciou 
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do auxílio de tropas locais, e o dedo da suspeita apontava claramente para o 
antigo legatus da Sexta Legião até este ter sido sufi cientemente imprudente 
para deixar no campo de batalha a águia da legião e a sua própria cabeça, 
na primavera passada. Talvez o Legatus Sollemnis tenha tido sorte por a sua 
morte ter sido tão rápida quanto honrosa… — deteve-se, perscrutando o 
primeiro lanceiro com um olhar demorado e duro. — O homem por detrás 
do trono, Primeiro Lanceiro, continua convencido de que o jovem Aquila 
se esconde numa unidade do exército, algures no Norte da Britannia. E se 
ao Prefeito Pretoriano Perennis nunca faltaram motivos para que ele fosse 
descoberto e morto, a morte do seu próprio fi lho nesta província, no princí-
pio deste ano, aliada aos extraordinários rumores de que o jovem Perennis 
tenha aparentemente sido assassinado quando executava um ato de traição, 
só terá fortalecido essa resolução. Os ofi ciais frumentários1 do Imperador 
vão estar em força na fronteira do Norte, com ordens para matar, não só o 
fugitivo, mas também os líderes de qualquer unidade militar que se venha 
a descobrir tê-lo abrigado, e depois castigar o silêncio dos homens dessa 
unidade. Julgo que ambos sabemos que os rapazes do trabalho sujo nunca 
recuaram quando se trata de fazer justiça sumária, e imagino que tu aca-
barias por morrer asfi xiado numa cruz, com todos os centuriões da coorte 
provavelmente já mortos à tua frente. Os teus homens seriam no mínimo 
dizimados, e quanto ao vosso prefeito anterior, agora o Legatus Equitius, se-
gundo creio, também não me preocuparia em calçar os seus sapatos. Assim, 
Primeiro Lanceiro, é melhor explicares-me por que razão a minha coorte 
alberga um inimigo do império, e por que diabo deverei tolerar a situação 
por mais um minuto que seja… 

«Começa a falar.

O criado de mesa da messe dos oficiais d’O Morro estava a dormi-
tar, satisfeito, no seu canto, quando a porta se abriu e um centurião se in-
troduziu no espaço iluminado pela candeia da messe e olhou em redor à 
procura do criado. O recém-chegado era um homem de cabelo grisalho, 
com uma compleição atarracada, já passado da meia-idade a julgar pelos 
sulcos do rosto, e à primeira vista parecia mais um comerciante do que um 
soldado, mas o homem por detrás do balcão da messe sabia bem que não 
era assim.

1  Os frumentarii terão constituído a primeira polícia secreta organizada no Império Romano, 
muitas vezes sob o disfarce de coletores de milho. (N. do T.)
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— Criado! Vinho, quatro taças e arranja uma coisa decente se tiveres 
alguns potes de sobra que sirvam para alguma coisa melhor do que desen-
tupir rabos. Sem dúvida que os nossos irmãos ofi ciais têm andado a engolir 
o material pelas goelas abaixo como marinheiros gregos, enquanto nós es-
tivemos fora a defender a reputação da coorte. 

Mais ofi ciais estavam a juntar-se na entrada por detrás dele.
— Mexe o traseiro, Rufi us, tenho uma sede que exige serviço imediato.
Julius deu uma palmada no ombro de Rufi us e conseguiu ultrapas-

sá-lo para o interior da messe, deixando cair a sua capa sobre uma mesa e 
espreguiçando-se com genuíno cansaço. Era uma cabeça mais alto do que 
o homem mais velho, de compleição musculada e atlética, ao passo que a 
sua densa barba preta riscada de cinzento reforçava o ligeiro ar de pirata 
do seu rosto. Dubnus atravessou a porta atrás dele, o seu físico, talvez um 
pouco mais sumptuoso, ainda que parecesse menos confortável do que os 
seus colegas, ainda não sufi cientemente à vontade com o seu estatuto mais 
elevado. O criado sabia por experiência própria que os centuriões eram in-
constantes nas suas primeiras semanas com a vara de vime nas mãos, mas 
rapidamente se tornavam muito assertivos nos dias que se seguiam.

— Vamos, Dubnus, para de te esconder, entra e tira a capa. Agora és 
um ofi cial, por isso não é preciso fi car à entrada com um sorriso amarelo 
como uma maldita virgem convidada para a sua primeira orgia.

Dubnus ofereceu um olhar voluptuoso ao seu irmão ofi cial e entrou, 
virando-se para trás para chamar Marcus para dentro com um curioso ges-
to de deferência enquanto Rufi us subia para junto do balcão e batia sobre 
ele uma moeda de valor aceitável, se não mesmo excecional.

— Se o teu vinho for digno desse nome, fi caremos aqui a beber a 
noite toda e tu, Criado, ganharás isto por nos manteres bem abastecidos. 
Vem cá, Marcus, vem para o bar com o teu braço direito pronto para en-
trar em ação.

O criado assentiu com deferência. Este era o género de ofi cial com 
quem poderia lidar. Sobre o ombro do homem mais velho, viu o mais novo 
avançar para a luz da candeia. Deuses, que coleção, pensou ele. Rufi us, trei-
nado na legião e uma bem temperada mistura de mijo e vinagre; Julius, o 
supremo guerreiro no auge da sua carreira de combate, todo ele músculos, 
cicatrizes e confi ança; Dubnus, o antigo Escolhido recém-promovido, a cal-
çar os sapatos de um defunto e ainda a adaptar-se ao seu tamanho; e o ro-
mano, mais esguio do que os outros, sem a evidente musculatura deles, mas 
conhecido de todos os homens da coorte pelo respeitoso título de Duas 
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Facas. Os outros três eram todos bons centuriões, respeitados e temidos 
pelos seus homens em igual medida, mas o romano era o único ofi cial no 
forte que qualquer homem seguiria no perigo sem nunca precisar de uma 
ordem. Rufi us passou uma taça a Julius e a Dubnus, acenando a Marcus 
para se lhes juntar.

— Agarra lá numa destas taças.
Marcus atrapalhou-se por um momento com o alfi nete que unia a 

capa, e Rufi us deitou um olhar conhecedor à pesada peça de joalharia.
— Ainda a usar esse alfi nete, hein? Não digas que não te avisei se essa 

maldita coisa se perder. Julius, deixa-o vir até ao balcão.
Julius virou-se para olhar o jovem centurião quando ele torcia o distin-

tivo decorado para abrir o alfi nete. Olhou atentamente por um momento 
para a réplica ornamentada de um escudo de cavalaria, decorada com uma 
elaborada imagem gravada de Marte envergando uma armadura completa 
e de espada em riste.

— Então foi isso que vocês os dois cavalgaram aquele caminho todo 
para encontrarem. Muito bonito…

Rufi us tirou a capa do soldado mais novo e atirou-a para a pilha em 
cima da mesa.

— É praticamente a única recordação que ele tem do pai. Há também 
uma inscrição pessoal atrás do escudo, o que o torna ainda mais valioso 
para ele. Foi a única coisa que conseguimos recuperar de uma trouxa que 
enterrámos naquela manhã em que Dubnus e eu lhe salvámos a pele perto 
do Lugar dos Teixos.

O pesado jovem ofi cial que se erguia por detrás deles riu-se baixinho, 
esquecendo de súbito o desconforto com a novidade do seu estatuto.

— Dubnus e eu? Parece que me lembro de que a única coisa que fi zeste 
foi gesticular com a espada em volta enquanto eu tive de me virar em todas 
as direções como uma puta de fortaleza em dia de pagamento.

Rufi us sorriu, dando uma cotovelada na barriga do amigo.
— Um machete bem lançado a curta distância e a carnifi cina de um 

cavalo indefeso e subitamente transforma-se no Horácio Zarolho2. Seja 
como for, a questão é que, quando desenterrámos a trouxa que tínhamos 
enterrado naquela altura, isto foi a única coisa que lá estava digna de ser 
guardada… isso e a última mensagem do pai para o rapaz. 

Marcus estremeceu com a recordação de abrir o cilindro estanque do 

2  Segundo a lenda, Públio Horácio Cocles («com um olho só») foi o ofi cial romano que terá 
impedido sozinho a conquista de Roma pelos etruscos, no século vi a. C. (N. do T.)
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cavaleiro e ler algumas linhas da mensagem que o pai lhe enviara da sepul-
tura para o ar frio da madrugada alguns dias antes.

«Quando chegares à Britannia, espero que Cómodo e os seus apoian-
tes tenham formalizado as acusações de traição contra a nossa família. Eu 
terei sido torturado para obterem informações acerca do teu paradeiro, 
e depois morto sem cerimónia ou audição. Apenas posso esperar que os 
meus acusadores tenham sido mais gentis com a tua mãe e os nossos ou-
tros filhos e parentes, embora duvide disso. Este imperador liberta o mal 
de debaixo das pedras que há muito o ocultam, e poucos homens mostram 
menos honra nos seus atos do que o teu prefeito pretoriano, Perennis. 
Seja qual for o feio detalhe do seu fim, os nossos parentes serão levados e 
mortos sem controlo, a nossa honra publicamente denunciada, e a nossa 
linhagem quase levada a um final abrupto. És, quase por certo, tudo o que 
resta do nosso sangue…» 

Sacudiu a introspeção momentânea, erguendo a taça de vinho aos seus 
amigos.

— Chega disso, há vinho à nossa espera. Façamos um brinde, cavalhei-
ros. Aos camaradas tungros, vivos e mortos.

— Vivos e mortos.
Ergueram as taças e beberam.
— Aqui tens um brinde a ti. — Julius levantou a taça e olhou em volta 

do pequeno grupo com um sorriso irónico. — Eu brindo àquele momento, 
na Águia Perdida, em que o Tio Sextus começou a esfregar-se na cabeça 
decepada daquele chefe diante de vinte mil narizes-azuis com ar enlouque-
cido. Foi nesse momento que tive a certeza de que ia morrer. 

Beberam de novo. Rufi us deu uma cotovelada em Dubnus.
— É a tua vez, Centurião.
Após um momento de meditação silenciosa, o jovem ofi cial ergueu a 

sua taça.
— Ao Sortudo, onde quer que esteja neste momento.
Julius bebeu e riu-se estridentemente.
— Não tão sortudo afi nal. Todos aqueles anos sem um arranhão ape-

nas para depois um nariz-azul lhe fazer risca ao meio com um machado. 
Ele fi cou a perder, tu a ganhar.

Os quatro homens acenaram com a cabeça em concordância, compar-
tilhando um momento de recordação. Marcus ergueu a sua taça para Rufi us 
com uma expressão de interrogação no rosto.

— E o teu brinde, Avozinho?
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— O meu brinde…? Vou erguer a minha taça àqueles que amámos e 
que já não estão entre nós.

Os outros anuíram, erguendo as taças numa saudação silenciosa, 
Rufi us bebendo a sua de um trago e batendo com ela no longo balcão de 
madeira com um ruído de satisfação.

— Enche outra vez, Criado! Vamo-nos sentar ali, junto ao fogão. O mês de 
Junius pode ir adiantado, mas está um maldito frio, embora isso não importe.

— Tudo começou no passado mês de Februarius, Prefeito. Um dos 
meus escolhidos trouxe um jovem com roupa de camponês até ao portão 
principal do forte…

Frontinius contou ao prefeito Scaurus a história da luta de Marcus para 
conquistar um lugar na coorte em frases rápidas e concisas, tomando o 
cuidado de não exagerar as suas recordações de forma nenhuma. Quando 
a história chegou ao fi m, Scaurus sentou-se em silêncio por um momento 
antes de falar.

— Primeiro Lanceiro, apresentas-me um dilema maior do que qual-
quer outro enigma com necessidade de uma solução durante os meus anos 
de aprendizagem.

Um longo silêncio pairou no ar entre eles. Frontinius achou melhor 
manter-se calado enquanto esperava que o prefeito retomasse o que ele es-
perava que fosse uma conversa unilateral.

— Ocorre-me que, embora saiba o que fi zeste, ainda não compreendo 
porquê. Por isso, Primeiro Lanceiro Frontinius, ajuda-me a compreender 
a tua decisão a respeito deste fugitivo à justiça imperial. Leva o tempo que 
precisares…

O prefeito levantou-se da cadeira e caminhou de um lado ao outro da 
sala, virando-se para olhar diretamente o seu centurião sénior nos olhos. 
Agora, tinha o rosto na sombra, indecifrável, ao passo que a candeia atrás 
dele lhe mostraria quaisquer emoções que cruzassem o rosto do primeiro 
lanceiro. O primeiro lanceiro ponderou a sua resposta por um momento 
até abandonar qualquer ideia de tentar colocar a história sob qualquer luz 
em particular.

— Quer saber porque concordei em permitir que um homem pro-
curado por traição se refugiasse na coorte. Não há uma única razão, mas 
vou tentar tornar claro por que fi z aquilo que fi z. Suponho que podemos 
ignorar o facto que ambos, o homem e o seu pai, estavam inocentes das 
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acusações feitas contra a família, embora eu esteja convencido de que era 
esse o caso…

Scaurus encolheu os ombros com indiferença.
— É imaterial, Primeiro Lanceiro. Ele poderia ser puro como uma ves-

tal e isso não mudaria nada. A minha questão não era acerca da sua culpa, 
largamente aceite, eu quero é saber a razão de ele estar aqui.

Frontinius assentiu.
— Muito bem. Em primeiro lugar, foi o meu prefeito, Septimius 

Equitius, que me solicitou, e ele é um homem em cujo julgamento eu 
aprendera a confi ar durante o tempo em que esteve no comando, aqui. Ele 
tinha uma dívida de honra para com Sollemnis, o antigo legatus da Sexta 
Vitoriosa. O legatus era o verdadeiro pai do rapaz, e esta foi a forma pela 
qual lhe foi pedido que pagasse essa dívida. E não tome isto erradamente 
por uma tentativa de atirar as culpas para o Legatus Equitius. Se, no futuro, 
eu tiver martelo e pregos à minha espera, encarregar-me-ei da minha pró-
pria morte. Por mais prolongada que a agonia possa ser, só posso passar o 
rio uma vez. A única coisa que estou a tentar dizer é que havia um homem 
de honra envolvido na decisão.

Interrompeu-se por um momento, escolhendo a sua próxima linha de 
ataque.

— Havia também vantagem para coorte. Eu exigi ao Legatus 
Sollemnis um preço pela aceitação de Corvus para além da larga soma 
de dinheiro com que ele contribuiu para o fundo funerário. Corvus foi 
acompanhado até aqui por um centurião da legião, que não há muito 
se retirara, na verdade um primeiro lanceiro de uma coorte da legião, 
e eu tornei o seu serviço aqui durante um ano parte do negócio. — 
Soltou uma risada mansa e obscura, incapaz de resistir ao humor da 
recordação do sorriso presunçoso de Tiberius Rufius assim que voltou 
a ter uma vara de vime na mão. — Acontece que o homem teria matado 
com as suas próprias mãos pela oportunidade de voltar a gritar a plenos 
pulmões para uma centúria. Eu teria dito a palavra difícil ao Prefeito 
Equitius se não tivesse visto alguma coisa no rapaz, e nem a sua honra, 
nem o ouro, e nem mesmo o bónus de mais um centurião com que o 
acordo docemente se concluiu me teria influenciado. Não sou suficien-
temente estúpido para arriscar a minha vida e a dos oficiais com quem 
sirvo, pelo menos sem uma boa razão.

Scaurus mudou de posição, olhando-o fi xamente nos olhos.
— Que razão?
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Frontinius devolveu-lhe o olhar fi to, duro como sílex naquela meia-luz.
— Ele é um soldado nato, Prefeito, pura e simplesmente isso, um sol-

dado nato. Passei a maior parte da minha vida adulta atrás de recrutas em 
torno destas colinas, ensinando-os como haveriam de dar ferro aos bárba-
ros que ameaçavam o seu povo. Vi milhares deles, bons, maus e indiferen-
tes, e digo-lhe, agora, sem hesitação, que ele é o guerreiro mais capaz que 
alguma vez encontrei, e o melhor líder ainda por cima. Sabe o que fazer, e 
fá-lo sem hesitação, é mais veloz e mais talentoso com uma lâmina do que 
qualquer outro homem que eu conheci. Os homens da sua antiga centúria 
cobrir-lhe-iam o rabo com os escudos, mesmo se com isso corressem o 
risco de eles próprios serem apanhados por uma lança. Se os dados tives-
sem rolado de outra maneira, teria chegado a comandar uma legião sem 
esforço…

Interrompeu-se, incapaz de ler a expressão do prefeito na sombra.
— O senhor não esteve na batalha da Águia Perdida, Prefeito, mas se 

tivesse estado não me estaria a pedir para explicar a minha decisão. Quando 
tiver a possibilidade de o ver lutar, saberá o que quero dizer quando lhe 
digo que jamais verá um homem lançar o seu ferro com tanta graciosidade, 
ou tanto propósito.

O prefeito riu brandamente.
— Muito poético.
Frontinius abanou a cabeça, desdenhosamente.
— Que se lixe a poesia, trata-se de um simples facto. E, agora, Prefeito, 

já brincou comigo por tempo que chegue. Tomou a sua decisão, agora te-
nha a decência de me dizer qual ela é. Se me quer numa cruz, será assim 
que partirei desta vida. Mas aviso-o, se planeia prendê-lo, é melhor ter al-
gum bom trunfo na manga porque há pelo menos uma centúria de tungros 
que vão preferir enegrecer o chão com o seu próprio sangue e o de quem se 
atravessar no seu caminho a fi carem quietos a ver isso acontecer.

Muito para norte da muralha romana, cujas pedras ele tinha tão 
recentemente pisado como conquistador, na clareira de uma fl oresta não 
muito diferente daquela onde a guerra fora posta em marcha poucos meses 
antes, Calgus, senhor das tribos do Norte, defendia a sua posição contra 
uma oposição crescente. Enquanto um dos líderes tribais ousava falar con-
tra ele, meia dúzia de outros rostos implacáveis dispunham-se por detrás 
do velho, refl etindo a sua sombria obstinação. Calgus abanou a cabeça e 
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franziu o cenho ao velho, erguendo as mãos e os olhos para os céus como 
se buscasse a orientação dos deuses.

— Não, Brennus. Nós não perdemos esta guerra. Na verdade, esta 
guerra mal começou, e no entanto já temos dois esplêndidos troféus para 
exibir diante do nosso povo. 

O rei da tribo dos Votadini recostou-se com cansaço na sua cadeira, 
olhando para Calgus sob o capuz de uma pesada capa.

— Como estás sempre a repetir. Espera-se que o meu povo fi que feliz 
com a cabeça de um ofi cial romano morto e uma ave de metal sem signifi -
cado espetada num pau quando do que eles precisam realmente é de ter os 
seus mortos de volta. Isso, e o fi m da matança. Consegues a magia de tirar 
qualquer dessas coisas da tua ave espetada num pau, Calgus? Pelo menos, 
antes desta guerra, tínhamos paz com os romanos, ao contrário dos teus de-
sordeiros Selgovae. Não existiam quaisquer fortes no nosso território antes 
desta revolta, enquanto as tuas terras estavam já cravejadas de postos avan-
çados. Argumentaste para que abandonássemos as nossas relações com os 
romanos, quando tu tinhas já, havia muito, azedado a tua relação com eles, 
como uma raposa sem cauda a convencer as suas irmãs a cortarem as delas.

O velho olhou em torno para a sua gente, estendendo as mãos com 
visível desespero.

— Agora, vão espalhar no nosso território os seus soldados do mesmo 
modo que controlam já a terra da tua tribo. Viveremos sob o controlo deles, 
sem crédito para dirigir os nossos próprios assuntos, mas, pelo contrário, 
zelosamente vigiados e arrebanhados como o gado em que nos tornaremos.

O velho rei estava a ir mais longe do que Calgus esperara, encorajado 
pelo facto de saber que tinha apoiantes mais do que sufi cientes à volta do 
bosque para dar aos guarda-costas de Calgus uma luta decente e cheio de 
uma ousadia resultante da combinação da sua irritação com uma aparente 
segurança. Calgus respirou fundo e recomeçou:

— Eles costumavam controlar a nossa terra, mas já não, Rei Brennus. 
Pode recordar-se de que incendiámos todos os fortes em território selgo-
vae nos dois primeiros dias da nossa guerra com estes usurpadores. Os 
Selgovae acabaram de se libertar da sua presença opressora na nossa terra, 
e não voltaremos facilmente a cair de novo sob o seu domínio. Os troféus 
que conquistámos na batalha com os romanos atrairão novamente para 
nós as tribos do Norte. Eles são os símbolos de um império cada vez mais 
vulnerável. Eles dizem-nos que as legiões podem ser derrotadas, que nós 
podemos ser livres outra vez, eles dizem-nos que…
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O rei dos Votadini riu-se dele num desafi o surpreendentemente claro, 
fazendo com que Calgus se contraísse de fúria e espanto.

— Eles dizem-nos que tivemos sorte, Calgus. Dizem-nos que viras-
te um romano contra os seus, para levar uma legião para terrenos que 
os deixava indefesos contra o nosso ataque. Não podemos esperar uma 
tal fortuna outra vez, se na verdade lhe devo chamar fortuna. Podemos 
ter derrotado uma legião, mas antes de esse dia ter terminado corría-
mos como galinhas assustadas com mais duas legiões no nosso encalço, 
mais a maldita cavalaria. As suas lanças tiraram-me um filho, um filho 
que não voltarei a ver nunca mais graças a esta tua aventura. Um filho 
cuja cabeça terá sido levada pelos seus soldados para decorar alguma 
caserna…

O seu sobrinho Martos, um guerreiro de rosto marcado por cicatrizes 
e com uma reputação temível na batalha, fi tou Calgus por detrás da cadeira 
do seu tio com uma expressão de raiva mal disfarçada, com meia dúzia de 
homens seus atrás de si. Brennus voltou a recostar-se na cadeira, olhos nos 
olhos com Calgus, e num clarão de discernimento o rei selgovae soube que 
chegara o momento do desafi o. Calgus galgou facilmente o terreno entre 
eles, pairando sobre o velho e curvando-se para lhe falar calmamente na 
cara. Martos e os seus homens retesaram-se, prontos para sacar as espadas 
se Calgus chegasse a tocar no líder deles.

— Tens um novo campeão, pois não tens, velho? Poderá ser, talvez, 
o fi lho da tua irmã quem está de pé atrás de ti? Ou vais fazer isto à moda 
antiga e lanças os teus homens sobre os meus e depois se vê quem leva a 
melhor, ahn?

Brennus olhou para ele cara a cara, sem sinal de medo nos seus olhos.
— Não haverá desafi o se concordares em fazer a paz com os romanos. 

Eles têm, neste momento, duas legiões inteiras no nosso solo, dominam a 
terra em volta dos seus fortes destruídos na estrada do Norte ao mesmo 
tempo que começam a reconstruí-los, e ainda assim tu afi rmas ter quebra-
do o seu domínio sobre nós para sempre. Se procurarmos oferecer-lhes 
resistência, aquelas legiões rolarão sobre nós e esmagar-nos-ão contra este 
chão sobre o qual nos erguemos.

Abanou a cabeça a Calgus, depois virou-se para os homens atrás de si:
— Esta rebelião terminou! Voltamos ao punho de ferro, mas desta vez 

não haverá qualquer pagamento de um tributo romano para suavizar a in-
dignidade da nossa perda de soberania. O melhor que podemos esperar é 
trocar estes malditos despojos da batalha e humildes promessas de paz e 
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bom comportamento por algum grau de normalidade. Até o fazermos, as 
suas legiões irão pisar a nossa terra e o nosso povo, procurando sem cessar 
vingar o orgulho ferido.

Calgus afastou-se, fi ngindo considerar a sugestão. Era mais do que 
uma sugestão, é claro, era mais como uma ordem dos líderes das outras 
tribos dispostas por trás do velho, e uma sentença de morte certa para ele. 
Se as tribos negociassem com Roma, ele sabia que nada exceto a sua própria 
cabeça, juntamente com a do legatus romano, atualmente dentro de um 
frasco com óleo de cedro na sua tenda, satisfaria a sede de vingança deles. 
A não ser que conseguissem apanhá-lo vivo, é claro, destinado a ser lon-
gamente humilhado e depois acabar por ser ritualmente executado. Virou 
as costas para enfrentar os rostos implacáveis com um demorado sorriso 
oculto.

— Então, haverá paz à custa da minha cabeça. É isso que todos vós 
querem, suponho que não tenho escolha. E terei a satisfação de saber que o 
meu sacrifício não será o único que têm de fazer.

Calou-se e esperou, observando uma centelha de compreensão per-
passar pela expressão do velho, enquanto os outros em torno dele se fran-
ziram de incompreensão.

— Tens reféns?
Calgus sacudiu a cabeça com tristeza.
— Brennus, Brennus, por quem me tomas? Claro que fi z reféns. Uma 

vez que todos são culpados pela nossa derrota, todos podem pagar o preço 
da nossa rendição. Se me traírem, traem os membros mais chegados das 
vossas famílias. — Apontou para todos os homens, um de cada vez. — Os 
vossos fi lhos nunca atingirão a maioridade. A vossa mulher nunca mais vos 
aquecerá a cama. As vossas fi lhas nunca voltarão a correr para os braços 
dos seus pais. E, para ser bastante claro, todos deixarão esta vida de forma 
demorada e difícil. Mandei que homens indicados para o efeito se certifi -
cassem disso. — Abriu completamente os braços, abrangendo a reunião 
com uma sorridente careta feroz. — Assim, se quiserem levar a minha ca-
beça aos vossos pretensos amigos romanos, força.

Esperou dez longos segundos que alguém se mexesse.
— Bem me pareceu que não. — Aproximou-se do ancião sentado, com 

um olhar ameaçador em lugar do sorriso. — Nesse caso, vamos lá voltar 
à primeira forma, não é melhor? E no caso de algum de vós ser tentado 
a espetar-me uma espada nas costas, aviso-vos de que se os homens que 
detêm os membros da vossa família não receberem qualquer mensagem 
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da minha parte, como é esperado, estarão a matar os vossos entes queridos 
exatamente como se lhes tivessem espetado vocês próprios uma faca.

Brennus levantou os olhos para ele com uma expressão de horror e 
repugnância.

— Esperas mandar em nós desta forma para sempre, Calgus?
— Para sempre, Brennus? Claro que não! Mas irei manter-vos sob 

controlo pelo tempo sufi ciente para que possamos terminar o trabalho 
que começámos. Os romanos podem ter vinte mil soldados irritados no 
campo, mas estão em terreno desconhecido, numa região cheia de tribos 
hostis, e as legiões do Sul e de Oeste não podem fi car aqui para sempre. 
À primeira suspeita de problemas nas suas próprias zonas, o governador 
enviá-las-á de volta às suas fortalezas, deixando à Sexta Legião e aos au-
xiliares a missão de aguentar a linha. Pelo fi nal do verão tê-los-ei encur-
ralado detrás da muralha, e então veremos se o teu povo ainda quer a paz 
nos termos de Roma. Retalharei os nossos invasores pedaço por pedaço, 
farei com que lamentem o desejo de se expandirem para as nossas terras 
e mandá-los-ei embora com o rabo entre as pernas. E tu, Brennus, todos 
vocês, tolos, deveriam preocupar-se menos acerca do para sempre e mais 
acerca dos próximos dias.

Marcus estava ainda a discutir com os seus amigos a marcha do 
dia seguinte até ao Lugar dos Árabes, quando o ordenança do prefeito en-
tregou um pedido educado para o centurião se juntar ao prefeito Scaurus e 
ao primeiro lanceiro na sua residência. Regressou aos seus aposentos, ves-
tiu uma túnica limpa e subiu apressadamente a colina no preciso momento 
em que a calma obscuridade da tarde fi nalmente se rendia à noite, e as to-
chas estavam a ser acesas ao longo das ruas do forte. No interior do edifício, 
foi conduzido aos aposentos privados do prefeito, onde teve a surpresa de 
encontrar Scaurus sentado defronte de Frontinius, com uma espada de-
sembainhada no colo. Na outra extremidade da sala erguia-se uma estátua 
com trinta centímetros de altura, rodeada por um anel de pequenas velas. 
Representava um homem no ato de matar um touro com uma faca, a mão 
esquerda a puxar a cabeça do animal para trás enquanto a outra empunha-
va a faca enterrada na garganta do animal. O primeiro lanceiro indicou, 
com um aceno, a cadeira colocada frente aos dois.

— Senta-te, Centurião.
Ele sentou-se dirigindo um olhar interrogativo aos dois homens, 
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suspeitando já da razão da convocatória. O prefeito cumprimentou-o com 
um aceno de cabeça, batendo levemente sobre a lâmina da espada.

— Perdoa a natureza rude deste encontro, Marcus Valerius Aquila, mas, 
dadas as circunstâncias, decidi que não tomar precaução seria imprudente.

Marcus manifestou a sua compreensão com um aceno, mantendo os 
seus olhos fi xados nos do prefeito.

— Saberá a razão por que lhe pedi que se juntasse a nós…?
Ele assentiu novamente.
— Descobriu o meu segredo, Prefeito, e quer falar comigo antes de 

decidir o que fazer comigo.
O ofi cial mais velho ergueu o sobrolho.
— Está a assumir que ainda não tomei essa decisão.
— Sim, estou. Se já tivesse decidido prender-me, eu teria dado por 

mim na ponta de uma espada, sem aviso, de mãos atadas, e depois atirado 
para as celas de castigo por segurança. E se já tivesse decidido ignorar a mi-
nha situação, provavelmente eu nem estaria aqui, o senhor teria acordado 
com o primeiro lanceiro a melhor maneira de me manter longe de sarilhos. 
Tal como as coisas são, o senhor tem uma espada pronta para utilizar, o 
que implica desconfi ança a respeito das minhas eventuais ações ou falta de 
confi ança nas suas próprias capacidades. Ou ambas as coisas.

Scaurus riu-se, lançando um rápido olhar a Frontinius.
— Confi ante mesmo face a uma execução, Valerius Aquila?
— Vivi na perspetiva de uma morte injusta, como a que visitou o meu 

pai, a minha mãe, o meu irmão, as minhas irmãs, o meu tio e os meus pri-
mos, durante vários meses. É difícil fi car assustado durante tanto tempo, 
Prefeito.

Calou-se e esperou que o prefeito falasse. Scaurus olhou-o nos olhos 
por um momento, depois encolheu ligeiramente os ombros e continuou:

— Como tu, eu nasci e fui educado em Roma. Ao contrário de ti, em-
bora eu seja descendente de uma linhagem antiga e respeitada, não nasci 
numa família rica. O nosso clã passou tempos difíceis durante o Ano dos 
Quatro Imperadores. O meu antepassado teve a infelicidade de apoiar o 
homem errado há cem anos, e o Imperador Vespasiano fê-lo pagar por isso 
com severidade sufi ciente para, durante algum tempo, não ter sido certo se 
o nome da família sobreviveria de todo. Conseguimos andar para a frente 
bastante bem desde então, mas nunca fomos sufi cientemente bem relacio-
nados para ir muito além do costumeiro serviço imperial, uma existên-
cia bastante esfarrapada para uma família cuja linhagem remonta a quase 
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setecentos anos atrás, ao derrube do último rei da cidade. A minha mãe 
morreu ao dar à luz e o meu pai foi morto em serviço na fronteira germâni-
ca quando eu era jovem, e assim me encontrei a viver com a família do meu 
tio, sendo para ela essencialmente um fardo e, se não rejeitado, difi cilmente 
recebido de braços abertos. Era inevitável que eu procurasse uma forma de 
escapar à sua caridade, e encontrei-a na proteção de um homem de grande 
poder.

Interrompeu-se, e um meio-sorriso afl orou-lhe os lábios enquanto 
examinava os seus ouvintes.

— E agora estão a perguntar-se de que forma me prostituí para fazer 
esse relacionamento. O que era, exatamente, que eu tinha para oferecer a 
um homem mais velho que o fi zesse levar-me para sua casa e tratar-me 
como a um fi lho? O que lhe dei eu em troca pelo estatuto e o favor que 
ele me concedeu? — Riu-se com aspereza. — Vivi metade da minha vida 
entre olhares enviesados e insinuações, mas na verdade o meu benfeitor 
apenas me deu uma oportunidade. Arrancou-me a uma vida destinada a 
desapontar todos os envolvidos, a mim em primeiro lugar, e levantou-me o 
rosto para ver quão alto eu poderia subir. Fez isso porque viu alguma coisa 
na minha impetuosidade que acreditou merecer o seu tempo e esforço para 
fazer frutifi car. Olhou nos olhos um jovem insatisfeito e viu um guerreiro à 
espera de ser libertado.

Pôs-se de pé, erguendo a espada para apontar a estátua complexa que 
se erguia no meio do anel de pequenas chamas brilhantes.

— Ele fez uma pequena alteração na minha vida, quase insignifi cante 
comparada com aquilo por que passaste, Valerius Aquila, mas de impacto 
tão profundo quanto os traumas que sofreste. Ele conduziu-me ao culto 
do deus Mithras, o Sol Invicto, o verdadeiro deus do soldado, e ao fazê-lo 
deu-me o propósito que me faltava. Não te vou aborrecer com as mudanças 
que o meu serviço a Mithras forjou na minha vida, mas dir-te-ei o seguinte: 
a sua decisão de me dar a oportunidade de me reabilitar levou-me ao ca-
minho que continuo a seguir, uma vida ao serviço de Mithras e ao código 
guerreiro seguido pelo meu patrocinador e os seus irmãos. Homens que, 
através do meu serviço ao deus, se tornaram também meus irmãos.

Olhou a estátua por longo tempo antes de continuar:
— Que nenhum de vós subestime Mithras. Estive em mais de uma 

situação apertada, com homens mais fracos à minha volta reduzidos a 
alguma coisa próxima do pânico, incluindo alguns nomeados para lide-
rar os seus camaradas na guerra, e a minha fé nele manteve-me fi rme a 
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mão da espada, preparada para explorar as oportunidades que ele sempre 
providencia.

Voltou-se, apontando a comprida lâmina da espada diretamente a 
Marcus.

— Consigo ver em ti o mesmo inquieto propósito que eu sentia há 
quinze anos, e que o meu patrocinador escolheu aproveitar para servir o 
nosso deus. Podes fazer grandes coisas, Valerius Aquila, ou podes conti-
nuar no presente caminho e acabar por ser descoberto e condenado à mor-
te juntamente com aqueles que te habituaste a ver como teus irmãos. Cada 
dia que permaneceres aqui é outra moeda lançada ao ar, outra oportuni-
dade de a cabeça do Imperador fi car virada para baixo e destruir tudo que 
te é querido. Tenho uma escolha para te apresentar: servir um deus nobre 
e perseguir o ideal do soldado ou fi car por aqui até ao dia em que o teu 
esconderijo seja descoberto.

Deteve-se um instante, erguendo um sobrolho ao jovem.
— Ofereces-te para… me protegeres, Prefeito?
O prefeito sorriu, e a alvura dos seus dentes relampejou na obscuridade.
— Ofereço-te mais do que isso, Valerius Aquila. Ofereço-te amizade, 

um género de parentesco se quiseres. Nunca poderei substituir a tua famí-
lia, mas posso dar-te algo a que podes pertencer sem que isso seja constan-
temente posto em perigo pela tua simples presença.

— E o preço a pagar por isso será afastares-me deste lugar e destas 
pessoas?

— Quando chegar o momento, ir-te-ás embora daqui.
Marcus franziu ligeiramente o sobrolho.
— Há uma senhora…
Scaurus assentiu.
— Eu sei. O Primeiro Lanceiro Frontinius elucidou-me em relação a 

esse assunto. E, quando o momento chegar, ela pode acompanhar-te seja 
para onde for que viajes, se for essa a sua vontade. Mithras deseja o teu ser-
viço, para que vivas a vida de um guerreiro, não para te afastar do mundo. 
Há espaço na tua vida tanto para o teu deus, como para a tua mulher.

Marcus anuiu devagar, de rosto franzido em meditação.
— É uma oferta generosa, Prefeito Scaurus, embora ainda esteja a per-

guntar-me de que forma me pode proteger dos perseguidores do império.
Scaurus sorriu de lábios apertados.
— Também eu, dado o teu visível talento para chamar as atenções 

sobre ti. Com o tempo, compreenderás melhor as duas forças, as que te 
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perseguem e as que te denunciam, mas por enquanto bastará que confi es 
em mim. Então, qual é a tua decisão?

Marcus pensou demoradamente, fi tando as sombras da sala.
— Farei como me pede, Prefeito. Segui-lo-ei como ordenar, servirei o 

seu deus da melhor maneira que me for possível.
Scaurus assentiu resolutamente.
— Ótimo. Talvez desta forma sejamos capazes de proteger-te dos cães 

de caça do trono, e evitar o perigo de os teus amigos e camaradas serem 
mortos juntamente contigo. Quanto a como te iremos conservar longe do 
escrutínio público, é um problema completamente diferente.


