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prefácio

Em 1688, na cidade de Amesterdão, um homem chamado José Penso de 
la Vega Passarinho, fi lho de judeus portugueses e espanhóis, escreveu um 
livro chamado Confusão de Confusões. Segundo os historiadores do pen-

samento económico, trata-se do primeiro livro sobre a especulação em bolsa.
Num diálogo à moda platónica que conta como personagens um mercador, 

um fi lósofo e um accionista, José de la Vega explora o modo de viver, pensar, 
sentir e negociar dos especuladores em bolsa, que ele conhecia bem e de que 
fazia parte. O único aspecto constante neles é a vontade de lucro; no resto, tudo 
é inconstância. O mercador pode estabelecer uma estratégia de negócio mais ou 
menos estável baseada na transacção de objetos, produtos e serviços desejados 
pelas pessoas. O especulador vive num anseio sobre o que fez ou não fez e deveria 
ter feito; o seu estado de alma é o de dúvida permanente sobre a validade da sua 
própria estratégia. Se comprou, pensa que deveria ter vendido. Se vendeu, pensa 
que deveria ter mantido. Se os preços sobem, pensa que não podem descer. Se 
descem, pensa que já bateram no fundo e rapidamente voltarão a subir. Não é 
por acaso que o especulador se tornou, a tempo, uma personagem romanesca 
fascinante: a sua vida interior é, por natureza, um drama. Por outro lado, a forma 
como ele (normalmente, um ele; mas também por vezes uma ela) é dominado 
pelas suas pulsões rapidamente o põe em rota de choque com os interesses, os 
direitos e até a dignidade dos que o rodeiam.

Entre os leitores pode haver uma certa repulsa pelos especuladores e os seus 
motivos. E daí? Nada como um protagonista que nos choca para despertar o nos-
so interesse. E, já agora, o interesse é daquelas categorias que parecem romanes-
cas (“a única obrigação de um romance é ser interessante”, escreveu Henry James 
no século XIX) mas que na verdade apareceram como fi nanceiras: até ao século 
XVIII, “interessante” ainda surge com o signifi cado de “lucrativo”. A palavra é 
uma derivada de “juro”, que noutras línguas europeias (que não a portuguesa) se 
diz quase sempre “interesse”: interest em inglês, interés em espanhol, interêt em 
francês e interesse em italiano, a língua original da banca na época do renasci-
mento.
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O interessante era lucrativo então; hoje, o lucrativo é interessante. Mas as 
transações entre literatura e dinheiro não fi caram por aqui, e o livro que o leitor 
tem entre mãos é um exemplo disso. Forças do Mercado é, por assim dizer, uma 
especulação sobre especuladores.

“Ficção especulativa” ou “literatura especulativa” é uma categoria narrativa 
que cobre géneros literários cujos elementos centrais são essencialmente imaginá-
rios. Incluem-se neles a literatura de fi cção científi ca, naturalmente, mas também 
a fantasia, o horror, as utopias e as distopias, as histórias alternativas e as obras 
dedicadas a futuros apocalípticos ou pós-apocalípticos. Os editores e agentes lite-
rários anglo-saxónicos costumam distinguir a “literatura de género”, geralmente 
considerada mais superfi cial e popular, se não mesmo repetitiva e formulaica, 
da “fi cção literária”, mais densa, autoral e personalizada. Pessoalmente, não acho 
essa distinção útil nem, em particular no caso da fi cção especulativa, rigorosa. 
Um dos elementos da fi cção especulativa — qualquer ela, seja mais industrial ou 
artesanal — consiste em contar uma história cujos elementos já são conhecidos 
dos leitores, mas em que um dos pilares da narrativa é radicalmente diferente da 
história que já conhecemos. Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago, é nesse 
sentido uma obra de fi cção especulativa: o que acontece numa sociedade em que 
tudo é igual ao comum e normal, exceto que toda a gente (menos uma pessoa) 
fi ca cega? O mesmo podemos dizer de A Peste de Camus (o que acontece quando 
uma epidemia toma conta de uma cidade da Argélia francesa — “acontecimentos 
curiosos, fora do seu lugar, saindo um pouco do ordinário”, como nota a epígrafe 
do livro); ou A Guerra das Salamandras de Karel Čapek (o que acontece quando 
uma espécie inteligente de salamandras se interpõe na cena política mundial de 
entre-guerras?). O mesmo se pode dizer de obras mais recentes e muito diferen-
tes entre si, de Soumission de Michel Houellebecq (o que acontece quando um 
muçulmano é eleito presidente de França?) a Super Sad True Love Story, de Gary 
Shteynger (o que acontece quando ninguém se preocupa com a privacidade, to-
dos transmitem a sua vida para todos, e os livros quase desapareceram?).

Como vemos, a fi cção especulativa permite-nos explorar mundos possíveis, 
não necessariamente por razões “científi cas”, mas pela inserção metafórica de ele-
mentos novos ou pelo extremar de elementos que conhecemos.

Em Forças do Mercado, terceiro romance do britânico Richard Morgan, o 
elemento especulativo pode resumir-se assim: o que acontece num mundo futu-
ro, situado daqui a cinquenta anos, em que os agentes dos mercados fi nanceiros 
são como gladiadores futuristas, autênticas celebridades que se eliminam fi sica-
mente através de combates com o objetivo de conseguir contratos, fechar negó-
cios, obter contas ou ser promovidos dentro das suas empresas rivais?
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Nascido primeiro como conto que foi depois transformado em argumento 
cinematográfi co antes de se metamorfosear em romance (que, agora sim, e após 
ter visto os seus direitos de adaptação comprados, deverá ser em breve adaptado 
ao cinema), Forças do Mercado leva ao extremo a tendência para a competição e 
aniquilação já presente em grande parte das interações entre especuladores e — 
na camada especulativa — junta-lhe um elemento literal de força bruta e cultura 
da violência. Esta especulação sobre os especuladores permite a Richard Morgan 
descrever-nos uma sociedade de capitalismo fi nanceiro que voltou a aproximar a 
humanidade do sistema feudal. Castas de gente com muitíssimo, bastante ou ne-
nhum dinheiro cumprem funções muito diferentes na sociedade, tendo ou não 
dignidade, ou até direito ao nome, dependendo da casta em que se encontram. 
O sistema é movido pelas mesmas grandes linhas de forças que já conhecemos: 
o endividamento, o consumo, o espectáculo. Os seus actores centrais são os es-
peculadores e negociantes, que parecem uma espécie de ordem militar como as 
religiosas da idade, só que ligadas ao dinheiro: são ao mesmo tempo matadores, 
negociantes, condestáveis e estrelas.

Regresso aqui à Confusão de Confusões do nosso José Penso de la Vega 
Passarinho. No tempo dele, os negociantes arriscavam, dizia-se então, os seus 
cabedais — o que chamaríamos hoje de “capitais”. Mas num sentido muito pró-
prio, em Forças do Mercado os negociantes arriscam mesmo o couro e o cabedal 
próprios; como se diz em inglês, têm skin in the game, a pele em jogo. Neste ro-
mance que dedicou “às vítimas do Grande Sonho Neoliberal” e da globalização 
fi nanceira, Morgan tornou visível a “mão invisível” do mercado: é agora a mão 
que empunha a arma, a mão que guia o carro em duelos na estrada, a mão que 
oprime e assassina. Talvez, como em toda a fi cção especulativa, não tão diferente 
assim da mão real.

O tema é sufi cientemente crucial para que nele concentremos a nossa aten-
ção. A ideia especulativa central é sufi cientemente forte e intensa para que não 
queiramos perder o rumo. O ponto fraco, na minha opinião, está nas marcas que 
o livro transporta pela sua génese como argumento para fi lme. A cada um a sua 
quilometragem, mas quer-me parecer que os capítulos atafulhados de ação e a 
ação movida essencialmente por diálogos e por descrições de gestos e movimen-
tos não fazem inteira justiça à complexidade densa do cruzamento entre instintos 
primordiais e capitalismo avançado.

O problema pode não ser, no entanto, inteiramente atribuível ao livro e ao 
seu autor. Os meios de comunicação metamorfosearam-se signifi cativamente 
nos últimos anos, alterando na sua essência a experiência da leitura e da fruição 
de uma narrativa. Vivemos, por um lado, uma época de ouro da série televisiva. 
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Por outro lado, a internet e as redes sociais dão-nos a gratifi cação imediata da 
interação com os nossos semelhantes e inumeráveis pepitas de informação e en-
tretenimento para nos irritar, divertir, indignar e comover. Estes processos, para-
doxalmente, libertam o romance de fi cção especulativa da obrigação de emular a 
dinâmica ação-diálogo-intriga típica nos formatos televisivos e cinematográfi cos. 
De certa forma, tenho pena que Richard Morgan se tenha conformado demasia-
do ao ersatz da série e do fi lme de ação e não tenha extravasado no estilo com a 
mesma pujança com que se investiu nas ideias especulativas de base.

Noutro aspecto, contudo, este livro pode ser considerado uma interessante 
(lá está a palavrinha) pista para o nosso futuro comum. Sem que isso seja o seu 
tema central, Forças do Mercado descreve o avolumar de tensões na intersecção 
entre globalização e internacionalismo que é, no fundo, a crista da onda que se 
está a formar hoje. Os seus especuladores-gladiadores trabalham no interior de 
empresas multinacionais que têm bastante mais poder do que muitos países. Elas 
depõem governos e impõem regimes. Mais uma vez, poder-se-á dizer que sem 
grande novidade. Particularmente pungente contudo é a presença de uma Orga-
nização das Nações Unidas esvaziada de poder que representa a ruína vestigial de 
uma tentativa de ordem mundial internacionalista completamente ultrapassada 
por uma globalização do consumo, da dívida e do espectáculo. Nesse sentido, 
este livro só não será profético se não o deixarmos.

E para isso, devemos começar por lê-lo — a especulação saudável de que 
todos saímos a ganhar.

Rui Tavares
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Eu sei — que os canibais usam elegantes fatos e gravatas
E sei — que lutam corpo a corpo no altar
E por isso digo — não deixem os vossos corações num lugar crítico 

Midnight Oil — Sometimes

Se (pergunto eu) os bancos comerciais, as entidades credoras, 
o Banco, o Fundo Monetário Internacional, as Corporações 
Transnacionais, os gerentes do dinheiro e as elites globais forem 
felizes, quem somos nós para nos queixarmos?

Susan George — The Lugano Report
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prólogo

Na caixa.
O plástico preto brilhante passa pela máquina.
Nada. 

A máquina apita com o habitual chilreio e o ecrã pisca, como se se sentisse 
insultado pelo alimento que lhe deram. A funcionária da caixa olha para a mulher 
que lhe entregou o cartão e oferece-lhe um sorriso um tanto exagerado. É o tipo de 
sorriso que tem tanto de emoção natural como os pacotes de sumo têm de frutas 
verdadeiras. 

— Tem a certeza que quer usar este cartão?
Com os braços carregados de sacos de compras, a mulher pousa a criança de 

dois anos que apoiara contra o rebordo da caixa e olha para trás, onde o marido 
continua a tirar as últimas latas e pacotes coloridos do carrinho. 

— Martin?
— Sim, o que foi? — pergunta com um tom de voz irritado devido à tarefa 

doméstica que estava a desempenhar.
— O cartão não…
— Não, o quê? — Ao cruzar o olhar com a mulher, percebe a sua afl ição e olha 

para a funcionária da caixa. Quando fala, a sua voz está contraída. — Passe o car-
tão novamente, por favor. Deve ter sido um problema técnico. 

A rapariga encolhe os ombros e passa o cartão pela segunda vez. O ecrã brilha 
com o mesmo desdém. 

OPERAÇÃO ANULADA. 
A funcionária retira o cartão e entrega-o à mulher. Em redor da acção espa-

lha-se uma pequena bolha de silêncio que ultrapassa a passadeira e chega até ao 
rapaz que está na caixa seguinte e aos três clientes que estão em fi la atrás de Martin. 
Em poucos segundos, aquela bolha acabaria por se dissolver numa onda de burbu-
rinhos. 

— Quer experimentar pagar com outro cartão?
— Isto é ridículo — diz Martin bruscamente. — Essa conta tem dinheiro desde 

o primeiro dia do mês. Acabei de receber um pagamento. 
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— Posso passar o cartão uma terceira vez — oferece a funcionária com uma 
indiferença estudada. 

— Não. — Os nós dos dedos da mulher já estão brancos devido à força com 
que segura o pequeno cartão de plástico preto. — Martin, tenta o Intex.

— Helen, mas há dinheiro nesta con…
— Há algum problema? — pergunta o homem que está atrás dele, enquanto 

bate signifi cativamente com o seu próprio cartão na pilha de compras que tinha 
colocado tão perto da divisória do “Cliente Seguinte”, que estas estão em risco de se 
desmoronarem para o espaço de Martin. 

Martin fecha a boca como se fosse uma ratoeira.
— Não há problema nenhum.
Entrega o cartão azul salpicado da Intex e fi ca a observar, pelo menos tão aten-

tamente como o resto das pessoas que estão atrás dele, para ver o que acontece en-
quanto a funcionária da caixa o passa na máquina. 

A máquina engole o cartão durante alguns instantes.
E a seguir cospe-o. 
A funcionária devolve o cartão e abana a cabeça. A sua delicadeza suave e 

polida estava a começar a degradar-se.
— O cartão está bloqueado — diz com indiferença. — Já atingiu o limite.
— O quê?
— Atingiu o limite. Vou ter de lhe pedir que coloque as compras na extremida-

de de dentro do balcão e que abandone a loja.
— Passe o cartão novamente.
A funcionária suspira.
— Eu não tenho de passar o cartão novamente, meu senhor. Tenho toda a 

informação de que preciso à frente dos meus olhos. O seu cartão está invalidado.
— Martin — diz Helen, pressionando o corpo contra o do marido. — Deixa lá, 

voltamos quando este assunto se esclarecer…
— Não, caramba. 
Martin sacode-a e debruça-se sobre o balcão, mesmo em frente ao rosto da 

funcionária da caixa.
— Há dinheiro nessa conta. Agora, passe o cartão novamente.
— É melhor fazer o que ela está a dizer — diz o intrometido do cliente que está 

atrás dele.
Martin vira-se para ele, tenso.
— E o que tem você que ver com isto?
— Bem, eu estou à espera.
— Pois vai esperar mais um bocado, porra! — Exclama, estalando os dedos 
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mesmo em frente do rosto do homem, desvalorizando a sua situação. O cliente in-
trometido vacila e recua. Martin vira-se então para a funcionária da caixa. — Ago-
ra você…

A pancada atinge-o de lado como se viesse de um cotovelo. Um instante depois, 
o impacto afasta-o do balcão e atira-o para um espaço vazio aparentemente imen-
so. Até que chega ao chão, onde lhe cheira a tecido queimado. 

Ouve Helen a gritar. Olha para tudo de forma confusa, a partir do chão. À sua 
frente estão umas botas, e uma voz que parece cartão a rasgar-se chega até si vinda 
de cima. 

— Acho que é melhor abandonar a loja, senhor.
O segurança coloca-o de pé e encosta-o novamente ao balcão da caixa. É um 

homem corpulento, com a barriga grande, mas de olhar vivo e duro. Já faz aquilo há 
muito tempo, provavelmente começou a fazer segurança em bares antes de arranjar 
aquele emprego. Já deve ter desancado homens antes; e às quatro e meia de uma 
quarta-feira, Martin não está com a sua roupa de trabalho, mas sim com umas 
calças de ganga desbotadas informais e uma camisola de gola alta bastante usada 
que não atesta a qualidade que teve outrora. O segurança pensa que tirou o retrato 
a Martin. Ele não sabe, nem se preocupa. 

Martin afasta-se do balcão. 
A pancada que desfere com a palma da mão atinge em cheio o nariz do segu-

rança. O joelho sobe até à altura da virilha. À medida que o segurança cai, Martin 
desfere uma pancada com o punho fechado na base do crânio. 

O segurança cai no chão como se fosse um peso morto. 
— Fique onde está!
Martin dá meia volta nos calcanhares e dá de caras com a parceira mais pe-

quena do segurança, no preciso instante em que ela está a sacar uma arma do col-
dre. Ainda um pouco confuso com a cotovelada que tinha levado, Martin atira-se 
para o lado errado, na direcção da segurança. Ela dá-lhe um tiro, espalhando os 
seus miolos por cima da mulher, do fi lho, da caixa, da funcionária e de todas as 
compras que estavam no tapete e que já não tinham dinheiro para pagar. 





f i c h e i r o  # 1

investimento 
inicial
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1

Acordou.
Encharcado em suor.
Os fragmentos do sonho continuam a comprimir a sua respiração e a 

esmagar-lhe a cabeça contra a almofada; a cabeça anda à roda no quarto mergu-
lhado em escuridão…

A realidade abateu-se sobre ele como se fosse um lençol fresco. Estava em 
casa. 

Estremeceu enquanto dava um suspiro profundo e procurou o copo de água 
que estava ao lado da cama. No sonho, tinha caído no chão do supermercado e 
continuou a deslizar, arrancando a tijoleira. 

Do outro lado da cama, Carla mexeu-se e colocou uma mão no seu corpo. 
— Chris?
— Está tudo bem. Estava a sonhar — engoliu a água com um gole só. — Era 

um pesadelo, mais nada.
— Foi outra vez o Murcheson?
Chris hesitou, com muito pouca vontade de corrigir a sua presunção. Já não 

sonhava muitas vezes com a morte agonizante do Murcheson. Estremeceu leve-
mente. Carla suspirou e chegou-se para mais perto dele. Pegou numa das mãos 
de Chris e pressionou-a contra um dos seus seios generosos. 

— O meu pai havia de adorar isto. Tu, com a consciência pesada. Ele sempre 
disse que não tinhas nenhuma. 

— Pois — Chris levantou o despertador e procurou focar os algarismos. Eram 
três e vinte. Maravilhoso. Sabia que não ia conseguir voltar a adormecer durante 
mais algum tempo. Estava maravilhosamente fodido. Deixou-se cair para trás. — 
O teu pai tem uma amnésia muito conveniente quando se trata de pagar a renda.

— Quem pode, pode. Porque achas que casei contigo?
Chris virou a cabeça e tocou-lhe gentilmente no nariz.
— Estás a gozar comigo, é?
Como resposta, Carla esticou o braço em direcção ao pénis dele e passou-o 

por entre os dedos. 



17  

— Não. Estou a tentar acalmar-te. 
À medida que se aproximaram um do outro, ele sentiu uma lufada quente de 

desejo por ela, soprando o sonho para bem longe; mesmo assim, demorou algum 
tempo a fi car duro sob as suas mãos. Foi apenas nos estertores fi nais do clímax 
que se deixou cair por fi m. 

E caiu. 

Quando o despertador tocou, estava a chover. O ruído suave da chuva soava 
no exterior como se fosse uma televisão por sintonizar, com o volume muito bai-
xo. Desligou o alarme com um movimento rápido e fi cou a ouvir a chuva a cair 
durante alguns instantes; depois deslizou da cama sem acordar Carla. 

Na cozinha, ligou a máquina do café, foi para o duche e saiu a tempo para 
ferver leite para o cappuccino de Carla. Levou-lho até à cama, acordou-a com 
um beijo e mostrou-lhe a chávena. O mais provável era ela voltar a adormecer 
e só beber o café frio quando fi nalmente acordasse. Tirou algumas roupas do 
guarda-fatos — uma camisa simples branca, um dos fatos italianos e sapatos ar-
gentinos de pele. Levou a roupa até ao andar de baixo. 

Vestido, mas ainda com as roupas desapertadas, levou o seu café duplo e 
uma torrada até à sala de estar, para ver o noticiário das sete. Como de costume, 
havia uma série de comentários detalhados sobre a actualidade internacional e 
quando chegou a altura da rubrica Promoções e Nomeações, estava na hora de ir 
embora. Chris encolheu os ombros, desligou a televisão e só se lembrou de fazer o 
nó de gravata quando viu a sua imagem refl ectida no espelho do hall de entrada. 
Quando saiu pela porta da frente e desactivou o alarme do Saab, Carla estava a 
começar a acordar.

Chris fi cou à chuva suave por breves momentos, a contemplar o carro. Peque-
nas gotículas de água brilhavam em cima do metal cinzento e frio. Até que sorriu. 

— Investimentos em Confl itos, aqui vamos nós — murmurou enquanto en-
trava no carro. 

Ouviu o resto das notícias no rádio. Começaram a dar a rubrica Promoções 
e Nomeações quando ele fez a curva para o cruzamento de Elsen-ham. Ouviu a 
voz rouca de Liz Linshaw, com uma ligeira pronúncia própria das zonas isoladas 
para endurecer a voz de outro modo bastante civilizada. Quando aparecia na 
televisão, vestia-se com uma mistura de estilos entre uma mediadora governa-
mental e uma dançarina exótica contratada e, nos dois últimos anos, tinha apa-
recido nas páginas de todas as revistas masculinas que havia no mercado. Era a 
protagonista de todos os sonhos eróticos dos executivos e a rainha das audiências 
AM da nação, segundo as aclamações populares. 
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—… poucas alterações esta semana — dizia com a voz rouca. — O desem-
pate da concessão do Congo por que todos esperamos foi adiado até à próxima 
semana. Podem culpar os meteorologistas por este facto, embora aqui da minha 
janela me pareça que aqueles tipos meteram água outra vez. Há menos chuva 
agora do que quando assistimos ao confronto entre Saunders e Nakamura. Ain-
da não há novidades quanto ao desafi o na orbital de Londres por parte de um 
sem-nome contra Mike Bryant da Shorn e Associados. Não sei onde te meteste 
Mike, mas se me estás a ouvir, estamos ansiosos por ter notícias tuas. E agora 
para as novas nomeações desta semana: Jeremy Tealby conseguiu a sociedade na 
Collister Maclean; acho que já todos sabíamos há muito tempo que isso ia acon-
tecer; e Carol Dexter foi promovida para supervisora de mercado sénior na Ma-
riner Sketch, depois do seu espectacular desempenho na semana passada contra 
Roger Inglis. Agora, de volta à Shorn para uma menção ao forte recém-chegado 
ao departamento de Investimentos em Confl itos …

Os olhos de Chris vacilaram da estrada para o rádio. Aumentou um pouco 
o volume.

—… Christopher Faulkner, roubado aos gigantes do investimento, Ham-
mett McColl, onde já tinha uma brilhante carreira nos Mercados Emergentes. Os 
ouvintes habituais do Promoções e Nomeações recordarão certamente o espan-
toso sucesso de Chris na Hammett McColl, a começar pela rápida eliminação do 
rival Edward Quain, um executivo na altura com mais de vinte anos de casa. A 
vingança desta manobra não se fez esperar quando — a excitação fez a sua voz 
estremecer abruptamente, — oh, acabou de me chegar a notícia da nossa equipa 
de helicóptero. O desafi o na orbital por parte dos sem-nome a Mike Bryant está 
concluído, com dois dos desafi antes abatidos depois da saída vinte e dois e o ter-
ceiro a sinalizar a sua retirada. Aparentemente, o veículo de Bryant não sofreu 
danos graves e está agora a caminho. Na edição de almoço, teremos já uma repor-
tagem completa e uma entrevista exclusiva com ele. Parece ser um bom início de 
semana para a Shorn e Associados. Bem, receio que não tenhamos mais tempo 
por agora, por isso, devolvo a emissão para a Actualidade. Paul.

— Obrigado, Liz. Para começar, de acordo com uma análise do Grupo No-
ticioso Independente sediado em Glasgow, as taxas de produção cada vez mais 
baixas no sector fabril, ameaçam mais dez mil postos de trabalho nos territórios 
NAFTA. Um porta-voz da Comissão de Finanças e Comércio classifi cou o rela-
tório como “subversivamente negativo”. Mais sobre…

Chris desligou o rádio, ligeiramente irritado com o facto de a rixa de Bryant 
com um sem-nome ter afastado o seu próprio nome dos lábios carmesins de Liz 
Linshaw. A chuva já tinha parado de cair e o limpa-pára-brisas estava a chiar en-
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quanto percorria o vidro. Desligou-o e olhou de relance para o relógio do tablier. 
Ainda tinha muito tempo. 

O alarme de proximidade disparou.
Viu o vulto em aceleração no espelho retrovisor que até então estivera vazio 

e guinou de forma instintiva para a direita. Entrou na faixa do lado e travou. À 
medida que o outro carro se aproximou, Chris relaxou. O carro estava amolgado 
e pintado com primário de vários tons; era personalizado como o seu, mas não 
por alguém que percebia minimamente de confrontos na estrada. Tinha soldadas 
no pára-choques da frente pesadas barras de ferro, uma estrutura reforçada vo-
lumosa acompanhava o contorno dos pneus e fi cava saliente junto das portas. Os 
pneus traseiros eram largos, para conferir mais estabilidade nas manobras, mas 
pela maneira como o carro se movimentava, era evidente que tinha demasiado 
peso. 

Um sem-nome.
À semelhança dos rufi ões de quinze anos que viviam nas zonas isoladas, os 

sem-nome eram muitas vezes os adversários mais perigosos, porque eram quem 
tinha mais a provar e menos a perder. O outro condutor estava resguardado por 
trás da janela lateral protegida por uma grade de metal, mas Chris viu o seu mo-
vimento. Julgou ver o brilho de um rosto pálido. O número do condutor estava 
pintado na parte lateral do carro com uma tinta amarela fl uorescente. Chris sus-
pirou e pegou no comunicador. 

— Controlo de tráfego — respondeu uma voz masculina anónima. 
— Daqui fala Chris Faulkner da Shorn e Associados, autorização de condu-

ção 260B354R, em direcção à M11, junto do cruzamento dez. Tenho um possível 
desafi o por parte de um sem-nome com o número X23657.

— A verifi car. Um momento, por favor.
Chris começou a aumentar a velocidade gradualmente, para que o sem-no-

me também começasse a acelerar, mas sem entrar em modo de confronto. Quan-
do o controlador voltou a entrar em contacto com Chris, já ambos os carros iam 
lado a lado a cerca de cento e quarenta quilómetros por hora. 

— Está confi rmado, Faulkner. O seu adversário é Simon Fletcher, analista 
jurídico freelance. 

Chris emitiu um grunhido. Advogado desempregado. 
— Desafi o registado às 8.04. Está um veículo de transporte de cargas na faixa 

de rodagem mais lenta junto do cruzamento oito. A carga é pesada. Além dele 
não há mais trânsito. Tem autorização para continuar. 

Chris pisou o acelerador.
Avançou o equivalente ao tamanho do carro e colocou-se mesmo em frente 
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a ele, forçando Fletcher a tomar uma decisão numa fracção de segundos. Bater 
nele ou travar. O carro remendado fi cou um pouco para trás e Chris sorriu le-
vemente. O refl exo para travar era instintivo. Era necessário que a pessoa tivesse 
uma vasta série de reacções bem interiorizadas, para que conseguisse parar esse 
instinto. Afi nal, o Fletcher devia querer bater-lhe. Era o normal na táctica de con-
fronto na estrada. Em vez disso, os seus instintos tinham-no derrotado. 

Isto não vai durar muito tempo. 
O advogado acelerou novamente, aproximando-se. Chris deixou-o fi car a 

cerca de um metro de distância do pára-choques traseiro, depois mudou de faixa 
e travou. O outro carro passou por ele disparado e Chris voltou a colocar-se atrás 
dele. 

Passaram velozmente pelo cruzamento oito. Já estavam na orbital de Lon-
dres, quase a entrar nas zonas isoladas. Chris calculou a distância para a passagem 
subterrânea, acelerou e deu um toque na traseira do carro de Fletcher. O advoga-
do deu um solavanco em frente devido ao contacto. Chris verifi cou o velocímetro 
e acelerou. Mais um toque. Mais um solavanco. O camião de carga automatizado 
apareceu como se fosse uma lagarta metálica monstruosa, que pairava na faixa 
mais lenta e depois desapareceu atrás deles com igual rapidez. A passagem sub-
terrânea apareceu um pouco mais à frente. O betão tinha amarelecido com o pas-
sar dos anos e estava manchado com grafítis anteriores à colocação da vedação de 
cinco metros que marcava a zona de exclusão. A vedação erguia-se por cima dos 
muros e estava rematada com rolos de arame farpado. Chris tinha ouvido dizer 
que eram electrifi cados e que a sua voltagem era sufi ciente para matar. 

Deu mais um empurrão a Fletcher e depois abrandou, para o deixar mer-
gulhar no túnel como se fosse um coelho assustado. Travou suavemente durante 
alguns segundos e voltou a acelerar, entrando no túnel atrás de Fletcher.

Estava na hora de acabar com isto. 
Por baixo do peso do tecto do túnel, as coisas eram ligeiramente diferentes. 

Por cima das suas cabeças estavam luzes amarelas, duas fi leiras presas no tecto, 
como se fossem o rasto de um projéctil que passou por ali. Nas paredes, havia 
sombrios sinais brancos que indicavam “saída de emergência” a intervalos regu-
lares. Não havia qualquer faixa de emergência, apenas uma linha gasta e irregular 
que marcava a extremidade metálica da estrada e um estreito caminho de betão 
para os trabalhadores da manutenção. Subitamente, Chris teve a sensação de que 
estava a jogar um jogo de consola. A sua percepção de velocidade aumentou, 
sentiu medo de embater contra a parede e foi envolvido pela escuridão. 

Chris encontrou Fletcher e aproximou-se dele. O advogado estava confuso 
— o que era evidente pela forma desajeitada com que conduzia o carro. Chris 
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desviou-se para as outras faixas de modo a não aparecer no espelho retrovisor de 
Fletcher e acelerou para o alcançar. O velocímetro indicava mais uma vez cento 
e quarenta quilómetros — ambos os carros avançavam lado a lado e o túnel só 
tinha oito quilómetros. Tem de ser rápido. Chris aproximou o carro até só restar 
um metro entre ambos, ligou a luz interior e, inclinando-se para a janela do pas-
sageiro, levantou rigidamente a mão em sinal de despedida. Com a luz acesa, não 
havia maneira de Fletcher não o ver. Chris manteve o gesto durante algum tempo 
e depois fechou a mão e apontou com o polegar para baixo. Ao mesmo tempo, 
desviou o carro apenas com uma mão para a faixa intermediária.

Os resultados foram gratifi cantes.
Fletcher devia estar a observar o gesto de despedida de Chris, não a estrada 

que tinha à sua frente e esqueceu-se do local onde estava. Virou o carro para o lado, 
foi longe de mais e embateu na parede provocando um rasto de fagulhas. O carro 
pintado com primário cambaleou como se estivesse embriagado, voltou a faiscar 
ao entrar em contacto com o betão e afastou-se do carro de Chris, com os pneus 
a chiar. Chris viu pelo espelho quando o advogado travou o carro de forma ataba-
lhoada, deixando-o atravessado em duas das faixas. Sorriu e abrandou até cerca de 
cinquenta quilómetros por hora, esperando para ver se Fletcher retomava o desa-
fi o. O outro carro não deu sinais de actividade. Ainda estava parado quando Chris 
começou a subir a rampa de acesso da extremidade do túnel e o perdeu de vista. 

— Um homem sábio — murmurou para si próprio.
Saiu do túnel e encontrou um inesperado dia de sol. A estrada tinha uma 

forma arqueada, subindo uma comprida e elevada curva que passava por cima 
da vastidão de zonas isoladas e continuava em ângulo em direcção ao conjunto 
de torres do centro da cidade. A luz do sol chegava por meio de raios isolados. As 
torres brilhavam. 

Chris acelerou ao fazer a curva.

2

A luz da casa de banho era fraca; entrava pelas janelas altas, colocadas no 
tecto inclinado. Chris lavou as mãos no lavatório de ónix e olhou para a 
sua imagem, refl ectida pelo enorme espelho redondo. Os olhos cinzen-

tos da cor do Saab que olhavam para ele eram límpidos e calmos. As tatuagens de 
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códigos de barras que tinha por cima das maçãs do rosto condiziam com a cor 
dos olhos e misturavam-na com riscas de azul mais claro. Um pouco mais abaixo, 
o azul voltava a aparecer no tecido do seu fato e nas linhas ondulantes da sua gra-
vata Susana Ingram. A camisa brilhava nívea contra a pele bronzeada e, quando 
sorria, o dente de prata captava a luz da sala numa harmonia perfeita. 

Era o sufi ciente.
O som de água a salpicar continuou mesmo depois de ter fechado a tornei-

ra. Olhou para o lado e viu um homem a lavar as mãos, dois lavatórios abaixo 
do seu. O recém-chegado era grande; o tamanho dos seus membros e o volume 
do peito pareciam pertencer a alguém que desfi lava habitualmente roupa formal 
masculina. Tinha o cabelo comprido e louro preso num rabo-de-cavalo. Era um 
Viking vestido de Armani. Chris quase procurou por um machado de lâmina 
dupla, possivelmente encostado ao lavatório onde o homem estava. 

Em vez disso, uma das mãos ergueu-se do lavatório e Chris viu, com um sú-
bito e visceral choque, que estava generosamente manchada de sangue. O outro 
homem levantou os olhos e fi tou-o.

— Posso ajudar-te em alguma coisa?
Chris abanou a cabeça e virou-se para o secador de mãos que estava preso 

na parede. Atrás de si, ouviu a água parar de correr e o homem juntou-se a ele no 
secador. Chris percebeu o momento da sua chegada e abriu um pouco de espaço, 
esfregando os últimos vestígios de humidade das mãos. O secador continuou a 
funcionar. O outro homem observava-o de perto.

— Então, deves ser o tipo novo. 
Estalou os dedos molhados. Chris reparou que ainda tinham sangue, peque-

nos salpicos nas linhas das palmas das mãos. 
— Chris qualquer coisa, não é?
— Faulkner.
— Pois, Faulkner, é isso — disse, colocando a mão por baixo do jacto de ar. 

— Acabaste de chegar da Hammett McColl?
— Sim.
— O meu nome é Mike Bryant — disse, estendendo a mão de lado. 
Chris hesitou ligeiramente, olhando para o sangue. Bryant percebeu a sua 

hesitação. 
— Ah, pois. Desculpa lá. Era só um sem-nome e a política da Shorn é que 

temos de trazer os cartões de crédito deles como prova da morte. Às vezes pode 
tornar-se uma questão um bocado suja. 

— Eu também tive um sem-nome que se meteu comigo hoje de manhã — 
disse Chris de forma espontânea. 
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— Ai sim? Onde é que foi isso?
— Na M11, perto do cruzamento oito.
— O túnel. Deste cabo dele lá dentro?
Chris acenou com a cabeça, decidindo naquele preciso instante não mencio-

nar a natureza inconclusiva do encontro. 
— Ainda bem. Quero dizer, os sem-nome não nos levam a lado nenhum, 

mas fi ca bem no currículo, acho eu.
— É capaz.
— Vens para os Investimentos em Confl itos, não vens? É a secção da Louise 

Hewitt. Eu também trabalho lá em cima, no piso 53. Ela andava a exibir o teu 
currículo há algumas semanas. Aquela cena que fi zeste na Hammett McColl foi 
uma grande jogada. Bem-vindo à Shorn.

— Obrigado.
— Se quiseres, acompanho-te até lá acima. Também vou para aqueles lados. 
— Óptimo.
Saíram para a curva larga formada pelo corredor e depararam-se com uma 

parede de vidro que, a partir do vigésimo andar onde se encontravam, lhes ofere-
cia uma vista do bairro fi nanceiro da cidade. Bryant pareceu querer interiorizar 
aquela imagem durante um instante, antes de se virar para atravessar o corredor, 
sempre a coçar uma mancha insistente de sangue que não lhe saía da mão. 

— Já te deram um carro?
— Não, eu já tenho carro. Está personalizado. A minha mulher é mecânica. 
Bryant parou de andar e olhou para ele. 
— Estás a gozar.
— Não estou nada.
Chris levantou a mão esquerda e mostrou o aro simples de metal que tinha 

no dedo anelar. Bryant examinou-o com interesse. 
— O que é isso? Aço? — Compreendeu subitamente o signifi cado do anel e 

sorriu. — É tirado de um motor, não é? Já li que há quem faça isso.
— É titânio. Tirei-o da câmara de ventilação de um Saab antigo. Tive que o 

mandar apertar, mas com excepção desse facto é…
— Pois é, certo — o entusiasmo do outro homem era quase infantil. — Tam-

bém o fi zeste em cima de um motor, como fez aquele tipo em Milão, no ano pas-
sado? — Estalou novamente os dedos. — Como é que ele se chama, Bonocello, 
ou qualquer coisa parecida?

— Bonicelli. Sim, foi mais ou menos assim. 
Chris tentou afastar o aborrecimento da voz. O altar de casamento constru-

ído com um motor de um carro antecedia o de Bonicelli pelo menos uns cinco 
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anos, mas tinha passado quase despercebido na imprensa automóvel. O casa-
mento de Bonicelli deu que falar durante semanas, com direito a todos os deta-
lhes. Talvez se devesse ao facto de Silvio Bonicelli ser o terrível fi lho mais novo 
de uma família Florentina com grande tradição de condução, ou então era por 
ter casado não com uma mecânica mas com uma antiga estrela porno que esta-
va prestes a tornar-se em cantora pop fabricada em estúdio. Também se podia 
dever ao facto de Chris e Carla se terem casado nas traseiras da ofi cina de Mel, a 
AutoFix, sem grandes alaridos e Silvio Bonicelli ter convidado as fi guras de topo 
de todas as empresas importantes da Europa e ter feito a cerimónia no novo pa-
vilhão da Lancia, em Milão. Era isso que safava a nobreza empresarial do século 
XXI. Famílias com bons contactos.

— Casaste com a tua mecânica.— Bryant estava mais uma vez com um sor-
riso rasgado nos lábios. — Bem, eu vejo bem como isso pode ser útil, mas tenho 
de te dizer, meu, admiro a tua coragem. 

— Não foi uma questão de coragem — disse Chris calmamente. — Eu estava 
apaixonado. És casado?

— Sou. — Bryant viu Chris olhar para o dedo anelar. — Oh, é platina. A Suki 
é gestora de contratos na Costerman’s. Agora trabalha quase sempre a partir de 
casa e se tivermos mais um fi lho, o mais certo é que acabe por se demitir.

— Tens fi lhos?
— Tenho, mas só uma. Ariana.
Chegaram ao fi m do corredor onde se localizavam uma série de elevadores. 

Enquanto esperavam, Bryant levou a mão ao bolso do casaco e tirou a carteira. 
Abriu-a, revelando um conjunto impressionante de cartões de crédito e a fotogra-
fi a de uma mulher ruiva muito atraente com uma criança com cara de duende.

— Olha. Tirámos esta fotografi a no aniversário dela. Quando fez um ano. Já 
passou quase outro. Eles crescem tão depressa. Tens fi lhos?

— Ainda não.
— Bem, a única coisa que te posso dizer é que não deves esperar demasiado 

tempo. 
Bryant fechou a carteira quando o elevador chegou e ambos subiram num 

silêncio amistoso. O elevador anunciava cada um dos pisos com um tom de voz 
conversador, enquanto lhes dava breves informações sobre os projectos mais ac-
tuais da Shorn. Passado algum tempo Chris falou, mais para abafar a voz sintética 
e simpática do que por qualquer outro motivo. 

— Este sítio tem as suas próprias aulas de combate?
— Como, corpo a corpo? — Bryant sorriu amplamente. — Olha para aquele 

número, Chris. Quarenta e um. Aqui em cima não se luta corpo a corpo para 
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conseguir uma promoção. A Louise Hewitt consideraria uma acção desse tipo o 
cúmulo do mau gosto.

Chris encolheu os ombros. 
— Pois, mas nunca se sabe. Já uma vez me salvou a vida.
— Ouve, estou a brincar — disse Bryant, dando-lhe uma pancadinha no 

ombro. — Sim, eles têm uma série de instrutores da empresa, lá em baixo, no gi-
násio. Acho que de Shotokan e Tae Kwon Do. Eu às vezes também faço um pouco 
de Shotokan, só para me manter em forma; além de que nunca sabemos quando 
vamos acabar por ir parar às zonas isoladas — piscou o olho. — Estás a perceber? 
Mas de qualquer maneira, como diz um dos meus instrutores, aprender uma arte 
marcial não te vai ensinar a lutar. O que se deve fazer é aprender o básico, ir para 
as ruas e entrar em meia dúzia de lutas. Assim é que se aprende a lutar de verdade 
— mais um sorriso rasgado. — Pelo menos é o que eles me dizem. 

O elevador deu um pequeno solavanco antes de parar. 
— Andar cinquenta e três — anunciou alegremente. — Divisão de Inves-

timentos em Confl itos. Certifi que-se por favor que possui uma autorização de 
nível sete para aceder a este piso. Tenha um bom dia. 

Saíram para uma pequena antecâmara, onde uma segurança impecavel-
mente arranjada cumprimentou Bryant e pediu a identifi cação de Chris. Chris 
pegou no cartão com código de barras que lhe tinham dado na recepção do edi-
fício e esperou enquanto a segurança o passava no scanner. 

— Bem, Chris, tenho de ir andando — disse Bryant, acenando com a ca-
beça para o corredor do lado direito. — Às dez tenho uma conferência com um 
ditador sebento que quer fazer uma revisão de orçamento e ainda me estou a 
tentar lembrar do nome do ministro de defesa do tipo. Sabes como é. Vemo-nos 
na reunião de revisão trimestral, na sexta-feira. Normalmente depois da reunião 
acabamos por ir sair.

— Claro. Até lá, então. 
Chris observou-o a afastar-se com aparente calma. Mas por baixo da su-

perfície, estava munido da mesma cautela que tinha utilizado com o sem-nome 
naquela manhã. Bryant parecia ser um tipo razoavelmente amistoso, mas sob as 
circunstâncias certas, toda a gente parecia. Até o pai de Carla podia parecer um 
homem razoável, se a conversa fosse ligeira. E uma pessoa que lavava o sangue 
das mãos da maneira que Mike Bryant tinha lavado, não era o ideal de pessoa que 
Chris gostava de ter atrás de si. 

A segurança devolveu-lhe o cartão e apontou para uma porta dupla que fi -
cava mesmo em frente.

— Sala de conferências — disse, — eles estão à sua espera. 
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…

A última vez que Chris tinha estado na presença de um sócio sénior, fora quan-
do entregara a sua demissão na Hammett McColl. Vincent McColl tinha um 
gabinete com janelas altas, forrado com painéis de madeira escura e com uma 
parede coberta de livros que pareciam ter uma centena de anos. Nas restantes 
paredes havia retratos dos ilustres sócios que, em oitenta anos, tinham passado 
pela empresa e em cima da secretária, uma fotografi a do pai a cumprimentar 
Margaret Th atcher com um aperto de mão. O chão era de madeira encerada, 
coberta com carpetes turcas com duzentos anos. O próprio McColl tinha o ca-
belo da cor da prata, encarcerava o corpo esguio em fatos que se usaram há 
pelo menos uma geração e recusava-se a ter um videofone no gabinete. A sala 
era um autêntico santuário à tradição, uma particularidade estranha para um 
homem cuja principal responsabilidade era liderar uma divisão chamada Mer-
cados Emergentes. 

Jack Notley, o sócio mais velho da Shorn e Associados, encarregue dos In-
vestimentos em Confl itos, não podia ser mais diferente de McColl; nem que vi-
vesse num universo paralelo onde tudo funcionava ao contrário. Era um homem 
robusto, com um aspecto poderoso, de cabelo farto, que não estava impecavel-
mente aparado e que só agora começava a evidenciar alguns cabelos brancos. As 
suas mãos eram rosadas e os dedos atarracados; o fato que vestia era da Susana 
Ingram, tinha provavelmente custado tanto como o chassis original do Saab de 
Chris, e o corpo que escondia parecia estar em forma para um ringue de boxe. 
As suas feições eram rudemente esculpidas e por baixo do olho direito tinha uma 
enorme e irregular cicatriz. Os olhos eram atentos e brilhantes. Apenas as fi nas 
linhas que se acumulavam em seu redor davam indicação dos reais quarenta e 
sete anos de Notley. À medida que Notley atravessou a sala de recepção em tons 
de pastel, Chris pensou que ele parecia um troll de férias na Gnomolândia.

Como já era de prever, o seu aperto de mão tinha força sufi ciente para partir 
ossos. 

— Chris. Que bom ter-te fi nalmente connosco. Entra, por favor. Gostaria 
que conhecesses algumas pessoas. 

Chris desentorpeceu os dedos e seguiu as costas largas do troll até à sala 
onde um nível central de solo rebaixado estava decorado com uma ampla mesa 
de centro, um par de sofás de canto e uma única poltrona, manifestamente des-
tinada ao líder das reuniões. Sentados em extremidades opostas do mesmo sofá 
estavam um homem e uma mulher, ambos mais jovens que Notley. Os olhos de 
Chris centraram-se automaticamente na mulher, um segundo antes de Notley 
falar e gesticular na sua direcção.
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— Esta é Louise Hewitt, gestora de divisão e sócia executiva. Ela é o verda-
deiro cérebro por detrás do que fazemos aqui. 

Hewitt afastou-se do sofá e inclinou-se para o cumprimentar. Era uma mu-
lher voluptuosa, bonita, no fi nal dos trinta anos, que se esforçava por não parecer 
a idade que tinha. O fato que usava parecia ser Daisuke Todoroki — preto abso-
luto, saia travada pelos joelhos e casaco de corte simétrico. Os sapatos não tinham 
um tacão pronunciado. Tinha o cabelo comprido e escuro apanhado em forma 
de nó na nuca, e as feições pálidas tinham pouca maquilhagem. O seu aperto de 
mão não tentava transmitir nada. 

— E este é Philip Hamilton, sócio júnior da divisão. 
Chris virou-se para olhar para o homem com um aspecto enganadoramente 

suave que estava sentado na outra extremidade do sofá. Hamilton tinha o queixo 
retraído e uma fi gura pesada que lhe dava um ar pouco atilado, mesmo vestido 
com o fato Ingram da cor do carvão, mas os olhos azuis pálidos não deixavam 
escapar absolutamente nada. Continuou sentado, mas estendeu a mão pouco fi r-
me enquanto balbuciava um cumprimento. Chris pensou ouvir uma antipatia 
velada na sua voz. 

— Muito bem — disse Notley com uma voz jovial — como por estes lados 
não sou muito mais do que uma fi gura decorativa, vou então passar a palavra à 
Louise. Vamos sentar-nos e beber qualquer coisa. O que queres?

— Chá verde, se tiver.
— Com certeza. Um bule de chá será. Um Jiang está bem?
Chris acenou com a cabeça, impressionado. Notley encaminhou-se para a 

enorme secretária que estava junto de uma das janelas e carregou num botão 
do telefone. Louise Hewitt sentou-se com uma postura imaculada e olhou para 
Chris.

— Já ouvi falar muito de ti, Faulkner — disse de modo neutro.
— Óptimo.
Ainda com o tom neutro:
— Por acaso, não foi assim tão bom. Há um ou dois pontos que gostaria de 

esclarecer, se não te importares. 
Chris abriu as mãos.
— Força. Eu agora trabalho aqui.
— Sim. — O sorriso débil transmitiu a Chris que ela tinha percebido a pro-

vocação. — Bem, talvez pudéssemos começar pelo teu carro. Soube que recusaste 
o carro que a empresa tinha para te dar. Tens alguma coisa contra a marca BMW?

— Bem, acho que eles têm tendência para colocar uma blindagem demasia-
do pesada nos carros. De resto, não tenho nada contra. Foi uma oferta bastante 
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generosa. Mas eu tenho o meu próprio carro e prefi ro fi car com aquilo que já 
conheço, se não vos fi zer diferença. Sinto-me mais confortável. 

— Personalizado — disse Hamilton como se estivesse a mencionar uma dis-
função psicológica. 

— O que foi? — Notley estava de volta, sentando-se previsivelmente na pol-
trona. — Ah, o teu carro, Chris. Pois, ouvi dizer que casaste com a mulher que o 
montou. Estou certo, não estou?

— Sim, está. 
Chris observou rapidamente as expressões que o rodeavam. No rosto de No-

tley parecia imperar uma tolerância amigável, no de Hamilton antipatia e no de 
Louise Hewitt, coisa nenhuma. 

— Isso deve ser um laço bastante forte entre vocês — disse Notley, quase 
para si próprio.

— Hum, sim. Na verdade, sim. 
— Gostaria de falar do incidente Bennett — disse Louise Hewitt em voz alta.
Chris cruzou o seu olhar com o dela durante instantes e suspirou.
— Os pormenores são os que coloquei no relatório. Deve ter lido sobre isso 

na altura. A Bennett estava a candidatar-se ao mesmo cargo de analista que eu. 
O combate teve lugar naquele troço alto que vai dar à M40. Atirei-a para fora 
da estrada numa curva e ela fi cou pendurada no precipício. O peso do carro ia 
acabar por a puxar para baixo mais cedo ou mais tarde; ela conduzia um Jaguar 
Mentor reconfi gurado. 

Notley soltou um grunhido que queria dizer que também já tinha conduzi-
do um carro daqueles.

— De qualquer maneira, parei e consegui tirá-la do carro, que caiu uns mi-
nutos depois. Quando cheguei ao hospital, ela estava semi-consciente. Acho que 
bateu com a cabeça no volante. 

— Ao hospital? — A voz de Hamilton tinha um tom educadamente incré-
dulo. — Desculpa lá. Tu levaste-a ao hospital?

Chris olhou fi xamente para ele. 
— Sim. Levei-a ao hospital. Há algum problema nisso?
— Bem — disse Hamilton com uma gargalhada, — digamos que as pessoas 

por estes lados teriam alguns problemas com isso, sim. 
— E se a Bennett decidisse entrar noutro combate pelo cargo? — perguntou 

Hewitt com uma atitude fria e grave, em contradição clara com o humor do sócio 
mais novo.

Chris teve a sensação de que aquele diálogo tinha sido ensaiado. Encolheu 
os ombros. 
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— Como? Com as costelas partidas, o braço direito partido e uma contusão 
na cabeça? Pelo que me lembro, ela não estava em condições de fazer grande 
coisa, além de respirar com difi culdade. 

— Mas conseguiu recuperar, ou não? — perguntou Hamilton timidamente. 
— Ainda está a trabalhar. E ainda está em Londres. 

— Está de volta à Hammett McColl — confi rmou Hewitt, ainda com uma 
atitude fria.

Chris sabia que a pancada viria de Hamilton.
— Foi por isso que saíste de lá, Chris? — O sócio júnior estava mesmo bem 

ensaiado, com a voz ainda levemente toldada pela ironia. — Não tiveste coragem 
para acabar o trabalho?

— O que eu acho que a Louise e o Philip estão a tentar dizer — interrompeu 
Notley, fazendo o papel de tio simpático que intervém numa disputa familiar, — 
é que não resolveste o assunto. Seria uma maneira aceitável de resumir a vossa 
opinião, Louise?

Hewitt acenou levemente.
— Podemos dizer que sim.
— Fiquei na HM dois anos depois do que se passou com a Bennett — disse 

Chris, mantendo-se calmo. Não estava à espera que aquela questão surgisse tão 
depressa. — Como era esperado, ela honrou a derrota. O assunto foi resolvido de 
forma satisfatória para mim e para a empresa. 

Notley fez alguns gestos pacifi cadores.
— Sim, sim. Então, talvez este assunto seja mais uma questão de cultura 

empresarial do que de culpa. O que valorizamos aqui na Shorn é… como di-
zê-lo? Bem, sim. Determinação, julgo eu. Não gostamos de deixar pontas sol-
tas. Elas podem apanhar-te mais tarde, e a nós também. Como podes ver pelo 
embaraço que o caso Bennett está a causar-nos a todos neste preciso instante. 
Encontramo-nos, digamos… numa situação ambígua. Agora, isso não acontece-
ria se tivesses resolvido o assunto de modo terminal. É este tipo de ambiguidade 
que gostamos de evitar na Shorn e Associados. Não se adequa à nossa imagem, 
principalmente numa área tão competitiva como os Investimentos em Confl itos. 
Tenho a certeza de que entendes o que quero dizer. 

Chris olhou em redor, para os três rostos, contando os amigos e inimigos 
que já tinha feito. Conseguiu produzir um sorriso. 

— Claro que sim — disse. — Ninguém gosta de ambiguidades.
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A arma estava pousada, sem qualquer ambiguidade, no centro da secretá-
ria, a pedir para ser segurada. Chris enfi ou as mãos nos bolsos e olhou 
para ela com antipatia.

— Isto é meu?
— Heckler e Koch Nemesis Dez — Hewitt passou por ele e envolveu o pe-

sado punho de borracha preta com a mão. — A Nemex. É semi-automática, blo-
queio de hesitação de acção dupla, não precisa de cavilha de segurança. É só sacar 
e começar a disparar. O normal para a Shorn. Vem com um coldre de ombro, por 
isso podes usá-la por baixo do fato. Nunca se sabe quando é preciso dar um golpe 
de misericórdia. 

Chris esforçou-se para abafar um sorriso pretensioso. Talvez ela tivesse visto.
— Nós temos uma maneira própria de fazer as coisas por aqui, Faulkner. 

Se desafi as alguém, no fi m não o levas para o hospital. Vais junto dele e acabas 
o teu trabalho. Com isto, se for necessário. — Apontou a pistola para a unidade 
de armazenamento de dados encastrada na secretária. Ouviu-se um clique seco 
enquanto puxou o gatilho. — Se puderes, trazes os cartões de crédito deles. E por 
falar nisso.

Louise Hewitt levou a mão livre ao bolso interior do casaco e tirou um pe-
queno rectângulo. A luz refulgiu no S e A entrelaçados que compunham o holo-
grama do logótipo da Shorn e Associados. Atirou o cartão para cima da secretária 
e colocou a arma ao lado.

— Aqui tens. Não te separes de nenhum dos dois. Nunca se sabe quando 
podes precisar de algum poder de fogo. 

Chris pegou no cartão e bateu pensativamente com ele em cima do tampo 
da secretária. Deixou a arma onde ela estava. 

— As balas estão na gaveta de cima. São revestidas, eram capazes de atra-
vessar o motor de um camião de carga. Tu não costumavas conduzir um camião 
desses? Arbitragem de Câmbios móvel, ou qualquer coisa do género. 

— Isso. — Chris tirou a carteira do bolso e guardou o cartão. Olhou para 
Hewitt com expectativa. — E?

— E nada. — Hewitt passou por ele em direcção à janela e olhou para o 
mundo lá em baixo. — Acho que era uma ideia inspirada, vender esse tipo de 
bens para uma base de transportes. Mas não é a mesma coisa que conduzir para 
um banco de investimentos, pois não?
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Chris sorriu levemente e sentou-se na esquina da secretária, de costas para a 
janela e para a sua nova chefe. 

— Você não gosta lá muito de mim, pois não, Hewitt?
— Isto não se trata de gostar ou não, Faulkner. Só acho que tu não pertences 

aqui. 
— Bem, mas há quem evidentemente cá pertença.
Chris ouviu-a a regressar à secretária e voltou casualmente a cabeça quando 

ela se aproximou. Atrás dela, Chris reparou subitamente como o escritório por 
decorar parecia não ter qualquer vida. 

— Hum, olhem bem para isto — disse Hewitt com suavidade. — Conse-
guiste fazer com que me aproximasse novamente, não foi? É a esse tipo de jogos 
de poder que estás habituado? Aqui não te safas com isso, Faulkner. Eu vi o teu 
currículo. Tens a sonante morte do Quain há oito anos, mas desde essa altura não 
há muito mais a relatar. Tiveste sorte, mais nada. 

Chris manteve a voz suave. 
— E a Hammett McColl também. Pouparam à volta de quinze mil no pa-

gamento de bónus quando o Quain se afundou. E desde então não precisei de 
provocar mais mortes. Às vezes basta fazer o trabalho bem feito. Não é necessário 
andar sempre a provar o meu valor. 

— Aqui é. Vais acabar por descobri-lo.
— A sério? — Chris abriu a primeira gaveta e olhou para o seu conteúdo, 

como se interessasse mais do que a mulher que tinha à frente. — Não me diga que 
tem um dos seus rapazinhos pronto para me desafi ar por este escritório?

Por breves momentos, teve-a na mão. Percebeu com a sua visão periférica a 
maneira como o corpo dela se tornou rígido. Depois Hewitt inspirou profunda-
mente, como se Chris fosse uma fl or nova cujo aroma adorava. Quando ele olhou 
para cima, ela sorriu.

— Engraçado — disse. — Oh, tu és muito engraçado. O Notley gosta de ti, 
sabias? É por isso que estás aqui. Recorda-lo de si próprio, quando era jovem. Ele 
veio do nada, exactamente como tu, montado numa morte impressionante. Ele 
também tinha uma tatuagem, exactamente como tu. Uma torrente de símbolos 
de moedas em circulação, como se fossem lágrimas a cair-lhe de um dos olhos. 
Um clássico. — Fez beicinho. — Ele até namorou com a sua mecânica durante 
uns cinco anos. Era uma rapariguinha das zonas isoladas, sempre com um borrão 
de óleo no nariz. Dizem que uma vez até apareceu num dos jantares trimestrais 
com o nariz manchado. Pois é, o Notley gosta de ti, mas reparaste o que aconte-
ceu à tatuagem? Desapareceu. Da mesma forma que a rapariguinha das zonas 
desapareceu. Sabes, o Notley às vezes tem uns ataques de sentimentalismo, mas 
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ele é um profi ssional e não deixa que eles interfi ram com o trabalho. Lembra-te 
bem disso, porque vais acabar por o desiludir, Faulkner. Não tens estofo para isto. 

— Bem-vinda ao clube.
Hewitt olhou para ele sem qualquer expressão. Chris gesticulou com uma 

mão aberta.
— Pensei que pelo menos um de nós devia dizê-lo.
— Olha, sabes que mais? — perguntou, encolhendo os ombros e virando-se 

para sair. — Prova-me que estou errada. 
Chris observou-a enquanto saía, com o rosto indecifrável. Quando a porta 

se fechou, os olhos pousaram na Nemex preta sem brilho que estava em cima da 
secretária e até o seu lábio se contorceu ironicamente.

— Cowboys de um corno. 
Guardou cuidadosamente a arma ao lado das balas e fechou a gaveta. 
Na base de dados estava uma lista de sugestões de investidura: pessoas a 

quem devia telefonar, quando o devia fazer e onde podiam ser encontradas. Pro-
cedimentos a implementar, a melhor altura para aceder às áreas de armazena-
mento de dados da Shorn necessários para cada tarefa. Uma sinopse dos casos 
que lhe foram atribuídos para os dois meses seguintes, com sinalizadores que in-
dicavam aqueles que precisavam de atenção mais imediata. O programa de assis-
tência pessoal tinha estruturado tudo e sugerido uma sequência conveniente que 
tornava possível fazer o que era necessário com tanta efi ciência quanto possível e 
ainda lhe dizia que o momento mais oportuno para ir para casa naquele dia seria 
por volta das oito e meia da noite. 

Chris fantasiou brevemente sobre carregar a Nemex com as munições re-
vestidas e repetir a pontaria ao alvo de Hewitt, sendo que o alvo era a unidade de 
base de dados. 

Em vez disso, marcou um número no telefone.
— Carla, é o Chris. Vou chegar tarde esta noite, por isso, não esperes por 

mim. Ainda há algum chilli no frigorífi co, tenta não o comer todo e deixar algum 
para eu comer quando chegar, senão lixo-te a cabeça. Ah, por falar nisso, estou 
apaixonado. 

Pousou o auscultador e olhou para o ecrã da unidade de base de dados. De-
pois de uma longa pausa, clicou no triângulo cor de laranja que marcava a área de 
Investimentos em Confl itos e observou enquanto ele aumentava, como se fosse 
uma fl or a desabrochar. 

A luminosidade fi cou refl ectida no seu rosto. 
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Quando chegou a casa, já passava das onze da noite. Desligou as luzes na pri-
meira curva do caminho de acesso, embora soubesse que o ruído dos pneus na 
gravilha iria provavelmente acordar Carla, como teria acontecido se levasse os 
máximos ligados até casa. Às vezes ela parecia perceber que ele estava a chegar 
mais por intuição do que por qualquer outro motivo. Estacionou ao lado do Land 
Rover remendado e gasto que ela conduzia, desligou o carro e bocejou. Ficou por 
instantes sentado dentro do carro quieto e escuro, a ouvir o motor a arrefecer.

Vim a casa para dormir seis horas. Por que raio viemos viver para tão longe?
Mas ele sabia a resposta àquela pergunta. 
Esta empresa não é diferente da HM. Viver no escritório, dormir em casa, es-

quecer que se tem uma relação amorosa. A merda é a mesma, só muda o logótipo. 
Bem, mas é daí que vem o dinheiro todo. 
Entrou em casa tão silenciosamente quanto foi capaz e encontrou Carla na 

sala a olhar para o ecrã da televisão, que estava azul, já que o canal tinha acabado a 
transmissão. Quando levou o copo aos lábios, ouviu-se o tilintar de cubos de gelo.

— Ainda estás acordada — disse Chris. Só depois reparou na quantidade de 
álcool que faltava na garrafa. — Estás bêbada.

— Não é costume ser eu a dizer isso?
— Esta noite, não. Estive agarrado à porra da base de dados até às dez menos 

um quarto. — Curvou-se para lhe dar um beijo. — Tiveste um dia difícil?
— Nem por isso. Foi a mesma merda de sempre. 
— Pois, comigo foi mais ou menos igual.
Chris aterrou na poltrona ao lado dela. Ela estendeu-lhe o copo de uísque 

uma fracção de segundo antes de ele lho pedir. 
— Estavas a ver o quê?
— O Dex e Set, antes de a ligação se ter perdido.
Ele sorriu.
— Ainda vais conseguir mandar-nos para a prisão.
— Não nesta morada.
— Ai sim? — Chris olhou de relance para a consola junto ao telefone. — Re-

cebemos alguma coisa hoje?
— Alguma coisa de quê?
— Correspondência.
— Só contas. Levantaram a prestação da hipoteca.
— Já? Mas tinham acabado de levantá-la.
— Não, isso foi no mês passado. E também estamos no limite de alguns 

cartões de crédito.
Chris bebeu um gole de uísque Islay com sabor a turfa, protestando de for-
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ma conhecedora sobre o sacrilégio que era juntar pedras de gelo num copo de 
puro malte. Carla olhou para ele com uma expressão assassina. Ele devolveu-lhe 
o copo e franziu o sobrolho para o ecrã da televisão. 

— E como é que conseguimos fazer isso?
— Gastámos o dinheiro, Chris.
— Então — esticou as pernas compridas em frente do corpo e bocejou mais 

uma vez. — É para isso que o ganhamos, não é? E que merdas de sempre é que 
fi zeste hoje?

— Recuperações. Uma empresa qualquer de fornecimento de armas, que se 
mudou há pouco tempo para os lados do limite norte, fi cou sem uma dúzia de 
Mercedes Ramjet novos em folha por causa dos vândalos. Deram-lhes cabo de 
tudo. 

Chris endireitou-se.
— Uma dúzia? O que é que eles fi zeram, estacionaram-nos na rua?
— Não. Alguém atirou umas quantas granadas de estilhaços de fabrico do-

méstico para a ventilação da garagem dos executivos. Bum! Materiais corrosivos 
e pedaços de metal a voar em todas as direcções. O Mel conseguiu fazer um con-
trato para avaliar os danos e retirar todos os carros sem qualquer encargo para a 
empresa. Pagou para limpar a garagem, mas pode fi car com as peças que conse-
guirmos recuperar. Mas agora ouve o melhor de tudo. Alguns destes Mercedes 
quase não têm nada. O Mel ainda anda por aí a festejar. Diz que se as empresas 
insistirem nesta treta da regeneração urbana, ainda podemos vir a ter mais traba-
lhos como este. Esta noite, deve ter enfi ado um bom metro de pó da ENAC pelo 
nariz acima.

— Granadas de estilhaços, hã?
— Pois é, é fantástico o que os putos conseguem fazer hoje em dia. Não sei, 

talvez o Mel os tenha contratado. Ele tem muitos conhecimentos nas zonas isola-
das. Ladrões, drogados. Pessoal de gangues.

— Filhos da puta — disse Chris vagamente.
— Pois. Bem, é espantoso o que uma pessoa é capaz de fazer quando não 

tem nada a perder — disse Carla, deixando que alguma irritação lhe penetrasse 
na voz. — Não podem fazer mais nada senão fi car junto do arame farpado e olhar 
os ricos a desfi lar. 

Chris suspirou.
— Carla, será que podemos ter esta conversa noutra altura, por favor? Por-

que há algum tempo que não ensaio as minhas falas. 
— Tens mais alguma coisa que queiras fazer?
— Bem, podemos sempre foder à luz do ecrã da televisão. 
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— Pois podíamos — concordou Carla com toda a seriedade. — Só que eu 
acabo sempre por fi car por cima e ainda tenho os joelhos esfolados da última 
vez que tiveste essa ideia brilhante. Se queres foder, tens de me levar para a cama. 

— Combinado.
Depois, enquanto estavam enroscados um atrás do outro na cama desorde-

nada, Carla aproximou-se do ouvido de Chris e murmurou:
— Já agora, estou apaixonada.
— Eu também.
Ele inclinou-se para trás e esfregou a parte de trás da cabeça no peito dela. 

Carla estremeceu com o toque do cabelo curto e levou instintivamente a mão até 
ao pénis murcho de Chris. Ele sorriu e deu-lhe uma palmada na mão.

— Ei, já tiveste a tua parte. Vê se dormes, sua ninfomaníaca!
— Com que então! Queres foder e depois abandonas-me assim. É isso?
— Eu não vou a lugar nenhum — disse Chris, quase a cair no sono. 
— Limitas-te a usar-me e depois ferras-te a dormir. Fala comigo, meu saca-

na.
Um grunhido.
— Nem sequer me contaste como foi o teu dia.
Carla levantou-se e fi cou apoiada num braço, enquanto dava pancadinhas 

nos músculos da barriga de Chris.
— Estou a falar a sério. Como são os Investimentos em Confl itos?
— Os Investimentos em Confl itos são o caminho do futuro a um nível glo-

bal — disse Chris.
— A sério?
— Pelo menos é o que diz a base de dados da Shorn.
— Oh, então deve ser verdade. 
Ele sorriu instintivamente perante o desprezo da voz de Carla e começou a 

deixar-se adormecer novamente. Mesmo antes de adormecer, Carla julgou ou-
vi-lo falar. Levantou a cabeça.

— O que foi?
Ele não respondeu e Carla percebeu que Chris estava a murmurar enquanto 

dormia. Inclinando-se sobre ele, esforçou-se para ouvir o que ele dizia. Desistiu 
alguns minutos depois. A única coisa que fazia sentido de entre a mistura de sons 
murmurados era uma palavra que Chris repetia com frequência.

caixa
Carla demorou muito tempo a conseguir adormecer. 
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–Os Investimentos em Confl itos são o caminho do futuro!
Uma onda de aplausos estalou e ressoou no tecto de vidro, como 
se fosse um bando de pombos a bater as asas em debandada. Por 

toda a sala de conferências, homens e mulheres levantaram-se, batendo palmas 
de pé. Todo o contingente dos IC da Shorn e Associados estava reunido naquela 
sala. Chris reparou que os mais novos eram os que aplaudiam com maior fervor. 
Os seus rostos estavam extasiados com entusiasmo, os dentes e olhos brilhavam 
à luz dos últimos raios de sol que entravam pelo tecto e janela envidraçada. Esta-
vam com uma expressão de quem seria capaz de aplaudir até à exaustão. Por en-
tre esta plateia de convicção pura, os colegas mais velhos aplaudiam a um ritmo 
mais comedido, mais lento, enquanto acenavam afi rmativamente com as cabeças 
e as inclinavam na direcção uns dos outros para ir tecendo comentários por baixo 
do som dos aplausos. Louise Hewitt fez uma pausa, apoiou-se na tribuna e espe-
rou que o ruído diminuísse.

Com a mão em frente da boca, Chris bocejou profundamente. 
— Sim, sim. — Hewitt fez alguns gestos apaziguadores.
A sala sossegou.
— Já ouvimos chamarem-lhes arriscados, já ouvimos chamarem-lhes pou-

co práticos e também já ouvimos chamarem-lhes imorais. Em suma, ouvimos 
as mesmas vozes queixosas que a economia de mercado livre teve de arrastar 
atrás de si desde o seu início, como se fosse uma bola presa a uma corrente. Mas 
nós aprendemos a ignorar essas vozes. Aprendemos e continuámos a aprender, 
amontoando lição sobre lição, visão sobre visão, sucesso sobre sucesso. E o que 
cada um desses sucessos nos ensinou e continua a ensinar-nos, uma e outra vez, 
é a mais simples das verdades. Quem tem as fi nanças — pausa dramática, um 
braço esbelto vestido de preto erguido no ar, com a mão fechada num punho — 
tem o poder.

Chris abafou outro bocejo. 
— O ser humano tem andado a travar guerras durante toda a sua histó-

ria. Está na nossa natureza. Está nos nossos genes. Na última metade do últi-
mo século, os pacifi stas, os governos deste mundo, não acabaram com a guerra. 
Limitaram-se a geri-la e fi zeram-no muito mal. Investiram dinheiro em confl itos 
e exércitos de guerrilhas no estrangeiro, sem pensar como fariam esse dinheiro 
regressar; depois investiram mais dinheiro em tortuosos processos de paz que na 
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maior parte das vezes não melhoraram em nada as situações. Eram partidários, 
dogmáticos e inefi cientes. Muitos milhões foram gastos em guerras insufi ciente-
mente avaliadas, para as quais um investidor sensato não teria olhado duas vezes, 
sequer. Exércitos nacionais gigantescos e desajeitados e alianças internacionais 
toscas; em suma, um esgotamento imenso no sector público do nosso sistema 
económico. Centenas de milhares de jovens mortos em partes do mundo cujos 
nomes nem conseguiam pronunciar correctamente. Decisões tomadas com base 
apenas em dogmas e doutrinas políticas. Pois muito bem, este modelo já não 
existe. 

Hewitt fez nova pausa. Desta vez, a sala estava inundada de uma calma que 
carregava o prenúncio de mais uma onda de aplausos, da mesma forma que uma 
súbita onda de calor carrega consigo a iminência de uma tempestade. Nos últi-
mos momentos da comunicação, a voz de Hewitt atingiu um tom quase colo-
quial. A sua elocução acalmou e tornou-se quase meditativa. 

— Por todo o mundo, homens e mulheres ainda encontram causas pelas 
quais vale a pena matar e morrer. E quem somos nós para discutir com eles? Vi-
vemos por acaso nas mesmas circunstâncias? Sentimos o que eles sentem? Não. 
Por isso, não nos compete dizer se estão certos ou errados. Nós não devemos jul-
gá-los ou interferir nas suas escolhas. Nos Investimentos em Confl itos da Shorn 
estamos interessados em duas coisas apenas. Irão eles ganhar? E compensará? 
Como em todos os outros departamentos, a Shorn vai investir o capital que lhe 
foi confi ado apenas nos locais que nos dão garantias de um retorno considerável. 
Não fazemos juízos de valor. Não recorremos a moralismos. Não desperdiçamos. 
Em vez disso, avaliamos e investimos. E prosperamos. É isso que signifi ca fazer 
parte dos Investimentos em Confl itos da Shorn. 

A sala de conferências explodiu mais uma vez em aplausos. 

— Belo discurso — disse Notley, deitando champanhe no círculo de copos com 
o braço ágil. — E boa cobertura da imprensa também, graças ao Philip. Deve 
ajudar-nos e bem na renovação da licença no dia dezoito. 

— Ainda bem que gostaste. — Hewitt tirou o copo cheio do círculo e olhou 
em redor para os sócios ali reunidos. 

Com excepção de Philip Hamilton, que estava ao seu lado, os cinco homens 
e três mulheres que a observavam reuniam entre si cinquenta e sete por cento do 
capital da Shorn e Associados. Se quisessem, cada um deles podia comprar um 
jacto particular sem devotar a ponderação que ela colocava na compra de um 
par de sapatos. Entre os oito, não havia nenhum objecto manufacturado deste 
mundo que não pudessem ter. Era uma riqueza que ela podia saborear, mas que 
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estava longe do seu alcance, tal como o bacon a fritar na cozinha de outra pessoa 
qualquer. Uma riqueza que ela desejava como o sexo. Desejava-a de tal forma que 
lhe fazia doer as gengivas e o fundo do estômago. 

Notley acabou de servir o champanhe e levantou o copo.
— Bem, um brinde às pequenas guerras em todo o lado. Que possam arder 

lentamente por muitos anos. E parabéns pelo excelente resultado trimestral, Lou-
ise. Às pequenas guerras.

— Às pequenas guerras!
— Às pequenas guerras — repetiu Hewitt, bebendo um pouco de champa-

nhe. 
Participou nas conversas educadas como se estivesse em piloto automático; 

gradualmente, os restantes sócios começaram a dispersar para o espaço principal 
do bar do hotel, procurando os acólitos de cada uma das divisões. Hamilton cru-
zou o seu olhar com o de Hewitt e esta acenou quase imperceptivelmente com 
a cabeça. Ele afastou-se com uma desculpa murmurada, deixando-a a sós com 
Notley.

— Sabes — disse ela calmamente, — tinha dispensado ter o Faulkner a ador-
mecer na fi la da frente. Ele está demasiado impressionado consigo próprio, Jack.

— É claro que tu quando tinhas a idade dele não eras assim.
— Ele só tem menos cinco anos que eu. E de qualquer maneira sempre tive 

estas duas. — Hewitt pousou o copo na lareira e segurou nos seios, como se os 
estivesse a oferecer. — Não há nada como um decote para reduzir o respeito pro-
fi ssional que se recebe. 

Notley pareceu fi car embaraçado e desviou o olhar.
— Oh, vá lá, Louise, não me venhas com essa treta feminista gasta outra ve…
— Ser mulher por estes lados faz com que fi quemos duras, Jack. — Hewitt 

deixou as mãos cair. — Sabes que é verdade. Tive de me esforçar por percorrer 
cada centímetro da escada até ser sócia. Comparado comigo, o Faulkner recebeu 
a sua oportunidade de bandeja. Uma grande morte, cativou a imaginação das 
Promoções e Nomeações e tem a sorte feita. Olha bem para ele. Nem se deu ao 
trabalho de fazer a barba hoje de manhã. 

Gesticulou para o outro lado do bar, onde Chris estava aparentemente imer-
so em grandes conversações com um grupo de homens e mulheres da sua idade. 
Mesmo àquela distância, a barba por fazer era visível. Enquanto o observavam, 
Chris disfarçou mais um bocejo com o copo. 

— Dá-lhe uma oportunidade, Louise. — Notley segurou-lhe no ombro e 
virou-a novamente de costas. — Se ele fi zer para nós o que fez na Hammett Mc-
Coll, até lhe perdoo por de vez em quando não fazer a barba. 
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— E se ele não o fi zer?
Notley encolheu os ombros e inclinou o copo de champanhe. 
— Nesse caso, não vai durar muito tempo, pois não? 
Pousou o copo, deu-lhe mais uma palmadinha no ombro e encaminhou-se 

para o grupo de engravatados. Hewitt fi cou onde estava até que Hamilton apare-
ceu silenciosamente ao seu lado. 

— Então? — perguntou.
— Nem perguntes.

Do outro lado da sala, Chris estava de facto mergulhado no clássico pesadelo 
dentro de uma festa. Estava inserido num grupo cujas pessoas conhecia apenas 
superfi cialmente; embora ouvisse educadamente as conversas, não tinha qual-
quer interesse nas pessoas e locais que não conhecia. Doíam-lhe os maxilares 
devido à tentativa de abafar os bocejos e nada lhe apetecia tanto quanto sair dali 
calmamente e ir para casa.

Cinco dias depois de teres começado a trabalhar aqui? Não me parece, amigo. 
Por puro tédio, foi até ao bar para voltar a encher o copo, embora não lhe 

apetecesse beber. Enquanto estava à espera, alguém lhe deu um pequeno toque 
com o cotovelo. Chris virou-se. Era Mike Bryant, com um sorriso de orelha a 
orelha, acompanhado por um clone da Liz Linshaw e com um tabuleiro repleto 
de bebidas nas mãos. 

— Olá Chris. — Mike teve de erguer a voz por cima do ruído da multidão. 
— Que tal achaste a Hewitt? É capaz de desencadear uma tempestade, não?

Chris acenou com a cabeça de forma prudente.
— Sim, é muito inspiradora. 
— Fora de brincadeiras. Ela entranha-se mesmo em nós. Da primeira vez 

que a ouvi falar, pensei que tinha sido pessoalmente escolhido para liderar uma 
cruzada fodida em nome dos investimentos globais. Ia ser o Simeon Sands do 
sector fi nanceiro. — Mike imitou de forma burlesca o demagogo do teletexto.

— Aleluia, eu acredito! Eu tenho fé! A sério, é só olhar para os gráfi cos de 
produtividade que se seguem a cada conferência trimestral que ela dá. Disparam 
pelas tabelas acima, meu. 

— Estou a ver.
— Ouve, queres juntar-te a nós? Estamos sentados ali junto à janela, estás 

a ver. Temos ali reunidos em volta das mesas alguns dos analistas em formação 
mais mesquinhos, não é verdade, Liz?

A mulher que estava ao lado de Bryant deu uma risada. Olhando subitamen-
te de relance para ela, Chris percebeu que não era nenhum clone.
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— Oh, pois, desculpa. Liz Linshaw, Chris Faulkner. Chris, suponho que já 
conheces a Liz. Se não conheces é porque não deves ter televisão. 

— Menina Linshaw — cumprimentou Chris, estendendo-lhe a mão. 
Liz Linshaw deu uma gargalhada e inclinou-se para o beijar em ambas as 

faces.
— Trata-me por Liz — disse. — Já estou a reconhecer-te. Da tabela de Pro-

moções e Nomeações desta semana. Foste tu quem abateu o Edward Quain na 
41, não foste?

— Hum, sim. 
— Isso foi antes do meu tempo. Nessa altura era apenas uma principiante de 

uma estação pirata. Foi uma morte e tanto. Não me parece que nos últimos oito 
anos tenha havido outra igual. 

— Pára com isso, estás a fazer-me sentir velho.
— Vocês os dois não se importam de parar de namoriscar e pegar em alguns 

copos? — perguntou Bryant. — Tenho uma dúzia de animais sedentos ali atrás, à 
espera de bebidas. O que queres beber, Chris?

— Hum, um Laphroaig. Sem gelo.
— Que nojo.
Entre os três, levaram os copos todos até às mesas e pousaram-nos. Bryant 

empurrou e desviou as pessoas, brincando, adulando e arreliando-as até que con-
seguiu arranjar espaço para que Chris e Liz se sentassem à sua mesa. Ergueu o 
seu copo. 

— Às pequenas guerras — brindou. — Que possam arder lentamente du-
rante muito tempo. 

Coro aprovador em voz alta. 
Chris deu por si entalado ao lado de um executivo alto e magro, com óculos 

de aros de metal e um ar de cientista que analisava tudo ao microscópio. Chris 
sentiu-se ligeiramente irritado. Óculos que se usam só para dar estilo sempre 
foram um dos ódios de estimação de Carla. Foda-se, que mania de imitar a po-
breza chique, rosnava invariavelmente sempre que via os anúncios. Imperfeição 
humana falsifi cada, foda-se. Qualquer dia também vai ser porreiro andar por aí 
numa fi lha da puta de uma cadeira de rodas. Até fi co ofendida com estas merdas. 
Chris sentia-se obrigado a concordar com ela. É claro que se podia ter uma liga-
ção à base de dados para se visualizarem as coisas numa das lentes, mas não era 
esse o caso. A Carla tinha razão, agora estava na moda imitar as zonas isoladas. 
E porque diabos um gajo havia de fi ngir que não tinha dinheiro para fazer uma 
cirurgia correctiva, se tudo o resto que vestia gritava exactamente o contrário?

— Nick Makin — disse o rosto estreito por detrás das lentes, estendendo um 
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braço longo à frente do corpo. A força do seu aperto de mão contrariava a fi gura 
esguia. — És o Faulkner, não és?

— É isso mesmo. 
Mike Bryant inclinou-se por cima da mesa na direcção deles. 
— O Nick foi o nosso melhor analista de comissões do ano passado. Previu 

a reviravolta da Guatemala durante o Verão. Contrariou todos os modelos de 
confl itos em guerrilhas que tínhamos. Foi um verdadeiro golpe para a Shorn. 

— Os meus parabéns — disse Chris. 
— Oh. — Makin desvalorizou o facto. — Isso já foi no ano passado. Não se 

pode viver indefi nidamente dessas glórias. Estamos num trimestre novo. Está na 
altura de carne fresca. De uma nova estratégia. Por falar nisso, Chris, não fosste 
tu quem safou um adversário a uma promoção no ano passado, na Hammett 
McColl?

Devia ser imaginação, a maneira como toda a mesa parou subitamente para 
ouvir aquele jovem que mais parecia um tubarão, com a sua dicção imperfeita 
cuidadosamente encoberta. Devia ser. Os olhos de Chris brilharam na direcção 
de Bryant. O enorme louro estava a observá-lo.

— Também ouviste falar disso, hã?
— Pois — disse Makin com um sorriso. — Parece que sim. É estranho, sa-

bes?
— Bem — disse Chris, sorrindo também de forma constrita, — tu não es-

tavas lá. 
— Não. E deixa-me que te diga que a Elysia Bennett teve sorte por eu não 

estar lá. Ela não anda por aí algures no activo?
— Acho que sim. Sabes, Nick, eu procuro não me preocupar muito com o 

passado. É como tu dizes, estamos num trimestre novo. O caso da Bennett já foi 
há dois anos. 

— Mesmo assim. — Makin olhou em redor da mesa, aparentemente para 
angariar algum apoio. — Uma atitude dessas deve ser o sufi ciente para desafi ar 
muitos adverssários. Porra, até eu gostava de te enfrentar, só pela experiência, se 
soubesse que iass ter um ataque de sentimentalissmo como esse no fi m do con-
fronto. Se eu perdesse, claro. 

Chris percebeu subitamente que Makin estava bêbado, inundado de álcool, 
agressivo e à espera. Olhou para o seu copo, pousado em cima da mesa.

— Ias perder — respondeu Chris calmamente.
Naquela altura já não era a sua imaginação. O burburinho das conversas 

esmoreceu defi nitivamente, à medida que os executivos perdiam o interesse no 
que estavam a discutir e se tornavam espectadores. 
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— Palavras fortes — disse Makin, desta vez sem sorrir, — vindas de um ho-
mem que nos últimos quatro anos não pôs nenhuma morte no currículo.

Chris encolheu os ombros, mantendo um olho na mão esquerda de Makin, 
que repousava no tampo da mesa. Avaliou as suas opções. Alcançá-lo e pren-
der-lhe o braço. Partir o dedo mínimo daquela mão e partir daí.

— Na verdade — disse uma voz rouca, — acho que são palavras bastante 
modestas, vindas do homem que abateu o Edward Quain. 

As atenções centraram-se do outro lado da mesa. Liz Linshaw estava sentada 
com a mão de dedos longos a apoiar a cabeça loura despenteada, afastando-a do 
encosto da cadeira. A outra mão gesticulava com um cigarro.

— Essa foi a mãe de todas as mortes — continuou. — Pode servir como 
exemplo. Nunca ninguém pensou que Eddie Quain ia voltar ao activo. Excepto 
talvez como lubrifi cante. 

Alguém deu uma gargalhada. Uma gargalhada nervosa. Outra pessoa come-
çou a rir de forma mais segura e as gargalhadas espalharam-se pela mesa. Bryant 
juntou-se a elas. O momento passou. Chris olhou mais uma vez para Makin, com 
dureza, e depois começou a rir também. 

A noite envolveu Chris nas suas asas. 

5

Algum tempo depois, não sabia avaliar quanto ao certo, estava a aliviar-se 
num urinol de porcelana que tresandava como se não fosse limpo há 
uma semana. À sua volta, aglomeravam-se paredes de gesso amarelado. 

Grafítis taciturnos e enterrados nas paredes variavam entre o brutal e o incom-
preensível. 

OS DONOS DE PLAISTOW NA TUA SOPA
OS TEUS FARRAPOS ESTÃO BEM P’RA ELES

VAI-TE FODER MARKEY PUTA
O DINHEIRO PINTA O MUNDO DA COR DA MERDA

A EMMA FEZ-ME UM BROCHE AQUI
FIZESTE-O A TI PRÓPRIO

MERDA DE ZECUTIVO
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CHAMEM OS DELEGADOS
QUE SE FODAM AS NAÇÕES UNIDAS

FODE-TE TU TAMBÉM
CARNE DOS RICOS

Nem sempre era claro onde acabava uma mensagem e começava a outra. Ou 
isso, ou então estava realmente bêbedo. 

Ele estava realmente bêbedo. 
Tinha sido ideia do Bryant, à medida que o pessoal tinha começado a aban-

donar o hotel; continuar a festa algures nas zonas isoladas.
— Eles podem ser pobres como a merda por aquelas bandas — disse com 

a voz arrastada ao inclinar-se por cima da mesa, — mas sabem como passar um 
bom bocado. Conheço meia dúzia de sítios onde se pode comprar todo o tipo de 
substâncias ao balcão e têm espectáculos de palco que não estás bem a ver.

Liz Linshaw enrugou o seu rosto esculpido.
— Parece ser um programa exclusivo para os rapazes — disse. — Se os cava-

lheiros me dão licença, vou chamar um táxi. 
Beijou Bryant nos lábios, provocando uma onda de exclamações e gritos e 

foi-se embora, sorrindo de esguelha para Chris. Uma ou duas mulheres aprovei-
taram e abandonaram também o grupo, e a expedição de Mike esteve em risco 
de não se concretizar.

— Oh, vamos lá, meu bando de coninhas — disse de maneira indistinta. — 
Estão com medo de quê? Nós temos armas. — Tirou a sua Nemex e agitou-a no 
ar. — Temos dinheiro, temos esta cidade agarrada pelos tomates. Que puta de 
vida é esta se nós somos donos das ruas por onde eles andam, dos prédios onde 
moram e mesmo assim temos medo de lá ir, foda-se? Nós devemos estar ao co-
mando desta sociedade, não a escondermo-nos dela. 

Não era um discurso do calibre do de Louise Hewitt, mas Mike ainda conse-
guiu cativar meia dúzia dos homens mais jovens que estavam em volta da mesa e 
duas ou três das mulheres mais bebidas. Dez minutos mais tarde, Chris estava no 
banco do passageiro do BMW de Bryant, a observar as ruas desertas do distrito 
fi nanceiro a passarem pela janela. No banco de trás estavam um jovem executivo 
cujo nome Chris não sabia e uma mulher mais velha chamada Julie Pinion — 
entre ambos desenrolou-se uma conversa agreste sobre técnicas de venda. No 
espelho lateral, apareciam as luzes dos outros dois carros. A Shorn estava a descer 
em peso às zonas isoladas. 

— Muito bem, vocês os dois tenham lá calma — disse Mike por cima do om-
bro enquanto faziam a curva. Mais à frente, as luzes de um posto de verifi cação 
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das zonas brilhava no céu escuro. — Se acharem que vamos criar problemas, não 
nos deixam entrar. 

Parou o BMW de forma impecavelmente suave junto da barreira e incli-
nou-se para fora do carro quando o guarda se aproximou. Chris reparou que ele 
estava a mascar pastilha elástica para disfarçar o cheiro a álcool. 

— Vamos apenas até ao Falkland — disse Bryant alegremente, mostrando o 
cartão da Shorn e Associados. — Para ver o último espectáculo. 

O guarda andava à roda dos cinquenta anos, com uma barriga volumosa por 
baixo do uniforme cinzento e derrames no nariz e nas faces. Chris viu a nuvem 
de vapor que saiu da sua boca ao suspirar.

— Vou ter de verifi car o cartão, senhor.
— Claro. — Bryant entregou o cartão e esperou enquanto o guarda o passa-

va pelo dispositivo que levava à cintura e o entregava de volta. O aparelho apitou 
melodiosamente e o guarda acenou com a cabeça. Parecia cansado. 

— Estão armados?
Bryant virou-se novamente para dentro do carro. 
— Mostrem-lhe os vossos agentes da paz, pessoal.
Chris fez deslizar a Nemex do coldre que trazia ao ombro e mostrou-a. Atrás 

de si, ouviu os dois anteriores adversários de discussão a fazer o mesmo. O guarda 
apontou a lanterna para as janelas e acenou lentamente. 

— Só quero ser cuidadoso, senhor — disse para Bryant. — Esta semana hou-
ve uma série de despedimentos na Pattons e Greengauge. Há muita gente zanga-
da a beber demais esta noite. 

— Bem, nós vamos manter-nos longe do caminho deles — disse Bryant com 
descontracção. — Não queremos problemas. Só queremos ver o espectáculo. 

— Sim, está bem. — o guarda virou-se para a cabine de controlo e gesticulou 
para quem estava lá dentro. A barreira começou a erguer-se. — Também vou ter 
de verifi car os seus amigos. Quer estacionar do outro lado do portão até estar 
tudo visto?

— Com todo o gosto — respondeu Mike com um sorriso rasgado, condu-
zindo o BMW através do portão. 

O segundo carro passou facilmente, mas o terceiro suscitou alguns proble-
mas. Olharam para trás e viram o guarda a abanar a cabeça enquanto as silhuetas 
vestidas de fato estavam debruçadas nas janelas da frente e de trás, a gesticular.

— O que raio se passa ali atrás? — resmungou Julie Pinion. — Será que nem 
conseguem fi ngir que estão sóbrios durante alguns minutos?

— Fiquem aqui — disse Bryant, saindo do carro e deixando-se envolver pelo 
ar nocturno. 


