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«Criador, pedi‑te que me tirasses 
do barro para me fazeres homem? 

Solicitei‑te que me tirasses do nada?»
MILTON, Paraíso Perdido





9  

A JOVEM E O MONSTRO

Vão ler, ou reler, a obra‑prima da literatura fantásti‑
ca, essa genial narrativa de terror que é Frankenstein. 
Colocámos sob os vossos olhos uma tradução integral 
da obra. Não é o nome de Frankenstein universal‑
mente conhecido? São nada menos de onze os filmes 
rodados desde 1931 inspirados diretamente nestas 
páginas. O monstro é a figura principal, batizado, na 
maior parte das vezes, por comodidade, com o nome 
do seu infeliz criador e vítima.

Não temos, pois, nada mais a informar quanto ao 
conteúdo aterrador do romance de Mary Shelley, mas 
sobre esta última e as circunstâncias em que nasceu 
a sua obra, talvez possamos dizer algumas palavras 
que, se nada vêm acrescentar ao prazer da leitura, 
responderão, pelo menos assim o esperamos, às per‑
guntas que fizerem a vós próprios.

Frankenstein, ou o Prometeu moderno apare‑
ceu em 1818 no vigésimo primeiro aniversário da 
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sua autora. Leram bem: a obra tem cento e cinquen‑
ta anos a foi escrita por Mary entre os dezoito e os 
dezanove anos. Não nos digam depois disto — e de 
alguns outros exemplos não menos ilustres — que a 
precocidade, a maturidade de espírito e de estilo en‑
tre os escritores, é um fenómeno contemporâneo da 
sociedade técnica.

A filha de William Godwin, romancista e pu‑
blicista anarquista («Todo o Governo, até mesmo o 
melhor, é um mal», dizia), e de Mary Wollstonecraft, 
feminista militante («Todas as mulheres são desgra‑
çadas vítimas do sistema social»), teve, ao que se 
julga, uma mocidade um tudo‑nada excitada, cujo 
inconformismo — ou, antes: anticonformismo —, 
numa Inglaterra puritana e pré‑vitoriana, não dei‑
xou de escandalizar.

Ser‑lhe‑ia, contudo, perdoada muita coisa, em 
vista do talento que bem depressa manifestou e gra‑
ças ainda, é preciso dizê‑lo, ao meio particularmente 
genial em que evoluiu constantemente.

As obras emancipadoras do seu pai eram admi‑
radas por Wordsworth, William Blake, Coleridge e... 
Shelley, pelo qual, como veremos mais adiante, se 
apaixona muito nova.

Órfã de mãe desde o seu nascimento em 1797, 
hostil desde sempre à segunda mulher de seu pai, 
passa a infância na Escócia, em casa de amigos da 
família, prudentemente recomendada por Charles 
Godwin, que cedo descobriu na sua filha um tempe‑
ramento de fogosa independência legado pelos seus 
progenitores.

Quando, aos dezassete anos, regressa a Londres a 
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casa de seu pai, é para ali encontrar, entre os amigos 
íntimos, Percy Bysshe Shelley, apenas seis anos mais 
velho do que ela, aureolado por uma glória lírica nas‑
cente e por disputas retumbantes com a universidade.

Voluntariosa, mas ávida de afeição, ela ama‑o 
imediatamente, impetuosamente, como era de espe‑
rar. Shelley é já casado e pai de família. Pouco impor‑
ta, isso não representa um obstáculo para o amor de 
Mary Godwin Wollstonecraft, herdeira das teorias do 
papá e da mamã.

Faz‑se raptar por Percy. O poeta virá a desposá‑la 
em 1816, depois do suicídio da mulher, quando da 
sua união ilegítima já haviam nascido dois filhos, 
que morrerão ainda crianças. (O filho, William, ti‑
nha o nome do rapazinho que o monstro matará no 
romance.)

Se a educação de Mary não tinha sido ao uso da 
época, a sua instrução, pelo contrário, não foi descu‑
rada. A inteligência da jovem moldava‑se admiravel‑
mente à assimilação das disciplinas literária, linguís‑
tica e científica. Foi a brincar que aprendeu grego, 
latim, francês, italiano e as ciências naturais, ou ain‑
da a filosofia da natureza que se ensinava na época 
e na qual se misturavam um pouco de química e de 
quimera, experiência e magia, Galvani e Mesmer. 
Byron, amigo de seu marido, tinha‑a em grande apre‑
ço, apreço que, evidentemente, não deixava pelo seu 
lado de possuir certa dose de condescendência.

Em 1816 ei‑los, Byron e a amante Claire 
Clairmont, meia‑irmã de Mary, instalados nas mar‑
gens do lago de Genebra, numa casa muito perto da‑
quela que os Shelley, fugindo às perseguições morais e 
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financeiras do seu país, habitam com o seu pequeno 
William que vive os últimos meses sobre a Terra.

O lago e a natureza rude são para Mary admira‑
ção quotidiana e ela não pode evitar dá‑los por cená‑
rio à sua obra.

Mas esta concentração de escritores não pode 
contentar‑se com passeios campestres. O tempo, aliás, 
nem sempre se presta para isso e é a uma espécie de 
competição literária — a própria Mary nos conta — 
que devemos Frankenstein. Uma competição forte‑
mente encorajada pelas condições atmosféricas e pela 
leitura habitual de contistas alemães apreciadores do 
sobrenatural e do horror.

Nós sabemos que Mary Shelley não era indiferente 
à ciência do seu tempo. Não nos admiraremos, pois, 
de ler pela sua pena, no prefácio de uma das últimas 
edições da sua obra: «O facto em que se baseia esta 
ficção não pareceu de modo nenhum impossível ao 
doutor Darwin1 e a alguns escritores de fisiologia da 
Alemanha.»

Estaríamos tentados a acreditar que só uma ro‑
mancista de vinte anos amada por um grande poeta 
podia mostrar tal audácia de imaginação.

Mas porque não dar‑lhe de novo a palavra para 
nos expor a génese da obra?

«Assim», escreve ela, «tentei conservar a veraci‑
dade dos princípios elementares da natureza huma‑
na, ao mesmo tempo que não tive escrúpulos em fazer 
inovações nas suas combinações... A circunstância 
em que a minha história é baseada foi‑me sugerida 

1 O comentário da autora é, ao que se julga, consideravelmente posterior à primeira 
edição da obra. (N. de T.)
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por acaso numa conversa. Começou em parte como 
divertimento e em parte como meio de exercitar as 
faculdades menos empregadas do espírito.»

Algumas linhas mais adiante, Mary toma certas 
precauções que se julgariam inspiradas pelo receio de 
uma censura, moral ou judicial:

«As opiniões, apresentadas naturalmente segundo 
o carácter e a posição do herói, não devem ser consi‑
deradas o fruto da minha convicção pessoal; e nada 
do que está contido nesta obra deve também ser con‑
siderado prejudicial a qualquer doutrina filosófica, 
seja de que género for.»

Eis agora a circunstância da criação, nesse quadro 
helvético tão paradoxalmente sereno:

«Passei o verão de 1816 nos arredores de Genebra. 
A estação estava fria e chuvosa. Reuníamo‑nos à noi‑
te à volta de uma lareira e líamos de vez em quando, 
para nos distrairmos, algumas histórias alemãs sobre 
seres sobrenaturais que o acaso fazia cair nas nossas 
mãos. Esses contos davam‑nos um vivo desejo de os 
imitar. Combinámos com dois dos meus amigos... es‑
crever cada um uma história baseada em qualquer 
aventura extraordinária.

«Entretanto o tempo melhorou de repente e os 
meus dois amigos foram fazer uma viagem pelos 
Alpes. Esqueceram completamente, no meio dos ce‑
nários magníficos que apresentam essas montanhas, 
qualquer recordação das nossas visões espirituais. O 
romance que se segue é o único que foi acabado.»

Com efeito, Shelley abandonou o conto que ti‑
nha começado e Byron deixou ao amigo, Polidori, 
que também entrava na competição, o encargo de 
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concluir um Vampiro, que apenas estava esboçado. 
Byron, o grande e altivo Byron, nem por isso deixou 
de acolher o apavorante romance de Mary com esta 
frase soberba: «É um excelente trabalho para uma ra‑
pariga de dezanove anos!»

O público entendeu do mesmo modo e o êxito de 
Frankenstein, ou o Prometeu moderno foi enorme. 
Walter Scott, o ídolo dos Ingleses, oráculo literário in‑
contestado, escreveu num jornal de Edimburgo, logo 
a seguir à publicação do livro:

«A autora parece possuir uma imaginação poética 
de força pouco comum.»

Eram, temos de concordar, palavras preciosas. O 
excelente trabalho, de força de imaginação pouco co‑
mum, transpôs século e meio sem adquirir as rugas 
que lhe poderiam ter criado, afinal de contas, o seu 
lirismo e o seu estilo resolutamente romântico, nobre 
e majestoso.

A suprema consagração popular veio‑lhe muito 
tempo depois através do cinema, com quilómetros de 
película que batem todas as outras obras literárias 
transportadas para a tela.

A vida íntima de Mary Shelley, cujos tempestuosos 
princípios conhecemos, não estava de acordo com o 
seu êxito literário. A sua ligação e depois o casamento 
com Percy Bysshe enfrentaram múltiplas tempestades. 
Às mais diversas ironias que lhes valeram a indepen‑
dência moral e a intransigência ideológica, juntou‑se 
o choque permanente dos seus temperamentos de ex‑
ceção, exigentes, altivos, imperiosos. Foram também 
cruelmente feridos pela morte de dois dos seus filhos. 
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(Um terceiro, Percy, iludiria mais tarde Mary, que 
depositava nele «grandes esperanças»: foi sem dúvida 
esmagado pelo nome que usava e pela personalidade 
de seus pais.)

As circunstâncias que tornaram Mary viú‑
va pertencem à história literária e limitamo‑nos a 
recordá‑las.

No mês de julho de 1822, Shelley morreu no 
Mediterrâneo, no naufrágio do seu barco Ariel, ao 
largo de La Spezia, onde o casal se tinha instalado. 
Mary tem então vinte e cinco anos. Acabrunhada pela 
dor, regressa a Inglaterra e procura o esquecimento na 
literatura. Mas, apesar do seu interesse, as obras que 
se sucedem a Frankenstein não terão o valor desta e 
não permitirão a Mary o acolhimento que lhe tinha 
proporcionado a primeira e inesquecível criação.

Contudo, faremos menção especial ao Último 
Homem, romance de antecipação que, à semelhança 
de certas obras de ficção científica contemporâneas, 
imagina a destruição da humanidade e os problemas 
que se apresentam ao único sobrevivente. Porém, ape‑
sar da amplitude do argumento, o livro já não tem o 
sopro épico e sombrio de Frankenstein. Este perma‑
nece, século e meio decorrido, o modelo incontestado 
da literatura em que o terror nasce das criações do 
próprio homem, em que a angústia não é mais do que 
o veículo que conduz a imaginação do leitor para as 
perspetivas ímpias e implacáveis das nossas conquis‑
tas científicas.

ALBERT DEMAZIÈRE
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CARTA I
À SENHORA DE SAVILLE, INGLATERRA

S. Petersburgo, 11 de dezembro de 17...

Muito estimarás saber que nenhuma desgraça pertur‑
bou o começo de um empreendimento que tinhas en‑
carado com funestos pressentimentos. Cheguei aqui 
ontem e o meu primeiro dever é o de te informar, 
querida irmã, de que a minha saúde é boa e maior a 
minha confiança no êxito da minha empresa.

Estou já muito a norte de Londres; e, quando pas‑
seio pelas ruas de S. Petersburgo, sinto projetar‑se sobre 
a minha face a aragem fria do Norte que me confor‑
ta e me enche de voluptuosidade. Compreendes esta 
sensação? Este vento, vindo das regiões para as quais 
avanço, dá‑me o sabor antecipado desses climas ge‑
lados. Inspirado por este vento precursor, sinto que as 
minhas ideias se tornam mais ardentes e mais vivas. 
Esforço‑me em vão por me convencer de que o polo é o 
centro do gelo e da desolação; apresenta‑se sempre na 
minha imaginação como o país da beleza e do prazer. 
Ali, Margaret, o Sol está sempre visível; o seu grande 
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disco orla quase o horizonte e espalha um clarão perpé‑
tuo. Dali (pois, com a tua licença, minha irmã, terei al‑
guma confiança nos navegadores que me precederam), 
dali, dizia eu, a neve e o gelo estão banidos; e, navegan‑
do sobre um mar calmo, pode ser‑se transportado para 
uma terra que excede em prodígios e em beleza todos 
os países até aqui descobertos no mundo habitável. As 
suas produções e os seus traços podem ser sem exemplo, 
como o são os fenómenos do corpo celeste, sem dúvida, 
nessas solidões desconhecidas. O que não se pode espe‑
rar num país onde brilha uma luz eterna? Descubro 
ali o poder espantoso que atrai a agulha; e posso fixar 
uma imensidade de observações celestes que não preci‑
sam senão desta viagem para tornar constantes as suas 
aparentes excentricidades. Saciarei a minha ardente 
curiosidade, vendo uma parte do mundo que nunca 
foi visitada antes de mim, e posso pisar terra que nun‑
ca foi marcada pelos pés de um mortal. Eis o que me 
atrai e isso me basta para afastar todo o receio do peri‑
go ou da morte e encorajar‑me a começar essa penosa 
viagem com a alegria que experimenta uma criança 
quando entra num pequeno barco em dia de festa, com 
os seus camaradas, para a expedição de uma descober‑
ta no ribeiro que banha a sua terra. Mas, supondo que 
todas estas conjeturas sejam falsas, não podes contes‑
tar o serviço inestimável que prestarei a toda a espécie 
humana, até à última geração, descobrindo perto do 
polo uma passagem para aquelas regiões onde, para lá 
chegar, são necessários agora vários meses; ou ainda 
observando o segredo do magnetismo, o que, a menos 
que seja impossível, não pode verificar‑se a não ser por 
meio de um empreendimento como o meu.
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Estas reflexões acalmaram a agitação com que 
comecei a minha carta e sinto o coração encher‑se 
de um entusiasmo que me eleva ao céu; pois nada 
contribui tanto para tranquilizar o espírito como um 
projeto bem firme, sobre o qual se possa fixar a nossa 
atenção. Esta expedição foi o sonho favorito dos meus 
primeiros anos. Li com ardor as narrativas das várias 
viagens realizadas com o fito de chegar ao Oceano 
Pacífico Norte, através dos mares que rodeiam o polo. 
Lembras‑te talvez de que a história de todas as via‑
gens empreendidas com a intenção de fazer descober‑
tas constituía a biblioteca inteira do nosso bom tio 
Thomas. A minha educação foi descurada; no entan‑
to eu amava a leitura com paixão. Estudava esses li‑
vros dia e noite, e o conhecimento que deles obtive au‑
mentou o desgosto que senti mais tarde, ao saber que 
meu pai, no seu leito de morte, tinha proibido meu tio 
de me deixar abraçar a carreira de marinheiro.

Essas visões enfraqueceram quando li pela pri‑
meira vez esses poetas cujas efusões penetravam na 
minha alma e a transportavam ao céu. Tornei‑me 
poeta também e durante um ano vivi no paraíso da 
minha própria criação. Pensava conseguir também 
um lugar no templo onde estão consagrados os no‑
mes de Homero e de Shakespeare. Tu sabes quanto 
me enganava e quanta dificuldade tive em suportar a 
minha desventura. Mas, justamente nessa época, her‑
dei a fortuna de meu primo e os meus pensamentos 
voltaram‑se para as primeiras inclinações.

Seis anos se passaram desde que tomei a resolu‑
ção que executo neste momento. Posso, mesmo ago‑
ra, lembrar‑me da hora em que me dediquei a esta 
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grande empresa. Comecei por acostumar o meu corpo 
à fadiga. Acompanhei os pescadores de baleias em vá‑
rias expedições no Mar do Norte; suportei voluntaria‑
mente o frio, a fome, a sede e a vigília; muitas vezes, 
durante o dia, suportava trabalhos mais rudes do que 
qualquer dos marinheiros e passava as minhas noi‑
tes a estudar matemática, medicina e esses ramos das 
ciências físicas de que um homem dado às empresas 
marítimas pode frequentemente tirar o maior parti‑
do. Duas vezes mesmo, alistei‑me como marinheiro 
para a pesca na Gronelândia e desempenhei às mil 
maravilhas as minhas funções. Devo confessar que 
senti um pequeno impulso de orgulho quando o capi‑
tão me ofereceu o lugar de imediato e me suplicou que 
ficasse, tanto apreciava os meus serviços.

E agora, minha querida Margaret, creio que me‑
reço realizar qualquer grande projeto. Teria podido 
passar a minha vida na abastança e no prazer; mas 
preferi a glória a todos os atrativos que a riqueza colo‑
cava à minha frente. Oh, que qualquer voz encoraja‑
dora me chame do êxito! A minha coragem e a minha 
resolução são inabaláveis; mas as minhas esperanças 
são incertas e o meu espírito é muitas vezes humilha‑
do. Vou empreender uma viagem longa e difícil; os 
perigos que correrei exigirão toda a minha coragem: 
precisarei não só de manter a coragem dos outros, 
mas por vezes também a minha, quando fraquejar. 
Esta estação é a mais favorável para viajar na Rússia. 
Voa‑se sobre a neve em trenós; o movimento é suave 
e, na minha opinião, muito mais agradável do que 
o de uma diligência inglesa. O frio não é excessivo, 
desde que se esteja envolvido em peles; e eu já adotei 



21  

esta indumentária, pois há grande diferença entre 
passear‑se na coberta de um navio e ficar‑se sentado 
durante várias horas sem fazer um movimento, sem 
que a ausência de exercício faça gelar o sangue nas 
veias. Não tenho de modo algum a ambição de per‑
der a vida na grande estrada entre S. Petersburgo e 
Arkhangelsk.

Partirei para esta cidade dentro de quinze dias ou 
três semanas; e a minha intenção é a de alugar um 
barco ali, o que é bem fácil, pagando caução ao pro‑
prietário, contratar tantos marinheiros quantos jul‑
gue necessário entre aqueles que estão habituados à 
pesca da baleia. Não conto largar antes do mês de ju‑
nho: e quando regressarei? Ah, minha querida irmã, 
como responder a esta pergunta? Se for bem‑sucedido, 
muitos meses, anos talvez se hão de passar antes que 
possamos ver‑nos. Caso contrário voltarás a ver‑me 
em breve, ou nunca mais.

Adeus, minha querida, minha excelente Margaret, 
que o céu lance sobre ti as suas bênçãos e que me pro‑
teja, a fim de que possa testemunhar‑te sem cessar a 
minha gratidão por toda a amizade e atenções.

Teu irmão afeiçoado,
R. WALTON
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CARTA II
À SENHORA DE SAVILLE, INGLATERRA

Arkhangelsk, 28 de março de 17...

Como o tempo passa lentamente aqui, rodeado como 
estou pelo gelo e pela neve! No entanto dei o segundo 
passo na minha empresa; aluguei um barco e estou 
ocupado em reunir os meus marinheiros; aqueles que 
já admiti parecem ser homens com os quais posso 
contar e são dotados, sem dúvida, de uma coragem 
intrépida.

Existe, porém, uma coisa, uma única coisa, que 
não consegui ainda lograr e a ausência desse bem 
é para mim o maior dos males. Não tenho amigos, 
Margaret: se estiver animado pelo entusiasmo do êxi‑
to, não terei ninguém para partilhar da minha ale‑
gria; se cair no desânimo, ninguém tentará levantar 
a minha coragem. Confiarei os meus pensamentos ao 
papel, é certo; mas é um triste recurso para desabafar 
aquilo que se sente. Desejaria ter por companheiro 
um homem capaz de simpatizar comigo, cujos olhos 
respondessem aos meus. Podes julgar‑me romântico, 
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minha querida irmã, mas sinto cruelmente a fal‑
ta de um amigo. Que não tenha junto de mim uma 
pessoa que seja ao mesmo tempo afável e corajosa, 
dotada simultaneamente de espírito cultivado e in‑
teligente, cujos gostos se assemelhem aos meus e que 
possa aprovar ou corrigir os meus planos. Como um 
tal amigo repararia os erros do teu pobre irmão! Sou 
demasiadamente ardente na execução e demasiada‑
mente impaciente perante as dificuldades: mas o que 
é para mim uma desgraça ainda maior é a de não ter 
recebido mais do que meia educação pois, durante os 
primeiros catorze anos da minha vida, corria pelos 
bosques, por aqui e por ali, e não lia senão os livros 
de viagens do nosso bom tio Thomas. Nessa idade 
familiarizei‑me com os poetas célebres da nossa pá‑
tria; senti também a necessidade de aprender outras 
línguas; mas essa convicção foi em mim demasiado 
tardia para que possa recolher as suas mais preciosas 
vantagens. Tenho agora vinte e oito anos e estou na 
realidade mais iletrado do que muitos estudantes de 
quinze. É certo que refleti mais e que as minhas ideias 
têm mais alcance; mas, como dizem os pintores, fal‑
ta‑lhes profundidade e tenho bastante necessidade de 
um amigo que tenha suficiente bom senso para não 
me olhar como um romântico e que se me afeiçoe o 
bastante para tentar regular o meu espírito.

Queixas inúteis! Não é certamente no vasto ocea‑
no que encontrarei um amigo, nem tão pouco em 
Arkhangelsk no meio dos comerciantes e dos mari‑
nheiros. No entanto há lugar, nesses corações, para 
sentimentos que parecem não poder aliar‑se à escu‑
malha da natureza humana. O meu imediato, por 



25  

exemplo, é um homem de grande coragem e de uma 
audácia espantosa. Ama a glória com paixão. É in‑
glês; e, no meio dos preconceitos do seu país e da sua 
situação que não são suavizados pela cultura, con‑
serva algumas das mais nobres qualidades humanas. 
Travei conhecimento em tempos a bordo de um navio 
baleeiro; voltei a encontrá‑lo nesta cidade sem ocupa‑
ção e facilmente o contratei para me ajudar na minha 
empresa.

O mestre da tripulação é um homem inestimável 
e faz‑se notar pela sua moderação e pela brandura 
da sua disciplina. É de tão boa índole que não caça 
(distração favorita aqui e quase a única que se en‑
contra), porque não pode suportar a ideia de fazer 
verter sangue; além disso, é de uma generosidade 
heroica. Há alguns anos esteve apaixonado por uma 
jovem russa de modesta fortuna. Possuidor de um 
capital considerável, amealhado nas suas viagens, 
obteve sem dificuldade o consentimento do pai da jo‑
vem para o casamento. Viu‑a uma vez antes do dia 
da cerimónia: estava banhada em lágrimas; caiu a 
seus pés, suplicou‑lhe que a poupasse e confessou‑lhe 
ao mesmo tempo que amava um jovem russo, mas 
que ele era pobre e que seu pai não quereria nunca 
uni‑los. O meu generoso amigo tranquilizou a infeliz, 
informou‑se do nome do seu namorado e abandonou 
então toda e qualquer pretensão sobre ela. Havia já 
comprado uma herdade na qual tinha a intenção 
de passar o resto da vida; mas deu tudo ao seu ri‑
val e, para que este pudesse comprar gado, juntou à 
sua primeira dádiva um quinhão da sua fortuna. Ele 
próprio solicitou ao pai da rapariga o consentimento 
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para a união com aquele que amava; mas o velho, 
julgando‑se ligado a um compromisso de honra com 
o meu amigo, recusou obstinadamente. Para vergar 
o inexorável pai, deixou o país e não voltou lá senão 
quando soube que a sua antiga noiva estava casada 
segundo a sua inclinação. «Que nobre companhei‑
ro!», vais tu exclamar. Tal é o seu carácter; mas pas‑
sou a vida inteira a bordo de um barco e dificilmente 
tem uma ideia para além do cordame.

Mas se me lamento um pouco, ou se posso conceber 
nos meus trabalhos um consolo que talvez não venha a 
conhecer nunca, não julgues por isso que eu esteja inse‑
guro das minhas resoluções; elas são invariáveis como 
o destino; e a minha viagem não está agora adiada se‑
não até que o tempo me permita largar.

O inverno foi horrivelmente duro; mas a prima‑
vera anuncia‑se favoravelmente e esta estação parece 
mesmo bastante adiantada. Assim, embarcarei talvez 
mais cedo do que esperava. Não farei nada temera‑
riamente; conheces‑me o suficiente para teres con‑
fiança na minha prudência e circunspeção, sempre 
que a segurança dos outros esteja entregue aos meus 
cuidados.

Não posso descrever‑te tudo quanto sinto ven‑
do‑me tão perto de pôr a minha empresa em exe‑
cução. É impossível dar‑te uma ideia desta sensação 
incerta, meio agradável e meio penosa, que me agita 
no momento da partida. Vou para regiões desconhe‑
cidas, para a pátria dos nevoeiros e da neve; mas não 
matarei nenhum albatroz2, não fiques, pois, alarma‑

2 Evocação do poema de Coleridge, The rime of the ancient mariner. (N. de T.)
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da acerca da minha sorte. Ver‑te‑ei ainda, depois 
de ter atravessado mares imensos e depois de ter do‑
brado o cabo mais a sul de África ou da América? 
Não posso esperar tal felicidade; e, no entanto, não 
ouso olhar para o reverso da medalha. Continua a 
escrever‑me sempre que possas: as tuas cartas serão 
recebidas (se bem que a probabilidade seja bastante 
duvidosa) no momento em que tenha a maior neces‑
sidade delas para manter a coragem. Adeus, adeus, 
amo‑te muito eternamente. Lembra‑te de mim com 
afeição, se acontecer não mais ouvires falar do teu ir‑
mão afeiçoado,

R. WALTON


