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Para John e Gail, 
por tudo o que partilhámos 
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 P R Ó L O G O 

A cauda do cometa espraiava‑se pela madrugada, um corte vermelho que 
sangrava por cima dos penhascos de Pedra do Dragão como uma ferida 
num céu de rosa e púrpura.

O Meistre estava em pé, na varanda varrida pelo vento, do lado de 
fora dos seus aposentos. Era ali que chegavam os corvos, depois de longos 
voos. Os excrementos das aves sarapintavam as gárgulas que se erguiam a 
uma altura de três metros e meio, de ambos os lados, um mastim do inferno 
e uma viverna, dois exemplares do milhar que cismava empoleirado nas 
muralhas da antiga fortaleza. Quando chegara a Pedra do Dragão, o exército 
de grotescas esculturas de pedra costumava deixá‑lo incomodado, mas 
com a passagem dos anos, fora‑se‑lhes acostumando. Agora, pensava nelas 
como em velhas amigas. Os três observaram juntos o céu, assaltados por 
pressentimentos.

O Meistre não acreditava em presságios. E no entanto… apesar 
de ser tão velho, Cressen nunca vira um cometa com metade do brilho 
daquele, nem daquela cor, daquela cor terrível, a cor do sangue, da chama 
e dos ocasos. Perguntou a si próprio se as suas gárgulas já teriam visto algo 
de semelhante. Já ali estavam longo tempo antes de ele chegar, e ainda lá 
permaneceriam muito depois de partir. Se línguas de pedra falassem…

Que tontice. Encostou‑se às ameias, com o mar a esmagar‑se lá em 
baixo e a pedra negra áspera sob os seus dedos. Gárgulas falantes e profecias 
no céu. Sou um velho acabado, tornado de novo leviano como uma criança. Teria 
a sabedoria duramente conquistada ao longo de uma vida inteira fugido 
com a saúde e a força? Era um meistre, treinado e acorrentado na grande 
Cidadela de Vilavelha. A que ponto chegara, se a superstição lhe enchia a 
cabeça como se fosse um trabalhador agrícola ignorante?

E no entanto… no entanto… o cometa brilhava agora até de dia, 
enquanto vapor cinzento-claro se erguia das fumarolas quentes de Monte 
Dragão, atrás do castelo, e na manhã anterior um corvo branco trouxera 
notícias da própria Cidadela, notícias há muito esperadas mas não menos 
temíveis por isso, notícias do fim do Verão. Tudo presságios. Demasiados 
para serem negados. Que significa tudo isto?, quis gritar.

— Meistre Cressen, temos visitantes. — Pylos falou suavemente, como 
se se sentisse relutante em perturbar as meditações solenes de Cressen. Se 
conhecesse os disparates que lhe enchiam a cabeça, teria gritado. — A 
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princesa deseja ver o corvo branco. — Sempre correcto, Pylos chamava‑lhe 
agora princesa, visto que o senhor seu pai era um rei. Rei de um rochedo 
fumegante no grande mar salgado, mas rei de qualquer forma. — Traz 
consigo o bobo.

O velho virou costas à alvorada, mantendo uma mão pousada sobre 
a viverna a fim de se equilibrar.

— Ajuda‑me a alcançar a cadeira e manda‑os entrar.
Tomando‑lhe o braço, Pylos levou‑o para dentro. Na juventude, 

Cressen caminhara vivamente, mas agora não estava longe do octogésimo 
dia do seu nome, e tinha as pernas frágeis e instáveis. Dois anos antes, caíra e 
partira uma anca, que nunca chegara a sarar bem. No ano anterior, quando 
adoecera, a Cidadela enviara Pylos de Vilavelha, apenas dias antes de o Lorde 
Stannis ter encerrado a ilha… para o ajudar nas suas tarefas, dissera‑se, mas 
Cressen sabia a verdade. Pylos viera para o substituir quando morresse. Não 
se importava. Alguém teria de ocupar o seu lugar, e mais brevemente do que 
teria preferido…

Deixou que o homem mais novo o acomodasse atrás dos seus livros 
e papéis.

— Vai buscá‑la. É mau deixar uma senhora à espera. — Acenou com 
uma mão, um frágil gesto de pressa de um homem que já não era capaz de 
se apressar. Tinha a pele enrugada e manchada, e de tal modo fina e com 
uma textura de papel que podia ver a teia de veias e a forma dos ossos por 
debaixo. E agora tremiam, aquelas suas mãos que em tempos tinham sido 
tão seguras e destras…

Quando Pylos regressou, a rapariga veio com ele, tímida como 
sempre. Atrás dela, arrastando os pés e saltitando daquela sua estranha 
maneira oblíqua, veio o bobo. Trazia na cabeça um elmo fingido feito de 
um velho balde de estanho, com um par de hastes de veado atado ao topo 
e decorado com badalos. A cada passo deslizante, os badalos soavam, cada 
um num tom diferente, clang‑a‑dang bong‑dong, ring‑a‑ling clong clong clong.

— Quem nos vem visitar tão cedo, Pylos? — disse Cressen.
— Sou eu e o Malhas, Meistre. — Olhos azuis sem malícia 

pestanejaram na sua direcção. Infelizmente, o rosto dela não era belo. A 
menina possuía o queixo quadrado e projectado do senhor seu pai, e as 
infelizes orelhas da mãe, bem como um desfiguramento só seu, o legado do 
ataque de escamagris que quase a matara em bebé. Desde a metade inferior 
da bochecha até bem abaixo no pescoço, tinha a pele rígida e morta, com 
a cútis estalada e a escamar, manchada de negro e cinzento, semelhando 
pedra ao toque. — Pylos disse que podíamos ver o corvo branco.

— Realmente podeis — respondeu Cressen. Como se alguma vez 
lho negasse. A rapariga tinha sofrido negativas demasiado frequentes na 
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vida. Chamava‑se Shireen. Faria dez anos no próximo dia do seu nome, 
e era a criança mais triste que o Meistre Cressen conhecera. A sua tristeza 
é a minha vergonha, pensou o velho, outro sinal do meu falhanço. — Meistre 
Pylos, fazei‑me a gentileza de trazer a ave do viveiro para mostrar à Senhora 
Shireen.

— O prazer será meu. — Pylos era um jovem bem-educado que 
não tinha mais de vinte e cinco anos, mas era solene como um homem de 
sessenta. Se ao menos houvesse nele mais humor, mais vida; era isso que fazia 
aqui falta. Os lugares sombrios necessitavam de ligeireza, não de solenidade, 
e Pedra do Dragão era indubitavelmente um lugar sombrio, uma cidadela 
solitária no deserto de água, rodeada por tempestades e sal, com a sombra 
fumegante da montanha nas traseiras. Um meistre tinha de ir para onde 
era enviado, e Cressen viera para ali com o seu senhor havia cerca de doze 
anos, e servira, e servira bem. Mas nunca amara Pedra do Dragão, nem se 
sentira verdadeiramente em casa ali. Nos últimos tempos, quando acordava 
de sonhos inquietos, nos quais a mulher vermelha tinha uma participação 
perturbadora, era frequente não saber onde se encontrava.

O bobo virou a sua cabeça manchada e sarapintada para observar 
Pylos a trepar os íngremes degraus de ferro que levavam ao viveiro. Os seus 
badalos soaram com o movimento.

— Debaixo do mar, as aves têm escamas em lugar de penas — disse 
ele, clangalangando. — Eu sei, eu sei, hei, hei, hei.

Mesmo para um bobo, o Cara‑Malhada era uma coisa digna de dó. 
Talvez em tempos tivesse sido capaz de arrancar rajadas de gargalhadas 
com um dito de espírito, mas o mar roubara‑lhe esse poder, juntamente 
com metade da inteligência e toda a memória. Era mole e obeso, vítima 
de convulsões e tremores, e era mais comum mostrar‑se incoerente do 
que o contrário. A rapariga era a única que agora se ria dele, a única que se 
importava por ele estar vivo ou morto.

Uma rapariguinha feia e um bobo triste, e com o Meistre faz três… ora aí 
está uma história boa para pôr os homens a chorar.

— Sentai‑vos comigo, filha. — Cressen fez‑lhe sinal para se 
aproximar. — É cedo para vir de visita, pouco passa da alvorada. Devíeis 
estar aconchegada na cama.

— Tive pesadelos — disse‑lhe Shireen. — Com os dragões. Vinham 
comer‑me.

Cressen não se lembrava de a miúda não sofrer de pesadelos.
— Já conversámos sobre isto — disse ele com gentileza. — Os dragões 

não podem ganhar vida. São esculpidos em pedra, filha. Nos dias de antanho, 
a nossa ilha era o mais ocidental posto avançado da grande Cidade Livre 
de Valíria. Foram os valirianos que ergueram esta cidadela, e eles tinham 
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maneiras de dar forma à pedra que desde então se perderam. Um castelo 
tem de ter torres sempre que duas muralhas se encontrem num ângulo, 
para as defender. Os valirianos deram forma de dragões a estas torres para 
fazer com que a sua fortaleza parecesse mais temível, tal como coroaram as 
muralhas com um milhar de gárgulas em vez de simples ameias. — Tomou 
a pequena mão cor‑de‑rosa da rapariga na sua mão manchada e frágil e 
deu‑lhe um suave apertão. — Por isso, como vedes, nada há a temer.

Shireen não estava convencida.
— Então e a coisa no céu? Dalla e Matrice estavam a conversar junto 

ao poço, e Dalla disse que ouviu a mulher vermelha dizer à mãe que aquilo 
é respiração de dragão. Se os dragões estão a respirar, não quer isso dizer 
que estão a ganhar vida?

A mulher vermelha, pensou amargamente o Meistre Cressen. Já é 
suficientemente mau que tenha enchido a cabeça da mãe com as suas loucuras, 
terá de envenenar também os sonhos da filha? Teria uma conversa severa com 
Dalla, preveni‑la‑ia para não andar a espalhar tais histórias.

— A coisa no céu é um cometa, minha doce menina. Uma estrela 
com uma cauda, perdida nos céus. Desaparecerá em breve, para não voltar 
a ser vista no nosso tempo de vida. Esperai e vereis.

Shireen fez um corajoso acenozinho com a cabeça.
— A mãe diz que o corvo branco quer dizer que já não é Verão.
— É verdade, senhora. Os corvos brancos só voam da Cidadela. — 

Os dedos de Cressen subiram à corrente que lhe rodeava o pescoço, cada 
elo da qual fora forjado com um metal diferente, cada um simbolizando 
o seu domínio de mais um ramo do conhecimento; o colar de meistre, a 
marca da sua ordem. No orgulho da juventude, usara‑o com ligeireza, mas 
agora parecia‑lhe pesado e o metal era frio de encontro à sua pele. — São 
maiores do que os outros corvos, mais inteligentes, e são criados apenas 
para transportar as mensagens mais importantes. Este veio dizer‑nos que o 
Conclave se reuniu, avaliou os relatórios e as medições feitas pelos meistres 
por todo o reino, e declarou que este longo Verão finalmente terminou. 
Durou dez anos, duas rotações e dezasseis dias, o mais longo Verão de que 
há memória.

— Agora vai ficar frio? — Shireen era uma criança do Verão, e nunca 
experimentara o verdadeiro frio.

— A seu tempo — respondeu Cressen. — Se os deuses forem 
bondosos, oferecer‑nos‑ão um Outono quente e colheitas abundantes para 
que nos possamos preparar para o Inverno que aí vem. — O povo dizia que 
um Verão longo significava um Inverno ainda mais longo, mas o Meistre 
não encontrava motivo para assustar a criança com tais histórias.

Cara‑Malhada fez soar os seus badalos.
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— É sempre Verão debaixo do mar — entoou. — As sereias casadas 
usam gemirais no cabelo e cosem vestidos de algas de prata. Eu sei, eu sei, 
hei, hei, hei.

Shireen soltou um risinho.
— Eu gostava de ter um vestido de algas de prata.
— Debaixo do mar, neva para cima — disse o bobo — e a chuva é 

seca como um osso. Eu sei, eu sei, hei, hei, hei.
— Vai mesmo nevar? — perguntou a criança.
— Vai — disse Cressen. Mas espero que ainda demore anos, e que não 

neve por muito tempo. — Ah, ali vem Pylos com a ave.
Shireen soltou um grito de deleite. Até Cressen tinha de admitir que a 

ave era impressionante, branca como a neve e maior do que qualquer falcão, 
com os brilhantes olhos negros que significavam que não se tratava de um 
mero albino mas sim de um corvo branco puro‑sangue da Cidadela.

— Aqui — chamou o Meistre. O corvo abriu as asas, deu um salto e 
bateu‑as ruidosamente pela sala até ir pousar na mesa ao lado dele.

— Vou agora tratar do vosso pequeno‑almoço — anunciou Pylos. 
Cressen anuiu com a cabeça.

— Esta é a Senhora Shireen — disse ao corvo. A ave balançou a cabeça 
para cima e para baixo, como se estivesse a fazer vénias. “Senhora”, crocitou. 
“Senhora”.

A boca da criança escancarou‑se.
— Ele fala!
— Algumas palavras. Como eu disse, estas aves são espertas.
— Ave esperta, homem esperto, bobo esperto, esperto — disse o 

Cara‑Malhada com uma voz desagradável. — Oh, bobo esperto, esperto, 
esperto. — Desatou a cantar. — As sombras vêm dançar, senhor, dançar, senhor, 
dançar, senhor — cantou, saltitando de um pé para o outro e do outro para o 
primeiro. — As sombras vêm ficar, senhor, ficar, senhor, ficar, senhor. — Inclinava 
a cabeça a cada palavra, fazendo estrondear os badalos presos às hastes.

O corvo branco soltou um grito e voou para longe, indo empoleirar‑se 
no corrimão de ferro das escadas do viveiro. Shireen pareceu encolher‑se.

— Ele canta aquilo o tempo todo. Disse‑lhe para parar, mas ele não 
pára. Assusta‑me. Fazei com que pare.

E como faço eu isso?, perguntou o velho a si próprio. Em tempos poderia 
tê‑lo silenciado para sempre, mas agora…

Cara‑Malhada chegara‑lhes em rapaz. O Lorde Steffron, de boa 
memória, encontrara‑o em Volantis, do outro lado do mar estreito. O rei — 
o antigo rei, Aerys II Targaryen, que não era tão louco assim nesses tempos 
— enviara sua senhoria em busca de uma noiva para o Príncipe Rhaegar, 
que não tinha irmãs com quem casar. “Encontrámos o mais magnífico dos 
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bobos”, escrevera a Cressen, uma quinzena antes de ser tempo de regressar 
da infrutífera missão. “É apenas um rapaz, mas é ágil como um macaco e 
espirituoso como uma dúzia de cortesãos. Sabe malabarismo, adivinhas e 
magia e é capaz de cantar agradavelmente em quatro línguas. Comprámos 
a sua liberdade, e esperamos trazê‑lo connosco para casa. Robert ficará 
deleitado com ele e, com o tempo, talvez até consiga ensinar Stannis a rir.”

Recordar aquela carta enchia Cressen de tristeza. Stannis não fora 
ensinado a rir por ninguém, muito menos pelo jovem Cara‑Malhada. A 
tempestade chegara de repente, uivando, e a Baía dos Naufrágios provara 
a verdade do seu nome. A galé de dois mastros do senhor, Orgulho do 
Vento, quebrara‑se à vista do castelo. Das varandas, os dois filhos mais 
velhos tinham observado o navio do pai a ser esmagado de encontro aos 
rochedos e engolido pelas águas. Uma centena de remadores e marinheiros 
afundaram‑se com Lorde Steffron Baratheon e a senhora sua esposa, e 
ao longo de vários dias, todas as marés deixavam uma nova colheita de 
cadáveres inchados na praia por baixo de Ponta Tempestade.

O rapaz dera à costa ao terceiro dia. O Meistre Cressen descera com os 
outros, a fim de ajudar a atribuir nomes aos mortos. Quando encontraram 
o bobo, estava nu, com a pele branca e enrugada, e cheia de areia molhada. 
Cressen julgara que se tratava de mais um cadáver, mas quando Jommy o 
agarrara pelos tornozelos a fim de o arrastar para o carro funerário, o rapaz 
tossira água e sentara‑se. Até ao dia da sua morte, Jommy jurara que a pele 
de Cara‑Malhada estava fria e pegajosa.

Ninguém conseguira explicar aqueles dois dias que o bobo passara 
perdido no mar. Os pescadores gostavam de dizer que uma sereia lhe 
ensinara a respirar água em troca da sua semente. O próprio Cara‑Malhada 
nada dissera. O rapaz espirituoso e inteligente nunca chegara a Ponta 
Tempestade; o rapaz que encontraram era outra pessoa, quebrado de corpo 
e de mente, quase incapaz de falar, muito menos de gracejar. Mas a sua cara 
de bobo não deixava dúvidas sobre quem era. Era costume da Cidade Livre 
de Volantis tatuar as caras dos escravos e dos servos; do pescoço ao couro 
cabeludo, a pele do rapaz tinha sido tatuada em quadrados vermelhos e 
verdes.

— O desgraçado está louco, e com dores, e não tem serventia para 
ninguém, especialmente para si próprio — declarara o velho Sor Harbert, 
nesses tempos castelão de Ponta Tempestade. — A coisa mais bondosa 
que podeis fazer com esse tipo é encher‑lhe a taça com o leite da papoila. 
Um sono sem dor, e acaba tudo. Ele abençoar‑vos‑ia se tivesse esperteza 
para isso. — Mas Cressen recusara, e acabara por vencer. Não saberia dizer 
se Cara‑Malhada tinha obtido alguma alegria dessa vitória, nem mesmo 
agora, tantos anos depois.
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— As sombras vêm dançar, senhor, dançar, senhor, dançar, senhor — 
continuou o bobo a cantar, abanando a cabeça e fazendo os badalos ressoar. 
Bong dong, ring‑a‑ling, bong dong.

“Senhor”, guinchou o corvo branco. “Senhor, senhor, senhor.”
— Um bobo canta o que lhe apetece — disse o Meistre à sua ansiosa 

princesa. — Tendes de não levar a peito as suas palavras. De manhã, poderá 
lembrar‑se de outra canção, e esta nunca mais será ouvida. — Ele é capaz de 
cantar agradavelmente em quatro línguas, escrevera Lorde Steffron…

Pylos entrou a passos largos.
— Meistre, as minhas desculpas.
— Esqueceste‑te das papas — disse Cressen, divertido. Aquilo não 

era nada de Pylos.
— Meistre, Sor Davos regressou ontem à noite. Estavam a falar disso 

na cozinha. Achei que quereríeis saber de imediato.
— Davos… ontem à noite, dizes tu? Onde está ele?
— Com o rei. Passaram juntos a maior parte da noite.
Em tempos idos, Lorde Stannis tê‑lo‑ia acordado a qualquer hora, 

para o ter junto a si, a fim de o aconselhar.
— Devia ter sido informado — queixou‑se Cressen. — Devia ter sido 

acordado. — Desprendeu os dedos dos de Shireen. — As minhas desculpas, 
senhora, mas tenho de falar com o senhor vosso pai. Pylos, dá‑me o braço. 
Há demasiados degraus neste castelo, e parece‑me que acrescentam uns 
quantos todas as noites, só para me aborrecer.

Shireen e Cara‑Malhada seguiram‑nos, mas a menina rapidamente 
se cansou do passo rastejante do velho e correu à frente, com o bobo a 
balançar atrás dela fazendo retinir loucamente os badalos.

Enquanto descia a escada em espiral da Torre do Dragão Marinho, 
Cressen foi recordado de que os castelos não são lugares amigos dos homens 
frágeis. Lorde Stannis estaria na Sala da Mesa Pintada, no topo do Tambor 
de Pedra, a fortaleza central de Pedra do Dragão, assim chamada devido 
ao modo como as suas paredes antigas estrondeavam e ressoavam durante 
as tempestades. Para chegar até ele, teria de cruzar a galeria, atravessar as 
muralhas intermédia e interna com as suas gárgulas de guarda e portões 
de ferro negro, e subir mais degraus do que queria imaginar. Os jovens 
trepavam degraus dois a dois; para velhos com ancas em mau estado, cada 
degrau era um tormento. Mas o Lorde Stannis não pensaria em vir ter com 
ele, por isso o Meistre resignava‑se à provação. Pelo menos tinha Pylos para 
o ajudar, e por isso sentia‑se grato.

Arrastando os pés ao longo da galeria, passaram em frente de 
uma fileira de altas janelas arqueadas com uma vista privilegiada sobre a 
muralha exterior e a aldeia piscatória que se erguia mais adiante. No pátio, 
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arqueiros disparavam contra alvos de treino aos gritos de “Encaixar, puxar, 
largar”. As setas faziam um som que era como o de um bando de pássaros 
a levantar voo. Guardas caminhavam pelos adarves, espreitando por entre 
as gárgulas a hoste acampada lá fora. O ar da manhã estava enevoado com 
o fumo de fogueiras para cozinhar, num momento em que três mil homens 
se sentavam para quebrar o jejum sob os estandartes dos seus senhores. 
Para lá do acampamento, o ancoradouro encontrava‑se repleto de navios. 
Nenhuma embarcação que chegara à vista de Pedra do Dragão ao longo 
do último ano tinha sido autorizada a voltar a partir. A Fúria de Lorde 
Stannis, uma galé de guerra com três cobertas e trezentos remos, quase 
parecia pequena ao lado de algumas das carracas e cocas de casco largo que 
a rodeavam.

Os guardas à porta do Tambor de Pedra conheciam os Meistres e 
deixaram‑nos entrar.

— Espera aqui — disse Cressen a Pylos, lá dentro. — É melhor que 
fale com ele a sós.

— É uma longa subida, Meistre.
Cressen sorriu.
— Pensas que me esqueci? Subi tantas vezes estes degraus que conheço 

cada um pelo nome.
A meio da subida, arrependeu‑se da decisão. Parara para recuperar 

o fôlego e aliviar a dor na anca quando ouviu o raspar de botas em pedra e 
ficou cara a cara com Sor Davos Seaworth, que descia.

Davos era um homem franzino, com o baixo nascimento escrito com 
clareza num rosto comum. Um manto cinzento desgastado, manchado de 
sal e maresia e desbotado pelo Sol, envolvia‑lhe os ombros estreitos, por 
cima de um gibão e uns calções castanhos que combinavam com os cabelos 
e olhos da mesma cor. Uma bolsa de couro gasto pendia‑lhe de uma correia 
passada em volta do pescoço. A sua barba curta estava bem salpicada de 
cinzento, e usava uma luva de couro na mão esquerda mutilada. Quando 
viu Cressen, interrompeu a descida.

— Sor Davos — disse o Meistre. — Quando haveis regressado?
— Na escuridão da madrugada. A minha hora preferida. — Dizia‑se 

que ninguém manobrava um navio de noite com metade da destreza de 
Davos Mão‑Curta. Antes de Lorde Stannis o ter armado cavaleiro, fora o 
mais notório e esquivo contrabandista de todos os Sete Reinos.

— E?
O homem abanou a cabeça.
— É como o prevenistes. Não se levantarão, Meistre. Por ele, não. Não 

gostam dele.
Não, pensou Cressen. Nem nunca gostarão. Ele é forte, capaz, mesmo… 
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sim, mesmo para lá da sabedoria… mas não basta. Nunca bastou.
— Falastes com todos?
— Todos? Não. Só os que quiseram encontrar‑se comigo. Aqueles 

bem‑nascidos também não gostam de mim. Para eles serei sempre o 
Cavaleiro das Cebolas. — A mão esquerda cerrou‑se, com os dedos curtos 
a formar um punho; Stannis cortara‑lhes as pontas, a todos menos ao 
polegar. — Partilhei pão com Guilan Swann e com o velho Penrose, e os 
Tarth consentiram num encontro à meia‑noite num bosque. Os outros… 
bem, Beric Dondarrion desapareceu, alguns dizem que está morto, e Lorde 
Caron está com Renly. Bryce, o Laranja, da Guarda Arco‑Íris.

— A Guarda Arco‑Íris?
— Renly criou a sua própria Guarda Real — explicou o antigo 

contrabandista — mas esses sete não usam o branco. Cada um tem a sua 
cor. Loras Tyrell é o seu Senhor Comandante.

Era precisamente o tipo de ideia que atrairia Renly Baratheon; uma 
magnífica nova ordem de cavalaria, com maravilhosos novos atavios para 
proclamá‑la. Mesmo em rapaz, Renly adorara cores brilhantes e tecidos 
ricos, e também adorara os seus jogos. “Olhai‑me!”, gritava enquanto corria 
às gargalhadas pelos salões de Ponta Tempestade. “Olhai‑me, sou um 
dragão” ou “Olhai‑me, sou um feiticeiro” ou “Olhai‑me, olhai‑me, sou o 
deus das chuvas”.

O ousado rapazinho com cabelo negro desordenado e risos nos olhos 
era agora um homem feito, com vinte e um anos, a ainda jogava os seus 
jogos. Olhai‑me, sou um rei, pensou tristemente Cressen. Oh, Renly, Renly, 
querido filho, saberás o que estás a fazer? E importar‑te‑ias se soubesses? Haverá 
alguém que se preocupe com ele além de mim?

— Que motivos deram os senhores para as recusas? — perguntou a 
Sor Davos.

— Bem, quanto a isso, alguns deram‑me palavras suaves e outros 
rudes, alguns arranjaram desculpas, outros promessas, outros limitaram‑se 
a mentir. — Encolheu os ombros. — No fim de contas, as palavras não 
passam de vento.

— Não seríeis capaz de lhe trazer esperança?
— Só do tipo falso, e eu não faria isso — disse Davos. — De mim, 

ouviu a verdade.
O Meistre Cressen recordou o dia em que Davos fora feito cavaleiro, 

depois do cerco a Ponta Tempestade. O Lorde Stannis e uma pequena 
guarnição defenderam o castelo durante quase um ano, contra a grande 
hoste dos senhores Tyrell e Redwyne. Até o mar lhes estava vedado, vigiado 
noite e dia por galés dos Redwyne que ostentavam as bandeiras cor de 
borgonha da Árvore. Dentro de Ponta Tempestade, os cavalos há muito 



16  

tinham sido comidos, os cães e os gatos tinham desaparecido, e a guarnição 
estava reduzida a raízes e ratazanas. Então chegara uma noite em que a Lua 
era nova e nuvens negras escondiam as estrelas. Envolvido nessa escuridão, 
Davos, o contrabandista, desafiara o bloqueio Redwyne e os rochedos da 
Baía dos Naufrágios. O seu pequeno navio tinha casco negro, velas negras, 
remos negros e um porão apinhado de cebolas e peixe salgado. Era pouco, 
mas mantivera a guarnição viva durante tempo suficiente para que Eddard 
Stark chegasse a Ponta Tempestade e quebrasse o cerco.

O Lorde Stannis recompensara Davos com terras de boa qualidade 
em Cabo da Fúria, uma pequena fortaleza, e o título de cavaleiro… mas 
também decretara que perdesse uma falange de todos os dedos da mão 
esquerda, a fim de pagar por todos os seus anos de contrabando. Davos 
submetera‑se, na condição de que fosse o próprio Stannis a manejar a faca; 
não aceitaria qualquer punição vinda de mãos menores. O senhor usara 
um cutelo de magarefe, a fim de fazer um corte limpo e completo. Depois, 
Davos escolhera o nome Seaworth para a sua nova casa, e tomara como 
estandarte um navio negro em fundo cinzento-claro… com uma cebola 
desenhada nas velas. O antigo contrabandista gostava de dizer que Lorde 
Stannis lhe fizera uma mercê, dando‑lhe quatro unhas a menos para cortar 
e limpar.

Não, pensou Cressen, um homem assim não daria falsas esperanças, 
nem suavizaria uma verdade dura.

— Sor Davos, a verdade pode ser uma golada amarga, mesmo para 
um homem como Lorde Stannis. Ele só pensa em regressar a Porto Real 
investido de todo o seu poder, a fim de derrubar os inimigos e reclamar o 
que é seu de direito. Mas agora…

— Se levar a sua escassa hoste para Porto Real, será apenas para morrer. 
Não tem homens em número suficiente. Disse‑lhe isso, mas conheceis o 
seu orgulho. — Davos ergueu a mão enluvada. — Os meus dedos voltarão 
a crescer antes que aquele homem se vergue ao bom senso.

O velho soltou um suspiro.
— Fizestes tudo o que podíeis. Agora devo somar a minha voz à 

vossa. — Fatigadamente, reatou a subida.
O refúgio de Lorde Stannis Baratheon era uma grande sala redonda 

com paredes de pedra negra e nua e quatro janelas altas e estreitas que 
se abriam para as quatro pontas do compasso. No centro do aposento 
encontrava‑se a grande mesa que lhe dava o nome, uma massiva prancha 
de madeira esculpida às ordens de Aegon Targaryen nos dias anteriores à 
Conquista. A Mesa Pintada tinha mais de quinze metros de comprimento, 
talvez metade desse valor em largura, no ponto mais largo, mas menos de 
metro e vinte no mais estreito. Os carpinteiros de Aegon tinham‑lhe dado 
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a forma das terras de Westeros, serrando cada baía e península até que em 
nenhuma parte a mesa estivesse direita. Na sua superfície, escurecida por 
quase trezentos anos de verniz, encontravam‑se pintados os Sete Reinos tal 
como tinham sido na época de Aegon; rios e montanhas, castelos e cidades, 
lagos e florestas.

Havia uma única cadeira na sala, cuidadosamente posicionada no 
local preciso que Pedra do Dragão ocupava ao largo da costa de Westeros, 
e levantada a fim de fornecer uma boa visão do tampo da mesa. Sentado 
na cadeira encontrava‑se um homem vestido com um justilho de couro 
bem apertado e calções de grosseira lã castanha. Quando o Meistre Cressen 
entrou, deitou um relance para cima.

— Eu sabia que vós viríeis, velho, convocasse‑vos ou não. — Não 
havia sinal de calor na sua voz; raramente havia.

Stannis Baratheon, Senhor de Pedra do Dragão e, pela graça dos deuses, 
o legítimo herdeiro do Trono de Ferro dos Sete Reinos de Westeros, era largo 
de ombros e vigoroso de membros, com um retesamento no rosto e na pele 
que lembrava couro curado ao sol até ficar duro como aço. A palavra que os 
homens usavam quando falavam de Stannis era duro, e ele de facto era duro. 
Embora ainda não tivesse trinta e cinco anos, só lhe restava na cabeça uma 
orla de fino cabelo negro, rodeando‑lhe a parte de trás das orelhas como a 
sombra de uma coroa. O irmão, o falecido Rei Robert, deixara crescer uma 
barba nos seus últimos anos. O Meistre Cressen nunca a vira, mas dizia‑se 
que era uma coisa desordenada, espessa e feroz. Como que em resposta, 
Stannis mantinha a barba aparada curta. Espalhava‑se como uma sombra 
negra‑azulada pelo maxilar quadrado e pelas bochechas secas e ossudas. 
Os seus olhos eram feridas abertas sob as pesadas sobrancelhas, de um azul 
tão escuro como o do mar, à noite. A boca teria levado ao desespero o mais 
truão dos bobos; era uma boca feita para ser franzida e apertada, e para 
ordens ríspidas, toda ela lábios finos e pálidos e músculos contraídos, uma 
boca que se esquecera de como se sorria e que nunca soubera como era 
rir. Por vezes, quando o mundo ficava muito quieto e silencioso de noite, o 
Meistre Cressen imaginava que conseguia ouvir o Lorde Stannis a ranger os 
dentes a meio castelo de distância.

— Em tempos, teríeis mandado acordar‑me — disse o velho.
— Em tempos, fostes novo. Agora sois velho e doente e precisais de 

dormir. — Stannis nunca aprendera a suavizar o discurso, a disfarçar ou a 
lisonjear; dizia o que pensava, e quem não gostasse que se danasse. — Eu 
sabia que saberíeis em breve o que Davos tinha a dizer. É sempre assim, não 
é?

— Não vos seria de nenhuma utilidade se assim não fosse — disse 
Cressen. — Encontrei Davos na escada.
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— E ele contou tudo, suponho? Devia ter encurtado a língua do 
homem junto com os dedos.

— Assim, fraco enviado seria.
— De qualquer forma foi fraco enviado. Os senhores da Tempestade 

não se levantarão por mim. Parece que não simpatizam comigo, e a justiça 
da minha causa não significa nada para eles. Os cobardes ficarão quietos 
atrás das suas muralhas à espera de ver como se ergue o vento e quem é 
provável que triunfe. Os corajosos já se declararam por Renly. Por Renly! 
— Cuspiu o nome como se fosse veneno que tivesse na língua.

— O vosso irmão tem sido senhor de Ponta Tempestade ao longo destes 
últimos treze anos. Esses senhores são seus vassalos ajuramentados…

— Seus — interrompeu Stannis — quando de direito deviam ser meus. 
Nunca pedi Pedra do Dragão. Nunca quis este castelo. Tomei‑o porque os 
inimigos de Robert estavam aqui e ele me ordenou que os escorraçasse. 
Construí a sua frota e fiz o seu trabalho, obediente como um irmão mais 
novo deve ser para com um mais velho, como Renly devia ser comigo. E 
quais foram os agradecimentos de Robert? Nomeia‑me Senhor de Pedra 
do Dragão e dá Ponta Tempestade e os seus rendimentos a Renly. Ponta 
Tempestade pertenceu à Casa Baratheon durante trezentos anos; de direito 
devia ter passado para mim quando Robert tomou o Trono de Ferro.

Era uma velha ofensa, profundamente sentida, e nunca antes tanto 
como agora. Aqui estava o coração da fraqueza do seu senhor; pois Pedra 
do Dragão, embora antiga e forte, detinha a lealdade de um punhado apenas 
de pequenos senhores, cujos domínios pedregosos e insulares tinham uma 
população demasiado escassa para fornecer os homens de que Stannis 
necessitava. Mesmo com os mercenários que trouxera do outro lado do Mar 
Estreito, das Cidades Livres de Myr e Lys, a hoste acampada junto às suas 
muralhas era muito mais pequena do que necessitava de ser para derrubar 
o poderio da Casa Lannister.

— Robert fez‑vos uma injustiça — respondeu cuidadosamente 
o Meistre Cressen — mas tinha bons motivos. Pedra do Dragão era há 
muito a sede da Casa Targaryen. Ele precisava da força de um homem para 
governar aqui, e Renly era apenas uma criança.

— Ele ainda é uma criança — declarou Stannis, com a ira a ressoar, 
sonora, no salão vazio —, uma criança ladra que pensa em surripiar‑me a 
coroa da testa. Que fez Renly para ganhar um trono? Senta‑se no conselho 
e troca gracejos com o Mindinho, e nos torneios enverga a sua magnífica 
armadura e permite que um homem melhor o derrube do cavalo. O 
meu irmão Renly é isto, o meu irmão que pensa que devia ser um rei. 
Pergunto‑vos, porque me puniram os deuses com irmãos? 

— Não posso responder pelos deuses.
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— Pois a mim parece que nos dias que correm, é raro que respondeis 
de todo. Quem é o meistre de Renly? Talvez deva mandar buscá‑lo, poderei 
gostar mais dos seus conselhos. Que julgais que este meistre disse quando 
o meu irmão decidiu roubar‑me a coroa? Que conselho terá o vosso colega 
oferecido àquele traiçoeiro sangue do meu sangue?

— Surpreender‑me‑ia se Lorde Renly procurasse conselhos, Vossa 
Graça. — O mais novo dos três filhos de Lorde Steffron transformara‑se 
num homem corajoso mas impetuoso, que agia por impulso e não por 
calculismo. Nisso, tal como em muitas outras coisas, Renly era como o 
irmão Robert e completamente diferente de Stannis.

— Vossa Graça — respondeu Stannis amargamente. — Troçais de mim 
com o tratamento devido a um rei, mas sou rei de quê? Pedra do Dragão e 
um punhado de rochedos no Mar Estreito, eis o meu reino. — Desceu os 
degraus da cadeira e parou junto da mesa, fazendo cair a sombra sobre a foz 
da Torrente da Água Negra e sobre a floresta pintada onde agora se erguia 
Porto Real. Ficou ali, a cismar sobre o território que pretendia reclamar, tão 
perto e no entanto tão longe. — Esta noite devo jantar com os senhores 
meus vassalos, aqueles que tenho. Celtigar, Velaryon, Bar Emmon, todo o 
miserável bando. Fraca colheita, em boa verdade, mas são aquilo que os 
meus irmãos me deixaram. Aquele pirata liseno, Salladhor Saan estará lá 
com o último total do que lhe devo, e Morosh, o mirano, advertir‑me‑á com 
conversas sobre marés e ventanias de Outono, enquanto o Lorde Sunglass 
resmunga piedosamente acerca da vontade dos Sete. Celtigar quererá saber 
quantos dos senhores da Tempestade se nos irão juntar. Velaryon ameaçará 
levar os seus recrutas para casa a menos que ataquemos de imediato. Que 
lhes hei‑de dizer? Que devo fazer agora?

— Os vossos verdadeiros inimigos são os Lannister, senhor — 
respondeu o Meistre Cressen. — Se vós e o vosso irmão fizessem causa 
comum contra eles…

— Não negociarei com Renly — respondeu Stannis num tom que não 
admitia discussão. — Pelo menos enquanto ele chamar rei a si próprio.

— Nesse caso, com Renly não — cedeu o Meistre. O seu senhor era 
teimoso e orgulhoso; quando se decidia a alguma coisa, não havia maneira 
de o fazer mudar de ideias. — Outros poderão também servir às vossas 
necessidades. O filho de Eddard Stark foi proclamado Rei no Norte, e tem 
atrás de si todo o poderio de Winterfell e Correrrio.

— Um rapazinho verde — disse Stannis — e outro falso rei. Deverei 
aceitar um reino mutilado?

— Certamente que metade de um reino é melhor do que nada — 
disse Cressen — e se ajudardes o rapaz a vingar o assassínio do pai…

— Porque haveria eu de vingar Eddard Stark? O homem não me era 
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nada. Oh, o Robert adorava‑o, com certeza. Adorava‑o como a um irmão, 
quantas vezes ouvi eu isso? Eu é que era o irmão dele, não o Ned Stark, mas 
pela maneira como me tratava, nunca o teríeis adivinhado. Defendi Ponta 
Tempestade em seu nome, vendo bons homens passar fome enquanto Mace 
Tyrell e Paxter Redwyne se banqueteavam à vista das minhas muralhas. 
Ter‑me‑á Robert agradecido? Não. Agradeceu ao Stark, por romper o 
cerco quando estávamos reduzidos a ratazanas e rabanetes. Construí uma 
frota às ordens de Robert, tomei Pedra do Dragão em seu nome. Ter‑me‑á 
pegado na mão e dito, Muito bem, irmão, que faria eu sem ti? Não, culpou‑me 
por ter deixado que Willem Derry raptasse Viserys e o bebé, como se eu 
tivesse podido impedi‑lo. Sentei‑me no seu conselho durante quinze anos, 
ajudando Jon Arryn a governar o reino enquanto Robert bebia e frequentava 
prostitutas, mas quando Jon morreu, será que o meu irmão me nomeou sua 
Mão? Não, partiu a galope para junto do seu querido amigo Ned Stark, e 
ofereceu‑lhe essa honra. E de pouco valeu a qualquer deles.

— Seja como for, senhor — disse gentilmente o Meistre Cressen —, 
grandes injustiças foram cometidas contra vós, mas o passado é poeira. O 
futuro pode ainda ser conquistado se vos juntardes aos Stark. Há outros que 
também poderíeis sondar. E a Senhora Arryn? Se a rainha lhe assassinou o 
marido, ela certamente quererá obter justiça. Tem um filho novo, herdeiro 
de Jon Arryn. Se prometêsseis Shireen ao rapaz…

— O rapaz é fraco e enfermiço — objectou o Lorde Stannis. — 
Mesmo o pai via como ele era quando me pediu para o criar em Pedra 
do Dragão. O serviço como pajem poderia ter‑lhe feito bem, mas aquela 
maldita Lannister mandou envenenar o Lorde Arryn antes da coisa feita, 
e agora Lysa esconde‑o no Ninho de Águia. Nunca se separará do rapaz, 
garanto‑vos.

— Então tereis de enviar Shireen para o Ninho de Águia — sugeriu o 
Meistre. — Pedra do Dragão é um lar lúgubre para uma criança. Deixai que 
o bobo vá com ela, para que tenha por perto uma cara familiar.

— Familiar e medonha. — Stannis franziu o sobrolho enquanto 
reflectia. — Mesmo assim… talvez valha a pena tentar…

— Deverá o Senhor de direito dos Sete Reinos suplicar a ajuda de 
viúvas e usurpadores? — perguntou penetrantemente uma voz de mulher.

O Meistre Cressen virou‑se e inclinou a cabeça.
— Minha senhora — disse, desgostoso por não a ter ouvido entrar.
O Lorde Stannis carregou o olhar.
— Eu não suplico. De ninguém. Procura lembrar‑te disto, mulher.
— Agrada‑me ouvi‑lo, senhor. — A Senhora Selyse era tão alta como 

o marido, com um corpo magro e uma cara magra, orelhas proeminentes, 
um nariz afiado, e a mais leve sugestão de um bigode no lábio superior. 
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Arrancava os pêlos todos os dias e amaldiçoava‑os regularmente, mas nunca 
deixavam de regressar. Os seus olhos eram claros, a boca severa, a voz um 
chicote. Agora, fazia‑o estalar. — A Senhora Arryn deve‑vos lealdade, tal 
como os Stark, o vosso irmão Renly e todos os outros. Sois vós o seu rei 
verdadeiro. Não seria adequado argumentar e negociar com eles aquilo que 
é vosso por direito, pela graça de deus.

Deus, disse ela, e não deuses. A mulher vermelha conquistara‑a, de 
alma e coração, afastando‑a dos deuses dos Sete Reinos, tanto os velhos 
como os novos, para adorar aquele a que chamavam Senhor da Luz.

— O vosso deus pode ficar com a sua graça — disse o Lorde Stannis, 
que não partilhava a fervente nova fé da mulher. — É de espadas que eu 
preciso, não de bênçãos. Tereis escondido em algum sítio um exército de 
que não me tenhais falado? — Não havia afecto no seu tom de voz. Stannis 
sempre se sentira desconfortável junto das mulheres, até mesmo da sua 
própria esposa. Quando partira para Porto Real a fim de integrar o conselho 
de Robert, deixara Selyse em Pedra do Dragão com a filha. As cartas tinham 
sido escassas, as visitas mais ainda; cumpria o seu dever de marido na cama 
uma ou duas vezes por ano, mas não retirava disso qualquer prazer, e os 
filhos que em tempos esperara nunca tinham chegado.

— Os meus irmãos, tios e primos têm exércitos — disse‑lhe ela. — A 
Casa Florent juntar‑se‑á à vossa bandeira.

— A Casa Florent pode pôr em campo, no máximo, duas mil espadas. 
— Dizia‑se que Stannis conhecia a força de cada Casa dos Sete Reinos. — 
E vós tendes bastante mais fé nos vossos irmãos e tios do que eu, minha 
senhora. As terras dos Florent ficam demasiado próximas de Jardim de 
Cima para que o senhor vosso tio se arrisque a despertar a ira de Mace 
Tyrell.

— Há outra forma. — A Senhora Selyse aproximou‑se. — Olhai pelas 
vossas janelas, senhor. Ali está o sinal por que esperáveis, estampado no 
céu. É vermelho, o vermelho da chama, o vermelho do coração flamejante 
do verdadeiro deus. É o seu estandarte… e o vosso! Vede como se desenrola 
pelos céus como o sopro quente de um dragão, e vós sois Senhor de Pedra 
do Dragão. Significa que a vossa hora chegou, Vossa Graça. Nada há de 
mais certo. Estais destinado a zarpar deste rochedo desolado como Aegon, 
o Conquistador, zarpou um dia, para varrer todos à vossa frente como ele 
fez. Basta que digais uma palavra, e acolhais o poder do Senhor da Luz.

— Quantas espadas porá o Senhor da Luz nas minhas mãos? — quis 
de novo saber Stannis.

— Todas as que vos fizerem falta — prometeu a mulher. — As espadas 
de Ponta Tempestade e de Jardim de Cima, para começar, e de todos os 
senhores seus vassalos.
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— Davos dir‑vos‑ia outra coisa — disse Stannis. — Essas espadas 
estão ajuramentadas a Renly. Adoram o meu encantador e jovem irmão 
como anteriormente adoravam Robert… e como nunca me adoraram a 
mim.

— Sim — respondeu ela —, mas se Renly morresse…
Stannis olhou a sua senhora estreitando os olhos, até que Cressen não 

conseguiu dominar a língua.
— Não se deve pensar em tal coisa. Vossa Graça, sejam quais forem 

as loucuras que Renly cometeu…
— Loucuras? Eu chamo‑lhes traições. — Stannis voltou a virar‑se para 

a mulher. — O meu irmão é jovem e forte, e tem uma vasta hoste em seu 
redor e aqueles seus cavaleiros do Arco‑Íris.

— Melisandre estudou as chamas, e viu‑o morto.
Cressen ficou horrorizado.
— Fratricídio… senhor, isso é uma maldade, impensável… por favor, 

escutai‑me.
A Senhora Selyse deitou‑lhe um olhar medido.
— E que lhe diríeis vós, Meistre? Como ele poderá conquistar metade 

de um reino se for ter com os Stark de joelhos e vender a nossa filha a Lysa 
Arryn?

— Já ouvi os vossos conselhos, Cressen — disse o Lorde Stannis. — 
Agora ouvirei os dela. Estais dispensado.

O Meistre Cressen dobrou um joelho rígido. Conseguia sentir os 
olhos da Senhora Selyse nas suas costas enquanto arrastava lentamente 
os pés pela sala fora. Quando chegou ao fundo da escada, só com grande 
dificuldade se conseguia manter de pé.

— Ajuda‑me — disse a Pylos.
Depois de estar de novo a salvo nos seus aposentos, Cressen mandou 

embora o homem mais novo e coxeou até à varanda uma vez mais, para 
se juntar às suas gárgulas e observar o mar. Um dos navios de guerra de 
Salladhor Saan passava pelo castelo, com o casco pintado em cores alegres, a 
abrir as águas cinzentas-esverdeadas enquanto os remos subiam e desciam. 
Ficou a olhá‑lo até que desapareceu atrás de um promontório. Gostaria que 
os meus temores desaparecessem assim tão facilmente. Teria vivido tanto tempo 
para isto?

Quando um meistre colocava o seu colar, punha de lado a esperança 
de ter filhos, mas, apesar disso, Cressen sentira‑se frequentemente como 
um pai. Robert, Stannis, Renly… três filhos que educara depois de o mar em 
fúria ter reclamado o Lorde Steffron. Teria feito tão mau trabalho que agora 
seria forçado a ver um deles matar o outro? Não podia permiti‑lo, não iria 
permiti‑lo.
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A mulher era a chave. Não a Senhora Selyse, a outra. A mulher 
vermelha, como os criados a apelidaram, com medo de lhe dizer o nome.

— Eu direi o seu nome — disse Cressen ao seu mastim do inferno de 
pedra. — Melisandre. Ela. — Melisandre de Asshai, feiticeira, umbromante, 
e sacerdotisa de R’hllor, o Senhor da Luz, o Coração de Fogo, o Deus da 
Chama e da Sombra. Melisandre, cuja loucura não podia ser deixada 
espalhar‑se para lá de Pedra do Dragão.

Os aposentos pareciam sombrios e lúgubres depois do brilho da 
manhã. Com mãos tacteantes, o velho acendeu uma vela e levou‑a para a 
sala de trabalho sob a escada do viveiro, onde os seus unguentos, poções e 
medicamentos se encontravam ordenadamente arrumados nas prateleiras. 
Na prateleira de baixo, por detrás de uma fileira de bálsamos guardados em 
atarracadas vasilhas de barro, encontrou um frasco de vidro anil que não 
era maior do que o seu dedo mindinho. Chocalhava quando o abanava. 
Cressen soprou uma camada de pó e levou‑o para a mesa. Deixando‑se 
cair na cadeira, tirou a rolha de vidro e despejou o conteúdo do frasco. 
Uma dúzia de cristais, não maiores do que sementes, tamborilaram no 
pergaminho que estivera a ler. Brilhavam como jóias à luz da vela, de um 
tom de púrpura tão verdadeiro que o Meistre deu por si a pensar que nunca 
tinha antes visto realmente a cor.

A corrente em torno do pescoço parecia‑lhe muito pesada. Tocou 
ligeiramente num dos cristais com a ponta do mindinho. Que pequena é 
esta coisa para conter o poder da vida e da morte. Era feito de uma certa planta 
que crescia apenas nas ilhas do Mar de Jade, a meio mundo de distância. As 
folhas tinham de ser envelhecidas e embebidas numa loção de visgo, água de 
açúcar e certas especiarias raras vindas das Ilhas do Verão. Depois podiam 
ser deitadas fora, mas a poção tinha de ser engrossada com cinza e deixada 
cristalizar. O processo era lento e trabalhoso, e os ingredientes dispendiosos 
e difíceis de adquirir. Mas os alquimistas de Lys conheciam‑no, bem como 
os Homens Sem Cara de Bravos… e os meistres da sua Ordem, se bem que 
não fosse algo de que se falasse para lá das muralhas da Cidadela. O mundo 
inteiro sabia que um meistre forjava o seu elo de prata quando aprendia 
as artes curativas… mas o mundo preferia esquecer que os homens que 
sabiam curar também sabiam matar.

Cressen já não se lembrava do nome que os asshai’i davam à folha, ou 
os envenenadores de Lys ao cristal. Na Cidadela, era simplesmente chamado 
“o estrangulador”. Dissolvido em vinho, faria os músculos da garganta de 
um homem cerrar‑se com mais força do que qualquer punho, fechando‑lhe 
a traqueia. Dizia‑se que a cara da vítima se tornava tão púrpura como a 
pequena semente de cristal de onde nascera a sua morte, mas o mesmo 
acontecia a um homem que sufocasse com um bocado de comida.
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E naquela mesma noite, o Lorde Stannis iria oferecer um banquete 
aos seus vassalos, à senhora sua esposa… e à mulher vermelha, Melisandre 
de Asshai.

Tenho de descansar, disse o Meistre Cressen a si próprio. Tenho de estar 
na posse de todas as minhas forças quando chegar a noite. As minhas mãos não 
podem tremer, a minha coragem não pode fraquejar. É uma coisa horrível, mas 
tem de ser feita. Se existirem deuses, certamente me perdoarão. Tinha andado 
a dormir tão mal ultimamente. Uma sesta refrescá‑lo‑ia para a provação 
que o esperava. Fatigadamente, cambaleou até à cama. Mas quando 
fechou os olhos, conseguia ainda ver a luz do cometa, vermelha, fogosa e 
brilhantemente viva por entre a escuridão dos seus sonhos. Talvez seja o meu 
cometa, pensou sonolentamente por fim, mesmo antes de ser tomado pelo 
sono. Um presságio de sangue, predizendo o assassínio… sim…

Quando acordou, era noite cerrada, tinha o quarto negro e cada 
articulação do seu corpo doía. Cressen sentou‑se com esforço, sentindo a 
cabeça a latejar. Agarrando com força a bengala, pôs‑se instavelmente em 
pé. Tão tarde, pensou. Não me chamaram. Era sempre chamado para os 
banquetes, e sentava‑se perto do sal, junto de Lorde Stannis. O rosto do seu 
senhor oscilou na sua frente, não o do homem que era, mas o do rapaz que 
fora, em pé, ao frio e na sombra, enquanto o Sol jorrava sobre o irmão mais 
velho. Fizesse o que fizesse, Robert fizera primeiro, e melhor. Pobre rapaz… 
tinha de apressar‑se, a bem dele.

O meistre encontrou os cristais onde os deixara e recolheu‑os de cima 
do pergaminho. Cressen não tinha anéis ocos, daqueles que se dizia que os 
envenenadores de Lys preferiam, mas uma miríade de bolsos, grandes e 
pequenos, tinham sido cosidos do lado de dentro das grandes mangas da 
sua toga. Escondeu as sementes de estrangulador num deles, abriu a porta 
com força e chamou:

— Pylos? Onde estás? — Quando não obteve resposta, voltou a 
chamar, mais alto. — Pylos, preciso de ajuda. — Continuou a não haver 
resposta. Era estranho; o jovem meistre tinha a cela apenas a meia volta 
mais abaixo, na escada, bem ao alcance da sua voz.

Por fim, Cressen foi forçado a chamar os criados.
— Apressai‑vos — disse‑lhes. — Dormi demasiado. Por esta altura 

já estão no banquete… a beber… Devia ter sido acordado. — Que teria 
acontecido ao Meistre Pylos? Realmente não compreendia.

De novo teve de atravessar a longa galeria. Um vento nocturno 
sussurrava através das grandes janelas, trazendo consigo o cheiro vivo do 
mar. Archotes tremeluziam ao longo das muralhas de Pedra do Dragão, e 
no acampamento que se estendia para lá delas, conseguia ver centenas de 
fogueiras para cozinhar a arder, como se um campo de estrelas tivesse caído 
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sobre a terra. No alto, o cometa refulgia, vermelho e malévolo. Sou demasiado 
velho e sábio para temer coisas destas, disse o Meistre a si próprio.

As portas que abriam para o Grande Salão tinham sido instaladas na 
boca de um dragão de pedra. Disse aos criados para o deixarem do lado 
de fora. Seria melhor entrar só; não devia aparentar fraqueza. Apoiando‑se 
pesadamente na bengala, Cressen subiu o último punhado de degraus e 
coxeou por baixo dos dentes da entrada. Um par de guardas abriu as pesadas 
portas vermelhas à sua frente, libertando uma súbita explosão de som e de 
luz. Cressen penetrou no estômago do dragão.

Por sobre o tinir das facas e dos pratos e do profundo burburinho 
das conversas de mesa, ouviu o Cara‑Malhada a cantar “… dançar, senhor, 
dançar, senhor” acompanhado por badalos sem harmonia. A mesma 
canção horrível que cantara de manhã. “As sombras vêm ficar, senhor, ficar, 
senhor, ficar, senhor.” As mesas inferiores estavam apinhadas de cavaleiros, 
arqueiros e capitães de mercenários, desfazendo nacos de pão negro para 
o ensopar nos seus estufados de peixe. Ali, não havia risos sonoros, nem 
gritos obscenos como os que desfiguravam a dignidade dos banquetes de 
outros homens; o Lorde Stannis não permitia tais coisas.

Cressen abriu caminho na direcção da plataforma elevada onde 
os senhores se sentavam com o rei. Teve de fazer um desvio em volta 
de Cara‑Malhada. Dançando, com os badalos a tocar, o bobo não o viu 
nem ouviu os seus passos. Enquanto saltitava de uma perna para a outra, 
Cara‑Malhada guinou sobre Cressen, pontapeando a bengala e fazendo‑a 
fugir de debaixo do Meistre. Tombaram juntos sobre as esteiras, num 
emaranhado de braços e pernas, enquanto uma súbita explosão de riso se 
ergueu à volta deles. Não havia dúvida de que o espectáculo era cómico.

Cara‑Malhada estatelou‑se meio por cima do Meistre, com a sua 
cara tatuada de bobo comprimida contra a de Cressen. Perdera o elmo de 
estanho com as hastes e badalos.

— Debaixo do mar, caímos para cima — declarou. — Eu sei, eu sei, 
hei, hei, hei.

Aos risinhos, o bobo rolou para longe, pôs‑se em pé de um salto e 
executou uma pequena dança.

Tentando tirar o melhor proveito da situação, o Meistre fez um frágil 
sorriso e esforçou‑se para se erguer, mas sentia tantas dores na anca que 
por um momento chegou a temer tê‑la partido de novo. Sentiu‑se a ser 
agarrado por baixo dos braços por mãos fortes que o puseram em pé.

— Obrigado, sor — murmurou, virando‑se para ver qual dos 
cavaleiros viera em sua ajuda…

— Meistre — disse a Senhora Melisandre, com a voz profunda 
temperada com a música do Mar de Jade. — Devíeis tomar mais cuidado. 
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— Como sempre, vestia‑se de vermelho dos pés à cabeça, com um longo 
vestido largo de leve seda brilhante como fogo, com longas mangas 
pendentes e profundos cortes no corpete que deixavam ver relances de um 
tecido mais escuro, vermelho de sangue, que trazia por baixo. Em torno da 
garganta, trazia uma gargantilha de ouro vermelho, mais apertada do que 
qualquer corrente de meistre, ornamentada com um único grande rubi. O 
cabelo não era da cor alaranjada ou cor de morango dos ruivos comuns, mas 
de um profundo acobreado lustroso que brilhava à luz dos archotes. Até os 
seus olhos eram vermelhos… mas a pele era lisa e branca, sem manchas, 
alva como natas. E era esguia, graciosa, mais alta do que a maior parte dos 
cavaleiros, com seios fartos, cintura estreita e um rosto em forma de coração. 
Os olhos dos homens que a encontravam não se afastavam facilmente, nem 
mesmo os de um meistre. Muitos diziam que era bela. Não era bela. Era 
vermelha, e terrível, e vermelha.

— Eu… agradeço‑vos, senhora.
— Um homem da vossa idade deve ver onde põe os pés — disse 

cortesmente Melisandre. — A noite é escura e cheia de terrores.
Conhecia a frase, uma prece qualquer da sua fé. Não importa, eu tenho 

uma fé própria.
— Só as crianças temem a escuridão — disse‑lhe. Mas mesmo 

enquanto proferia aquelas palavras, ouviu o Cara‑Malhada retomar de 
novo a sua canção “As sombras vêm dançar, senhor, dançar, senhor, dançar, 
senhor.”

— Ora aí está um mistério — disse Melisandre. — Um bobo esperto e 
um sábio pateta. — Dobrando‑se, ergueu do chão o elmo de Cara‑Malhada 
e colocou‑o na cabeça de Cressen. Os badalos ressoaram suavemente 
quando o balde de estanho lhe deslizou sobre as orelhas. — Uma coroa que 
combina com a vossa corrente, Senhor Meistre — anunciou ela. A toda a 
volta, havia homens a rir.

Cressen apertou os lábios e lutou para controlar a ira. Ela pensava que 
ele era frágil e impotente, mas iria aprender que não era assim antes de a 
noite acabar. Podia ser velho, mas ainda era um meistre da Cidadela.

— Não necessito de coroa alguma além da verdade — disse‑lhe, 
tirando o elmo do bobo da cabeça.

— Há verdades neste mundo que não se ensinam em Vilavelha. 
— Melisandre virou‑lhe as costas num redemoinho de seda vermelha 
e abriu caminho de regresso à mesa elevada, onde se encontrava o Rei 
Stannis e a sua rainha. Cressen entregou o balde de estanho com as hastes a 
Cara‑Malhada, e fez um movimento para a seguir.

O Meistre Pylos estava sentado no seu lugar.
O velho só pôde parar e ficar a olhar.
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— Meistre Pylos — disse por fim. — Vós… vós não me haveis 
acordado.

— Sua Graça ordenou‑me que vos deixasse repousar. — Pylos mostrou 
pelo menos a cortesia de corar. — Disse‑me que não éreis necessário aqui.

Cressen observou os cavaleiros, capitães e senhores que se sentavam 
em silêncio. Lorde Celtigar, idoso e amargo, vestia um manto com um padrão 
de caranguejos vermelhos realçados com granadas. O bem‑parecido Lorde 
Velaryon escolhera seda verde‑mar, com o cavalo‑marinho de ouro branco 
que trazia à garganta a combinar com o seu longo cabelo claro. O Lorde 
Bar Emmon, esse roliço rapaz de catorze anos, estava coberto de veludo 
púrpura debruado com pele de foca branca, Sor Axell Florent permanecia 
modesto mesmo vestido de castanho e de pele de raposa, o piedoso Lorde 
Sunglass usava selenite na garganta, no pulso e nos dedos, e o capitão liseno 
Salladhor Saan era um esplendor de cetim escarlate, ouro e jóias. Só Sor 
Davos se vestia simplesmente, com um gibão castanho e um manto de lã 
verde, e só Sor Davos lhe enfrentou o olhar, com piedade nos olhos.

— Estais demasiado doente e confuso para me serdes útil, velho. — 
Soava tanto como a voz de Lorde Stannis, mas não podia ser, não podia. 
— Daqui em diante, Pylos aconselhar‑me‑á. Já lida com os corvos, uma vez 
que já não sois capaz de subir até ao viveiro. Não deixarei que vos mateis ao 
meu serviço.

O Meistre Cressen pestanejou. Stannis, meu senhor, meu triste rapaz 
carrancudo, filho que nunca tive, não podes fazer isto, não sabes como me 
preocupei contigo, vivi para ti, te amei apesar de tudo? Sim, amei‑te, mais até do 
que a Robert, ou a Renly, pois tu eras o mal‑amado, aquele que mais precisava. 
Mas tudo o que disse foi:

— Às vossas ordens, senhor, mas… mas tenho fome. Poderia ocupar 
um lugar à vossa mesa? — A teu lado, o meu lugar é a teu lado…

Sor Davos levantou‑se do banco.
— Ficaria honrado se o Meistre se sentasse aqui a meu lado, Vossa 

Graça.
— Como quiserdes. — Lorde Stannis virou‑se para dizer qualquer 

coisa a Melisandre, que se tinha sentado do seu lado direito, no lugar de 
grande honra. A Senhora Selyse estava à sua esquerda, ostentando um 
sorriso tão brilhante e anguloso como as suas jóias.

Longe de mais, pensou Cressen, atordoado, olhando para onde Sor 
Davos estava sentado. Metade dos senhores vassalos interpunha‑se entre 
o contrabandista e a mesa elevada. Tenho de ficar mais perto dela, se quiser 
pôr‑lhe o estrangulador na taça, mas como?

O Cara‑Malhada andava a cabriolar por ali enquanto o Meistre abria 
o seu lento caminho em volta da mesa até Davos Seaworth.
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— Aqui comemos peixe — declarou o bobo em tom feliz, brandindo 
um bacalhau como se fosse um ceptro. — Debaixo do mar, os peixes 
comem‑nos a nós. Eu sei, eu sei, hei, hei, hei.

Sor Davos deslocou‑se para o lado, a fim de arranjar lugar no banco.
— Hoje devíamos estar todos vestidos às cores — disse ele lugubre-

mente quando Cressen se sentou — pois o que estamos a fazer é coisa de 
bobo. A mulher vermelha viu vitória nas suas chamas, e portanto Stannis 
tenciona insistir na sua pretensão, sem se importar com os números. 
Temo que antes de ela terminar, é provável que todos vejamos o que o 
Cara‑Malhada viu… o fundo do mar.

Cressen enfiou as mãos nas mangas, como se procurasse aquecê‑las. 
Os dedos encontraram as protuberâncias que os cristais faziam na lã.

— Lorde Stannis.
Stannis afastou o olhar da mulher vermelha, mas foi Selyse quem 

respondeu.
— Rei Stannis. Esqueceis‑vos do vosso lugar, Meistre.
— Ele é velho, a sua mente divaga — disse‑lhe o rei num tom 

rabugento. — Que se passa, Cressen? Dizei o que estais a pensar.
— Visto que tencionais zarpar, é vital que façais causa comum com o 

Lorde Stark e a Senhora Arryn…
— Não faço causa comum com ninguém — disse Stannis 

Baratheon.
— Tal como a luz não faz causa comum com a escuridão. — A 

Senhora Selyse tomou‑lhe a mão.
Stannis concordou com um aceno.
— Os Stark procuram roubar‑me metade do reino, tal como os 

Lannister me roubaram o trono e o meu querido irmão as espadas, 
servidores e castros que são meus de direito. São todos usurpadores, e são 
todos meus inimigos.

Perdi‑o, pensou Cressen, desesperando. Se ao menos conseguisse de 
algum modo aproximar‑se de Melisandre sem ser visto… não precisava de 
mais do que de um instante de acesso à sua taça.

— Sois o herdeiro legítimo do vosso irmão Robert, o verdadeiro 
Senhor dos Sete Reinos, e Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros 
Homens — disse desesperadamente — mas mesmo assim, não podeis ter 
esperança de triunfar sem aliados.

— Ele tem um aliado — disse a Senhora Selyse. — R’hllor, o Senhor 
da Luz, o Coração do Fogo, o Deus da Chama e da Sombra.

— Os deuses são, na melhor das hipóteses, aliados incertos — insistiu 
o velho — e esse não tem poder algum aqui.

— Julgais que não? — O rubi que Melisandre usava à garganta 
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capturou a luz quando ela virou a cabeça, e por um instante pareceu brilhar 
tão luminoso como o cometa. — Se proferis tal tolice, Meistre, devíeis voltar 
a colocar a vossa coroa.

— Sim — concordou a Senhora Selyse. — O elmo do Malhas. Fica‑vos 
bem, velho. Voltai a colocá‑lo, ordeno‑vos.

— Debaixo do mar ninguém usa chapéus — disse o Cara‑Malhada. 
— Eu sei, eu sei, hei, hei, hei.

Os olhos de Lorde Stannis estavam na sombra das suas pesadas 
sobrancelhas, e tinha a boca apertada enquanto o maxilar trabalhava em 
silêncio. Rangia sempre os dentes quando se zangava.

— Bobo — rosnou por fim —, a senhora minha esposa ordena. Dá o 
elmo a Cressen.

Não, pensou o velho meistre, este não és tu, não são estes os teus modos, 
sempre foste justo, sempre duro mas nunca cruel, nunca, não compreendias a troça 
melhor do que compreendias o riso.

O Cara‑Malhada aproximou‑se a dançar, fazendo soar os badalos, 
clang‑a‑clang, ding‑ding, clinc‑clanc‑clinc‑clanc. O Meistre ficou sentado, em 
silêncio, enquanto o bobo lhe depositava o balde guarnecido de hastes na 
cabeça. Cressen baixou a cabeça com o peso. Os badalos ressoaram.

— Ele daqui para a frente talvez deva cantar os seus conselhos — disse 
a Senhora Selyse.

— Ides longe de mais, mulher — disse o Lorde Stannis. — É um velho, 
e serviu‑me bem.

E servir‑te‑ei até ao fim, meu querido senhor, meu pobre filho solitário, 
pensou Cressen, pois de súbito encontrou uma maneira. Tinha a taça de Sor 
Davos à sua frente, ainda meio cheia de tinto amargo. Encontrou uma dura 
lasca de cristal na manga, e apertou‑a bem entre o indicador e o polegar 
enquanto estendia a mão para a taça. Movimentos tranquilos, hábeis, agora 
não posso atrapalhar‑me, rezou, e os deuses mostraram‑se bondosos. Num 
piscar de olhos, os dedos ficaram vazios. Havia anos que não tivera as mãos 
tão firmes, nem com metade da fluidez. Davos viu, mas mais ninguém, 
tinha a certeza. De taça na mão, pôs‑se em pé.

— Talvez tenha sido um tolo. Senhora Melisandre, quereis partilhar 
comigo uma taça de vinho? Uma taça em honra do vosso deus, o vosso 
Senhor da Luz? Uma taça para brindar ao seu poder?

A mulher vermelha estudou‑o.
— Se quiserdes.
Podia sentir todos a observá‑lo. Davos agarrou‑o quando se levantou 

do banco, prendendo‑lhe a manga com os dedos que Lord Stannis tinha 
encurtado.

— Que estais a fazer? — sussurrou.



30  

— Uma coisa que tem de ser feita — respondeu o Meistre Cressen 
— a bem do reino e da alma do meu senhor. — Sacudiu a mão de Davos, 
derramando uma gota de vinho nas esteiras.

Encontraram‑se sob a mesa elevada, com os olhos de todos os homens 
postos neles. Mas Cressen só a via a ela. Seda vermelha, olhos vermelhos, 
o rubi vermelho na garganta, lábios vermelhos encurvados num ténue 
sorriso quando colocou a mão sobre a dele, em torno da taça. A pele dela 
pareceu‑lhe quente, febril.

— Não é tarde de mais para derramar o vinho, Meistre.
— Não — disse ele com um murmúrio enrouquecido. — Não.
— Como quiserdes. — Melisandre de Asshai tirou‑lhe a taça das 

mãos e bebeu longa e profundamente. Quando a devolveu, restava apenas 
meio gole de vinho no fundo. — E agora vós.

Cressen tinha as mãos a tremer, mas obrigou‑se a ser forte. Um 
meistre da Cidadela não devia ter medo. Sentiu o vinho amargo na língua. 
Deixou a taça vazia cair‑lhe dos dedos e ir estilhaçar-se no chão.

— Ele tem poder aqui, senhor — disse a mulher. — E o fogo purifica. 
— Na sua garganta, o rubi cintilava, vermelho.

Cressen tentou responder, mas as palavras ficaram‑lhe presas na 
garganta. A sua tosse transformou‑se num terrível assobio agudo quando 
tentou inspirar ar. Dedos de ferro apertaram‑se‑lhe em torno do pescoço. 
Quando caiu de joelhos, ainda abanava a cabeça, negando‑a, negando o seu 
poder, negando a sua magia, negando o seu deus. E os badalos retiniam‑lhe 
nas hastes, cantando tolo, tolo, tolo enquanto a mulher vermelha o olhava 
com piedade, e as chamas das velas dançavam nos seus olhos tão, tão 
vermelhos.


