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Prólogo

Para entender a história

Não estava a mostrar-se fácil, para os reis de Portugal, fazer valer a 
posse das terras que haviam mandado descobrir no Atlântico Sul 
em 1500. Com a abertura do caminho marítimo para as Índias, 

eram bem poucos os súbditos da Casa de Avis1, ao menos súbditos de es-
col, dispostos a trocarem o sonho de riqueza fácil no Oriente pelo desbra-
vamento de longitudes selvagens. 

Mas, nem por isso, a Coroa deixara de mandar para a nova província 
expedições esporádicas, que preparavam cartas de navegação e portula-
nos, nos quais desenhavam o contorno da costa e batizavam ilhas, rios, 
cabos, baías e outros acidentes geográfi cos. Mesmo assim, por quase meio 
século, o Brasil era tido apenas como uma possessão a mais. Uma, no vasto 
colar de territórios que a Coroa de Portugal conquistara em três continen-
tes, nos mais de setenta anos de insistentes tentativas, para descobrir uma 
rota marítima que permitisse o acesso português ao comércio de produtos 
exóticos da Ásia — tais como sedas, brocados, marfi ns e especiarias —, 
de alto valor na Europa. Em todo o caso, não queriam perder as Terras 
de Santa Cruz. Até porque, embora ouro e prata não houvessem sido en-
contrados, concluíram que podiam levar daquela nova província valiosas 

1 Segunda dinastia a reinar em Portugal, a partir de 1385, em substituição da dinastia de 
Borgonha.
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peles de onça-pintada, aves de plumagem colorida e muita madeira nobre. 
Especialmente uma que, depois de triturada, misturada com água e fer-
mentada, resultava num corante avermelhado muito bem aceite nas tece-
lagens da Flandres2. 

Difícil era manter em segredo a origem daqueles artigos. E da boca de 
um marinheiro para outro, de uma taverna a outra, de um porto a outro, 
a notícia foi-se espalhando. Espalhando-se e atraindo para o Brasil con-
trabandistas portugueses e espanhóis, navios corsários e os chamados en-
trelopos — mercadores aventureiros franceses que não tinham escrúpulos 
em afrontar o monopólio português assegurado pelo papa. 

2 Região norte da atual Bélgica, onde se fala um dialeto holandês chamado fl amengo. As 
suas principais cidades, Bruxelas e Antuérpia, eram consideradas, à época, das mais ricas 
da Europa.
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Capítulo 1

Emprego para os parentes

A primavera seguia para o fi m, encalorada. Entre pipios e o alegre 
alvoroço das gaivotas, um barco pesqueiro preparava-se para 
atracar no cais da Ribeira, bem aos pés do palácio. Num salão do 

segundo piso, com janelas abertas para a imensidão prateada do rio Tejo, 
o Conselho Real estava reunido. O mês era maio. O ano, 1548. Sentado 
à cabeceira da comprida mesa de carvalho, com a sua cara de monge e a 
expressão beata que lhe valera a alcunha de o Piedoso, o rei de Portugal 
afagou a volumosa barba negra e indagou com voz de confessionário:

— E quanto a ti, ó Castanheira? 
António de Ataíde, o conde de Castanheira, despertou do torpor e 

empertigou-se. A longa explanação do conde de Vimioso sobre as festivi-
dades programadas para a temporada de verão, quando a corte se mudasse 
para Sintra, haviam-no entediado. Há quase trinta anos a serviço do rei, 
ainda não se habituara. Continuava a considerar um despropósito discuti-
rem-se futilidades num Conselho Real.

— Receio que as novidades não sejam boas — falou em tom protoco-
lar, atraindo as atenções para si. — Recebi mensagem daquele nosso jogral, 
infi ltrado nos palácios da cité de Paris. Segundo consta, Sereníssimo, os 
franceses estariam a preparar uma nova investida contra o Brasil. 

— Pelo sangue de Cristo! Não me digas que vão começar com isso 
outra vez.
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— Temo que sim — afi ançou, apoiando com elegância as mãos en-
trelaçadas sobre a mesa. — A crer-se no que diz o nosso espia, tão logo 
consigam sufocar a rebelião na Aquitânia, aquela causada pelo imposto do 
sal, devem voltar as atenções para a Vossa província de Santa Cruz.

Dom João Terceiro, o terceiro João a sentar-se no trono português, 
girou no dedo o rico anel de diamantes que lhe mandara de presente o 
rajá de Narsinga, nas Índias, pensando que Castanheira parecia mesmo o 
arauto das más notícias. Novidade ruim era sempre ele quem a trazia pri-
meiro. E aquela falta de tato, aquela inapetência para fazer rodeios, aquele 
estilo direto, às vezes aborreciam-no. De todo modo, tinha de reconhecer: 
o amigo era dos poucos que nunca lhe escondiam nada. Por isso confi ava 
nele. 

— E tu acreditas nisso, ó Castanheira?
— Acredito, Sereníssimo. Na verdade, penso que, se Vossa Majestade 

não tomar uma atitude decisiva, vamos acabar por perder aquelas terras 
para o Henrique de França.

— Que se percam — retrucou o príncipe João Manuel, fi lho do rei, 
obrigado pelo pai a participar de algumas reuniões do Conselho, ainda 
que mal contasse onze anos. — Aquilo lá nunca nos rendeu coisa alguma. 

— Não é bem assim, Alteza — argumentou o conselheiro em tom pro-
fessoral, procurando mostrar-se tolerante com o jovem candidato a rei. 
— Com o pau-de-tinta têm-se ganho uns cem mil cruzados por ano. De 
Nova Lusitânia chega-nos bastante açúcar à Casa das Índias3. Algum de 
São Vicente, também. 

— Bem pouco, se comparado com o que nos rendem as Índias — con-
trapôs Dom Francisco Portugal, o conde de Vimioso, camareiro-mor do 
pequeno príncipe, indo em socorro do herdeiro presumível do trono. 

Ataíde perscrutou o estado de espírito do rei e, como lhe parecesse que 
o monarca estivesse a apoiar os seus pontos de vista, continuou:

— O lucro com as Índias, Dom Francisco, não vai durar para sempre. 
Se Vossa Graça se lembra, não é de hoje que falo nas reuniões do Conselho 
estarem os proveitos a diminuir, desde que os mercadores e fi nancistas 
judeus começaram a fugir cá do Reino. 

3 Espécie de alfândega e entreposto mercantil, sediado em Lisboa, para assegurar o mo-
nopólio real do comércio exterior. Por lá passavam todas as mercadorias provenientes de 
além-mar. A Casa das Índias comercializava-as a preço predeterminado, retendo trinta 
por cento do valor.
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— Que o Henrique4 não te ouça falares isso — interpôs Dom João, em 
tom de blague. 

O principelho emitiu a sua risada atoleimada de menino fraquito, tão 
satirizada pelos cortesãos, e até mesmo pela criadagem, nas cavalariças e 
cozinhas do Paço. 

— É verdade, Sereníssimo — aquiesceu Castanheira, aderindo ao gra-
cejo real. — De todo modo, Vossa Majestade sabe melhor do que nin-
guém: os judeus são tão necessários a um país quanto os padeiros.

Com discretos gestos de cabeça, o Piedoso aprovava a intervenção.
— E com a fuga dos judeus mais abastados, por receio do Santo Ofício 

— continuou Castanheira —, reduziu-se grandemente o comércio cá na 
Metrópole. Em decorrência, caíram as rendas do Tesouro. Resultado: esta-
mos a dever mais de dois milhões de cruzados. Oitocentos mil, só de juros 
atrasados.

— Ora Castanheira! — replicou irritadiço o monarca, fi ncando os co-
tovelos na mesa, para melhor apoiar o queixo com os punhos. — Não ca-
rece que me lembres isso a cada dia. Como vedor da Fazenda, sabes muito 
bem que herdei um tesouro arruinado. Sabes que tivemos secas tremen-
das. Que sofremos a pestilência e até um terremoto em Lisboa.

— Naturalmente, Sereníssimo — aquiesceu o conde, com um gesto 
entre cortês e humilde, como se pedisse desculpas. — Mas o facto é que o 
povo sofre. As gentes estão a morrer de fome pelo Reino inteiro. 

— O que queres que eu faça, ó Castanheira? — retrucou o rei, reassu-
mindo o seu ar de monge. — Cada um nasce onde ao Senhor Deus apraz. 
Sempre houve quem morresse de fome no mundo. Sempre haverá. É a sina 
do povo.

— Muita verdade, Majestade. Só não posso cá esquecer, como diz 
aquele velho ditado, que o homem propõe e Deus dispõe. E não me parece 
que o Criador se compraza em ver as gentes a morrer de fome. São fi lhos 
Dele também.

— Onde queres chegar? — atalhou o Piedoso, carregado de pecados 
inconfessáveis, sempre temente de novos castigos divinos. Em vinte e três 
anos de casado, já perdera seis fi lhos legítimos, afora o bastardo Dom 
Duarte, nascido antes do casamento com Dona Catarina, a quem ele fi zera 
arcebispo de Braga aos vinte e um anos. 

— Que sei eu, meu senhor! Mas penso que o Brasil poderia ser a so-

4 Dom Henrique, irmão do rei, arcebispo de Évora e inquisidor-geral do Reino.
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lução. Se colonizásseis de verdade aquela Vossa conquista, poderíeis dar 
um trato de terra para as gentes desamparadas pela sorte, e colher muito 
açúcar. 

O rei esboçou um pálido sorriso cúmplice. Adorava que lhe chamas-
sem as novas terras como sua conquista. Encorajado, Castanheira pros-
seguiu. Defendeu que, pagando vinte e cinco por cento de juros anuais e 
uma dívida equivalente a mais de dois anos de receitas, o défi ce do Tesouro 
era como uma bola de neve a rolar serra abaixo: só aumentava. Urgia en-
contrar novas fontes de receita para o Reino. 

— E aqueles empréstimos compulsórios que me induziste decretar? — 
espicaçou o rei, com um sorriso irónico. 

— Têm ajudado, Sereníssimo. Não resolvem o problema, todavia — 
alegou Castanheira algo constrangido, uma vez que ele próprio, como to-
dos os nobres, havia sido dispensado de fazer os tais empréstimos. — Já o 
Brasil…

— Brasil… Ora o Brasil! — interrompeu o rei, um tom mais alto. — 
Não mandámos para lá o Martim Afonso? Não gastámos trezentos mil 
cruzados com a expedição dele? O que adiantou? Dinheiro jogado fora, 
isso sim!

— Concordo, Sereníssimo. Mas lá se vão quinze anos! Agora, o facto 
é que os franceses estão a mexer-se outra vez. Infelizmente, acredito: se 
Vossa Majestade não tomar medidas rigorosas, correis o risco de perder 
Santa Cruz.

E colocando-se na ponta do assento, para fi car mais próximo à mesa, 
o conselheiro argumentou que era preciso povoar de verdade aquela co-
lónia. Que urgia levar para o Brasil o poder real: a justiça, os impostos e a 
força das armas. 

— O que é preciso, se Vossa Majestade me permite a ousadia — con-
cluiu o raciocínio Ataíde —, é ser não apenas o senhor de direito, mas 
também o senhor de facto daquela Vossa conquista. É a única maneira que 
vejo de manter os franceses longe do Brasil.

O rei cruzou as mãos por cima do ventre rechonchudo e fi cou a girar 
os polegares, ora num sentido, ora no outro. 

— Verdade seja, ó Castanheira, não és o primeiro a dizer-me isso — 
assentiu Dom João, melancólico. — O Diogo de Gouveia, quando era rei-
tor na Universidade de Paris, sugeriu o mesmo. Mas o que se há de fazer! 
Volta e meia não estamos a dar combate aos corsários? Não já mandei 
umas tantas missivas e protestos para o Francisco de França, e agora para 
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o herdeiro dele? Não fi rmei tratados? Não me comprometi a pagar dez mil 
cruzados ao capitão-mor da armada de França, para que ele próprio com-
batesse os piratas da Bretanha e da Normandia? Não comprei até a carta de 
corso, que o rei de França deu ao Jean Angot? 

O caso acontecera no mesmo ano em que Martim Afonso fora man-
dado para iniciar a colonização do Brasil. De modo a evitar confrontos 
com a França, o rei de Portugal submetera-se a pagar quatro mil duca-
dos de ouro, para que Jean Angot, visconde de Dieppe, parasse de rou-
bar pau-de-tinta das Terras de Santa Cruz. Mas também… Jean Angot era 
mesmo poderoso! Dono de mais de cem navios, o riquíssimo visconde 
francês fi cara indignado com a morte, pelos portugueses, de homens seus 
no Brasil. Em represália, ameaçara bloquear o porto de Lisboa e declarar, 
em pessoa, guerra a Portugal. 

— Não já dividi aquelas terras — continuou o rei — do mesmo modo 
que dividimos os Açores e a Madeira? Está bem. Concordo que as rusgas 
entre os capitães donatários, colonos e nativos estão cá a enfadar-me um 
tanto. Concordo que o contrabando me dói na bolsa. Mas Portugal precisa 
é de ouro, Castanheira! Ou de mercancias que possa trocar por ouro. Terra 
temos de sobra. Tanto no Algarve, quanto em África e nas Índias.

— Se me permitis, Sereníssimo — ajuntou o conselheiro, com infl e-
xão de voz especialmente respeitosa. — A terra do Algarve não é boa. As 
Índias, como Vossa Majestade sempre diz, têm-se mostrado um sumidou-
ro de gentes e de dinheiros. Em África, os mouros não nos dão sossego. 
Anos atrás o meu senhor não decidiu até abandonar as praças-fortes de 
Arzila e Alcácer-Ceguer, por ser muito caro mantê-las? Então… É cer-
to que as tais capitanias hereditárias não foram bem-sucedidas no Brasil. 
Das quinze, apenas duas rendem alguma cousa. Mas Vossa Majestade sabe 
porquê? Na opinião deste Vosso humilde conselheiro, porque o Brasil não 
é o arquipélago dos Açores, muito menos o da Madeira. É uma terra tão 
grande que é quase impossível guardá-la. Tão longe que muitos dos dona-
tários nem para lá foram, e os que foram sentiram-se desamparados. 

— Perdoai-me, Vossa Graça, mas isto não me parece justo — reagiu 
Alcáçova Carneiro, o velho secretário-geral do Reino. — Então alguns ca-
pitães não levaram para Santa Cruz esquadras bem apetrechadas, colonos 
e artífi ces? Não, o problema não é esse, senhor conde. O problema é que 
aquilo lá é uma terra selvagem. Os gentios brasis até comeram o Francisco 
Coutinho!

— Todos sentimos muito a morte do teu amigo Coutinho, ó Carneiro 
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— rebateu Castanheira, irritado. — Já se morreu e morre-se muito em 
África, e nas Índias, também. Isso não invalida o facto de que não seria 
nada bom perder o Brasil. 

— Não sei porquê?! — voltou a refutar com sarcasmo o pequeno prín-
cipe, quase recém-saído da Sala dos Brinquedos para o Salão do Conselho.

— Por uma razão muito simples, Alteza — pontifi cou Castanheira, 
forçando-se à serenidade. — Espanha está a enriquecer com o ouro e a 
prata do Novo Mundo. Em torno do Brasil, já edifi caram várias cidades.

— Cidades… — ironizou o jovem herdeiro. — Bem imagino!
— Cidades, sim, Dom João Manuel. Não as conheço, evidentemente, 

mas dizem que Assunção, Buenos Aires, Santiago e Lima crescem a olhos 
vistos. E tem mais! Como o Vimioso talvez não Vos tenha dito, sabei que o 
senhor Vosso tio, o imperador Carlos Quinto, já criou bispados em Cuzco 
e Assunção, e até nomeou um arcebispo para Lima. E já que Sua Majestade 
Imperial não dá ponto sem nó… Não é à toa que conseguiu fazer-se se-
nhor do Sacro Império Romano-Germânico… Isso parece sugerir que 
deva ter planos grandiosos para o Novo Mundo. 

Os cenhos crisparam-se. A despeito das terras e riquezas obtidas com 
a descoberta do caminho marítimo para as Índias; a despeito de o rei de 
Portugal e o imperador Carlos Quinto serem duplamente cunhados; a 
despeito dos estreitos laços de parentesco que ligavam as famílias reais 
de Portugal e Espanha; os portugueses continuavam numa situação bem 
pouco cómoda. Somavam pouco mais de um milhão de almas, a viver 
num território pequeno, de parcos recursos naturais, com fronteiras uni-
camente com o mar e com a Espanha. O mesmo problema de fronteiras 
que, ironicamente, se repetia no Brasil. 

No Conselho, fez-se aquele silêncio constrangedor, de quando verda-
des irrefutáveis são ditas e perfeitamente compreendidas pela audiência. 
Esforçando-se para disfarçar o tom de vitória, o conde de Castanheira 
continuou:

— Não creio que a prata esteja só no Peru. No Brasil deve haver muita 
prata, também. Ouro, talvez. É só uma questão de chegarmos aos sítios 
certos — arriscou, dirigindo o olhar para a cabeceira da mesa. — E se nada 
for feito, Majestade, correis o risco de acabar por perder essas riquezas 
para a Espanha ou para a França. Mais dia, menos dia, Henrique de França 
invade e depois reivindica o Brasil para a sua Coroa. E nós não somos pá-
reo para ele na Santa Sé. Vossa Majestade não pode esquecer que Henrique 
de França é casado com Catarina de Médici. 
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A citação sobre a Santa Sé abateu ainda mais os ânimos. Sem o aval 
da Igreja, nenhuma decisão importante era considerada válida nos reinos 
da Europa. E o papa Paulo Terceiro, que havia sido educado em Florença 
sob a proteção dos poderosos Médici, decerto não iria colocar-se contra 
estes, tão intimamente ligados ao rei de França, em caso de uma disputa 
diplomática com Portugal.

— O que sugeres, ó Castanheira? — quebrou o silêncio Dom João, 
sentindo-se cansado de ser rei. Desde que o pai, o Venturoso, morrera vinte 
e oito anos antes, praticamente só havia sobrado para ele a administração 
de crises, uma atrás da outra, e sempre com o Tesouro periclitando.

— O que eu sugiro? Bem… Penso que Vossa Majestade deveria nome-
ar um governador-geral para o Brasil. 

— Mas eu não já fi z isso com o Cristóvão Jacques, e o homem cometeu 
tantos desatinos que tive de voltar atrás!

— O desacerto, se me permitis, Sereníssimo, talvez tenha sido terdes 
dado a Dom Cristóvão a concessão do comércio de pau-de-tinta. Penso 
em alguém de feitio completamente diferente. Não em mercadores, como 
o Fernando de Noronha ou o Cristóvão Jacques. Penso num tenente de 
Vossa Majestade. Alguém laborioso, para construir uma cidade fortifi ca-
da, a meio caminho entre Nova Lusitânia e São Vicente. Alguém leal e de 
pulso forte, que possa instaurar a ordem, fi scalizar, gerar receitas para o 
Tesouro.

— Quiçá, o teu primo Martim Afonso… — ironizou o príncipe her-
deiro.

— Porque não? — retrucou Castanheira, sem conseguir ocultar de 
todo a vontade que sentia de dar uns safanões naquele fedelho insolente, 
que vira nascer e carregara ao colo. — É um grande soldado. Um homem 
que já provou, por mais de uma vez, o seu valor e a sua fi delidade à Coroa. 

— Esse não — atalhou o rei, varrendo a sugestão com um gesto, num 
tom de voz que proibia réplica. — Martim Afonso é ambicioso demais. 
Não quero mais o serviço dele.

— Porque não o Duarte Coelho? — propôs o conde de Almeirim, 
padrinho de Manoel de Moura, o escrivão do Paço Real, concunhado do 
donatário de Pernambuco. — Já está por lá mesmo…

— Um excelente nome — contrapôs Castanheira, fazendo o jogo da 
falsa concórdia. — Não creio, todavia, que ele aceite. Na última missiva 
que escreveu a Sua Majestade… Então, naquela carta, Duarte Coelho fez 
lá as suas queixas de praxe, mas mostrou-se realizado. Disse que conseguiu 
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afastar os corsários, apaziguar os gentios, está a ir bem na Nova Lusitânia5 
dele. Entrado nos sessenta anos, receio que não tenha grande disposição 
para novas empreitadas. 

— Quem, então? — inquiriu o rei, cofi ando pensativo a bem apanha-
da e volumosa barba negra, que ajudava a compor a sua cara de monge. 
— Se é para ser governador-geral, se é para construir uma cidade, é preciso 
que seja um administrador competente.

— Muita verdade, Sereníssimo. Mas para bem representar Vossa 
Majestade, carece, igualmente, de ser um homem bom e justo — bajulou o 
camareiro-mor do príncipe herdeiro.

— Concordo, ó Vimioso — assentiu o monarca, coçando o ouvido. 
— Mas seria bom que fosse de temperamento humilde e não por demais 
ambicioso. De contrário, acabaria a desejar ser vice-rei. E de vice-reis… 
Pelos santos óleos!… Bastam-me os das Índias. A pior das heranças que o 
senhor meu pai me legou!

Todos sorriram, em consideração ao real bom humor.
— Bem pensado, João — emendou Dom Luís, irmão mais novo do 

rei, que exercia forte infl uência na corte, a despeito do comportamento 
discreto e pouco dado a intrigas. — Mas, face às… às ameaças de França, é 
preciso que o tal homem seja um bom comandante militar.

— Naturalmente, meu bom irmão. Difícil é encontrar cá no Reino 
gente assim. Algum dos senhores se candidata? Algum dos meus nobres e 
fi éis conselheiros gostaria de ir governar a Terra dos Papagaios? — E sor-
rindo do próprio dito espirituoso: — Digo, essa província aí… o Brasil?

Ninguém se manifestou. 
— Se me permitis — recobrou a palavra António de Ataíde, com ar-

tifi ciosa humildade. — Conheço um bom homem, que tem o perfi l que o 
meu senhor cá está a exigir. 

— De quem estás a falar, ó Castanheira?
— Vossa Majestade também o conhece. Chamaram-nos às armas, 

juntos. Tomé de Sousa, Sereníssimo!
Dom João recordava qualquer coisa. Em Marrocos, uns vinte anos an-

tes, numa batalha contra os mouros, o tal Tomé havia-se destacado por bra-
vura. Mais tarde, em Arzila, de novo se saíra com brilhantismo. Mandado 
para uma difícil missão em Cochin, nas Índias, fi zera um excelente servi-
5 As venturas e desventuras de Duarte Coelho, para erigir nos trópicos a capitania here-
ditária de Pernambuco, foram contadas no romance histórico Nova Lusitânia, do mesmo 
autor deste livro.
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ço. No regresso à Metrópole, por infl uência de Castanheira, havia galgado 
o primeiro degrau da fi dalguia. Recebera da Coroa uma propriedade rural 
em Entre-Douro-e-Minho e, como senhor de terras, passara a fazer jus ao 
título honorífi co de Dom. Dom Tomé de Sousa.

— Bem lembrado, ó Castanheira — elogiou o rei, dando dois tapinhas 
no tampo da mesa. — Se ninguém tem nada contra… Manda chamar o 
homem. Teu parente, pois não?

— Um primo bastardo, Sereníssimo — assentiu o invejado conselhei-
ro, sem conseguir ocultar um sorriso vitorioso. 
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Capítulo 2

Imprevisível destino

No aposento pequeno e austero, de paredes e piso de pedra, teto de 
madeira rústica, raros móveis e adornos inexistentes, o senhor 
das terras recebeu o criado de pé e não o convidou a sentar-se. O 

rapaz tirou o barrete de pano e inclinou a cabeça no cumprimento habitu-
al. Dom Tomé de Sousa cruzou os braços atrás das costas. O arquear das 
sobrancelhas emprestava-lhe um certo ar que bem poderia ser tomado por 
soberba. Não era muito alto, nem muito baixo. Contudo, gozando o dolce 
far niente do campo há uns dez anos, o ventre mostrava-se um tantinho 
pronunciado.

— El-rei — iniciou o fi dalgo sem rodeios — houve por bem nome-
ar-me governador-geral das Terras do Brasil.

— Nas Índias, senhor? — questionou o moço, sem conter o en-
tusiasmo. As Índias eram o sonho dele, e de nove entre dez jovens de 
Portugal.

— Não. O Brasil é uma terra nova, que Dom Manuel, o pai de Dom 
João, mandou descobrir do outro lado do Mar Oceano. É a terra dos papa-
gaios, e daquele pau-de-tinta que se usa para encarnar tecidos.

— O que dá aquele pó avermelhado, senhor?
— Aquele mesmo. É feito de uma árvore, também chamada pau-brasil.
— Pau-brasil… — reticenciou, mexendo a cabeça. — Penso que já 

entendi. É por isso que o nome das terras é Brasil? 
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Conquanto gozasse da fama de homem sisudo, de poucas palavras, 
Dom Tomé não conseguiu furtar-se a ensaiar um sorriso. Não era à toa 
que a esposa, Dona Maria, e a fi lha Helena elogiavam tanto o tal Garcia 
d’Ávila. O rapaz era mesmo perspicaz. 

— Creio que não. Pelo que sei, muito antes de se descobrirem essas 
terras novas, o pau-brasil, ou bois rouge, como dizem os franceses, já era 
conhecido nas tecelagens da Normandia. Mas isso não vem ao caso — 
interrompeu a dissertação, caminhando até ao aparador para se servir de 
uma taça de vinho. — O que importa é que eu estou de partida para o 
Brasil. El-rei confi ou-me um serviço dele. Mandou-me construir uma for-
taleza. Uma cidade fortifi cada. 

— Uma cidade inteira, meu senhor, assim como Póvoa de Varzim?
— Mais ou menos. Uma cidade grande e bem guardada, para ser a 

sede do governo-geral da colónia. 
— Que grande serviço! Que Nosso Senhor Deus auxilie e proteja 

Vosmecê.
O fi dalgo tomou um gole do vinho. Depois passou uma das mãos pela 

barba espessa e torceu a ponta dos bigodes.
— Mas não é só a cidade. Tenho outras tarefas a cumprir. El-rei man-

dou-me explorar a costa, dar perseguição aos corsários… Muito serviço. 
Daí estar a precisar de gente trabalhadora e de honradez.

— Existe muita gente assim, senhor.
— Eu sei — assentiu, voltando a regar a garganta com o vinho do 

Porto, que costumava bebericar entre uma refeição e outra. — A questão é 
que el-rei está a mandar muita gente graúda comigo. O provedor-mor, um 
ouvidor, o tesoureiro da Fazenda, escrivães, meirinhos, ofi ciais de armas… 
Gente que não conheço. Preciso de alguém da minha confi ança. Gente que 
queira servir a el-rei e a mim.

— Se o meu senhor me confi ar o serviço… — apressou-se a propor 
Garcia, com um sorriso tímido. 

— É o que eu estava cá a pensar — admitiu, coçando as brotoejas do 
pescoço, por baixo da barba farta. — És judeu, meu rapaz?

— Deus me livre, senhor.
— Cristão-novo?
Garcia fez cara de quem não entendeu.
— Cristão-novo, marrano, judeu convertido…
— De jeito nenhum, senhor.
— Isso é bom. Já tenho problemas de sobra. Diz-me cá. A minha fi lha, 
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a menina Dona Helena, contou-me que sabes escrever. Verdade? Sabes 
também fazer as contas?

— Sei um pouco, sim, senhor.
— Já tiveste essa febre aí, a tal da bexiga?
— Graças a Deus, não, senhor.
— E a bouba6?
— Não, meu senhor.
Perguntou se Garcia era casado ou se vivia amancebado. E diante da 

negativa:
— Uma pena. Careço povoar aquelas terras. Mas não há de ser nada. 

Dizem que, entre os gentios de lá, existem raparigas bem fornidas e de 
muito bom parecer.

O rapaz sorriu. Para sua surpresa, o fi dalgo parecia daquela vez mais 
simpático do que sempre sugerira a sua grave fi gura. Naturalmente, pre-
cisava de ser tratado com a distância e a reverên cia devidas. Contudo, de 
certa maneira, dava para se sentir algo à vontade na presença dele. 

— Prepara-te então. Tens indicação de alguém para cuidar dos teus 
afazeres cá na quinta?

— Assim de estalo, não, senhor. Mas não há de faltar.
 — Encontra, então, e traz-mo — concluiu o amo, pondo-se de costas 

e caminhando em direção ao aparador, para se servir de mais vinho. — 
Deveremos estar de partida no início do ano que vem. Por enquanto é só. 
Podes ir.

6 Sífi lis e, por extensão, doenças venéreas em geral. 
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Capítulo 3

Adeus à pátria

Era madrugada de sexta-feira, primeiro de fevereiro de 1549. Fazia 
frio. Há pouco haviam levantado âncoras ao largo da praia do 
Restelo, a meia légua de Lisboa. O grande porto, a Ribeira das Naus, 

aos pés do Paço, encontrava-se assoreado. Embarcações pesadas corriam o 
risco de encalhar. Agora, com velas enfunadas por ventos de feição, os sete 
navios singravam a foz do Tejo, para adentrar no Mar Oceano.

Da amurada do castelo de proa da nau Conceição, a capitânia, Garcia 
d’Ávila observava fascinado a movimentação a bordo. O corre-corre dos 
mareantes para seguir as ordens gritadas pelo contramestre; o empur-
ra-empurra das gentes de armas demarcando seu espaço; o entra e sai 
de colonos pelas escotilhas da entrecoberta; o incessante movimento no 
convés. Aquilo tudo era uma experiência nova. Distração envolvente para 
quem, como ele, vivia no campo, em terras de cortiça e olival. Em todo o 
caso, estava ali como criado do capitão-mor da fl otilha e futuro governa-
dor do Brasil. Tinha obrigações a cumprir. E friccionando os braços para 
espantar o frio, balançando um pouco por conta do entrechoque do navio 
com as ondas marinheiras7, o rapaz desceu as escadinhas do castelo de 
proa e caminhou em direção ao grande camarote. 

Era ali, no extremo oposto, pouco acima do leme, que iriam alojar-se 

7 Ondas altas, habituais em enchentes ou vazantes da maré.
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— sabe-se lá por quanto tempo — o governador, os outros dois fi dal-
gos e mais o vigário designado para a futura cidade: o padre Manuel 
Lourenço. 

A instalação ocupava toda a largura e talvez um quinto do compri-
mento da nau. Compreendia quatro pequenas cabinas de madeira, enfi -
leiradas aos pares ao longo do corredor, com um recinto maior ao fundo. 
Um espaço com mesa para refeições, envidraçado na parte de trás por re-
tângulos de vidro encaixilhados em delicados fi letes de chumbo. E a um 
canto, em especial consideração às esposas dos dois fi dalgos que viajavam 
com Dom Tomé, fora mandado construir o quartinho e necessária. Por 
outras palavras, um cubículo avançado, equipado com privada, aberta di-
retamente para o mar.

Enquanto pendurava algumas roupas do senhor e lhe arrumava o ca-
tre, Garcia ouviu mulheres a cochichar. Tratou de apurar o ouvido. 

— É preciso cuidado com esse tal de Sousa — maliciava baixinho 
uma. — Não é mesmo que teve a coragem de partir sem os padres da 
Companhia de Jesus!

— Eles atrasaram-se, Mariinha — apartou outra voz feminina. — Não 
podíamos perder a maré alta. Dom Tomé deixou a nau Salvador a esperar 
por eles. Partem com a próxima preia-mar. 

— Hum!… Eu é que não confi o nesse homem. Um bastardo, minha 
querida. Um bastardo! Falam até que é fi lho de padre.

— Quiçá não. Diz o senhor meu marido só ter escutado falar boas 
cousas dele. 

Garcia afastou-se discretamente e saiu para o convés. Bem que o senhor 
o havia prevenido. Das mais de mil e quinhentas pessoas que seguiam com 
eles para o Brasil, trezentas e vinte recebiam ordenado, e nenhuma fora 
contratada por Dom Tomé. O conde de Castanheira conseguira fazer do 
primo governador-geral. Os demais conselheiros do rei nomearam-lhe os 
auxiliares. Pêro Borges, por exemplo, marido de uma daquelas senhoras, 
que iria fazer justiça como ouvidor, fora indicado pelo conde de Vimioso. 
Pedro Ferreira, marido da outra, apadrinhado por Alcáçova Carneiro, 
secretário-geral do Reino, seria o tesoureiro da Fazenda. Mas estes eram 
apenas dois dos altos-comissários. Ao todo, a comitiva somava mais de mil 
e quinhentas almas. Não obstante, gente de confi ança do governador só 
havia ele: Garcia d’Ávila. Não era de mexer com os brios?

Dirigiu-se à amurada do castelo de popa, onde Tomé de Sousa aca-
bava de desejar boas-noites ao padre e aos dois fi dalgos. Todos se haviam 
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postado ali, a apreciar as manobras do piloto para vencer as ondas do an-
tigamente chamado Mar Tenebroso.

— Vim ver se o meu senhor carece de alguma coisa.
— Preciso não, meu rapaz. Ainda custa a amanhecer. Logo mais 

vou-me recolher para descansar um pouco. Tu já arranjaste tudo lá em 
baixo, pois não?

— Dentro dos possíveis, está tudo arrumado, meu senhor. 
— Ótimo. Trata de te recolher, então. Conseguiste um lugar para ti?
— Consegui, meu senhor. Boca, o cozinheiro, deixou que eu me aco-

modasse na despensa dele.
— Só não me vás furtar coisa alguma, rapaz. Lembra-te de que estão 

todos de olho em ti. 
— Furtar! Deus me livre, senhor. Prefi ro morrer de fome.
— Melhor assim. Podes ir, então. Em precisando de ti, mando-te cha-

mar.
Garcia fez um cumprimento com a cabeça e ia a retirar-se. De súbito 

pareceu mudar de ideia e voltou-se sobre os próprios passos.
— Dom Tomé… Sabes aquelas duas senhoras, as esposas de Dom 

Pedro e de Dom Pêro? 
— Naturalmente. O que houve com as senhoras?
— Uma estava a falar mal do meu senhor.
— Assim, logo no início da viagem! 
— Verdade seja, só uma falou mal. A mais velha. Dona Mariinha. A 

outra até defendeu Vosmecê. Sabes o que ela estava a falar? Que o senhor 
era fi lho de padre.

— Futricas de mulher, não me contes — recriminou, com um gesto de 
impaciência. — Tenho pavor a isso. É como te disse, rapaz: essas gentes da 
corte não são como em Póvoa de Varzim. É preciso tomar cuidado. Mas 
não quero saber de futricas. Traz-me só o que julgares realmente impor-
tante e necessário. 

— Como queiras, meu senhor. 
— Boa-noite, então. Podes ir. 
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Capítulo 4

Encontro na África

Quinze dias mais tarde, na escala para reabastecimento de água e 
víveres na ilha do Sal, em Cabo Verde, foram alcançados pela nau 
Salvador, comandada por Dom António Cardoso de Barros. Este, 

que mesmo donatário do Ceará nunca lá pisara, seguia agora para o Brasil 
como provedor-mor. Em certa medida, o responsável pela economia da co-
lónia inteira. Idiossincrasias da corte! Dom Tomé arrumou-se com apuro 
para o receber a ele e aos padres que, por se atrasarem na saída de Lisboa, 
vieram na Salvador. Dececionou-se um pouco. Ao provedor-mor ele já ha-
via sido apresentado no Paço. Os outros não conhecia, e nem imaginava 
que o fundador da Companhia de Jesus em Portugal pudesse ser tão jovem. 
Muito menos que andasse vestido com tamanha simplicidade. De facto, a 
sua fi gura magra e a baixa estatura não faziam dele um homem em quem 
se reparasse. Parecia-se mais com um desses rapazes de cara anónima e tipo 
comum, que cruzam os nossos caminhos sem serem notados.

— Seja bem-vindo, Cardoso de Barros; seja bem-vindo, padre-mestre 
— cumprimentou, dirigindo-se ao jesuíta com um gesto largo de corte-
sia. — Sou o vosso irmão em Cristo, Tomé de Sousa. Permite-me apre-
sentá-lo a Dom Pêro Borges, nosso ouvidor-geral, e à sua senhora, Dona 
Mariinha. A Dom Pedro Ferreira, tesoureiro da Fazenda, e à sua senhora, 
Dona Anastácia. E ao capelão desta nau, o padre Manuel Lourenço, futuro 
vigário da cidade que vamos construir nas Terras do Brasil.
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Cavalheiros e senhoras fi zeram as mesuras de praxe. Suando em bicas 
na sua batina negra sob o Sol da África, o jovem jesuíta fez as reverências 
devidas e sorriu acanhado. 

— Muita satisfação, minhas senhoras e meus senhores. Mas o pa-
dre-mestre Simão Rodrigues não pôde vir. Mandou-me em seu lugar. Sou 
Manuel da Nóbrega. — E apontando com a mão: — Estes são os padres 
João Aspilcueta Navarro, Leonardo Nunes e António Pires. E aqueles ali, 
os nossos irmãos Diogo Jácome e Vicente Rodrigues. 

— Bem-vindos, de qualquer modo — contemporizou o capitão-mor, 
ligeiramente desconcertado. — Mas vem, ó Cardoso de Barros. Vem, pa-
dre-mestre. Vamos sair deste Sol. É uma pena não podermos alojar todos 
no grande camarote. Mas ao menos o senhor, padre-mestre, podias dividir 
a cabina com o capelão e viajar com um pouco mais de conforto.

— Seria um prazer — completou o padre Lourenço, mentindo gene-
rosamente. Ele também fi cara desapontado ao ver Manuel da Nóbrega. 
Tivesse quebrado os seus votos mais cedo, talvez tivesse um fi lho da idade 
do jesuíta.

— Eu cá não sou o padre-mestre, meus senhores — insistiu Nóbrega, 
tirando o chapelão preto e passando a mão pelos cabelos encharcados de 
suor. — Sou apenas um padre. E agradeceria se vossas mercês não se pre-
ocupassem comigo. Prefi ro prosseguir viagem na nau Salvador mesmo. Só 
gostaria, se o senhor capitão concordar, de distribuir os meus irmãos pelos 
outros navios. Assim, propagaríamos melhor as bênçãos do Senhor.

— Perfeitamente — concordou Tomé de Sousa, ligeiramente aborreci-
do. — Se é o que o reverendo deseja… 

— Por falar nisso — continuou Manuel da Nóbrega —, não é cá nes-
ta vossa nau, senhor capitão, que estão a viajar os meninos da Casa dos 
Órfãos de Lisboa?

— Sim. Estão connosco na Conceição oito desses meninos.
— Então… Se permitires, gostaria de os transferir para a Salvador. 

Apreciaria muito fi car alojado com eles. Disseram-me que lá nas Terras do 
Brasil os gentios andam nus, na sua inocência. Precisamos de preparar o 
espírito dos miúdos. Vosmecê não acha também, senhor vigário?

O padre Manuel Lourenço concordou sem convicção. Para ele, tanto 
se lhe dava. Cinquentenário não era de hoje, decididamente não viajava de 
boa vontade. Se estava ali, era unicamente por força das circunstâncias. Por 
conta de um acidente, por assim dizer. Cura de uma pequena aldeia nas 
faldas da serra da Estrela, a assistência especial que dava a certa viúva fora 
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denunciada ao bispo da Guarda, a quem estava subordinado. Chamado à 
sede da diocese e inquirido, não fora possível alegar inocência. A delatora, 
uma solteirona corroída por ciúmes, havia sido, ela própria, muito mais 
que uma paroquiana para ele. O imbróglio resultara na transferência para 
o Brasil. Ou degredo, no entender dos que conheciam melhor o caso.

A partir de Cabo Verde os dias custavam mais a passar. O Sol nascia, 
o Sol punha-se, e a rotina recomeçava. Apenas céu, mar, um ou outro re-
lâmpago, chuva de vez em quando e o rangido lastimoso das vergas nos 
mastros. De tanto em tanto tempo, com uma ampulheta na mão, o con-
tramestre lançava ao mar um pequeno barco, atado a uma corda cheia de 
nós a intervalos regulares. Era assim que mediam a velocidade de deslo-
camento da nau.

— A quantas andamos? — questionou Tomé de Sousa.
O contramestre contou num lance de olhos os nós da corda, consultou 

a ampulheta e fez mentalmente as contas.
— Seis nós8, capitão. 
Só muito raramente, um espadarte a saltar imponente das águas, ou 

a visão ao longe de uma baleia, quebrava o enfadonho ramerrão diário. O 
que mudava de facto eram as estrelas que se viam à noite no céu e a qua-
lidade da água de beber. Armazenada em pipas de madeira, ia ganhando 
cheiro de alcatrão e tornando-se mais e mais intragável. 

— Fu!… Isso lá é coisa que se beba, Boca! — comentou um dia o jo-
vem Garcia com o cozinheiro, com quem havia feito amizade. — Ah, que 
saudades da água boa da minha Póvoa de Varzim! 

Boca de Hemorroidas sacudiu o corpanzil na sua gargalhada escan-
dalosa, de boca murcha pela ausência de dentes, emoldurada pelo lábio 
leporino. Some-se à barba rala as marcas de bexiga, mais o nariz de batata, 
e o cognome que lhe haviam posto parecia bastante adequado.

— Hum!… Tu ainda não viste nada, ó menino. As Terras do Brasil são 
bem ali. Coisa feia é ir para as Índias! — gabava-se, destripando um peixe 
grande, que haviam acabado de pescar. — Uma vez, a caminho de Calicut, 
umas desgraçadas de umas ratazanas roeram as minhas pipas. Quando 
me dei conta, não restava quase nada. Não queiras nem saber, ó menino. 
Ficámos mais de uma semana sem água.

— É mesmo, Boca! E como é que se arranjaram, homem?

8 Aproximadamente, onze quilómetros por hora. Medida de velocidade, um nó corres-
ponde a uma milha náutica, ou mil oitocentos e cinquenta e dois metros por hora.
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— O capitão era um fi lho da mãe de um sujeito valente. Um homem 
de bagos roxos, menino! Mandou que se desse a cada mareante apenas 
dois dedos de água por dia. A começar por ele.

— Dois dedos…
— Eh! Um dedo de água pela manhã e outro no fi nalzinho da tarde. 

Tudo medido aqui por este teu amigo. 
— Que coisa, Boca!
— Está certo que ele teve de mandar enforcar uns dois parvajolas que 

me tentaram roubar. Mas no fi m deu tudo certo. O capitão conseguiu che-
gar às costas de Zanzibar, e a gente esbaldou-se de tanto beber água! 

— Tu tens cada história…
— Já te contei a vez em que tive uma coisa ruim cá na barriga e vomitei 

dentro da sopa?
— Arreda!… Deixa de nojeira, ó Boca.
— Verdade, menino. Eh, eh, eh!… E olha, o diabo da sopa fi cou tão 

boa que até o capitão mandou elogiar. 
Não fossem as longas conversas com o cozinheiro e com os colo-

nos, os dias arrastar-se-iam ainda mais. Acordava-se ao nascer do Sol e 
comia-se meia dúzia de biscoitos acompanhados de um copo de mulso; 
uma mistura de vinho, mel e água. À hora prima, ou seja, às seis da ma-
nhã, assistia-se à missa no convés. Ficava-se, então, a ansiar pelo jantar, 
que começava a ser servido uma hora antes do meio-dia. A primeira ro-
dada, com as melhores escolhas, ia para o grande camarote. A segunda, 
para piloto, contramestre e ofi ciais da guarda. Só então chegava a vez dos 
colonos, da soldadesca, dos demais passageiros e mareantes em geral. 
Aplacava-se então a fome com uma sopa de peixe. Às vezes, com um naco 
de carne salgada, misturada com arroz e cevada. Comia-se depois uma 
lasca de marmelada e isso era tudo até às vésperas, o pôr do Sol, quando 
se tinha direito a um pouco de vinho e a outra meia dúzia de biscoitos. 
Biscoitos grandes, meados de grãos, duros como vidro no início da via-
gem; à medida que os dias passavam, mais e mais moles e infestados de 
gorgulhos.

Depois de cinquenta e seis dias no mar, num fi m de tarde, do cesto 
da gávea um grumete gritou: terra à vista! Com um sorriso nos lábios e 
expressão de alívio no rosto, as pessoas amontoaram-se num dos lados da 
amurada, fazendo o navio adernar. Todos queriam um vislumbre das tão 
idealizadas Terras do Brasil. Para muitos, aquela era a primeira viagem por 
mar. Uma excelente viagem, por sinal. Com ventos favoráveis e nenhu-
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ma tempestade, haviam atravessado mais de seiscentas léguas de oceano e 
chegado exatamente onde tinham planeado. 

— Quantas braças? — perguntou impaciente o contramestre, que ha-
via mandado lançar o prumo para verifi car a profundidade.

— Vinte e duas — respondeu aos berros o marujo que fazia o serviço. 
— Vinte e duas braças.

 — Eu fi co cá bestifi cado — admirou-se Garcia. — Com tanto mar em 
volta, o piloto acertar assim… Parece até feitiço, ó Boca. Benza-nos Deus!

— Eh, menino, nem tudo está perdido. Eh, eh, eh!… A vida lá no 
Reino é aquela merda que tu bem sabes, mas na arte de marear ninguém é 
melhor do que nós cá, os portugueses. 

Por enquanto, o Brasil era apenas uma vaga silhueta no horizonte. Um 
perfi l de contornos mal defi nidos pela luz avermelhada do Sol poente. 

Depois de confabular com o piloto e o contramestre, Tomé de Sousa 
decidiu mandar baixar as velas e lançar os ferros. Era o mais prudente, 
aconselharam-no. Como a profundidade era pequena, o melhor seria 
aproar à luz do dia. A orientação foi passada aos gritos para os outros 
navios da fl otilha, com o pedido de que os capitães viessem reunir-se ao 
capitão-mor na Conceição.

— Sãos e salvos cá estamos — gracejou Dom Tomé com um raro sor-
riso, levantando uma taça de vinho. 

— Com a graça de Deus! — repetiram todos no grande camarote, 
quase em uníssono.

Por ordem do capitão-mor, à ceia foram distribuídas lascas generosas 
de queijo e doses extras de vinho. Era noite de festa e comemoração. As 
pessoas eram todas sorriso. Conversavam animadamente e faziam planos. 

— Gostei do que vi — comentou com o cozinheiro Garcia d’Ávila, de 
voz um pouco embaciada pelo excesso de bebida.

— Tu estás é bêbado. Eh, eh, eh!… Viste o quê? Tu não viste nada, ó 
menino.

— Estás certo, estás certo. Não vi mesmo, ainda. Mas senti. O meu faro 
é bom, Boca. Senti o cheiro de coisa boa a vir daquelas Terras do Brasil.

— Coisa boa? Só se for cheiro de rata9! Eh, eh, eh!… Isso lá tem muito. 
Nunca vi sítio para ter mais ratas à solta!

— Arreda! Deixa de heresia, ó Boca — recriminou o falso pudico 
Garcia d’Ávila. — Tomara que o padre te ouça… 

9 Termo vulgar, usado em Portugal, para os genitais femininos.
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— Ora o padre! E tu achas que ele não gosta não, eh! Já viste homem 
que não gosta de rata? Só mesmo se for invertido. Tu és invertido, ó me-
nino?

— Arreda! Fala isso cá de mim que eu faço contigo o que Dom Pedro 
fez com o Afonso Madeira. Corto-te aquele membro que os homens têm 
em maior apreço.
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Capítulo 5

Terras do Brasil

Às primeiras horas da manhã seguinte, enquanto os fi apos de bru-
ma ainda se despregavam do espelho d’água, levantaram âncoras 
novamente. Poucos prestaram atenção à missa daquele dia. Até 

mesmo o padre Lourenço não parecia muito concentrado. Atropelando o 
latim, desincumbiu-se o mais rápido possível do serviço. 

Com a aproximação da costa, aos poucos, a paisagem foi ganhando 
feição mais nítida. À esquerda, uma língua verdejante de terra avançava 
mar adentro. Uma grande ilha, segundo Boca de Hemorroidas. À frente e 
à direita, a costa plana, debruada de areia branca, pontilhada aqui e ali por 
morros e penedos, tendo como pano de fundo um maciço de vegetação 
alta e densa.

— Que terra bonita, ó Boca! — admirou-se o jovem Garcia. — Acho 
que nunca vi nada assim.

— Feia não é, não — concordou o cozinheiro. — Mas graciosas mes-
mo são as gentias. Tu vais ver, ó menino. Todas pardinhas, com tetinhas e 
ratinhas à mostra… Umas belezuras! 

Por volta das nove horas, os navios fi nalmente deitaram ferros. 
Fundearam em frente do Morro de Santo António, na entrada da baía de 
Todos-os-Santos. Era ali que se erguia a Vila do Pereira, o arraial de poucas 
casas construído por Jorge Pereira Coutinho, o fi nado donatário daquela 
capitania, morto anos antes pelos índios. 
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O casco do primeiro batel nem havia roçado na areia e Diogo Álvares, 
com água pelo meio das pernas, já estava a tratar de cumprimentar os 
recém-chegados. Usando um cocar de penas coloridas na cabeça e uma 
tanga de algodão em volta do corpo, poderia ser tomado por um nativo, 
não fosse a barba grisalha e os olhos claros. Mas todos lhe conheciam a 
história. 

Homem-lenda, traço de união entre dois mundos, é certo que, nos 
seus setenta e poucos anos, Caramuru, como era chamado pelos nativos, 
já contrabandeara muito pau-brasil para os franceses. Em todo o caso, ha-
via salvado a pele de muitos portugueses e castelhanos também. E tinha 
sido a ele que escrevera o próprio rei de Portugal, a avisar da chegada do 
governador e a pedir apoio para a nova empresa de colonização do Brasil.

E porque sou informado — escrevera el-rei — da muita prática e ex-
periência que tendes dessas terras, das gentes e dos costumes dela (…) vos 
mando que, quando o dito Tomé de Sousa chegar, ajudeis no que deveis 
cumprir e no que ele vos encarregar, porque fareis nisso muito serviço.

A real missiva havia sido entregue várias semanas antes, pelo capi-
tão de uma caravela de passagem para as Índias, e tinha deixado Diogo 
Álvares muitíssimo envaidecido. Imediatamente reuniu os quarenta e 
poucos habitantes adultos do vilarejo e colocou-os a par da notícia. Aos 
homens, mandou que fossem à caça o quanto antes e trouxessem tantos 
veados, capivaras, antas e caititus quantos pudessem abater. Às mulheres, 
que salgassem as caças, pusessem as galinhas para chocar, colhessem os 
milhos e favas, ralassem toda a mandioca possível, para fazer farinha, e 
tratassem de plantar mais. 

Depois de tanto tempo ausente da pátria, el-rei, em pessoa, manda-
ra-lhe uma correspondência. Dera-lhe uma incumbência por escrito. Não 
podia dececioná-lo. Assim, com seu barco a reboque da caravela que lhe 
trouxera a boa-nova, embarcou para a capitania de Ilhéus, onde Felipa, 
uma das suas fi lhas mestiças, e o genro, um genovês que desertara da ex-
pedição de Martim Afonso, viviam. Da Vila de São Jorge dos Ilhéus trouxe 
muitos patos, galinhas e mantimentos diversos que, somados aos da sua 
própria lavra, tinham tudo para fazer bela fi gura junto do tenente do rei. 
Só o que não contava era que o capitão-governador trouxesse com ele mais 
de mil e quinhentos convivas.

— Não te preocupes, ó Diogo Álvares — asseverou Tomé de Sousa, tão 
logo foi colocado a par das novas afl ições do anfi trião. — Eu compreendo.

— Mas… e el-rei? A matalotagem que eu consegui juntar mal dá para 
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uma quinzena… Eu cá pensava que o capitão vinha num barco. Quiçá 
dois. E o meu senhor aparece-me com oito! Como vai ser possível eu aga-
salhar e alimentar tanta gente?

— Não te preocupes, meu bom senhor. Daremos um jeito. Colocaremos 
homens para caçar. Outros, para pescar. E, aos colonos, mandaremos plan-
tar as sementes que trouxeram.

— E o agasalho? A estação das chuvas está a passar, mas sempre chove 
um pouco por aqui.

— Eu mando que as minhas gentes continuem alojadas nos navios. 
Acomodámo-nos lá por tanto tempo… Podemos perfeitamente fi car mais 
uns dias.

— E el-rei? Como é que eu fi co? Sua Majestade fez uma carta para 
mim, o meu senhor compreende-me? Não posso desapontar el-rei.

— Não te preocupes, ó Diogo Álvares. Mandarei dizer a Dom João 
que tivemos uma receção à grande. Receção digna de príncipes. 

Caramuru botou as mãos nodosas e magras em cada ombro do fi dal-
go e olhou-o fi xamente nos olhos. 

— Vosmecê realmente faria isso?
— Faria não, meu bom amigo, farei. Podes fi car tranquilo. Dois desses 

barcos aí não são d’el-rei. São do Álvares de Andrade. Parece-me que tu 
conheces os pilotos, pois não?

— Conheço sim, meu senhor. Já fi z serviço para eles.
— Então… Tão logo descarreguem as nossas tralhas e recarreguem 

os navios com pau-de-tinta, os dois voltam para o Reino. Mando a carta 
por eles.
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Capítulo 6

Cada terra com seus usos

Em repetidas viagens, marolando entre as ondas, batéis e escaleres 
iam trazendo para a praia os passageiros dos oito navios. Alguns, 
mais afoitos e impacientes, vieram mesmo a nado. Carregadas nos 

braços de ofi ciais para não molharem os pés e os longos vestidos de sarja, 
as mulheres dos fi dalgos chegaram num dos primeiros translados. Dona 
Mariinha transpirava e não parava de reclamar. Tão logo foi deixada na 
praia, mandou que as negras da Guiné, suas escravas, estendessem uma 
manta entre as árvores para a proteger do Sol. Ali, de leque em punho, 
aboletou-se com a sua amiga Dona Anastácia, sob o olhar curioso de al-
gumas crianças. 

— Xô, saiam para lá!… Miúdos abelhudos! Que mal fi z eu a Deus… 
Não sei onde estava com a cabeça, minha querida, quando concordei com 
o Pêro Borges em vir para esta terra desgraçada. Que calor, Anastácia! 
Sinto-me sufocar.

— Ora Mariinha, não é pior que o Alto Alentejo no verão. De mais a 
mais, o lugar da mulher é ao lado do senhor seu marido — argumentou a 
outra, impaciente. — É melhor tratares de te acostumar. O contrato é de 
três anos.

— Nem me lembres isso, minha querida. Três anos cá, neste lugar des-
graçado… Queira Nosso Senhor Deus que eu morra antes! Mas… Diz-me: 
tu reparaste nas vestes que essas gentes usam? Só aquele paninho de nada 
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na cintura!… Quando bate um ventinho… — observou, com um sorriso 
malicioso. — Nunca vi tantas vergonhas na minha vida, minha querida. E 
cada uma!… Tu reparaste como são lisinhos de pelos? Será que rapam ou 
são assim mesmo?

— Sei lá eu, ó Mariinha. Estou mais preocupada é com o Pedro 
Ferreira, no meio desse bando de raparigas nuas.

— Eu… olha… Tu sabes. Prefi ro até que o senhor meu marido faça as 
porcarias dele fora de casa. Assim, ao menos dá-me cá sossego. Sina des-
graçada da gente, Anastácia! Tu nem imaginas como tenho nojo daquele 
chouriço branco a entrar dentro de mim — garantia, fazendo uma expres-
são de desconsolo. — Tome-lhe chouriço, tome-lhe chouriço, e nem fi lhos 
consegui. Isso é que me dá tristura.

Mais de vinte mulheres, índias e mestiças, enxamearam o dia inteiro 
no quintal da casa de Diogo Álvares, para preparar a comida da multidão 
que não parava de chegar à praia. Depois de uma pequena discussão en-
tre o ouvidor e o capitão-mor, até mesmo os quatrocentos prisioneiros, 
trazidos para o Brasil para cumprir pena de degredo, tiveram permissão 
para desembarcar. Apenas foi colocado para eles um veredicto antecipa-
do: ao primeiro sinal de comportamento impróprio, seriam enforcados. 
Sumariamente. Sem apelo. Sem clemência.

O velho e empertigado Diogo Álvares, ainda que com passo arras-
tado, corria de um lado para o outro dando ordens e distribuindo tare-
fas. Nem parecia contar os alegados setenta e quatro anos. Um desavi-
sado talvez lhe atribuísse sessenta e tal. Mas lá ia ele! Entre uma coisa 
e outra, mostrava aos ilustres recém-chegados as roças de mandioca, 
cará, milho e abóbora; o pasto onde mantinha meia dúzia de cavalos, 
descendentes dos ali deixados pelo antigo donatário; o local onde vi-
viam os gentios. 

A clareira aberta na mata, próxima a um regato, comportava meia dú-
zia de compridas cabanas, dispostas em círculo, com uma espécie de praça 
ao meio. À chegada dos visitantes, as mulheres pararam de tagarelar e de 
socar pilões, as jovens deixaram de se pintar ou pentear umas às outras, 
as crianças suspenderam as brincadeiras. Com jeito desconfi ado e risi-
nhos tímidos, vieram todos ver de perto o grupo liderado por Caramuru. 
Chamava-lhes a atenção, em particular, uns homens, de longos camiso-
lões negros, que mantinham no rosto uma expressão de piedosa simpatia. 
Caramuru saudou a todos com naturalidade e pediu para avisarem o chefe 
da sua chegada.
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Na sóbria dignidade dos seus talvez sessenta anos, com os cabelos já 
ralos e um tanto encanecidos, Morubixaba apresentou-se inteiramente nu. 
Usava apenas o ajucará e o mapuí-cuai-chuare, o colar e a bracelete de 
penas coloridas. Em todo o caso, ainda mostrava no corpo uma muscu-
latura que dizia bem do guerreiro forte que havia sido. Cumprimentou 
Caramuru à maneira habitual e, embora estivesse perfeitamente a par da 
chegada da armada, questionou altivo:

— Mbaé apyábape aipó? (Quem são esses homens?)
Diogo Álvares explicou tratar-se dos chefes, e do grande chefe branco, 

sobre os quais haviam falado anteriormente.
— Abape ke sobasse, cuibó omae nhenima? (Quem é esse que chega e 

olha para cá dissimuladamente?)
— Japutereba (O tira-pecados) — explicou Caramuru, sorrindo para 

o padre Nóbrega, que se adiantara um passo com olhar bisbilhoteiro.
— Rá! — exclamou Morubixaba, convidando os recém-chegados a 

entrarem na sua morada.
Como todas as demais, a oca do chefe era de formato abaulado, com 

paredes e teto de palha e nenhuma janela. Pequenas aberturas nas duas 
extremidades, e mais uma no centro, davam acesso ao interior: um amplo 
salão de terra batida, de uns dez passos de largura por cinquenta de com-
primento, entremeado de estacas que sustinham o telhado, e tirantes nos 
quais armavam as redes de dormir. 

De súbito, Tomé de Sousa pareceu assaltado por uma inspiração re-
pentina.

— Só me ocorreu agora, Diogo Álvares… Não deveríamos ter trazido 
uma prenda para o chefe gentio?

— Seria muito apreciado, meu senhor.
— De que tipo de coisa eles gostam?
— Bugigangas, enfeites… Mas instrumentos de cutelaria e ferramen-

tas são o que mais apreciam.
O governador acariciou o cabo cinzelado da adaga que carregava à cin-

ta, um dos muitos presentes que havia ganho dos bajuladores de Cochin, 
nas Índias. Pareceu consternar-se um pouco, como naquelas despedidas 
silenciosas de velhos amigos. Sacou então do largo punhal com certa reve-
rência e, fazendo uma saudação respeitosa com a cabeça, ofereceu a arma 
ao velho índio. 

Morubixaba arreganhou o seu melhor sorriso de dente único. Facas, 
ou itaquicé, como ele chamava, já havia visto muitas. Mas nenhuma tão 
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bonita. Experimentou passar suavemente a lâmina num dos dedos. Com 
encantamento infantil, sorriu quando o fi lete de sangue brotou.

— Meengaba amoaí… Itaeté antã! (Lindo presente… Ferro duro) — 
exclamou, enquanto chupava o ferimento. 

Pegou depois num tição na pequena fogueira que havia dentro de casa 
e acendeu cerimoniosamente o seu pitimbú. Deu duas ou três baforadas 
e ofereceu o cachimbo ao governador. Tomé de Sousa aspirou a fumaça 
do tabaco profundamente. Engasgou-se, tossiu e fi cou vermelho, fazendo 
Caramuru e Morubixaba rirem-se gostosamente.

— Aujé catutenhé! Xe rory catu nde ruári. Nde rerupe nde remirecó? 
(Ora, muito bem! Estou contente com a tua vinda. Trouxeste a tua mu-
lher?)— perguntou Morubixaba, e Caramuru traduziu.

— Diga-lhe que não — pediu Tomé de Sousa. — Deixei-a no Reino, a 
cuidar da nossa quinta.

E assim, intermediados por Diogo Álvares, os dois chefes, o branco e 
o índio, trocaram amenidades e cumprimentos.

— Sabes o que eu não entendo, meu amigo? — questionou o gover-
nador mais tarde, no caminho de volta, depois de se afastarem da aldeia. 
— Essas gentes parecem-me tão amáveis… Tão pacífi cas… Como é que 
mataram o Francisco Pereira Coutinho?

— A culpa foi dele, meu senhor. Não quis cá ouvir-me…
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Capítulo 7

Capitania da Bahia

Francisco Pereira Coutinho era fi lho do alcaide-mor de Santarém e 
neto do marquês de Marialva. Um homem que não herdara título 
de nobreza, mas de ascendência nobre. Não obstante, de tão pou-

co afável no trato, desde a juventude, era mais conhecido pela alcunha 
de Rusticão. No verão de 1532, quando el-rei decidira dividir a província 
de Santa Cruz em capitanias hereditárias, em busca de povoar as terras e 
evitar o constante assédio francês ao Brasil, a família de Pereira Coutinho 
pegara-se com o secretário-geral do Reino. Alcáçova intercedeu junto de 
Sua Majestade. Dom João guardava recordações do Pereira Coutinho. 
Aos treze anos, o agora monarca, então um jovem príncipe, fi cara mara-
vilhado com o ganda que aquele moço trouxera para a Coroa, a mando de 
Muzafar, rei de Cambaia, nas Índias. Um presente inesquecível. Nada me-
nos que o primeiro rinoceronte a pôr os pés no Velho Mundo. Não fora di-
fícil convencer o Piedoso a doar a Rusticão cinquenta léguas de beira-mar 
no Brasil, indo da foz do rio São Francisco até à do Jaguaripe, “o rio das 
onças”, no extremo sul da baía de Todos-os-Santos. 

Pereira Coutinho, que, quando a serviço nas Índias, conseguira desen-
tender-se com todos os seus superiores imediatos e, graças ao seu génio 
ríspido, havia feito inúmeros desafetos em Portugal, viu na mercê do rei 
a grande chance de reconquistar prestígio e fazer fortuna. Assim, vendeu 
tudo o que tinha em Santarém e associou-se a cinco outros fi dalgos de 
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pouca expressão. Juntos, armaram sete pequenos navios, recrutaram du-
zentos colonos e um padreco de aldeia, despediram-se das famílias e ru-
maram para o Brasil. 

Tão logo aportaram, foram recebidos na praia por Diogo Álvares. A 
sua lendária presença na Bahia já era conhecida há anos, mas não estava 
só daquela vez. Além de dúzias de gentios, outros oito europeus acom-
panhavam Caramuru. Dois haviam sido deixados ali por Martim Afonso 
de Sousa, quatro anos antes, para “fazer experimentos com sementes e 
averiguar o que daria a terra”. Os outros seis eram desertores da própria 
expedição de Martim Afonso e de uma outra, comandada por Simão de 
Alcázoba, capitão castelhano que se extraviara da rota e naufragara na 
Bahia. 

Diante do alvará régio que lhe fora apresentado, Caramuru, que já vi-
via naquelas terras fazia vinte e seis anos e se considerava um pouco dono 
de tudo aquilo ali, não pôde deixar de ceder. Pior. Teve de se conformar 
com a doação, por parte de Pereira Coutinho, de uma sesmaria de “qua-
trocentas varas de largo por quinhentas de comprido”, míseros quarenta 
e cinco hectares, no local onde estava instalada a aldeia dos seus amigos 
nativos. Ainda assim, em respeito ao rei, ajudou como pôde na construção 
da vila de quarenta casas de taipa, cobertas de palha, destinada a ser a sede 
da capitania.

Embora a terra lhe parecesse pacífi ca, Pereira Coutinho não deixou de 
tomar precauções. Ergueu em torno da vila uma paliçada de pau a pique e, 
à frente dela, mandou escavar um fosso de segurança. Com a terra retirada 
do fosso, revestiu a cerca, transformando-a em muro. Fez mais. Construiu 
em local estratégico10 uma torre de pedra e cal de dois pisos, protegida por 
seteiras e guaritas, na qual instalou os quatro canhões que trouxera para o 
caso de encontrar piratas pelo caminho.

Habituados por Caramuru a lidar com contrabandistas franceses 
de pau-de-tinta, os tupinambás foram bastante hospitaleiros com os re-
cém-chegados. Iam frequentemente à vila fazer escambo de caças e manti-
mentos frescos. Quando a pesca era farta, até ofereciam peixes de presente. 

“Peixes de até oito palmos”, escreveu o donatário. “Muitos linguados, 
salmonetes, pescadas e sardinhas.” 

Não demorou muito, dois dos fi dalgos que vieram com Pereira 
Coutinho tomaram-se de amores por fi lhas mestiças de Caramuru. 

10 Onde existe hoje o Forte de São Diogo, no bairro da Barra, em Salvador, Bahia.



47  

Batizadas pelo padreco da expedição, Vicente Dias fi cou com Genebra 
e Antão Gil, com Isabel. O fi lho de outro associado, Jorge Figueiredo 
Mascarenhas, mais tarde uniu-se a Apolónia. E uma vez que Felipa e 
Madalena, duas das outras fi lhas de Caramuru, já estavam a viver com 
Paulo Dias Adorno e Francisco Rodrigues — desertores da expedição de 
Martim Afonso de Sousa —, Diogo Álvares sentia-se, e era de facto, o ver-
dadeiro patriarca da Bahia. 

Os canhões estavam sem uso, a capitania progredia, mas Rusticão con-
tinuava tão pouco afável como sempre. Roía-se de ciúmes do prestígio de 
Caramuru. Para conquistar o seu próprio espaço de infl uência, concedeu 
a Afonso de Torres, outro dos fi dalgos que vieram com ele, uma sesmaria 
na enseada de Paripe, no recôncavo da baía. Ora, no passado, Afonso, que 
era espanhol, já havia ganho muito dinheiro a trafi car escravos da África 
para as Antilhas. Nada mais natural para ele que escravizar os índios das 
redondezas, como mão de obra para o seu engenho. 

Começou a violência. Inconformados, os tupinambás suspenderam 
as rixas entre si e uniram-se. Arregimentaram seis mil guerreiros, queima-
ram o engenho de Afonso, mataram vários portugueses e sitiaram a Vila 
do Pereira. O estado de guerra, com baixas esporádicas dos dois lados, 
durou mais de cinco anos. Cinco anos de terríveis privações e desgostos 
para os colonos, que viam as suas roças e tudo fora dos muros da vila 
ser destruído pelos gentios. O confronto só não durou mais tempo por-
que Caramuru conseguiu dar fuga a Pereira Coutinho e seus associados, 
levando-os para Ilhéus, a capitania vizinha. 

De regresso à Bahia, com o peso do seu prestígio e após demoradas 
negociações, Caramuru conseguiu um armistício com os índios. Mandou 
então um portador ao donatário com a boa-nova: desde que não es-
cravizassem mais os nativos, poderiam voltar. A paz estaria garantida. 
Pereira Coutinho voltou. Contudo, já bem próximo do que restara da Vila 
do Pereira, o navio em que viajava chocou com uns arrecifes na baía de 
Todos-os-Santos. Os náufragos conseguiram chegar à ilha de Itaparica, 
onde foram prontamente capturados pelos tupinambás que lá viviam e 
que, ou não sabiam do armistício, ou fi zeram de conta que não sabiam. 

–Acabaram por servir de jantar para os gentios — concluiu Caramuru 
para o novo governador e seus assessores.

— Tu falas de um jeito, ó Diogo Álvares — interpôs Pêro Borges, o 
ouvidor-geral —, como se isso lá fosse a coisa mais natural do mundo. 
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— Se Vosmecê vivesse cá como eu, há quase quarenta anos, também 
acharia, meu senhor. 

E explicou. Se olhada por outro ângulo, essa tradição tupinambá ti-
nha o seu quê de nobreza. Os guerreiros que caíam prisioneiros, antes de 
entrar na taba inimiga, ganhavam cocares das melhores penas. Na chega-
da, eram até saudados como heróis. Embora proibidos de deixar a aldeia, 
comportando-se a contento, poderiam caminhar à vontade e conversar 
com toda a gente. Enquanto isso, os guerreiros tratavam de ir espalhando 
a notícia da sua captura e convidando outras aldeias para a festança. 

— Fazem uma festa então? — ironizou Pêro Borges.
— Sim, meu senhor — garantiu Caramuru. — Uma festa das boas! 

Dura vários dias. No primeiro, o prisioneiro é conduzido ao terreiro, onde 
lhe pintam todo o corpo. No segundo e no terceiro dias, dançam em torno 
dele. No quarto, ele é levado logo cedo para um banho, e só então começa 
o sacrifício propriamente dito, quando se espera que demonstre coragem 
para merecer morte tão digna. 

— Morte digna? — ridicularizou Pêro Borges. — Uns selvagens, é o 
que são! 

— Pois é, meu senhor. Era o que o fi nado Pereira dizia. 
— Mas… continua, continua — pediu o governador.
— Só no quinto dia toda a preparação ritual, as danças e os cantos che-

gam ao fi m, quando um guerreiro valente abate o prisioneiro a golpes de 
borduna. A partir daí… Bem, algumas porções são comidas cruas. Outras 
moqueadas e guardadas para depois — completou com ar divertido. 

— Mas… porquê isso?…
— Ora, senhor padre! Para incorporarem neles próprios a coragem e 

a valentia do guerreiro morto — explicou Caramuru. — Mal comparando, 
como vossas mercês fazem com as hóstias, na missa!…

— Costumes bárbaros — sentenciou o ouvidor-geral.
— Pode ser… Mas às vezes, veja Vosmecê, eles acham que bárbaros 

somos nós. Sabe uma coisa com que não se conformam, meu senhor? 
O facto de os brancos que aqui aparecem não gostarem de banho. Eles 
tomam três, quatro banhos por dia. As mulheres nem fedem nas partes 
como as do Reino. Mostram-se sempre lisinhas de pelos e lavadinhas — 
afi ançou, para completar com um sorriso traquinas. — E como gostam de 
um rala-rala!… 

Fidalgos e padres franziram a testa. Alguns pigarrearam, em sinal de 
desaprovação.
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— Peço desculpas, meus senhores. Perdoem este velho, reverendos. 
As gentes cá não têm maldade. Vosmecês entendem-me, pois não?

— Mas então… — atalhou Tomé de Sousa, mudando de assunto, para 
disfarçar o constrangimento. — As ordens que recebi são para fazer uma 
cidadela num lugar seguro. Aqui, realmente, os antecedentes não são nada 
bons. Por falar nisso, o que é feito da torre do Pereira Coutinho?

— Os gentios puseram abaixo, meu senhor.
— E os canhões?
— Ficaram jogados na praia por um bom tempo. Uns franceses que 

andaram por aqui depois levaram para eles.
— Os franceses… — reticenciou o capitão-governador, com os po-

legares enfi ados na correia a tiracolo que lhe sustinha a espada. — Eh! 
Decididamente, cá onde estamos não é um lugar seguro. Não te parece, ó 
Pêro de Góis?

— De facto, governador — aquiesceu o caolho donatário fracassado 
da Capitânia de São Tomé, agora capitão-mor da costa, encarregado da de-
fesa e da esquadra real que aportara no Brasil. — Ao nível do mar, torna-se 
muito fácil qualquer invasão. 

— E por que não em cima do morro? — sugeriu o prestimoso 
Caramuru. — Lá, dentro da baía, tem um local que é muito bom para 
ancorar navios, com uma vista magnífi ca de cima. Naquele sítio, penso eu, 
daria uma cidade bem protegida. 

— Tem água doce por lá?
— Sim… Muita. 
— E pedras?
— É o que não falta! O local do qual estou cá a falar é um serrote al-

cantilado, de umas setenta varas11 de altura.
Seguiram-se várias perguntas. Se havia madeira em abundância, se 

o terreno no planalto era acidentado ou plano, se existia barro bom para 
fazer tijolos e telhas, se daria para montar uma caieira e preparar cal vir-
gem.

— Isso lá eu já não sei — respondeu Caramuru, coçando o pescoço 
por baixo da barba. — Mas creio que deva dar, sim. Se o meu senhor qui-
ser, amanhã ou depois poderemos ir até lá, para Vosmecê dar uma olha-
dela e ver se apraz.

— É uma boa ideia — aprovou o governador. — Carecemos inclusive 

11 Antiga medida de comprimento, equivalente a cinco pés, ou cerca de um metro e meio.
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de levar o Luís Dias, o mestre de obras. Por falar nisso, onde é que ele se 
meteu? Tu aí não o viste, ó Garcia?

Garcia d’Ávila, que desde o desembarque não arredara pé do seu se-
nhor, fi cou sem ação por um instante.

— E então, ó Garcia? — impacientou-se o patrão. 
— A última vez que eu vi o mestre Luís, Dom Tomé, foi quando pas-

sámos por aquele sítio onde vivem os gentios.
— Sim, mas o que é que foi feito dele?
O rapaz sorriu amarelo, desconcertado.
— E então? — insistiu o fi dalgo. — Desembucha, ó Garcia.
— Bem, o que eu sei… Quer dizer… o que eu vi, meu senhor, foi ele a 

entrar no mato atrás de uma gentiazinha.
Os padres fi zeram com o polegar da mão direita uma cruz na própria 

testa, outra na boca e a última no peito, recitando entredentes em latim: 
“Pelo sinal da Santa Cruz, livrai-nos Deus, Nosso Senhor, dos nossos ini-
migos.”

— Santo Breve da Marca! — surpreendeu-se Tomé de Sousa, pensan-
do alto. — Vai ser difícil.
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Capítulo 8

Presente do chefe

Somente em meados da tarde a refeição começou a ser servida. Carne 
de veado, capivara e caititu, de galinha e de pato, batata-doce, abóbo-
ra e milho. Tudo devidamente assado em grelhas de varas e servido 

em folhas graúdas, acompanhado de farinha de mandioca, cauim e caribé.
— O caribé também é feito de mandioca — explicou o velho, depois 

de contar como era feito o cauim. — Mas leva água, mel de abelha e ovos 
de tartaruga. Bebida de moça! Bom mesmo é esta aqui, ó! Experimente, 
meu senhor.

— Homessa! Que coisa boa, meu amigo — elogiou Tomé de Sousa 
depois do primeiro gole. — Parece até a bagaceira. 

— Não é bagaceira, não, meu senhor. Uva, cá não tem. Mas eu cha-
mo assim mesmo cachaza. Como aquele vinho do bagaço da uva, lá de 
Portugal.

— De que é feito isso, ó Diogo Álvares? 
— Do melaço da cana-de-açúcar, meu senhor. Das canas que o Pereira 

Coutinho cá deixou, a gente planta um pouco todos os anos para fazer essa 
bebida. 

— Boa. Muito boa, mesmo! Mas forte. Desce fervendo. Bem que po-
dia chamar-se água ardente.

— O meu senhor deve estar de barriga vazia. Daqui a pouco melhora. 
E o caititu aí, que tal?
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— Olha… Parabéns! Parece até leitão…
— Não deixa de ser. É um porco-do-mato.
A refeição farta, depois de quase dois meses de penúria, encorajava os 

ânimos e cauim, caribé e cachaza cuidavam de quebrar a rigidez hierárqui-
ca. A senhora Mariinha, de tanto que insistiu com o marido, acabou por 
ser levada de volta para a nau. Foram com eles também o outro casal, o 
vigário, os meninos do orfanato de Lisboa e os jesuítas. Logo depois o Sol 
pôs-se, a noite caiu e, com ela, o que restava das inibições. 

Um contramestre, já meio bêbado, começou a cantar uma cantiga 
muito em voga nas tavernas do Reino. Um piloto armou-se com a sua gaita 
e seguiu-o. Logo se formou uma roda. Em volta da fogueira fi zeram coro, 
bateram palmas e dançaram. Os nativos foram-se achegando aos poucos 
e acabaram entrando na brincadeira. Não tardou muito e o espaço aberto 
de terra batida, entre as casas do arraial e a praia, era uma festa só. Festa 
animadíssima.

— Penso que preciso de dormir, meu amigo — confi denciou, a altas 
horas, Tomé de Sousa para o anfi trião, em tom de voz já um tanto pasto-
sa. — Manda-me chamar aí, se fazes favor, o meu criado Garcia, para me 
levar para a nau.

— De jeito nenhum, capitão. Vosmecê vai dormir em minha casa. A 
minha velha fez até uma enxerga de penas de pato para o meu senhor…

Começou então uma longa arenga de bêbados, com um refutando 
aquilo que o outro propunha, e vice-versa. 

— Não quero que o meu pessoal me veja assim, ó Diogo Álvares. O 
capitão não pode dar mau exemplo, meu amigo.

— Não careces de te preocupar. Pode deixar comigo. Ninguém vai 
aperceber-se. Faz de conta que vais ao mato esvaziar a bexiga. Eu cuido 
do resto.

A casa de taipa, coberta de palha, estava às escuras, mas mesmo levan-
do a reboque o fi dalgo, Caramuru caminhava com desembaraço. Quase 
não havia móveis a evitar. 

— Pronto, aqui ó! Isso… Podes sentar-te. Dá-me cá o teu chapéu. 
Isso… Agora a espada. Dá-me a tua espada, meu senhor. Vou deixar ela 
aqui, ó, encostada na parede. Agora tira o gibão, que eu cá tiro as tuas 
botas.

Só quando se deitou na enxerga, o hóspede percebeu que havia mais 
alguém a seu lado. O sentimento de autodefesa suplantou a zonzeira da 
bebida. Voltou a sentar-se.
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— Santos Evos! Que diabo é isso? Quem é que cá está?
— Ei! Não te preocupes, meu senhor. É uma prenda tupinambá. De 

Morubixaba, o chefe daquela aldeia onde estivemos ainda agora à tarde. É 
a fi lha dele. Acabou de ter o primeiro mênstruo. 

— Pelo amor de Deus, Diogo Álvares! Eu não quero saber disso — 
enfatizou, tentando colocar-se de pé. — O que é que tu estás a pensar? Eu 
sou o governador aqui. Não posso dar mau exemplo.

— Calma, meu senhor. Não te ofendas. É um antigo costume da terra. 
Uma honra muito grande que o chefe concede a Vosmecê. Ele queria fazer 
a entrega lá na festa. Eu cá é que não deixei. Mas não te preocupes. Se o 
meu senhor quer governar estas terras, vai ter de se adaptar aos costumes. 
Lembras-te do Pereira Coutinho? Então. Aproveita, Dom Tomé. Essa é a 
melhor forma de estabelecer uma aliança com os gentios.

— Mas eu… Tu estás louco… Eu sou um homem casado. Um pai de 
família. Um fi dalgo da casa de Dom João. O que é que tu estás a pensar?

— Ora, ora, Dom Tomé. Vosmecê está há dois meses no mar. Deve 
estar com precisão — ironizou, conduzindo-o amavelmente pelas espádu-
as. — Vamos lá… Deita-te, capitão. A menina foi instruída. Sabe tudo. O 
meu senhor não tem nada a perder. Vosmecê não deu um presente para o 
chefe? Ele quer retribuir. Só isso.

— Mas…
— Vamos lá… Não te afl ijas. Deita-te. Isso… Deita-te. Deita-te, capi-

tão. Garanto que o meu senhor vai ter uma noite das boas, viu!
— Mas e… e os padres? Se eles souberem…
— Eles já embarcaram. Não te preocupes. Não vão saber de coisíssima 

alguma. Mas, se souberem, tem para eles também. Mulher, com a graça de 
Deus, é o que não falta nestas Terras do Brasil! — assegurou com um sor-
riso, batendo amigavelmente no ombro do fi dalgo. — Muito boas-noites, 
meu senhor. Durma bem.
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Capítulo 9

O dia seguinte

A cordou com o alegre pipilar dos passarinhos. Ainda estava um 
pouco escuro. O Sol espreguiçava-se, antes de levantar. Por conta 
da bebedeira, a cabeça de Dom Tomé doía, mas as cenas da noite 

anterior voltaram-lhe à mente, fazendo brotar-lhe um sorriso maroto no 
rosto. Limpou o canto dos olhos com o dedo e virou-se no catre.

A jovem dormia de lado. Nua. Um pouco encolhida, com os braços 
semicruzados sobre o peito. Como era graciosa, com aqueles labiozinhos 
enfunados, aquela franja de cabelos escorridos, aquele corpinho bem mol-
dado que mal despertava para a puberdade! Não fossem os desenhos que 
trazia pintados sobre as coxas e nádegas, dir-se-ia um anjo moreno. Um 
anjo como aqueles que antigamente se viam numas tantas igrejas, antes 
que a Inquisição mandasse disfarçar os aprestos sexuais e a nudez inocente 
das imagens sacras. 

Olhando com encantamento o seu anjo moreno ao sono, o fi dalgo não 
conseguiu furtar-se a recitar mentalmente um dos versos de O Velho da 
Horta, de Gil Vicente.

Que galante!
Que rosa! 
Que diamante!
Que preciosa perla fi na!
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Oh, fortuna triunfante!
Quem meteu um velho amante com menina!

Levantou-se com cuidado para não a acordar. Calçou as botas, vestiu 
o gibão, colocou o talabarte a tiracolo e a espada à cinta, meteu o chapéu 
enfeitado com plumas na cabeça e, ajeitando as vestes com puxões enérgi-
cos, pé ante pé, saiu do quarto. Quase tropeça. Garcia d’Ávila atravancava 
a passagem, dormindo de cócoras. Irritou-se. Precisou de bater no ombro 
do criado para conseguir passar.

— Psiu! — ordenou, com o dedo frente aos lábios.
O rapaz levantou-se assustado, abrindo e fechando os olhos. O gover-

nador repetiu o sinal de silêncio e fez outro, mandando que ele o seguisse.
— Que raio de diabos estavas tu a fazer à porta dos meus aposentos? 

— questionou em tom repreensivo, tão logo se acharam a uma distância 
segura da casa.

— Eu?… Dando guarda a Vosmecê, meu senhor. 
— Dando guarda a mim!… E desde quando te pedi isso?
Garcia d’Ávila demonstrava embaraço.
— Vosmecê não pediu, Dom Tomé. Mas com essa gente toda bêbada 

por aí ontem à noite, achei melhor velar o sono do meu senhor. Obrei mal?
— Obraste, sim. 
— Obrei, meu senhor?
— Quer dizer… Não. Não obraste mal. Tu fi zeste bem, mas… — ba-

lançou a cabeça, abaixando o tom de voz. — Tu atordoas-me. Escuta aqui, 
ó rapaz. Se alguém disser uma palavra sobre o que aconteceu naquele apo-
sento ontem à noite, eu mando-te enforcar. Mando pendurar-te pelo pes-
coço numa dessas árvores graúdas. Estás a ouvir-me bem? Não quero uma 
palavra sobre isso. Fui claro, Garcia?

— Perfeitamente, senhor. Perdoa-me se…
— Muito bem. Chega. Esqueça essa história. Leva-me para a Conceição. 

E trata de remar sem fazer barulho. Não quero acordar nem mesmo um 
passarinho. Entendido?

No meio da manhã, Garcia bateu à porta da cabina do governador 
no grande camarote. Caramuru subira a bordo e pedia para falar com o 
capitão.

— Muitos bons-dias, meu senhor — cumprimentou respeitoso —, es-
pero não o ter acordado.

— De forma alguma, Diogo Álvares — contrapôs o fi dalgo, um tanto 
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desconcertado, receando alguma referência à noite anterior. — Acordei 
cedo. Estava a fazer uma carta a el-rei. Aquela que te prometi. 

— Ah!… Fico muito agradecido — falou com humildade, coçando o 
pescoço, por baixo da barba. — Vim saber se o meu senhor não gostaria 
de ir conhecer o sítio sobre o qual falei ontem. Aquele, dentro da baía, para 
Vosmecê construir a tua fortaleza.

— Sim. Ótima ideia. Vamos sim. Podemos ir de batel, ou é melhor ir 
na Conceição?

— Se o meu senhor me der o gosto, podemos ir no meu barco mes-
mo.

— Sim, claro — concordou, debruçando-se curioso na amurada. — 
Estou a ver. Muito boa a tua embarcação. 

— Bondade do meu senhor. É só um velho barinel que tomei de uns 
maír. Mas que é bem maneirinho, isso lá é! 

— Tomaste de quem?
— De uns maír. É como as gentes cá da terra chamam aos franceses. 

Francês é maír. Português é peró.
— Peró?… Interessante — admirou-se. — Ó… Garcia, chama-me aí 

o Pêro Borges, o Pedro Ferreira e o padre. Manda também alguém gritar 
para a Salvador, pedindo para o Cardoso de Barros vir cá estar comigo. 
Que tratem de me encontrar o Pêro de Góis e o Luís Dias, também. É bom 
que o mestre de obras vá connosco, não é mesmo?

— Como queiras, capitão — assentiu Caramuru. — Mas, se o meu 
senhor me permite, seria melhor Vosmecê mandar que se apressem. Essa 
brisa boa aí vai só até uma hora antes do meio-dia. Depois, é calmaria até 
à boquinha da noite. E como se costuma dizer lá na terrinha: mais anda 
quem tem bom vento que quem muito rema.

Diogo Álvares tinha razão. Costeando o morro de Santo António, a bri-
sa da manhã levou-os rapidamente ao interior da baía. Acostaram na praia 
de uma enseada e começaram a subida da serrota. Mesmo com Gaspar, 
Gabriel e Jorge à frente — três latagões mestiços, fi lhos de Caramuru —, 
desbastando a golpes de foice e facão a picada, os visitantes esfalfavam-se. 
Não era fácil caminhar na mata, saltar troncos e escalar a encosta com a 
indumentária que vestiam. Todavia, como os homens têm vergonha de se 
mostrarem fracos, bufavam e resfolegavam… mas subiam. 

A vista do alto era magnífi ca. Dali, enxergava-se quase toda a baía e 
as suas ilhas. 

— É a maior das ilhas cá da Bahia — ensinou Caramuru, apontando 
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com o dedo. — Os gentios chamam-na Itaparí ou Itaparica. De ita, que 
quer dizer “pedra”, e pari, “cercado”. “Cercado de pedra”, pois, pois.

— Interessante — expirou Tomé de Sousa, tomando fôlego. — A ilha 
é cercada de pedras, então?

— Perfeitamente, meu senhor. Toda, lá não sei. Mas, até onde eu cá 
conheço, é cercada por um colar de arrecifes.

— É habitada?
— Sim!… Tupinambás também, mas inimigos dos daqui. Foram eles 

que… — sorriu Caramuru — … que jantaram o Pereira Coutinho.
O governador esboçou um sorriso sem graça e postou-se de pernas 

abertas, com os pulsos na cintura, detendo-se a observar a baía. Maior que 
a famosa baía de Nápoles, que ele conhecia, a de Todos-os-Santos também 
era um imenso espelho azul-turquesa, de onde os raios de Sol pareciam ar-
rancar faísca. Encheu os olhos com aquela beleza, aspirou o cheiro gostoso 
da maresia e virou-se depois para o grupo.

— Perfeito, Diogo Álvares. Obrigado pela tua ajuda, meu bom amigo. 
É aqui que construiremos São Salvador. Com essa magnífi ca baía aos pés 
— elogiou, dirigindo o olhar para o capitão da costa. — Penso que cá po-
deriam ancorar todos os navios do mundo. Não te pareces, ó Pêro de Góis?

— Sem dúvida, Dom Tomé. E já agora, a ribeira é bem jeitosa. 
Poderíamos batizá-la de Ribeira das Naus. 

— E construir na praia uma ermida — ajuntou o padre Manuel 
Lourenço, resfolegante. — Uma igrejinha, onde os mareantes pudessem 
fazer as suas orações, na chegada e na partida. Como a do Restelo. Não te-
nho mais idade para viver a trepar morros. Se tiver de subir cá umas tantas 
vezes, Vosmecê vai acabar por fi car sem o seu vigário, governador.

Todos sorriram. Afora Diogo Álvares, aquele padre era o mais velho 
do grupo. Malgrado não fosse assim tão gordo, ostentava portentosa barri-
ga. Decididamente, fora um enorme sacrifício para ele empreender aquela 
subida. 

— Boa ideia, meu padre — brincou Tomé de Sousa, dando tapinhas 
camaradas no ombro do sacerdote. — Excelente ideia também a tua, 
Pêro de Góis. Vamos chamar o porto aí então Ribeira das Naus, como em 
Lisboa, e construir na praia uma ermida. Uma igrejinha em honra de…

— Porque não Nossa Senhora da Conceição, já que Conceição foi a 
nau que nos trouxe em segurança? — propôs o padre Manuel Lourenço.

 — Perfeito. Ermida de Nossa Senhora da Conceição… Conceição da 
Praia — emendou, dirigindo-se ao mestre de obras. — Agora é contigo, 
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Luís Dias. Vamos trazer as gentes todas para cá o quanto antes. Amanhã 
mesmo. Tu podes começar pela ermida. Agora, no aniversário d’el-rei, 
quero a paliçada pronta, e pelo menos também a cadeia, a sede da câmara 
e os armazéns do porto.

— Mas… O aniversário do rei não é a 6 de junho, capitão?
— Exatamente. Hoje é 30 de março, não é isso? Então. Amanhã traze-

mos as gentes. Começando no dia primeiro, tens… deixa-me ver… Vê só! 
Sessenta e seis dias — concluiu alegre. — Um número mágico, Luís Dias! 
O aniversário do rei é dia seis, do mês seis, e Vosmecê tem até lá sessenta e 
seis dias. Não te parecem boas alvíssaras?

Com a exceção de Pêro Borges, o gorducho ouvidor-geral — de mau 
humor, como sempre — e cara ainda mais afogueada pelo esforço despen-
dido, todos se divertiram com o desafi o imposto ao mestre de obras. Fosse 
por estarem a pisar terra fi rme, vendo de cima o mar, depois de dois meses 
à mercê dos caprichos dele; fosse pela expectativa da nova vida; quiçá pela 
folgança da noite anterior; o facto é que havia mudado para bem melhor a 
disposição de espírito do grupo.

— E podes contar com a ajuda do Diogo Álvares e as suas gentes — 
ajuntou o governador. — Podemos ou não podemos contar, meu bom 
amigo?

— Naturalmente, meu senhor. Embora o capitão tenha ofendido a mi-
nha velha, não querendo pousar a noite passada em nossa humilde mora-
da, cá estou para o servir, consoante el-rei determinou. 

A referência à última noite fez Tomé de Sousa sentir o rosto abrasar 
um pouco. Porém, com a piscadela de olho do velho, percebeu-lhe o ardil.

— Muita verdade, Diogo Álvares — apressou-se a emendar. — Ontem 
acabei por não passar a noite em tua casa. Perdoa se te ofendi e à tua se-
nhora, Dona Paraguaçu. Durmo lá esta noite. Fica bem assim?

— Será um imenso prazer, meu senhor. A minha velha vai fi car muito 
feliz. Ela já estava lá a pensar que o Caramuru aqui não tinha mais prestí-
gio algum. Ainda hoje cedo me disse: Cuida-te marido — remedou, imi-
tando os trejeitos de uma velha índia. — O teu respeito aí com o capitão está 
mais por baixo do que guizo de boicininga! 

— Guizo de quê? — questionou Dom Tomé.
— Boicininga. É como as gentes cá da terra chamam uma cobra vene-

nosa que tem chocalhos no rabo. 
O jantar daquele dia foi igualmente farto. A festa na praia e tudo o mais 

repetiram-se. Contudo, na manhã seguinte, com Caramuru na vanguarda, 
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para melhor guiar os navios por entre os bancos de areia e arrecifes, as 
três naus, duas caravelas e o bergantim d’el-rei ancoraram na enseada, no 
regaço da baía de Todos-os-Santos. 

— Porquê de Todos-os-Santos? — questionou Garcia, que, como qua-
se todos da expedição, deparava-se com aquela maravilha pela primeira 
vez. — Foi Vosmecê que assim a batizou, Dom Tomé?

— Não, meu rapaz. Quem batizou foi um tal Américo Vespúcio, que, 
a mando d’el-rei Dom Manuel, o pai de Dom João, andava por estas terras 
a desenhar mapas, e cá chegou a primeiro de novembro. No dia de Todos 
os Santos, do ano da graça de 1501.

— Uma beleza, isso aqui!
— Bonita, mesmo, é a paisagem lá de cima — afi ançou o capitão-go-

vernador. — Mas não gastes demais as tuas vistas. Por ora, vamos todos 
fi car alojados nos barcos. E tu hás de subir e descer esse serrote aí, ó, umas 
tantas vezes, todo dia.

— E porque é que os navios do Álvares de Andrade não vieram con-
nosco, meu senhor? 

— Virão. Antes, é preciso fazermos uns cercados, para que possam 
descarregar os cavalos, porcos e outros animais que transportam. Mas 
deixa-te de arengas, ó rapaz. Temos muito que fazer.
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Capítulo 10

Provérbio das Arábias

As ordens do rei para Tomé de Sousa eram bastante explícitas. 
Estavam reunidas num longo e detalhado regimento de quarenta 
e dois artigos, onde num dos trechos se podia ler:

E no sítio que vos melhor parecer, ordenareis que se faça uma 
fortaleza da grandura e feição que requerer o lugar em que a 
fi zerdes, conformando-vos com os desenhos que levais, execu-
tando os trabalhos com os ofi ciais que para isso vos mando e 
com quaisquer outros que bem entendais.

Assim, no primeiro dia de abril, com base nas plantas previamente de-
senhadas em Lisboa, convenientemente adaptadas às circunstâncias locais, 
as obras começaram. Sob as ordens do mestre Luís Dias e a supervisão de 
trezentos e vinte homens de armas, os quatrocentos prisioneiros que cum-
priam pena de degredo e duas dúzias de gentes trazidas por Caramuru 
foram postos a trabalhar. Começaram por abrir uma ladeira na encosta, 
para facilitar a subida. Depois, derrubaram a mata, aplainaram o terreno e 
começaram a erguer a pali çada em volta da futura cidade. Enquanto isso, 
pedreiros supervisionavam a feitura da cal, das telhas, do corte e aparelha-
mento das pedras de cantaria; carpinteiros lavravam as árvores abatidas ou 
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entravam nas matas próximas em busca de outras, para transformar em 
tábuas, vigas, pranchões e ripas. 

Em pouco mais de duas semanas, a ermida de Nossa Senhora da 
Conceição da Praia fi cou pronta. É certo que não passava de um salão 
de uns doze por quatro passos, com paredes de taipa, um campanário no 
telhado e um quartinho para o vigário nos fundos. Mesmo assim, caiada 
de branco, com um sino no campanário e uma cruz no seu ponto mais 
alto, fi cou de muito bom parecer. Ali, celebravam-se agora missas pela 
manhã e à tarde. Missas que, de segunda a sábado, foram aos poucos per-
dendo audiência, até a congregação se limitar praticamente só a padres e 
irmãos, meninos órfãos, Dona Mariinha, Dona Anastácia e as suas negras 
da Guiné.

Todos tinham muito que fazer. Um formigueiro humano era a me-
lhor comparação de um típico dia de trabalho na construção da cidade 
de São Salvador. Com Garcia d’Ávila a postos, à guisa de ajudante de 
ordens, Tomé de Sousa corria de um lado para o outro sob o Sol incle-
mente; ora incentivando, ora elogiando, vez ou outra censurando quem 
executava algum trabalho mal feito, ou se deixava vencer pelo cansaço 
e pelo calor. 

— Vamos lá, minhas gentes — instigava Dom Tomé. — O aniversário 
d’el-rei está a chegar. O dia 6 de junho está logo aí! Precisamos disto aqui 
pronto para comemorar o natalício de Sua Majestade. 

Assim, das seis horas da manhã às seis da tarde, quase não se parava 
de trabalhar. Naquele ano, o outono fora de poucas chuvas. Havia bastante 
sol, as obras progrediam e as plantações, que os colonos começavam a fa-
zer no fundo dos vales, emitiam os primeiros brotos. 

Entrementes, o povo árabe tem uma máxima. Segundo eles: “Se al-
guma coisa acontecer uma vez, talvez não aconteça nunca mais. Mas, se 
acontecer uma segunda, certamente acontecerá uma terceira.” 

E Dom Tomé começou a afl igir-se. A sentir falta de Yuruti, a indiazi-
nha com quem dormira por duas vezes em casa de Caramuru. 

Uma noite, depois de beber solitariamente um canjirão inteiro de vi-
nho, sentado nos degraus do castelo de proa da nau Conceição, sob um céu 
de estrelas que pareciam piscar em admiração pelo milagre de ver surgir 
uma cidade no meio do nada, o fi dalgo não resistiu. Quando o criado foi 
perguntar-lhe se precisava de mais alguma coisa, saiu-se com uma coloca-
ção canhestra.

— Quero que tu vás à Vila do Pereira amanhã bem cedo, e avises o 
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Diogo Álvares que pretendo dormir a noite próxima em casa dele. Mas 
trata de ir sozinho e sem dar nas vistas. Entendido?

— Naturalmente, meu senhor — assentiu prazerosamente o moço, 
percebendo a manobra do patrão. — Vou de batel.

— Diz-lhe que estou saudoso da hospitalidade dele. Que me venha 
convidar para passar lá uns dias. Mas que trate de arranjar uma boa des-
culpa, ou não poderei ir.

— Deixa comigo, meu senhor. Parto antes de o Sol nascer.
No fi nal da tarde seguinte, quando os trabalhos estavam a chegar ao 

fi m, Caramuru acercou-se da tenda onde se reuniam os principais da 
expedição. Estavam quase todos lá. O ouvidor-geral, e o provedor-mor, 
o tesoureiro da Fazenda, o mestre de obras, o escrivão da provedoria… 
Até o padre Manuel da Nóbrega estava naquele dia, numa dis cussão 
acalorada sobre a sua intenção de erguer uma escola do lado de fora da 
paliçada.

— Pelo sangue de Cristo, senhor padre! — insistia o governador, entre 
ansioso e exaltado, andando de um lado para o outro, com as mãos cru-
zadas nas costas. — Então não bastam os regimentos d’el-rei? Não podes 
transigir com os aspetos de segurança, padre. Queira Deus que não, mas 
podemos perfeitamente ser atacados, a qualquer instante, por gentios ou 
por franceses. Como vamos proteger os reverendos fora dos muros?

— Nosso Senhor nos protegerá, capitão. 
— Sei, padre. Naturalmente que protegerá. Mas porquê isso? Porque é 

que Vosmecê não constrói a escola cá dentro?…
— Cá dentro os gentios sentir-se-iam intimidados. E se o capitão bem 

se lembra, a nossa missão nestas Terras de Santa Cruz é converter os gen-
tios à verdadeira fé. Para isso cá viemos e cá estamos, ad majorem Dei 
gloriam12.

Foi então que Caramuru entrou. 
— Muito boas-tardes, meus senhores. Sua bênção, padre. 
— Chegaste em boa hora, ó Diogo Álvares — atalhou o governador. 

— Estava mesmo a tentar mostrar ao padre Manuel da Nóbrega o quan-
to pode ser perigoso viver fora dos muros. Não achas que tenho razão, ó 
Diogo Álvares?

— Acho, meu senhor. Tens toda a razão. Verdade seja, é por isso que 
cá estou.

12 Divisa dos jesuítas: “Para maior glória de Deus.”
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— Como assim? O que houve? Aconteceu alguma coisa?
— Carece que o meu senhor me acompanhe à vila. Apareceram uns 

chefes gentios por lá. Querem conferenciar com o grande chefe branco. 
— Não percebo. Como assim? 
— É o costume deles, meu senhor. Chegam de repente e… Bem, que-

rem parlamentar contigo. 
— Mas, assim… Sem mais nem quais! O que desejam?
— Não sei. É o jeito deles, capitão. E o meu senhor não pode deixar 

de ir, nem deve levar escolta. Tens de ir sozinho. No máximo, com o teu 
escudeiro, o Garcia.

— O meu escudeiro? Imagina! 
— Não importa. Se quiseres levar o moço, melhor para ti. Se não qui-

seres, tudo bem. Mas eu conheço cá os costumes dos gentios. A situação 
carece que o meu senhor vá passar uns bons dias lá na vila.

— É tão urgente assim?
— Não tenhas dúvida.
— Penso que Vosmecê não deveria ir — retrucou o senhor ouvidor, 

com a sisudez da praxe. — Se quiserem conferenciar contigo, que venham 
cá. Vossa Mercê representa el-rei. Não pode submeter-te aos caprichos 
desses selvagens. 

— Já eu acho que o senhor ouvidor deveria lembrar-se do Pereira 
Coutinho — ponderou Caramuru. — Ele pensava igualzinho a Vosmecê. 
E deu no que deu! O capitão carece de ir, sim. 

— Que coisa mais absurda! Então uns selvagens chegam de repente e 
simplesmente… Ora mais…

— Não esqueças, Dom Pêro, que eu vivo entre essas gentes há quase 
quarenta anos. Quando Vosmecê veio à luz, eu cá já vivia. Conheço os 
costumes deles melhor que qualquer um aqui.

— Está bem, Diogo Álvares — atalhou Tomé de Sousa, buscando se-
renar os ânimos. — Se tu acreditas que é importante, eu vou. Vou contigo. 
Amanhã estarei de volta.

— Não, meu senhor — interpôs Caramuru. — Não esperes estar de 
volta nem amanhã, nem depois, nem tão cedo. Pode contar aí… bem uns 
quinze dias. 

— Quinze dias!
— Por aí. Eu sei bem desses conselhos tupinambás. Eles têm todo o 

tempo do mundo. E quanto mais demorarem, tanto mais importante será 
a missão deles perante a aldeia.
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— Quinze dias é muito tempo — alegou Dom Tomé. — O que os 
senhores acham? 

— Eu vou com o senhor — sentenciou o chefe dos jesuítas.
— Nem penses nisso, padre — interpôs Caramuru. — Eles descon-

fi am de homens de saia. Para o bem do teu, e do trabalho de todos cá, 
permite que o capitão vá sozinho. No máximo com o Garcia. Se a empresa 
for bem-sucedida, como eu acredito, fi cará muito mais fácil para todos o 
convívio com os gentios.

Fez-se um silêncio resignado na tenda.
— Muito bem. Se é para o bem de todos… Irei. Arruma as minhas 

tralhas, ó Garcia. As tuas, também. Seja Deus servido, estaremos de volta 
no menor tempo possível.

— Só mais um pormenor, meus senhores — atalhou Caramuru. — 
Demore o tempo que demorar, não mandem ninguém espreitar a Vila do 
Pereira. Eles trouxeram uns tantos guerreiros. Poderia ser perigoso.
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Capítulo 11

Férias no paraíso

A queles estavam a ser os melhores dias que ele tivera na vida. Até 
então, nunca se permitira tirar a máscara de virtuoso e sensato 
que usara desde menino. E lá se iam quarenta e seis anos!

O pai havia nascido em casa fi dalga. Não obstante, fora levado ao sa-
cerdócio por conveniências familiares. A mãe, inconformada com a perda 
do apaixonado, acabara por se tornar amante do jovem abade e tivera com 
ele nove fi lhos. A pecha de bastardo, e ainda por cima fi lho de padre, ha-
via perseguido o jovem Tomé por anos a fi o. Não fosse o primo Martim 
Afonso de Sousa, difi cilmente teria tido acesso à corte de Dom Manuel, 
onde conhecera o conde de Castanheira, que viria a tornar-se o membro 
mais ilustre da família. Muito menos Dom João, fi lho do soberano, que um 
dia, com a morte do pai, subiria ao trono como el-rei.

— Confessa, ó Diogo Álvares — solicitou com voz pastosa, enquanto 
se deixava banhar alegremente no rio pela jovem Yuruti —, essa tua cacha-
za tem alguma coisa de mágico. Algum feitiço… 

— Talvez tenha mesmo, meu senhor. Nela habita o espírito da alegria 
e do bem viver. — E levantando um brinde: — Que tua sombra nunca seja 
menor! 

— Nem a tua, Diogo Álvares! — retribuiu, acarinhando displicente-
mente os seios da indiazinha. — Agora sei porque nunca quiseste voltar ao 
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Reino, seu velho traquinas. Por mim, eu também cá fi cava pelo resto dos 
meus dias.

— Eh, eh, eh! O meu senhor ainda não viu nada… Isto aqui é o paraíso!
Era mesmo. Os dias pareciam voar. Quando acordava, Yuruti tinha 

sempre um gesto de carinho e umas doces palavras incompreensíveis, 
que lhe soavam imensamente agradáveis aos ouvidos. Criada sem peias 
ou censuras, no frescor dos seus quinze anos, a mocinha não se impunha 
limites. Assanhavam-na o cabelo e a barba. Brincava com os seus bigodes 
e montava-o na barriga. Ora lhe fazia cócegas, ora o colocava parcialmen-
te no colo e lhe chamava amoaí13. Ah! Que coisa boa era começar o dia 
com aquela menina ao lado. Com aquela coisinha tão linda e tão dócil, tão 
meiga e gentil, que não escolhia dia nem hora para os quefazeres do amor. 

Quando fi nalmente saía da cama, Diogo Álvares já o esperava para o 
pequeno-almoço. Desjejum à base de hidromel e inhame cozido, seguido 
de frutas. Quantas espécies estranhas! Uma lembrava uma bexiga de bom 
tamanho, listrada em diferentes tons de verde, mas dentro tinha polpa ver-
melha, sucosa e refrescante; chamavam-na jaçê. Essa parecia uma cereja 
cheia de gomos, azedinha e refrescante; o nome era pitanga. Aquela outra, 
perfumada e suculenta, ora vermelha, ora amarela, trazia uma curiosa cas-
tanha na ponta e era chamada acajú. 

— Não é como as nossas castanhas lá de Portugal, mas assada nas 
brasas é muito boa — assegurava Caramuru. — A baga também. Tem bom 
sumo. Agora, deixada de infusão, põe na cachaza um gostinho excelente. 
Mas, se queres saber, para mim a fruta mais nobre das Terras do Brasil é 
essa aqui, ó! — Apanhou-a e, pegando numa faca, com gestos hábeis des-
cascou a graúda fruta, cortou-a em rodelas, espetou uma delas na ponta da 
lâmina e ofereceu-a. — Experimente, meu senhor. Esse é o ibakatí. 

— Que coisa deliciosa, Diogo Álvares. Deixa uns… uns sapinhos na 
língua da gente… Muito bom! Experimenta tu também, ó Garcia. 

Garcia agradeceu e também se serviu.
— De onde é que vem isso? — questionou o fi dalgo. — É de uma ár-

vore? 
— Não, meu senhor. Dá no chão. Assim, ó… no alto de umas folhas 

cheias de espinhos na borda, como essas que tem aí a coroar o fruto.
Nesses momentos, Garcia estava sempre por perto. Yuruti, não. Sumia, 

para só aparecer novamente depois da sesta, a soneca de umas duas ho-

13 Lindo, em tupi.
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ras, que o fi dalgo tirava após a refeição do meio do dia, à sombra de uma 
árvore, na beira do rio. Garcia fi cava à vista, de plantão. Quando Yuruti 
chegava, ele desaparecia. Quando ela saía, ele voltava. E assim se sucediam. 

— Tive sorte com esse meu criado, não achas, ó Diogo Álvares?
— É um ótimo rapaz, meu senhor. 
— Nunca vi ninguém tão discreto. Tem horas que eu até me esqueço 

que ele existe. E com tanta gentiazinha em volta, ele nem…
— Hum!… Vosmecê é que pensa!… Paraguaçu contou-me. Está de 

rala-rala com a Jurucê.
— Com quem?
— Com Jurucê. Uma das minhas fi lhas mais novinhas.
— Mas… Benza-nos Deus! Isso é um absurdo! Uma falta de compos-

tura! Vou…
— Tolices, capitão. Deixa… Deixa… O que é que tem de mais, meu 

senhor? Deixa os miúdos divertirem-se. Ora se tem coisa melhor!
— Tu então não te incomodas?
— Incomodar, a mim? Eh, eh, eh! Eu só botei ela no mundo, capitão. 

Não é propriedade minha. E ainda que fosse… A tambarerê é dela… Ela 
que lhe dê bom uso.

— Mas… essa moça aí é tua fi lha com Dona Paraguaçu?
— Não. É da Caoby, uma das minhas outras mulheres.
— Outras! E tu tens muitas? Quer dizer… mulheres?
— Hum! — Coçou o pescoço, por baixo da barba. — Já tive mais. De 

momento, tenho só duas fi xas. 
— É mesmo, homem!… E a tua senhora, digo, a Dona Paraguaçu, 

sabe? Não se incomoda?
— Qual quê!… Depois que fi cou velha e parou de querer rala-rala, de 

vez em quando até me traz umas menininhas.
— Tu estás a arreliar comigo, ó Diogo Álvares!…
 — Estou não, meu senhor. — E sorriu gostosamente. — Eu não disse 

para Vosmecê que isso aqui era o paraíso!
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Capítulo 12

Rio Vermelho

Cavalgando a passo de marcha pela beira-mar, Caramuru levou 
Tomé de Sousa e o criado para conhecer o litoral norte, no lado 
oposto ao de São Salvador. Logo depois da vila, numa língua de 

terra que avançava mar adentro, parou o cavalo para mostrar um bloco de 
pedra limosa, enfi ado parcialmente na areia.

— Quando cheguei, cá já encontrei — explicou Diogo Álvares. — Se 
Vosmecê reparar bem… 

— Percebi. Quem diria… Ora se não são as armas da Coroa de 
Portugal!

— As gentes do Pereira Coutinho disseram-se ser um padrão, aqui 
deixado por um tal Américo Vespúcio.

— Pode ser — anuiu o fi dalgo. — Vespúcio andou a fazer uns serviços 
de reconhecimento da costa para o Venturoso. 

Passaram depois por uma sequência de oito ou nove praias, umas 
mais curtas, outras mais extensas, separadas entre si por pequenos morros 
e penedos. Penedos às vezes tão escarpados e rentes à água que precisavam 
de ser contornados pela mata. 

Aqui e ali, viam-se rastos de tartarugas-marinhas, medusas e águas-vi-
vas, amontoados de sargaços, regatos que se abriam em leque na areia. 
Ciscando nas margens, bandos de gaivotas branco-acinzentadas; e de 
fura-buxos, pardos de peito branco; de tão entretidos, mal se davam ao 
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trabalho de levantar a cabeça. “Aquele era mesmo um litoral muito bonito” 
— observou Tomé de Sousa —, “conquanto o quebrar das ondas denun-
ciasse ser o mar um tantinho raivoso.”

— E essas palmeiras, ó Diogo Álvares? — questionou Dom Tomé, 
apontando com o dedo. — Não me lembro de ter visto noutro lugar.

— Não sei o nome, meu senhor. São fruto de umas castanhonas graú-
das que vieram dar na praia com os restos de um naufrágio. Como esta-
vam a brotar, plantei-as para ver no que dava. Deu essas palmeironas aí. 
— E incitando o cavalo na direção do grupo de palmeiras: — Venham. As 
castanhas têm dentro uma água muito doce. 

Apeando do cavalo, Caramuru abraçou-se ao tronco da palmeira e 
começou a escalá-la. Subia com tal agilidade que o governador não conse-
guiu furtar-se a compará-lo a um macaco. Macaco branco e velho. Ainda 
assim, um macaco. Minutos depois, “o macaco” já estava lá no alto, a der-
rubar alguns frutos.

— Cuidado aí — gritava sorridente. — Não queres vir cá em cima, 
capitão? Olha que a vista é magnífi ca! E tu aí, ó Garcia, vê se fazes alguma 
coisa. Deixa de moleza, homem! Pega o facão na minha sela e descasca a 
cabeça dessas castanhas. Mas toma cuidado. Menino que pega em facão à 
noite mija nas calças. Eh, eh, eh! 

Beberam com entusiasmo infantil a água do coco e prosseguiram ca-
minho. De quando em vez, faziam arrodeio mata adentro, para contornar 
os morros mais altos e os penedos. Cerca de uma hora depois pararam à 
sombra de uma árvore.

— Foi cá na foz deste rio que eu naufraguei, meu senhor. 
— Foi este, então, o teu porto de chegada — brincou o fi dalgo. — O 

que estavas a fazer cá no Brasil, ó Diogo Álvares? Estavas a serviço d’el-rei?
— Qual quê, meu senhor! Para dizer verdade, eu cá estava era a caçar 

dinheiro para pagar umas dívidas.
— Dívidas? 
— Dívidas de jogo.
— Quer dizer, então, que o amigo gosta de um joguinho?
— Gostava. Oh, se gostava! Vinho, mulheres e dados… era tudo o que 

eu pedia a Nosso Senhor Jesus Cristo. O diabo é que andava numa maré 
de azar danada. Perdia de fazer gosto. Aí, como os credores me estavam a 
apertar muito, convenci um amigo meu a arrendar-me o caravelão dele e 
vim furtar uma carga de pau-de-tinta. Se tivesse dado certo, pagava a todo 
o mundo e ainda fi cava com bom troco.
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…

Com uma tripulação arrebanhada entre a escumalha das tabernas de 
Viana do Castelo, sob a promessa de pagamento generoso quando 

regressassem, a viagem transcorreu como uma daquelas excursões de 
farristas irresponsáveis, nas quais ninguém planeia coisa alguma. Alguns 
mareantes, de tão bêbados ou inexperientes, embarcaram mesmo como se 
partissem para um piquenique nos arredores, levando apenas a roupa do 
corpo. Dois meses, muitas brigas, muita fome e muita sede depois, acaba-
ram por avistar terra. 

Nas ilhas que Fernando de Noronha havia arrendado poucos anos an-
tes, só havia pau-de-tinta bem novinho. Conseguiram, em todo o caso, 
um pouco de água empoçada pela chuva e alguma comida. Descansaram, 
divertiram-se a caçar golfi nhos e embarcaram no caravelão novamente. A 
corrente sul-equatorial levou-os para sudoeste. 

Uma semana mais tarde, avistavam terra outra vez, quando um acol-
choado de nuvens escuras começou a encobrir o Sol. Enquanto o mar se 
encapelava e extraía das profundezas verdadeiras montanhas de água, al-
guém berrou que seria bom arriarem as velas. Não foi necessário. Uma 
rajada de vento, seguida de um remoinho, cuidou de arrancar primeiro os 
cutelos e a varredoura, e logo em seguida a vela latina. O temporal come-
çava.

–Foi terrível, meu senhor! Depois de um dia inteiro de sufoco, acabá-
mos por ser jogados contra uns arrecifes, a um tiro daquele morro 

ali — apontou Caramuru. — Abriu-se um rombo na proa do caravelão que 
Vosmecê precisava de ver! Na hora em que senti o baque e dei conta do 
estrago, corri para o castelo de popa para pegar a minha arquinha. 

— Arquinha!…
— Uma canastra. Era nela que eu guardava os meus pertences. Não 

demorei quase nada. Foi só o tempo de jogar uma muda de roupa que es-
tava pendurada dentro da arquinha e voltar. O caravelão já estava de proa 
baixa. Não encontrei mais ninguém no convés. A marinhagem tinha abai-
xado o batel, veja Vosmecê, e remava feito uns desgraçados para vencer os 
vagalhões. Já estavam a bem umas dez braças! 

— Abandonaram o barco e deixaram o amigo sozinho?
— Pois é. Gritei feito um condenado. Xinguei. Praguejei. E sabe o que 

um dos meus companheiros fez? Virou-se para mim, dobrou o braço com 
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o punho fechado e segurou a dobra do cotovelo com a outra mão. Um 
manguito! 

— Bela tripulação a tua, Diogo Álvares! — brincou o governador.
— Pois é. Ainda bem que se foderam todos!
Tomé de Sousa franziu a testa e arqueou as sobrancelhas, repreensivo. 

Não gostava de ouvir palavras chulas da boca de subalternos. Soava-lhe 
como falta de respeito. Desconsideração. 

— Perdoa, meu senhor, mas não existe palavra para pôr no lugar. Os 
fi lhos da puta foderam-se mesmo. Bonitinho! Eu cá não vi nada. Só desco-
bri horas depois, quando cheguei à praia, agarrado ao mastro da gávea e à 
minha arquinha. Ela é que me salvou. 

— A arquinha?
— Hum, hum!… A maré trouxe-me para cá. E sabes o que eu vi, meu 

senhor? A marujada toda com fl echas espetadas pelo corpo. Parecia um 
bando de São Sebastiões! A diferença é que a cabeça de alguns estava que-
brada e com os miolos de fora. 

— Santos Evos!… 
— Eh, não era coisa boa de se ver, não! Era tanto sangue que o rio 

estava vermelhinho, meu senhor. Deu-me um medo, capitão… Um medo 
tão grande que botei a arquinha no ombro e desabalei numa carreira só.

— Não é para menos, homem. E depois, que fi zeste tu?
— Escondi-me dentro de uma cova ali, ó, ao pé daquele morro, só que 

do lado do mar. Aí caí no sono ou desmaiei de cansaço. Sei lá eu! Quando 
acordei novamente, o dia estava a raiar. A tempestade havia passado. O 
mar estava tão calmo que fi quei com raiva. As ondas quebravam tão sua-
ve, tão mansinhas, que pareciam querer zombar de mim. Os meus belos 
planos, veja Vosmecê, tinham virado vinagre. E não é que o mar ainda 
zombava de mim!…

— Engraçada essa tua comparação. Depois da tormenta, o mar fi ca 
mesmo muito calmo. É como se diz, Diogo Álvares, depois da tempestade, 
vem a bonança.

— Pois é, meu senhor. Parece que vem mesmo. Daquela feita, porém, 
a tal bonança deu-me foi raiva. Uma raiva de não caber em mim. Estava 
a morrer de sede e com um pouco de fome. Mas estava mesmo era com 
raiva. Daquelas raivas de deixar um homem fora de si.

— E o que fi zeste tu?
— O que eu fi z? Depois de rezar um pouco e praguejar um bocado, 

resolvi abrir a arquinha. A muda de roupa estava encharcada. O arcabuz 
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pingava água. Mas o meu bom e velho polvorinho aqui, ó — e bateu no 
polvorinho de estanho, pendurado a tiracolo —, tinha mantido a pólvora 
seca. Enxuguei o arcabuz o melhor que pude, carreguei o pau de fogo e 
enfi ei o bicho na cinta. De tanta raiva que sentia, estava disposto a matar o 
primeiro fi lho da puta que me aparecesse.

— E encontraste? — perguntou Dom Tomé, depois de pigarrear, dan-
do mostras de desaprovação pelo linguajar de Caramuru.

— Ora se encontrei!… Caminhando a passo de perdiz cá para o rio, 
esconde aqui, esconde acolá, vi uma dúzia ou mais de gentios a roubar as 
vestes e os petrechos da marinhagem. Parti para cima deles. Cá eu pen-
so que estavam entretidos demais com o saque. Peguei-os de surpresa. 
Mandei fogo e nem esperei a fumaça baixar. Recarreguei o arcabuz e man-
dei fogo novamente. Vosmecê nem imagina… Foi aquele alvoroço!

— E não acertaste em nenhum?
— Oh, se acertei! Acertei sim. O ódio faz a gente fi car de mira boa, 

capitão. Acertei os dois tiros. Mandei dois fi lhos da puta para os infer-
nos!

— E os outros? — questionou o governador, esforçando-se para não 
levar mais em conta o baixo calão do palavreado. 

— Os outros? Os outros fi caram foi a descer e a levantar os costados, 
com os braços semiabertos, como se fazendo uma reverência para mim! 
Aproximei-me, de arcabuz em punho, dizendo-lhes um monte de desafo-
ros. Xinguei os gajos de todos os nomes que eu conhecia e me deu vonta-
de. De fi lho da puta para baixo, não fi cou nada!

— E não te atacaram?
— Qual quê! Levaram-me foi para a aldeia. Deram-me de beber… 

de comer… Mais tarde, o chefe até me deu a fi lhota dele para eu aliviar a 
pressão — gargalhou tão alto que assustou os cavalos. — Estou com ela até 
hoje: a minha velha, a Paraguaçu. Ela contava uns catorze ou quinze anos 
na época. Tinha tido o primeiro mênstruo.

— Interessante — interrompeu o fi dalgo, receando maiores compara-
ções. — E essa alcunha tua, deram porquê?

— Caramuru é um peixe, meu senhor. O nome que eles dão à moreia. 
Aquele peixe comprido, fi no e venenoso. Eu cá devia estar mesmo magro 
— sorriu. — Comprido e venenoso, sempre fui.

— E quando foi isso? — perguntou Dom Tomé.
— Ah, faz tempo!… Foi em dez. Se bem me lembro, 20 de janeiro de 

1510. Dia de São Gonçalo.
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— Podias, então, ter batizado o rio aí como rio de São Gonçalo, como 
é de costume.

— E eu sei lá essas histórias de santos, meu senhor! Só sei que era dia 
de São Gonçalo por causa da festa. Lá no Reino, comi muita raparigui-
nha na festa de São Gonçalo do Amarante. O rio aí eu chamo mesmo é 
rio Vermelho. Por causa do sangue daquela marinhagem. Mas Vosmecê é 
quem pode dar cá nome às coisas. Não eu.

— De modo nenhum — fez-se simpático o governador, um pouco 
tocado pela tragicómica história do velho. — Se tu batizaste como rio 
Vermelho, no que depender de mim, rio Vermelho continuará a ser.
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Capítulo 13

Lagoa do camarão

Daquela vez, saíram mais cedo do que de costume. Diogo Álvares 
prometera um passeio especial, com direito a refeição do 
meio-dia. Cavalgaram para norte um bom quarto de légua pela 

praia, e depois viraram para oeste, seguindo o curso de um regato. 
— Dá para ir pela costa — comentou Caramuru —, mas cá por dentro 

corta-se bom caminho. Assim, pelo menos o capitão-governador conhece 
um pouco mais a terra.

À cabeceira de um pequeno lago, que Caramuru disse ser chamado 
pelos nativos Tororó, em alusão à possante fonte de água que o abastecia, 
entraram numa picada. Prosseguiram por uma sucessão de vales sombre-
ados e húmidos. A vegetação ali não se assemelhava à da beira-mar. Era de 
exuberância tal, de um verde tão intenso, que parecia obra de algum jardi-
neiro delirante. Plantas de folhas enormes, algumas graciosamente recor-
tadas, enlaçavam o tronco musgoso das árvores, misturando-se a outras 
trepadeiras que, apoiadas em cipós, galhos caídos ou no que mais servisse 
de encosto, se esgueiravam para o alto à cata de Sol. A luminosidade era 
mesmo fraca no fundo do vale. Onde alguns poucos raios conseguiam 
infi ltrar-se pela catedral de árvores, colónias de avencas disputavam o es-
paço com touceiras de fetos gigantes, afelandras, bananeiras silvestres e 
outras espécies extravagantes.

— Nunca vi tantas plantas esquisitas — admirou-se o fi dalgo. — Penso 
que nem nas Índias!



78  

— É a quentura, capitão. Água e calor, é do que o mato mais gosta — 
assegurou o velho com um sorriso. — Em compensação, nunca vi cá uma 
macieira, uma pereira… Nem mesmo um simples choupo ou oliveira. 
Sabe Deus!… Parece que cada terra tem lá os seus tipos de plantas.

Às vezes, a cantoria dos pássaros produzia um barulho atordoante. 
Uma infi nidade de gorjeios e trinados superpostos, como num coral em 
que o maestro houvesse perdido o juízo. De súbito, os cantores todos se 
calavam e instaurava-se na fl oresta um perfeito silêncio. De quando em 
quando, macacos saltavam de um para outro galho, veados e capivaras 
assustavam-se e embrenhavam-se na mata, vespas e outros insetos tenta-
vam ferroar os intrusos ou passavam a zunir pelo ouvido deles. E então, se 
um bem-te-vi ou um sabiá iniciasse o seu canto, chamando pela parceira, 
a sinfonia da passarada inteira começava de novo, com redobrado vigor. 

Clareiras imprevistas denunciavam a derrubada de grandes árvores.
— É o pau-de-tinta, meu senhor. Antigamente, tirou-se muito 

pau-de-tinta por aqui. Hoje, é raro. Para arranjar, tem de se adentrar umas 
duas léguas sertão adentro.

— E voltam a brotar novamente? Digo, os paus-de-tinta derrubados?
— Acho que sim. Depende do jeito de cortar, penso eu.
— E cortam com o quê?
— Quando cá cheguei, os gentios usavam machados de pedra. Às ve-

zes, fogo. Dava um trabalho dos diabos derrubar uma árvore. Depois que 
consegui machados de verdade, melhorou muito a vida deles.

Decorridas umas quatro horas de marcha, entrando e saindo de vales, 
atravessando a vau grande número de riachos e rios pouco profundos, fo-
ram desembocando em campos cada vez mais abertos.

— Chegámos. Estás a ver lá, capitão? Aquela, é a lagoa do Pituaçu. 
— Como é que é?
— Pituaçu. É como os gentios a chamam. De pitu, que quer dizer “ca-

marão-de-água-doce”, e açu, de “grande, graúdo”. Lagoa do camarão graú-
do, pois, pois.

— Camarão-de-água-doce! Interessante. Estamos, então, longe do 
mar?

— Não muito. Vem — convidou, incitando o próprio animal. — Dali, 
de cima daquele morrote, dá para ter uma ideia melhor.

Observada do alto, o pitoresco da paisagem era a riqueza de contras-
tes. Emoldurada numa das cabeceiras pela fl oresta densa, estampava-se 
abaixo a grande lagoa escura, cercada, aqui e ali, por dunas de areia branca. 
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Areias tão brancas que pareciam o resultado de alguma nevada recente. 
Seguia-se, na outra extremidade, uma faixa de vegetação rala e, à frente, a 
praia de areias carameladas, lambidas pelo mar azul. 

— Muito bonito — elogiou Tomé de Sousa. — Belo passeio este que 
me trouxeste, ó Diogo Álvares. E aquela fumaça atrás do outeiro? Vive 
gente cá?

— Vive sim. É para lá que vamos. O pesqueiro tupinambá.
Às margens da lagoa do Pituaçu, os índios acampavam por algumas 

semanas a cada ano para a pesca do pitu. Camarões cascudos, de colo-
ração esbranquiçada, abdómen grosso e até um palmo de comprimento. 
Famílias inteiras dedicavam-se ao trabalho. Os homens a pescar, as mulhe-
res a destripar, as crianças a enfi ar os camarões em espetos fi nos de pau, 
postos depois ao sol para secar.

— Eles antes não faziam isso — explicou o velho. — Só pescavam o 
que podiam comer no dia. Quando a safra acabava, só voltavam a comer 
camarão no ano seguinte. Agora não. Depois que os ensinei a fazer a se-
cagem, quando está a chover muito, quando dão azar na pesca ou na caça, 
podem comer camarão seco à vontade.

— Eh! Não é à toa que tu, cá, és tratado como um rei, ó Diogo Álvares 
— brincou Tomé de Sousa.

— Rei? Antes fosse! — exclamou Caramuru, sorrindo com gosto. — 
Não sou nem fi dalgo… Mas já que Vosmecê falou de rei, venha. Vais co-
mer o melhor camarão da tua vida. Um camarão que nem Dom Manuel, 
nem Dom João, nem mesmo o papa, experimentaram igual!

De facto, simplesmente cozidos no vapor, depois de banhados em 
água do mar, os tais camarões tinham um sabor suave, ligeiramente adoci-
cado, realmente magnífi co ao paladar. E regados a cachaza então!…

— Eu chamo camarão ao bafo — ensinou Caramuru.
— Eh, meu bom amigo — aprovou o governador ao fi nal, arrotando e 

chupando os dedos, satisfeito. — Do jeito que tu me tratas, vou cá ganhar 
umas boas libras. Para fi car melhor, só mesmo uma soneca. Posso cá tirar 
a minha pestana, antes de voltarmos para a vila?

— Vosmecê é quem manda, capitão. Quando o Sol esfriar, voltamos 
pela praia a galope. Numas duas ou três horas estaremos em casa. — E 
dirigindo-se a Garcia: — Tu aí, ó escudeiro, eu cá lembrei-me de trazer a 
cachaza. Tu não trouxeste a rede do senhor teu patrão?

— Trouxe sim — asseverou Garcia. — Fiz como Vosmecê mandou. 
Está no meu alforje. Vou armá-la agorinha mesmo.
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— Esse teu genro… — gracejou o fi dalgo. — Mas… Tu que sabes de 
tudo, ó Diogo Álvares, explica-me cá uma coisa. Porque é a areia das dunas 
branca, se a areia da praia é caramelada?

— Eh, eh, eh! Isso lá eu não sei, não, meu senhor. Se calhar, o que sei 
é que essas areias cantam.

— Areias que cantam! Só tu mesmo para inventar uma história dessas.
— Não é invencionice não, capitão. Se Vosmecê prestar atenção… 
— Eu cá não estou a ouvir cantoria alguma. 
— Primeiro, deita-te lá na rede e fecha os olhos — sugeriu Caramuru. 

— Vamos lá, o Garcia já está a armá-la. Depois, Vosmecê diz-me se as 
areias cantam ou não cantam.

— Deixa-te de histórias, ó Diogo Álvares. Onde já se viu!
— Verdade. Os gentios até sabem explicar o porquê. 
— Os gentios? Uma lenda, provavelmente. 
— Se é lenda, eu cá não sei. Mas que a história é bonita, é.
— Conta-me, então.
— Deita-te lá na rede, que eu conto — e contou.
Consta que um velho guerreiro, de nome Curimbaba, cansado das 

constantes mudanças da aldeia, não podendo mais caçar nem guerrear, re-
cusou-se a seguir adiante e preferiu quedar-se cá, neste sítio. A mais nova 
das suas fi lhas, Jururê, contra tudo e contra todos, resolveu fi car a tomar 
conta do pai. Muitas luas se passaram. Um dia, em que o ancião estava 
sozinho na oca, apareceu um estranho guerreiro, vindo de muito longe, a 
pedir pousada. O velho deu-lhe de comer e beber, mas quando o moço lhe 
elogiou o cantar da fi lha, que se banhava na lagoa, fi cou com ciúmes. Ao 
voltar para a oca, Jururê pareceu encantada com o desconhecido. Os ciú-
mes do pai cresceram. O velho já nem dormia mais, de tanto que esprei-
tava os dois. Mas uma noite acabou por cair no sono. Quando despertou 
assustado, as outras redes estavam vazias. Foi então que ele ouviu o canto 
de Jururê. Desconfi ado, armou-se com a sua borduna e seguiu a música. 
E lá estava a sua menina e o estranho guerreiro, deitados na duna, em tal 
rala-rala que a rapariga até cantava! O ódio tomou conta de Curimbaba. 
Devagarinho, achegou-se e, de uma bordunada só, abriu a cabeça do estra-
nho. Jururê fugiu e meteu-se pelas dunas. O velho morreu de tristura. Mas 
Jururê nunca mais quis sair daqui. Incontáveis luas passadas, ainda hoje 
ela canta nas dunas, chamando pelo único homem que teve dentro de si.

— Nem ouviu o fi m da história — resmungou Caramuru.
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Capítulo 14

Encrenca das grossas

Noutro dia, a sesta foi bem diferente. Tomé de Sousa dormiu nos 
braços de Yuruti e acordou com um tiro de canhão. Ao lon-
ge, porém perfeitamente reconhecível. Levantou-se assustado. 

Conhecia muito bem aquele som para alimentar dúvidas. Só não tinha 
certeza se era a troada de um falcão, o canhão de pequeno calibre, mais 
comummente usado para a guerra naval; ou o retumbar de um berço, a 
boca de fogo que cuspia balas de ferro de um quilo e meio. Garcia d’Ávila e 
Caramuru acercaram-se da rede quase ao mesmo tempo.

— Vosmecê ouviu?
— Ouvi, Diogo Álvares — assentiu, ajeitando o cabelo e as vestes. — 

De onde veio? 
— Acho que foi dos lados de Salvador — ajuntou Garcia.
— Que diabo está a acontecer? — inquiriu o fi dalgo, na falta do que 

mais dizer. — Seriam os franceses? 
— Penso que não — contrapôs Caramuru. — Deram apenas um 

tiro. 
— E o que seria então? Algum sinal para mim?
— Quem sabe, meu senhor? Pode até ser.
Alguns gentios da aldeia vizinha, que matavam o tempo na vila, apro-

ximaram-se, fazendo questionamentos na sua língua nativa.
— Tupacinunga! Tupacinunga!…
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— O que estão a dizer? — quis saber o governador. — O quê, ó Diogo 
Álvares?

— É o nome que se dá ao trovão. Para “céu a roncar”, meu senhor. 
Querem saber o que fez aquele barulho. 

— Homessa! Eu também quero saber. Vamos já para lá. Tu, ó Garcia, 
arrumas as minhas tralhas — ordenou, e virando-se para Caramuru: — Tu 
levas-me a São Salvador, não levas, meu amigo?

— A essas horas, capitão, sem as brisas? Não seria nada fácil. Vosmecê 
não poderia deixar para mais tarde? Para a boquinha da noite?

— Se pudesse ser agora… Estou preocupado. Preciso de saber o que 
aconteceu. Tu entendes-me, não é, meu amigo? 

— Naturalmente, meu senhor — assentiu.
E depois de trocar algumas palavras com uns índios: 
— Tudo bem. Dá-se cá um jeito. Mandei-os ir atrás do Gaspar, do 

Gabriel e do Jorge, e vou levar mais remadores comigo, também.
— Ótimo, Diogo Álvares. Muito agradeço.
Despedidas são desagradáveis. Às carreiras, tendem a tornar-se cons-

trangedoras. Por isso mesmo, se o que estava a acontecer em Salvador in-
quietava Tomé de Sousa, de momento, outras preocupações se sobrepu-
nham.

Como agradecer a Dona Paraguaçu, a mais simples, mais discreta e 
melhor anfi triã que ele jamais conhecera? Como se despedir de Yuruti? 
Quando poderia prometer voltar a vê-la? 

Quando brotam da alma, no mais das vezes, um gesto ou um simples 
modo de olhar dizem mais que mil palavras. Foi o recurso que a Dom 
Tomé restou.

Entre a Vila do Pereira e a Ribeira das Naus, a distância era de pouco 
mais de uma légua. Mas vencer aquela légua, num pesado barinel, à força 
de remos, demandou bem mais de uma hora. Tempo de sobra para pro-
fundas lucubrações. 

Se é que a consciência tem duas metades, uma delas insistia em tra-
zer à mente do governador fl agrantes dos melhores momentos dos últi-
mos dias. A outra acusava-o de irresponsabilidade, deslealdade, insensa-
tez. Lembrou-se até de uma outra passagem, de O Velho da Horta, de Gil 
Vicente, o seu autor preferido.

Ó roubado, da vaidade enganado, da vida e da Fazenda! 
Ó velho, siso enleado! 
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Quem te meteu, desastrado, em tal contenda? 

Tão logo acostaram o barinel na enseada, Dom Tomé desembar-
cou apressado, encharcando as botas na água. Descalço, como sempre, 
Caramuru seguiu-o. Ao passar em frente da ermida de Nossa Senhora da 
Conceição da Praia, o fi dalgo persignou-se mecanicamente e começou a 
subir a ladeira a passos largos. Ao primeiro operário das obras que encon-
trou pelo caminho, questionou impositivo:

 — Sabes o que foi aquele tiro? 
 — O do berço, governador?
— Sim, naturalmente, homem — impacientou-se. — O tiro de ca-

nhão. Sabes o que foi aquilo? 
— Foi um gentio, senhor. 
— Como assim? Um gentio botou fogo no berço? Atirou por acidente?
— Não, meu senhor.
— O quê então? Santos Evos!… Anda, homem! Fala de uma vez. 
— Não tenho certeza, Dom Tomé. Mas parece que o senhor ouvidor 

mandou amarrar um gentio na boca do berço e fazer fogo. 
— Deus do céu! Pêro Borges fez isso?
— Foi o que ouvi dizer, meu senhor.
— E sabes porquê?
— O que sei… Digo, o que ouvi, meu senhor, foi que o gentio matou 

um dos nossos.
— Vamos ter encrenca — vaticinou Caramuru. — Encrenca das gros-

sas!


