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PRÓLOGO

ERGUESE SOBRE A ORLA DE PENHASCOS DESCONHECIDOS: UMA ES

tátua em travertino, pálida como as nuvens lá no alto. Não consegue ver 
as cores da vida, nem as linhas escarlate das suas próprias tatuagens, nem 
os retalhos putrescentes dos seus pulsos, onde as correntes lhe foram ar-
rancadas da carne. Os seus olhos são tão negros como o Egeu agitado pela 
tempestade lá em baixo, alojados num rosto mais branco do que a espuma 
que se agita entre as rochas recortadas.

Cinzas, apenas cinzas, desespero, e a chicotada da chuva invernosa: 
estas são as suas recompensas por dez anos de serviço aos deuses. Cinzas, 
podridão e decadência, uma morte fria e solitária.

Agora, sonha apenas com o esquecimento.
Chamaram-lhe o Fantasma de Esparta. Chamaram-lhe o Punho 

de Ares e o Campeão de Athena. Chamaram-lhe guerreiro. Assassino. 
Monstro.

Ele é tudo isto. E nada disto.
O seu nome é Kratos e sabe quem são os verdadeiros monstros.
Os seus braços pendem, com as suas vastas extensões de músculos 

emaranhados, agora fl ácidos e inúteis. As suas mãos ostentam os calos 
endurecidos, não só da espada e da lança espartana, mas das Lâminas do 
Caos, do Tridente de Poseidon e até do lendário Raio de Zeus. Estas mãos 
tomaram mais vidas do que Kratos tomou fôlegos, mas agora não têm ar-
mas para segurar. Estas mãos não vão sequer dobrar-se e cerrar-se em pu-
nhos. Tudo o que conseguem sentir é o vagaroso fi o de sangue e pus que 
pinga dos pulsos rasgados. 

PRÓLOGO
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Os seus pulsos e antebraços são o verdadeiro símbolo do seu serviço 
aos deuses. As tiras esfarrapadas de carne esvoaçam ao vento cruel, ene-
grecendo devido à podridão; até o próprio osso ostenta as cicatrizes das 
correntes que outrora ali estavam fundidas: as correntes das Lâminas do 
Caos. Essas correntes já lá não estão, arrancadas pelo próprio deus que lhas 
infl igiu. Essas correntes não se limitavam a uni-lo às lâminas e a unir estas 
a si; essas correntes eram os elos que o agrilhoavam ao serviço dos deuses.

Mas esse serviço terminou. As correntes desapareceram e, com elas, as 
lâminas.

Agora, ele nada tem. Nada é. O que quer que não o tenha abandonado, 
ele descartou.

Não tem amigos — é temido e odiado por todo o mundo conhecido e 
nenhum ser vivo o olha com amor ou sequer uma réstia de afeto. Não tem 
inimigos — não lhe resta nenhum para matar. Não tem família…

E isso, mesmo agora, é um recanto no seu coração para o qual não se 
atreve a olhar.

E, fi nalmente, o último refúgio dos que estão perdidos e sós, os deu-
ses…

Os deuses brincaram com a sua vida. Recolheram-no, moldaram-no, 
transformaram-no num homem que já não suporta ser. Agora, no fi nal, já 
nem consegue revoltar-se.

— Os deuses do Olimpo abandonaram-me.
Avança até aos últimos centímetros do penhasco, com as sandálias a 

raspar no cascalho sobre a borda prestes a desmoronar. Trezentos metros 
abaixo de si, farrapos de nuvem sujos torcem-se e tecem uma rede de névoa 
entre ele e as rochas escarpadas, onde o Egeu desaba sobre elas. Uma rede? 
Kratos abana a cabeça.

Uma rede? É mais uma mortalha.
Kratos fez mais do que qualquer mortal conseguiria fazer. Realizou 

proezas que os próprios deuses não poderiam igualar. Mas nada apagou a 
sua dor. O passado a que não consegue fugir traz-lhe a agonia e a loucura, 
as suas únicas companheiras.

— Agora, não há esperança.
Não há esperança neste mundo — mas no próximo, dentro dos limites 

do poderoso Estige que marca as fronteiras do Hades, corre o rio Letes. 
Diz-se que um gole dessa água tenebrosa apaga a memória da existência 
que um fantasma deixou para trás, deixando o espírito a vaguear para sem-
pre, sem nome, sem casa…

Sem passado.
Este sonho fá-lo avançar com um último passo fatal, que o derruba so-

bre as nuvens, que se desfazem em seu redor à medida que cai. Lá em baixo, 
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as rochas corroídas pelo mar materializam-se, ganhando solidez bem como 
tamanho, correndo para cima para lhe esmagar a vida.

O impacto engole tudo o que é Kratos, tudo o que foi, tudo o que fez e 
tudo o que lhe foi feito, numa única explosão dilacerante de trevas.

A DEUSA ATHENA ESTAVA DE PÉ COM A SUA ARMADURA COMPLETA, 
diante do espelho de bronze polido. Encaixou uma fl echa no seu arco e 
lentamente puxou a corda para trás. Observava cada movimento seu no 
espelho, para obter a fi gura adequada. Athena ergueu ligeiramente a so-
brancelha direita. Qualquer desvio no ângulo correto faria com que a 
fl echa saísse torta. Procurava a perfeição em tudo, como convinha à deu-
sa guerreira. Segurou a corda para trás esticada, sentindo os músculos 
dos braços e ombros começarem a fi car tensos. A sensação animava-a, 
fazia-a ter consciência não só de si mesma, mas também de tudo o que 
a rodeava. Uma meia-volta, testemunhada no espelho, uma pequena 
correção à sua fi gura, e apontou a fl echa ao longo dos seus aposentos, 
para uma enorme tapeçaria que exibia a Queda de Troia. A fl echa des-
lizou-lhe dos dedos e voou a direito e com exatidão, para se enterrar na 
fi gura entretecida que era Paris.

Que herói tão imperfeito, pensou ela. Athena não tinha feito uma esco-
lha tão fraca. Tinha arriscado muito, porque o destino do Olimpo tornou-se 
incerto quando o seu irmão Ares se descontrolara. Teria Kratos sentido um 
tal momento de hesitação, mesmo antes de a fl echa sair a voar do seu arco? 
Dúvida? Certeza? Contrariamente à sua natureza, a deusa guerreira sentiu 
uma pontada de pânico. Teriam todas as suas maquinações sido em vão, 
ganhando a Ares os serviços de Kratos num estratagema demasiado inte-
ligente?

Uma ligeira baforada fê-la girar, com outra fl echa encaixada na corda 
do arco, puxada depois atrás, até que o arco dourado gemeu com a tensão. 
Athena ponderou as suas ações e depois soltou lentamente a corda, fi cando 
a fl echa sem voar.

Estendido seminu no seu sofá feito de uma nuvem cor de vinho, sem o 
mínimo vestígio de vergonha, estava um jovem assombrosamente belo. O 
seu sorriso malicioso e encantador não estava de todo afetado pelo facto de 
ter a fl echa de Athena apontada à sua testa.

— Gosto em ver-te — disse ele. — Estás a comemorar a tua vitória, não 
é? Sabes o que tornaria esta ocasião mesmo especial? Abandona essa tua 
virgindade eterna. Não pareças tão solene. Não sejas tão solene. Vamos ex-
plorar um território sem limites. Sou um explorador bastante bom e posso 
levar-te por caminhos desconhecidos.
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— Hermes — disse ela entre dentes. — Já não te avisei acerca de me 
espiares nos meus aposentos?

— Estou certo que sim — disse o Mensageiro dos Deuses num tom 
indolente. Esfregou as suas costas nuas ao longo do sofá, remexendo-se si-
nuosamente com prazer. — Ah, maravilhoso. Estava cá com uma comi-
chão. Na verdade, querida irmã, tenho outra comichão —, uma com que 
me podes ajudar, o que é justo, visto que és tu que a causas.

— Sou? — O rosto de Athena poderia ter sido esculpido em mármo-
re. — Deverei aliviar a tua comichão com a minha espada? — O arco que 
segurava desapareceu, dando lugar a uma espada de gumes cruelmente 
afi ados.

Hermes deixou-se voltar a afundar no sofá. Entrelaçou os dedos atrás 
da cabeça e falou com emoção para os céus em redor do Olimpo.

— Para sempre a contemplar aquilo que não posso tocar. — Suspirou. 
— Tais destinos cruéis deviam estar reservados aos mortais.

Athena aprendera ao longo de séculos de experiência que Hermes fi -
cava tão inebriado com os seus próprios encantos que quando começava 
a namoriscar, a única forma de o evitar era mudar de assunto. Usou a sua 
espada para apontar para as sandálias dele.

— Estás a usar as tuas asas. É uma mensagem ofi cial?
— Ofi cial? Oh, não, não; Zeus saiu para fazer… alguma coisa. — Sor-

riu maliciosamente. — Muito provavelmente, alguém. Outra rapariga mor-
tal, decerto. Só as Moiras1 o sabem. A sério, não consigo perceber o que vê 
nas mulheres mortais, quando qualquer deus normal sacrifi caria uma ou 
duas partes íntimas imortais só para ter uma oportunidade de passar uma 
delas pela cinta de Hera…

— A mensagem — disse Athena. — A tua desculpa para invadires os 
meus aposentos?

— Oh, há uma mensagem. — Produziu o seu caduceu e agitou-o dian-
te dela. — A sério. Vês? Tenho a varinha.

— A tua beleza faz com que pareças encantador. O teu comportamen-
to afasta essa ideia.

— Oh, suponho que isso foi um comentário perspicaz. Foi, não foi? 
Estou a perguntar, cara virgem da guerra, porque caso contrário não há 
forma de o saber.

— Então deixa-me responder com uma pergunta minha. A mensagem 
que trazes é de tal importância que eu não deva ordenar que te matem por 
me irritares?

1 Três mulheres que determinavam o destino de deuses e seres humanos, tecendo o fi o da 
vida de cada indivíduo na Roda da Fortuna. (N. do T.)
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— Oh, por favor. A palavra do nosso pai proíbe qualquer deus de 
assassinar outro… — A sua voz desvaneceu-se quando se apercebeu de 
algo totalmente desconfortável no olhar gelado e cinzento da deusa. — 
Athena, minha querida irmã, sabes que sou totalmente inofensivo, a sé-
rio.

— É o que digo constantemente a mim mesma. Até agora.
— Só estava a tentar divertir-me um pouco. Só um bocadinho. Um 

pouco de galhofa com a minha irmã preferida. Animar-te, sim? Distrair-te 
de… bem, tu sabes.

— Sei, sim. E tu também não devias esquecer-te disso. — Athena 
olhou para lá de Hermes, para um toucador, onde estava pousada uma 
argola de ouro ornamentada com pedras preciosas. Mais uma bugiganga 
feita para uma oferenda sacrifi cial em sua homenagem, por algum arte-
são ambicioso da cidade que ostentava o seu nome. Era bastante refi nado, 
para o trabalho de um mortal. Athena achava que provavelmente deveria 
atender à sua prece — e tê-lo-ia feito, se se tivesse dado ao trabalho de 
decorar o seu nome. A sua preocupação com Ares tinha desviado os seus 
pensamentos daqueles mortais que tanto confi avam nela mesmo enquan-
to morriam. Isso deveria mudar rapidamente, para reparar mais do que 
edifícios desmoronados.

— E, hum, peço mesmo desculpa por te espiar. De todas as deusas 
do Olimpo, és realmente a mais bela. A tua fi gura estava elegante — não, 
perfeita — com o arco curvado para trás e a corda esticada. Era uma visão 
digna de contemplação. Qualquer inimigo tremeria, assim como um alia-
do se juntaria à tua causa. — Hermes levantou-se do sofá, alongando os 
músculos de uma forma calculada para realçar o seu físico ágil e jovem. — 
Mas tens de admitir que dos deuses, eu próprio sou o mais atraente.

— Se tivesses metade da beleza que pensas ter, irias realmente ofuscar 
o Sol.

— Estás a ver? Nenhum se compara comigo…
— Gostava de te ouvir dizer isso à frente de Apolo.
Hermes sacudiu a cabeça com altivez.
— Oh, decerto ele é bastante belo — mas é tão entediante!
— É melhor que as próximas palavras a saírem da tua boca se refi ram à 

mensagem. — Inclinou-se para ele e espetou-o ligeiramente no peito com a 
ponta da espada. — Creio que ultimamente tens assistido às consequências 
de me enfurecerem.

O Mensageiro dos Deuses baixou o olhar para a lâmina encostada às 
suas costelas e depois voltou a erguê-lo para os olhos cinzentos e infl exíveis 
da deusa da guerra. Puxou-se para cima, ajustou a sua clâmide com uma 
dignidade exagerada e disse alto e bom som:
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— É o teu mortal de estimação.
— Kratos? — Athena franziu o sobrolho. Zeus dissera-lhe que ele pró-

prio olharia por Kratos até depois da cerimónia de homenagem. — O que 
tem ele?

— Bem, achei que gostarias de saber, tendo em conta toda a ajuda que 
ele te deu e a preocupação que por vezes sentes por ele…

— Hermes.
Ele encolheu-se, apenas um pouco.
— Sim, sim. Aqui está: observa.
Hermes levantou o caduceu e apontou. No ar entre ambos, surgiu uma 

imagem constituída por uma montanha, mais alta do que se possa imagi-
nar, e um penhasco, impossivelmente íngreme, impossivelmente acima da 
ondulação do Egeu. Na beira desse penhasco, Kratos parou e pareceu falar, 
embora ninguém lá estivesse para o ouvir.

— O teu animal de estimação escolheu percorrer um caminho perigo-
so. Este irá levá-lo ao Hades.

Athena sentiu-se empalidecer.
— Está a acabar com a própria vida?
— Assim parece.
— Não pode! — O mortal desobediente! E onde estava Zeus? Não es-

tava a olhar por Kratos, evidentemente — ou, perguntava-se agora Athena 
— teria ele dito que estaria a vigiar o Espartano? O que seria uma coisa 
totalmente diferente.

À medida que a sua mente acelerava, avaliando todas as possibilidades 
e improbabilidades, o Kratos na imagem inclinou-se para a frente e levan-
tou um pé como se fosse dar um passo do penhasco para o ar vazio… de-
pois caiu. Caiu, simplesmente.

Não se debateu. Não gritou. Não pediu ajuda. Mergulhou de cabeça 
para a morte nas rochas lá em baixo, e no seu rosto existia apenas calma.

— Não previste isto? — Hermes sorriu com arrogância. — Não é su-
posto seres a Deusa da Previdência?

Quando ela voltou o seu olhar fi rme sobre ele, Hermes conteve aquele 
sorriso com uma tosse.

— Quando voltarmos a encontrar-nos — disse ela, num tom baixo e 
mortífero — irei partilhar o que prevejo para ti.

— Eu, hum… só estava a brincar. — Engoliu em seco. — Só a brincar… 
— E é por isso que não considerei necessário ferir-te. Para já. — A sua 

espada cortou o ar à frente do nariz de Hermes. Em sua defesa, este não se 
encolheu. Muito.

Athena recompôs-se e, com um repelão de pura vontade, saiu a correr 
da sala, deixando Hermes para trás, de olhos esbugalhados como uma co-
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ruja. À velocidade do pensamento, Athena desceu do Monte Olimpo, até 
aos penhascos fustigados pela chuva. Chegou ao mesmo tempo que Kratos 
se precipitava sobre as nuvens esfarrapadas lá em baixo.

O mensageiro tivera razão. Ela não tinha tido qualquer pressentimento 
de que o suicídio seria o fi nal da história de Kratos. Como podia ter sido tão 
cega? Como podia Zeus ter deixado que isto acontecesse?

Mais importante: como podia Kratos ser tão desobediente?
O Cemitério de Navios, pensou ela. Fora aí que começara realmente a 

queda de Kratos. Tinha de ser. O Cemitério de Navios no Mar Egeu…
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UM

TODO O NAVIO RANGEU E ESTREMECEU, INCLINANDOSE PARA CIMA, 
contra a feroz borrasca de inverno, como se tivesse atingido bancos de areia 
inesperados ali na zona mais profunda do Egeu. Kratos lançou-se de braços 
abertos sobre a estátua de Athena, na proa do seu navio danifi cado, com os 
lábios a descolarem-se-lhe dos dentes, num rosnido animalesco. Acima, no 
mastro principal, a última das velas quadradas do navio ribombou e estalou 
na tempestade, como a explosão de um raio próximo. Um enorme bando 
de criaturas repugnantes e macilentas semelhantes a mulheres hediondas 
com asas de morcego mergulhava e voava em círculos sobre o mastro, gri-
tando a sua fúria e desejo pelo sangue dos homens.

— Harpias — resmungou Kratos. Detestava harpias.
Um par dos monstros alados guinchou sobre o silvo do vento enquanto 

mergulhava para golpear a vela com as suas garras incrustadas de sangue. 
A vela ribombou novamente e depois fi nalmente rasgou-se, agitando-se 
sobre o convés e derrubando as harpias com um estalo. Uma desapareceu 
no borrifo da tempestade; a outra conseguiu endireitar-se, prendendo as 
garras maliciosamente afi adas no cabelo de um remador. Arrastou o infeliz 
marinheiro aos gritos e a espernear para o céu, contorcendo-se para enter-
rar as presas no seu pescoço e banquetear-se com o seu sangue, que caía a 
jorros, formando um chuveiro sangrento.

A harpia viu Kratos a observá-la e gritou com a sua fúria eterna. Arrancou 
a cabeça ao marinheiro e atirou-a a Kratos; quando ele arremessou este pro-
jétil sinistro batendo-lhe desdenhosamente com as costas da mão, ela atirou 
o corpo do marinheiro com força sufi ciente para matar um homem comum.

UM
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No entanto, o seu alvo nada tinha de comum.
Kratos desviou-se para o lado e apanhou o cinto de corda do marinhei-

ro decapitado à medida que o cadáver caía a pique. Com um puxão violen-
to, a corda partiu e o cadáver foi lançado sobre a balaustrada, para o mar 
revolto. Kratos mediu o mergulho da harpia enquanto ela se lançava sobre 
ele como um falcão, com as suas garras semelhantes a facas estendidas para 
lhe arrancar os olhos.

Instintivamente, Kratos levou as mãos atrás, por cima dos ombros, à 
procura das enormes espadas de corte gémeas, cruelmente curvadas e so-
brenaturalmente afi adas que repousavam nas suas costas: as suas armas de 
assinatura, as Lâminas do Caos, tinham sido forjadas pelo deus ferreiro, 
Hephaestus, nas fornalhas do próprio Hades. As correntes dos seus cabos 
contornavam-lhe os pulsos e atravessavam-lhe a carne, queimando-a, até 
se fundirem com os seus ossos — mas no último instante, Kratos deixou as 
armas gémeas no seu lugar.

Uma harpia não merecia que as sacasse.
Fez estalar o cinto do marinheiro assassinado, como um chicote. Este 

rodopiou descontroladamente, indo de encontro à harpia que mergulhava, 
e enrolou-se à volta do seu pescoço. Kratos saltou da estátua para o convés 
lá em baixo, com o seu peso súbito a arrastar a criatura do céu. Prendeu-a 
ao convés com uma sandália enquanto puxava a corda para cima com uma 
fração da sua força total. Essa fração era sufi ciente: a cabeça da harpia sol-
tou-se do corpo e rodopiou no ar.

Com a mão livre, Kratos apanhou a cabeça, agitou-a para o bando es-
tridente que voava em círculos lá em cima, e bramiu:

— Vinde cá abaixo novamente! Vede o que vos acontece!
Enfatizou o seu desafi o arremessando a cabeça cortada contra a harpia 

mais próxima com uma precisão mortífera e uma força incrível. Atingiu-a 
em cheio no rosto, cortando-lhe os guinchos como o golpe de um macha-
do. As presas e o traseiro misturados, enquanto caía do céu para se despe-
nhar na agitação da tempestade, a três palmos dos remos a bombordo.

Kratos limitou-se a olhar com fúria. Matar aquelas criaturas vis nem 
chegava a ser divertido.

Não constituía um desafi o.
O olhar furioso de Kratos tornou-se mais intenso quando a tempesta-

de lhe deu um vislumbre do mercador que andava a perseguir. O enorme 
navio ainda tinha duas velas içadas e estava a afastar-se, correndo à frente 
do vento. Outro instante mostrou-lhe porque é que o seu próprio navio es-
tava a fi car para trás. Os seus remadores estavam a encolher-se com medo 
das harpias, enfi ando-se em qualquer espaço que conseguissem encontrar 
sob os seus bancos ou abrigando-se sob o amontoado de remos. Com um 
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rosnido sem palavras, Kratos apanhou um remador em pânico pelo pesco-
ço e, com uma mão, levantou o homem acima da sua cabeça.

— O único monstro que deveis temer sou eu! — Com um estalar rá-
pido e sem esforço do pulso, atirou o covarde para o meio das ondas. — 
Agora, remai!

A tripulação sobrevivente aplicou-se nos seus remos com uma energia 
frenética. A única coisa que Kratos odiava mais do que harpias era um co-
varde.

— E tu! — Agitou o seu punho gigantesco para o timoneiro. — Se eu 
tiver de voltar aí para dirigir, dou-te de comer às harpias! Estás a avistar o 
navio? — O seu bramido gutural fez com que o timoneiro se encolhesse. 
— Estás?

— A um quarto de légua da proa, a estibordo — gritou o timoneiro. — 
Mas ainda tem vela! Nunca o apanharemos!

— Havemos de o apanhar.
Kratos tinha vindo a perseguir o navio mercante havia dias. O outro 

comandante era um marinheiro astuto e habilidoso. Tentara todos os tru-
ques que Kratos conhecia e até alguns truques novos, mas a cada dia que 
passava, a galera lustrosa de Kratos tinha encaminhado o mercador inevita-
velmente na direção do único perigo a que nenhuma embarcação poderia 
sobreviver: o Cemitério de Navios.

Kratos sabia que a sua presa tinha de mudar de direção. Entrar na-
quele estreito amaldiçoado era o último erro que qualquer comandante 
cometeria.

Mais adiante, erguendo-se como rochas recortadas no meio do estreito 
apertado, jaziam inúmeras carcaças desfeitas de navios que, devido ao azar 
ou a um erro nos cálculos, tinham entrado no cemitério. Ninguém sabia 
quantas poderiam haver — centenas, talvez, ou milhares, a tombar nas ma-
rés e nas contracorrentes traiçoeiras, esmagando os seus cascos uns contra 
os outros, até que, fi nalmente, ou se desfaziam em destroços estilhaçados a 
fl utuar ou deixavam entrar água sufi ciente para afundar. Mas mesmo esse 
não era o último dos seus perigos. Tantos destroços jaziam no leito maríti-
mo lá em baixo que se acumulavam quase até à superfície do Egeu, criando 
recifes artifi ciais, à espera de rasgar o casco de qualquer navio desafortuna-
do que passasse lá em cima. Estes recifes nunca poderiam ser mapeados, 
uma vez que nenhum navio que tivesse entrado no cemitério alguma vez 
o deixou. Tantos marinheiros tinham ali perecido que o próprio mar tinha 
adquirido um fedor nauseabundo a carne putrefacta.

Kratos anuiu para si mesmo quando o mercador arriou as velas e fez 
desembarcar os seus remos para dar a volta. Estava prestes a escapar — ou 
estaria, em qualquer outra região marítima. Mas o navio estava já demasia-
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do próximo do Cemitério de Navios. Assim que o mercador começou a in-
verter o rumo, uma cabeça gigantesca ergueu-se das profundezas e desabou 
sobre o convés do navio; então o seu pescoço robusto enrolou-se e tentou 
quebrar o mastro.

Sempre que o vento abrandava por instantes, Kratos ouvia perfeita-
mente os bramidos e gritos de guerra da tripulação do mercador, enquanto 
estes golpeavam freneticamente o pescoço da Hidra com espadas curtas e 
machados de incêndio. Mais cabeças se desenrolaram, vindas das profun-
dezas. Kratos fez sinal ao timoneiro para seguir direito aos outros. Não va-
lia a pena esperar que se libertassem; estavam demasiado ocupados a lutar 
com a Hidra para se aperceberem de que estavam a ser arrastados para o 
cemitério.

A toda a volta fl utuavam os cascos abandonados e destruídos de na-
vios a quem faltou a proteção dos deuses ou cujo destino estava condenado. 
A embarcação mais próxima por que passaram tinha claramente chegado 
pouco antes de Kratos e da sua presa. Cerca de uma dúzia de marinheiros 
estavam presos ao mastro — empalados por uma única e gigantesca lan-
ça. As harpias tinham debicado os corpos. A maior parte dos marinheiros 
eram meros retalhos de carne que pendiam de esqueletos ensanguentados 
— mas o que estava mais próximo do mastro ainda estava vivo. O mari-
nheiro avistou Kratos e começou a espernear debilmente, estendendo as 
mãos numa súplica silenciosa por misericórdia.

Kratos estava mais interessado naquela imensa lança — a sua presença 
dava a entender que um Ciclope poderia andar por perto. Avançou para 
impedir que o timoneiro visse o navio da morte. 

— Presta atenção ao teu rumo.
— O Senhor Ares opõe-se a nós — disse o marinheiro num tom de voz 

embargado. — As harpias, a Hidra, são agora as suas criaturas! Todas elas. 
Desafi arias o Deus da Guerra?

Kratos esbofeteou o timoneiro com força sufi ciente para o atirar ao 
convés. 

— Aquele mercador tem água fresca. Temos de a tirar antes que vá 
ao fundo, senão morreremos todos a ingerir água do mar. Esquece Ares, 
preocupa-te com Poseidon. — Voltou a levantar o homem e colocou-o no 
timão. — E se Poseidon não te preocupar, podes sempre preocupar-te co-
migo.

Estavam sem água havia dois dias. A sua boca estava mais seca do que 
o Deserto das Almas Perdidas, e a sua língua inchara. Kratos teria, de bom 
grado, feito uma troca pela água, mas antes que o negócio pudesse ser feito, 
o comandante do barco mercador tinha-o avistado e tinha decidido que 
seria mais sensato fugir como se todos os cães do Hades estivessem a ui-



17  

STOVER AND VARDEMAN

var-lhe aos calcanhares. Kratos ensinaria ao comandante as consequências 
de tal esperteza.

Puxou a sua barba curta e pontiaguda, tirando-lhe espessos coá-
gulos de sangue — de harpia ou humano, não sabia nem queria saber. 
Verifi cou se tinha ferimentos; no calor da batalha, podemos ser mor-
talmente feridos sem sequer reparar. Não tendo encontrado nenhum, 
os seus dedos percorreram inconscientemente a tatuagem vermelha 
que lhe subia pelo rosto e pela cabeça rapada, antes de descer ao longo 
das suas costas. O vermelho contrastava profundamente com o branco 
ósseo da sua pele.

Sangue e morte. Essas eram as especialidades de Kratos. Ninguém que 
alguma vez o tivesse visto em combate, ninguém que alguma vez tivesse 
ouvido as histórias das suas proezas lendárias, poderia confundi-lo com 
qualquer outro homem.

Outro impacto fez com que Kratos fosse contra o seu timoneiro. O 
navio estremeceu e chiou, e o guincho esmagador continuou incessante-
mente. O marinheiro caiu ao convés e Kratos segurou o timão — mas este 
oscilava livremente nas suas mãos.

— O leme! — arquejou o timoneiro. — O leme foi cortado!
Kratos largou o timão inútil e espreitou por cima da popa. Uma das 

carcaças abandonadas dos recifes de navios tinha perfurado a sua galera 
como a um peixe — uma verga da mesma espessura do seu corpo tinha 
subido através do casco e cortara todo o leme às fatias quando penetrou a 
popa por dentro e por baixo.

— Remos a estibordo! Recuai! Já! — berrou Kratos. — Remos a bom-
bordo! Puxai, pelas vossas vidas inúteis!

Com uma chiadeira semelhante ao ranger de dentes, a galera liber-
tou-se da verga. À medida que a sua proa oscilava na direção do mercador 
em difi culdades, Kratos ordenou que os remos a estibordo avançassem a 
toda a velocidade. Voltou-se e resmungou com o timoneiro. 

— Aumenta o ritmo! Despacha-te!
— Mas… estamos a afundar!
— Fá-lo! — Kratos voltou-se novamente para os remadores. — O pri-

meiro verme covarde a tirar as mãos do seu remo morrerá no seu lugar!
A tripulação fi tava-o como se os deuses o tivessem enlouquecido.
— Agora! Puxai!
Ao mesmo tempo que a popa se afundava cada vez mais na água, a 

galera avançava aos solavancos. O mercador estava apenas a cerca de du-
zentos passos de distância, depois a cento e cinquenta, depois…

Uma enorme vaga levada pelas traiçoeiras contracorrentes do Cemi-
tério de Navios inclinou a galera até meio — e em vez de se endireitar, esta 
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despenhou-se sobre uma carcaça putrefacta e rapidamente fi cou encalha-
da. O navio de Kratos já não tinha para onde ir, a não ser para baixo.

— Se conseguirdes, segui-me — disse Kratos à sua tripulação.
Se não conseguissem, não eram dignos de ser salvos.
Saltou sobre a balaustrada e aterrou como um gato, numa prancha co-

berta de lodo. Deslizou ao longo desta, rodando os braços para ter equilí-
brio. O mar espumava entre as pranchas recortadas à deriva, e cada vaga 
fazia com que os cascos abandonados se esmagassem uns contra os outros 
como mós de madeira. Cair nestas águas seria a morte certa.

Quinze metros adiante, fl utuava outro navio. O seu mastro tinha sido 
cortado e, pela aparência das perceves incrustadas e algas podres e enegre-
cidas que decoravam o casco como grinaldas, o navio tinha fi cado prisio-
neiro no Cemitério de Navios havia muitos anos. Tudo o que ainda fl utuas-
se era melhor do que a sua própria galera, que estava a render-se ao mar, a 
ser estrondosamente engolida, com um coro de gritos de marinheiros que 
tinham sido demasiado lentos para saltar borda fora.

Um instante depois, os únicos sons que se ouviam eram o bater das 
ondas e o ligeiro assobio do temporal que amainava. Caminhando rapida-
mente por entre os restos desfeitos de navios destruídos, Kratos chegou à 
carcaça abandonada. A curva alta do casco viscoso parecia impossível de 
trepar, até para ele.

Fez uma pausa e olhou para trás, para ver se algum dos seus tripulantes 
o tinha seguido. Apenas uma mão-cheia tinha evitado ser sugada com a ga-
lera — a cabeça de uma Hidra ergueu-se das profundezas e abocanhou-os 
violentamente, matando mais tripulantes ao cortá-los em metades sangren-
tas. Em silêncio, Kratos assistiu às suas mortes.

Estava habituado a estar sozinho.
A verga em que se equilibrava rolou inesperadamente debaixo de si. 

Sem hesitar, saltou, com os dedos a esgaravatar pela corrente de âncora in-
crustada na carcaça. As perceves cortaram-lhe os dedos, mas Kratos limi-
tou-se a rosnar e a agarrar ainda com mais força. Os seus pés encontraram 
a curva do casco e, cuidadosamente, Kratos subiu, puxando-se para cima 
ao longo da corrente. Ganhou balanço e subiu para o convés.

Aquele navio estava abandonado havia anos. O mastro tinha partido 
e deixado lascas denteadas, agora tornadas rombudas pela tempestade e 
pelas ondas. Kratos voltou-se e olhou para trás, para onde tinha estado o 
seu navio. Nada encontrou, a não ser a ondulação cinzenta como aço e a 
espuma quase tão branca como a sua pele manchada de cinzas.

O fedor da tenebrosa putrefação foi o seu primeiro aviso. O segundo 
foi a queimadura súbita e ardente das correntes fundidas nos ossos dos 
seus pulsos. Ares tinha sido um amo cruel; Kratos odiava sequer pensar 
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nele, exceto por um único ato. Ares unira as Lâminas do Caos aos seus 
braços. 

As correntes incorporadas ardiam agora como se pendessem numa 
fogueira. As chamas escorriam das lâminas nas suas costas, mas mais uma 
vez não se deu ao trabalho de as sacar. Virou-se e desceu a uma postura de 
combate, com as mãos bem abertas para agarrar e rasgar. O fedor ganhou 
uma força pútrida à medida que a sua origem se erguia, tornando-se visível.

Essa origem eram três dos soldados de Ares — os cadáveres a apodre-
cer de legionários mortos-vivos. Estes eram os únicos soldados que o Deus 
da Guerra podia agora comandar. Os seus olhos fulguravam com um fogo 
verde e frio. Tinham carne em decomposição a pender-lhes dos ossos, em 
retalhos. Sem emitirem um som, precipitaram-se sobre ele.

Embora fossem mortos-vivos, moviam-se com uma rapidez inquie-
tante. Um arremessou uma lança à sua cabeça, pensando obrigá-lo a des-
viar-se, enquanto outro lançou uma extensão de corrente às suas pernas.

Kratos apanhou o cabo da lança com ambas as mãos, apontando-a 
para baixo para enrolar as correntes que se moviam como chicotes — então 
soltou a lança e enfi ou a mão nas entranhas viscosas do legionário mais 
próximo, com os dedos a rasgar a carne apodrecida para lhe apanhar o osso 
ilíaco a partir de dentro. Kratos apertou com uma força inumana; a articu-
lação da anca do legionário estilhaçou-se, e a criatura caiu. Kratos avançou 
sem olhar para trás.

Quando o legionário que tinha a corrente voltou a agitá-la, Kratos dei-
xou-a enrolar-se à volta dos seus braços. Não estava preocupado; tinha as 
suas próprias correntes.

Quando o morto-vivo saltou na sua direção, Kratos passou um laço da 
corrente com a lâmina à volta do seu pescoço. Com os seus braços gigan-
tescos, deu um puxão e arrancou a cabeça do legionário dos seus ombros. 
O terceiro, abateu-o com um simples golpe de punho, esmagando-lhe o 
crânio.

Procurou mais criaturas para destruir, mas nada viu. Já sabia que não 
devia acreditar que todos os monstros tinham desaparecido.

Sensatamente, Kratos usou o tempo que tinha ganho para ir em busca 
de um caminho entre os navios naufragados que pudesse levá-lo pelos últi-
mos cinquenta e poucos passos até ao mercador.

Uma estátua de madeira a fl utuar a alguma distância chamou-lhe a 
atenção.

— Athena! — Kratos tinha colocado a estátua dela a bordo do seu 
navio, na proa, como tributo às tarefas que tinha realizado para os deu-
ses nos últimos dez anos. Não tinha a certeza se as missões infi ndáveis 
tinham tido a ajuda dos próprios deuses que o enviaram para as cumprir, 
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ou se teria havido pura sorte. Má sorte. Boa sorte. Nada importava. Ele 
tinha as lâminas.

Aquela estátua era pouco mais do que um pedaço de madeira mal es-
culpido, não mais importante do que qualquer um dos destroços que fl u-
tuavam por todo o Cemitério de Navios. Ou assim pensara ele. Agora, a 
Athena de madeira fl utuava para cima e para baixo nas ondas, depois subiu 
a três quartos acima da água e inclinou-se na direção de um emaranhado 
de vigas fl utuantes.

Um estrondo de água e estilhaços atrás de Kratos avisou-o de que tinha 
sido mais do que a estátua de Athena a libertar-se da sepultura aquática. 
Saltou, mal conseguindo apanhar uma viga a fl utuar. Trepou para cima dela 
— e algo frio e escorregadio deslizou-lhe pela perna. Rosnou e puxou com 
mais força, raspando a barriga nua na madeira rugosa. Pôs os pés debaixo 
de si assim que a mão de um morto-vivo lhe apertou mais o tornozelo e 
puxou com força.

Kratos deixou-se cair na viga e usou a pressão do morto-vivo na sua 
perna para ganhar impulso enquanto se puxava para o outro lado para 
montar a viga, depois mergulhou as mãos no mar. As correntes incandes-
centes atingiram a água, transformando-a em vapor e queimaram o legio-
nário, de forma que este se sacudiu violentamente e recuou sem puxar Kra-
tos para a sua morte.

Kratos voltou a pôr os pés debaixo de si. A menos de nove metros de 
distância, a estátua de Athena ainda subia e descia no meio das ondas. A 
estátua de madeira subiu até quase se libertar da água e voltou-se com uma 
urgência inegável, inclinando-se como uma pedra-íman atraída pelo navio 
mercante.

Kratos não precisou de outro sinal. Pulou e saltou, equilibrou-se, es-
corregou e deslizou ao longo do emaranhado de vigas que fl utuavam na 
direção de um navio naufragado que parecia estar relativamente intacto. 
Alguns dos tripulantes do mercador deviam ter ali procurado refúgio, fu-
gindo ao ataque da Hidra; pranchas de abordagem, fi xas na balaustrada do 
mercador, estendiam-se sobre o pequeno espaço entre os navios. Se conse-
guisse pelo menos chegar ao que tinha naufragado, poderia entrar a bordo 
do navio mercante com facilidade — mas antes que conseguisse chegar à 
balaustrada, o mar explodiu à sua frente.

Subindo das profundezas invisíveis, surgiu uma enorme cabeça de rép-
til com olhos semelhantes a escudos de chamas e dentes como espadas relu-
zentes. As suas mandíbulas conseguiam morder pedaços do mais poderoso 
navio do Egeu; as suas orelhas cobertas de espinhos estendiam-se mais do 
que as velas de uma galera; das suas narinas emanava um fumo gélido e 
sufocante. Ignorou os navios atrás de si, fi tando em vez disso Kratos. O 
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seu pescoço imenso arqueou-se e os seus olhos cintilaram, rugindo sobre o 
Fantasma de Esparta com um som demasiado vasto para ser considerado 
um ruído. O estrondo forte como um trovão fez com que Kratos se ajoe-
lhasse. Por instantes.

Kratos levantou-se. Finalmente: algo que valia a pena matar.
Neste dia, tinham morrido harpias às suas mãos. A seguir, seria a Hi-

dra. Com uma satisfação cruel, levou as mãos às costas e sacou as Lâminas 
do Caos.
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DOIS

 ZEUS, MEU SENHOR…  ATHENA ERGUEU O OLHAR PARA O GRANDE 
Pai do Céu, sentado no seu trono de alabastro. O Rei dos Deuses estava re-
costado no seu enorme assento de autoridade, numa pose real e à vontade 
com o poder que controlava a partir do seu trono elevado. — Zeus, meu 
amado pai — corrigiu ela. Escolheu esta forma subtil de lhe relembrar que 
era a sua favorita. — Pouco importa o que Ares pensa de mim. Mas atacar 
deliberadamente o meu humano de estimação… tu baniste pessoalmente 
esse tipo de comportamento em Troia.

— E mesmo nessa altura Ares não levou esse decreto muito a sério. Se 
bem me lembro, tu também não.

Athena não se distraía tão facilmente.
— Permitirás que o Deus da Carnifi cina desafi e a tua expressa vonta-

de?
— A minha vontade? — A gargalhada de Zeus ecoou pela sala de audi-

ências e por todo o Monte Olimpo. — Acho que desenvolveste uma afeição 
pessoal por este teu mortal. Como se chama? Ah, sim. Kratos. Poderás es-
tar… a sentir compaixão por ele? Um mortal?

Athena não se deixava apanhar tão facilmente. 
— Oiço as súplicas dos meus devotos. Kratos não é diferente.
— Mas preocupas-te mais com ele do que com os outros. Vejo-o nos 

teus olhos.
— Ele é… divertido. Nada mais.
— Eu próprio já apreciei as suas façanhas. Principalmente quando ain-

da era o lacaio de Ares — a conquistar toda a Grécia? As suas proezas eram 

DOIS
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lendárias. Depois teve de estragar tudo com aquele episódio no teu peque-
no templo da aldeia…

— Não temos de insistir nesse crime em particular, pois não, pai?
Zeus acariciou a sua longa barba de nuvens entretecidas.
— Eu próprio ponderei deter Kratos mais de uma vez, mas… — A sua 

voz profunda desvaneceu-se enquanto observava uma distância invisível, 
perdido em contemplação. — Nunca me pareceu a altura certa.

— Não é ele quem precisa de ser detido, pai. E sabes disso. — Como 
fi lha favorita de Zeus, Athena atrevia-se a falar com uma irreverência que 
poderia ter valido a qualquer outro deus a expulsão do Olimpo e uma in-
fl amada descida à Terra para fugir a raios durante um ou dois séculos. Mas 
mesmo para a sua favorita, a tolerância do Pai do Céu era limitada.

Um franzir ligeiro toldou-lhe o sobrolho, trazendo uma tonalidade ro-
xa-acinzentada às nuvens da sua barba e cabelo. Um trovão distante estalou 
sobre o Olimpo. 

— Não queiras ensinar o padre-nosso ao vigário, fi lha.
Athena aceitou isto sem exibir sequer uma faísca no seu olhar neutro. 
— Esmagarias uma marioneta porque a sua dança é ofensiva?
— Depende da marioneta. — Um ligeiro sorriso afetuoso perpassou a 

boca do Pai do Céu, e Athena soube que o perigo tinha passado. — E, para 
ser exato, do marionetista.

— Não tem Kratos sido uma diversão agradável de forma consistente, 
às minhas mãos? — Athena estava agora em terreno mais sólido. O tédio 
era uma afl ição mais temida pelos deuses do que a praga o era pelos mortais 
lá em baixo. — As suas peripécias já não te entretêm?

— Não, ele é maravilhoso, fi lha. A sério.
— Então, pai, porque permites que o meu irmão Ares o atormente des-

ta forma? Ares está a tentar matá-lo, sabes?
— Sim, sim — respondeu Zeus. — Mas não tem tido grande sucesso, 

pois não? Kratos provou ser… agradavelmente resistente.
— As Lâminas do Caos conferem-lhe um poder que supera até os seus 

consideráveis dons naturais. Mas mesmo assim, ainda achas apropriado 
que o teu próprio fi lho leve a cabo a destruição do teu mortal favorito?

— O meu favorito? — Zeus voltou a acariciar a sua barba feita de nu-
vens de tempestade, pensativo. — Bem, suponho que o é. Na verdade, Kra-
tos pode ser-me útil. Em meu nome, envia-o numa missão a Creta para tra-
tar desse aborrecimento. Ele é a pessoa certa para corrigir o que está errado. 
Sim, Kratos pode ser-me útil imediatamente. Tem calma, Athena. Falarei 
com o Senhor das Batalhas quando ele voltar a apresentar-se perante o meu 
trono e ordenar-lhe-ei que pare com esta perseguição. Será que isso satisfa-
rá a minha fi lha mais adorada?
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Athena baixou a cabeça modestamente, para melhor esconder o sorri-
so ténue que lhe nascia nos lábios.

— É tudo o que posso pedir, senhor meu pai. Estou certa de que Ares 
não arriscará desagradar-te.

— Ah, estás? — Zeus endireitou-se no trono, trazendo ambas as mãos 
aos joelhos à medida que se inclinava para Athena. — Há algo que não estás 
a contar-me, minha pequena deusa. Algum dos teus desígnios avança para 
tua satisfação. Já vi esse olhar — como quando me fi zeste consentir a des-
truição de Troia se não conseguissem proteger a tua estátua… depois usaste 
aquele golpe baixo com Odysseus e Diomedes.

O Rei dos Deuses soltou um suspiro maculado pela melancolia.
— Eu adorava Troia. Vários dos meus fi lhos — os teus próprios irmãos 

semimortais — pereceram a tentar salvar essa cidade. Não voltarei a ser 
enganado, fi lha.

— Enganar-te, meu senhor? Como poderia eu esperar fazê-lo? — E 
porque precisaria de o fazer?, pensou ela. A verdade é sufi ciente. — Não sou 
a Deusa da Justiça, assim como da Sabedoria? E é a justiça que busco aqui, 
perante o teu trono, amado pai. Kratos sofreu muito às mãos do meu irmão.

— Justiça — murmurou Zeus. — A justiça é uma corrente inventada 
pelos fracos…

— … para agrilhoar os fortes. — Athena terminou a frase com o pai. 
— Já te ouvi a dizer isso. — Mil vezes, pensou ela, mas manteve esse comen-
tário desrespeitoso para si mesma. — Não é Kratos quem o pede. Ele não 
pede a ajuda dos deuses desde o dia em que implorou a Ares que o salvasse 
perante a horda de bárbaros. Sou eu que peço, pai. Ele poderá morrer a 
qualquer instante — disse Athena. Abriu a mão na direção da fonte doura-
da que borbulhava ao lado do trono de Zeus. — Observa.

O repuxo da fonte transformou-se numa imagem do Egeu agitado pela 
tempestade, sujo com os destroços de inúmeros navios. No centro da ima-
gem, havia chamas e relâmpagos a rebentar do aço fulgurante enquanto 
Kratos usava as Lâminas do Caos como pequenas âncoras para golpear o 
enorme pescoço de réptil pelo qual trepava implacavelmente, puxando-se 
para cima para conseguir acertar alguns golpes na cabeça.

— Aquilo é a Hidra? — disse Zeus franzindo ligeiramente o sobrolho, 
surpreendido. — Hercules não tinha estrangulado esse monstro há anos? E 
foi sempre assim tão grande?

— Esta é uma nova Hidra, acabada de nascer, senhor meu pai. Esta 
Hidra é a prole de Typhon e Echidna — os enormes Titãs que tu próprio 
derrotaste e aprisionaste na Terra, mais profundo até do que o alcance de 
Tartarus. São os antepassados de todas as asquerosas perversões da nature-
za que o meu irmão infl ige sobre Kratos.
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Zeus, que até aí franzia o sobrolho por estar surpreendido, fi cou com 
um semblante cada vez mais de desagrado. 

— Soltar essa criatura atrás de Kratos sem a minha permissão sugere 
uma premeditação da parte do teu irmão, mas há pouco que eu possa fazer 
para ajudar Kratos. O mar é o reino do meu irmão Poseidon. Só o facto 
de matar a criatura com o meu raio seria um insulto à sua soberania — e 
Poseidon é sensível no que toca à sua dignidade, como decerto te lembras.

— Lembro-me, pai. Acredita em mim, lembro-me. Mas não é ajuda 
nesta crise em particular que procuro. Kratos consegue lidar com esta cria-
tura sem a tua ajuda.

Zeus levantou uma sobrancelha.
— Tens uma fé considerável nas suas capacidades.
— Senhor meu pai, acredito que ele é quase indestrutível. Mas tenho 

os meus próprios planos para ele, planos que ele não poderá realizar se tiver 
de estar constantemente a afugentar as legiões monstruosas do meu irmão. 
Peço apenas que impeças futuros ataques de Ares.

Zeus endireitou-se no trono, reunindo à sua volta o radiante manto da 
realeza. Voltou-se para a fonte.

— Onde está agora Ares?
Na neblina, arcos-íris rodopiaram para mostrar Ares a caminhar a pas-

sos largos por uma terra deserta, como um vulcão que ganhasse vida. O seu 
cabelo e barba sacolejavam com chamas que ardiam incessantemente, e o 
negro da sua armadura escurecia o Sol. Cada passo seu esmagava inúme-
ros homens sob as suas sandálias ensopadas de sangue, como um mortal a 
pisar formigas.

— Onde está ele? — disse Zeus. — O que está ele a fazer naquele deser-
to desolado do Egito? 

— A espalhar o terror e a destruição.
— Sem dúvida — disse Zeus com um riso de apreço. — É uma pena 

interromper a sua diversão.
O Rei do Olimpo ergueu o seu poderoso punho e suspirou tão profun-

damente que alterou os padrões das tempestades ao longo do Mediterrâ-
neo, soltando depois uma única palavra:

— Ares.
A imagem do Deus da Guerra contorceu-se visivelmente e depois lan-

çou um olhar tenebroso para trás, por cima do ombro, sem responder. De-
liberadamente, recomeçou a esmagar humanos.

— Como se atreve ele a ignorar-me? — Zeus voltou a suspirar, desta 
vez fazendo com que se formasse geada por todo o lado e com que as nu-
vens bombardeassem a Terra com granizo.

— Meu fi lho, a tua presença é exigida no Olimpo.
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Novamente, o Deus da Guerra contorceu-se mas limitou-se a baixar a 
cabeça taciturnamente, como se não ouvisse.

— Tens de parar imediatamente o teu ataque da Hidra. Preciso do 
mortal Kratos. Ares? Ares! Não serei ignorado quando te dou uma ordem.

As sobrancelhas de Zeus uniram-se, e as nuvens da sua barba e da sua 
cabeleira fl uida escureceram como uma tempestade de inverno. Athena 
deu um passo ao lado. Tinha previsto este momento com tanta certeza 
como um oráculo que visse refl etido na água o futuro vedado aos seus po-
deres divinos, e não queria intrometer-se.

Zeus levantou a mão, com a palma para cima, e aí se formou uma pe-
quena lança feita de energia cintilante. Sacudindo a mão, como se estivesse 
apenas a afugentar uma mosca, soltou o raio. Este passou por Athena em 
chamas e voou para o céu com um clarão. Um instante depois, o relâmpago 
atingiu o deserto da imagem, tão próximo de Ares que o deus recuou pe-
rante a explosão de rocha derretida e areia fundida.

O Deus da Guerra levantou o rosto para o céu, mostrando os traços 
contorcidos devido a um amargo ressentimento; Athena conseguia sentir a 
raiva do deus a partir daquela terra devastada e doentia.

— Porque me perturba o meu pai enquanto faço o meu trabalho?
— Não te cabe perguntar — vociferou o Rei dos Deuses. — Cabe-te 

obedecer. Vem ao Olimpo e ajoelha-te perante o trono para implorar perdão.  
— Não o farei, enquanto essa cabra e porca traidora, mentirosa e frígida 

a que chamas minha irmã estiver sequer perto desse lugar. O fedor da sua 
corrupção repele todos os deuses honestos.

Zeus pôs-se de pé. Havia relâmpagos a brincar no seu sobrolho.
— Atreves-te a desafi ar-me?
— O teu raio apanhou-me desprevenido. Não voltarei a deixar-me 

assustar tão facilmente. — Ares colocou os seus poderosos punhos sobre 
as ancas. Cada movimento seu fazia com que as suas armas ressoassem 
com o som de uma batalha. — Convido-te a deixares esse trono acolcho-
ado no teu palácio perfumado com mel e saíres para o mundo, para me 
apanhares.

— Cuidado, Ares. O meu raio pode atingir-te até mesmo a ti.
Ares sacudiu os seus caracóis incandescentes, num gesto de desdém. 
— Pensas que me assustas com luzes e barulho? A mim? O Deus da 

Guerra? Serei uma virgem fria, covarde e cinzenta, a suplicar perante o teu 
trono, a proclamar mentiras e perfídia? Sou Ares. Se pensas criar uma guerra 
contra mim, pai, recorda-te que a guerra é o meu reino!

— Estás a ver? — disse Athena suavemente. — Está como te disse. A 
sua loucura fl oresce a cada dia que passa. Se se atreve a desafi ar as tuas or-
dens, a que não se atreverá? Pai, poderá ser necessário…
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— Não — disse Zeus severamente. — Não, Ares não é tolo ao ponto 
de me desafi ar.

Athena viu que o Pai do Céu disse uma coisa e pensou outra. Fazer 
com que Zeus assumisse a proteção de Kratos, mesmo que por pouco tem-
po, dera-lhe uma grande oportunidade.

— A pena para a desobediência não é a morte?
— Eu decretei que os deuses não irão guerrear uns com os outros. 

Nenhum deus poderá assassinar outro deus. Esta lei é absoluta e aplica-se 
até a mim. Eu e os meus irmãos destruímos os Titãs porque eles lutavam 
constantemente entre si; o seu ressentimento por causa de contendas anti-
gas e nunca esquecidas dividiu-os até ser tarde de mais. Os Olímpicos não 
sofrerão o destino dos Titãs. Se Ares tiver de ser… destruído, não será pela 
minha mão. Nem pela tua, Athena.

Athena baixou a cabeça, mais uma vez para esconder o sorriso que lhe 
nascia nos lábios.

— Como o meu pai ordenar. Não anseio pelo sangue do meu irmão.
— Não acredito que ele dissesse o mesmo de ti.
Ela abriu as mãos, num gesto de impotência.
— Ele não consegue aceitar que agora eu controle Kratos e todos os 

exércitos da humanidade, enquanto que entre as suas legiões se contam 
apenas os mortos-vivos e a prole tenebrosa de Typhon e Echidna. Mas ele 
não foi enganado, nem sequer tratado injustamente. Estavas lá, pai. Viste a 
competição e testemunhaste que Ares concordou com a minha proposta 
de livre vontade.

— Sim. E nessa altura vi o mesmo brilho no olhar que tens agora. Ele 
não considerou o que a tua proposta poderia signifi car — e tu sabias bem 
que ele viria a arrepender-se deste negócio.

— O meu irmão é impulsivo e casmurro. Tenho culpa que o seu anseio 
por carnifi cina subjugue a sua razão? Mesmo que eu lhe tivesse oferecido o 
dom da minha previdência, achas que o teria aceite?

Zeus abanou a cabeça, sorrindo carinhosamente apesar do tema sinis-
tro da sua conversa.

— Nem sequer o Rei do Olimpo pode vencer uma discussão contra a 
deusa dos estratagemas. O que propões?

— Se ele não pode ser assassinado — disse Athena cuidadosamente — 
pode ainda assim ser humilhado.

— Uma lição de humildade pode muito bem ser concedida, visto que 
não posso permitir-lhe que ignore as minhas ordens desta forma arrogante 
— murmurou Zeus, pensativo. — Como pretendes ensiná-la?

— Não sou a professora de que Ares precisa — disse Athena, continu-
ando a falar apenas a pura verdade. — Se ao menos o senhor meu pai falas-
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se com o seu irmão Poseidon e pedisse que o Rei dos Oceanos me recebesse 
e ouvisse as minhas palavras, a lição ensinar-se-ia sozinha.

— Deveras? — A centelha de relâmpagos voltou ao sobrolho de Zeus, 
e este semicerrou os olhos com desconfi ança. — Também planeaste isto, 
não foi? Parece um estratagema demasiado intrincado para tão pequena 
recompensa. 

— Embaraçar o meu irmão nunca foi o meu objetivo — disse Athena.
E também isto era verdade, absoluta e inequívoca. O plano de Athena 

nunca fora envergonhar o irmão. Desde o incidente de Kratos no templo 
da sua aldeia, Athena tinha compreendido outra verdade, uma que o resto 
dos Olímpicos só tinha começado a vislumbrar: Ares era mais do que cas-
murro e desobediente, bem mais do que brutalmente ambicioso e sedento 
de sangue.

O Deus da Guerra era louco.

DESCENDO DO OLIMPO, VEIO A DEUSA DA SABEDORIA E DA GUERRA. 

Cada passo seu fazia com que os pássaros cantassem. Rapidamente, as do-
ces melodias das aves transformaram-se no curso da água a bater nas costas 
rochosas. O chuvisco salgado enevoou-lhe o rosto e adornou-lhe o cabelo 
com gotas, como constelações de estrelas feitas de diamante. A sua armadu-
ra de bronze reluzia ao sol tropical e brilhante.

Quando fi nalmente parou, fi cou especada numa linha costeira que se 
estendia para ambos os lados, a uma distância que nem um deus consegui-
ria avistar. À sua frente, o mar infi nito erguia-se até ao horizonte longínquo.

— Ó poderoso Senhor das Profundezas, a Deusa da Guerra gostaria de 
falar contigo — disse ela. — Atenta ao pedido do meu pai e ouve as minhas 
palavras.

Athena esperou. Seria isto um insulto deliberado? Ainda estaria Posei-
don a amuar por causa da destruição de Troia? Ou seria este o fruto de um 
rancor mais antigo? Nunca tinha tido uma relação propriamente amigável 
com o Rei dos Oceanos, desde aquela contenda sobre o nome da cidade 
que era agora Atenas.

Talvez devesse ter trazido um presente. 
Finalmente, o oceano começou a efervescer no horizonte longínquo. 

A espuma em agitação correu para a margem onde estava Athena, e um 
instante depois um vasto remoinho subiu com rugido, unindo o mar ao 
céu infi nito. A pairar no centro da coluna escarpada de água erguia-se Po-
seidon, com os braços musculosos cruzados sobre o seu peito denso. A sua 
coroa tinha uma crosta de perceves e do seu tridente pingavam sangue e 
entranhas.
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— Trago saudações do Olimpo, Senhor Poseidon — disse ela, fazendo 
uma vénia exagerada.

— Não tenho tempo para ti, Athena. — O Senhor do Mar fez um gesto 
seco sobre o seu ombro, com o tridente. — Os meus assuntos levam-me 
bem para lá dos Pilares de Hercules.

Athena anuiu com a cabeça, num gesto de compreensão.
— A Atlântida, outra vez?
— Aquela gente nunca para de dar problemas — resmungou Poseidon.
— A paciência que tens com eles é admirável.
— Admirável, talvez, mas a irritação é uma lâmina que talha a minha 

paciência e a deixa perigosamente fi na. O meu irmão pediu-me que ouvisse 
o teu pedido. Por respeito a ele, ouvirei. — O deus marítimo inclinou-se 
para ela. — Por pouco tempo.

Athena levantou uma mão aberta.
— Não deixemos que haja hostilidade entre nós, meu tio. A nossa dis-

puta deveria diminuir com o tempo, não é assim? Não foi assim tão signifi -
cativa que as suas feridas devam continuar a ser infl amadas até hoje.

Poseidon ergueu-se a uma altura ainda maior e apontou o seu tridente 
na direção de Athena.

— Aquela cidade devia ser minha! Atingi a rocha na qual repousa a 
Acrópole…

— E de facto brotou uma fonte, mas de água do mar — disse Athena 
num tom compreensivo. — Terei culpa que o povo da cidade tenha preferi-
do a minha oliveira à tua fonte de água salgada?

Com um ar carrancudo, o deus marítimo disse:
— Atenas é um péssimo nome para uma cidade.
— Poseidia seria mais melodioso — admitiu ela. — Se o meu ado-

rado tio pudesse ser apaziguado por algum gesto mais substancial, espero 
relembrar-te que os Atenienses — graças ao patronato generoso do senhor 
meu tio — são os melhores marinheiros de todo o mundo conhecido. A 
sua força está na sua marinha e de facto honram o Senhor do Oceano todos 
os dias.

— Bem… — resmungou Poseidon; era o som das ondas a bater contra 
um penhasco desprotegido. — Suponho que é verdade. Deixemos os nos-
sos desentendimentos para trás, minha sobrinha. Que assunto te traz hoje 
à minha costa infi nita?

— Senhor meu tio, vim pedir desculpa pelo insulto mortífero do meu 
irmão à tua soberania.

— O quê? — As sobrancelhas feitas de espuma do mar de Poseidon 
uniram-se e o chão debaixo dos pés de Athena soltou um murmúrio de 
aviso. — Qual irmão?
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— Ares, claro. Que outro deus se atreveria a tentar a tua fúria com 
tamanha ousadia?

— Para além de ti?
— Sei que ultimamente tens andado preocupado com a Atlântida — o 

que é a única explicação plausível para permitires que os monstros de Ares 
infestem os teus mares sem obstáculos.

— Infestem os meus… — O seu olhar tornou-se distante e o que a 
sua visão divina encontrou fê-lo arquejar como uma baleia ruidosa. — 
Uma Hidra? No meu Cemitério de Navios! O descaramento — já disse 
a Zeus, vezes e vezes sem conta que ele é demasiado permissivo com os 
seus fi lhos! Ares devia ter passado uma era inteira ao lado de Sísifo! Eu 
não sou tão perdulário como o meu irmão. Vou esmagá-lo! Onde está 
ele? Onde?

— Longe do teu reino, senhor meu tio — a salvo num deserto distante.
Poseidon soltou um bramido, ergueu um punho e o mundo inteiro 

estremeceu.
— Será que me chamam Agitador da Terra por nada?
— Senhor meu tio, por favor! — gritou Athena. — Não deixes que a 

tua fúria caia diretamente sobre ele! Não é vergonha nenhuma ser superado 
pelo grande Poseidon, soberano de dois terços de tudo o que existe. Ne-
nhum deus menor pode aspirar a enfrentar um dos reis irmãos. Se queres 
realmente punir Ares, deves ferir o seu orgulho.

Os tremores desvaneceram-se.
— Isso é verdade — admitiu Poseidon. — Mas qual a melhor maneira 

de o fazer?
— Mostra a todos os deuses como até um mero mortal pode levar a 

melhor sobre os planos de Ares e ir contra a sua vontade — disse Athena 
com uma descontração estudada.

— Sim, assim será — disse Poseidon. — Mas qual mortal? Hercules? 
Ele não está ocupado algures em Creta? Peirithous está no Hades, Th eseus 
está velho, e Perseus — sabe-se lá o que tem andado a fazer? Acho que não 
é de confi ança.

— Há outro — disse Athena, esforçando-se por não mostrar nenhum 
sinal de emoção. — O senhor meu tio já ouviu falar de um mortal em par-
ticular, a quem os homens chamam o Fantasma de Esparta? O seu nome é 
Kratos.

O grande Poseidon inclinou-se na direção de Athena, interessado. 
— O Punho de Ares?
— Já não é o Punho de Ares — agora, o Fantasma de Esparta serve-me 

a mim. Não foste ao Desafi o dos Deuses da Guerra?
Poseidon anuiu lentamente com a cabeça, lembrando-se.
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— Sim, sim, claro. Tinha-me esquecido — o destino dos exércitos que 
se deslocam por terra pouco importa para o mar.

— Kratos tinha renegado o seu serviço a Ares ainda antes de eu o ter 
ganho, a ele e ao resto dos exércitos da humanidade, no desafi o.

— Ah, sim, recordo-me, agora que falas nisso — teve algo a ver com 
aquele teu pequeno templo da aldeia que Kratos saqueou, não foi?

— Sim, tio. E para Kratos, foi um horror impossível de imaginar. As-
sombra-o até hoje.

— Então este Kratos é o mortal que tens em mente?
— A tua perceção é justamente lendária, senhor meu tio. Ares odeia 

Kratos com uma intensidade que até os deuses mal conseguem compreen-
der e apenas um distante sonho de vingança sobre o Deus da Carnifi cina 
faz com que Kratos continue a lutar. Não poderá haver maior vergonha 
para Ares do que ser derrotado por Kratos.

— Como pode qualquer mero mortal esperar subjugar as legiões de 
Ares?

— Quiseram as Moiras — disse Athena, com um certo brilho a ilumi-
nar o cinzento dos seus olhos — que eu tivesse uma ideia…
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TRÊS

DURANTE HORAS, KRATOS LUTOU AO LONGO DO CEMITÉRIO DE NAVIOS.

As Lâminas do Caos infl amavam-se num movimento constante, su-
bindo e descendo, chicoteando até à extensão máxima das suas correntes 
inquebráveis, atravessando a carne em decomposição e o osso amarelado 
e quebradiço dos legionários mortos-vivos, despedaçando as escamas das 
cabeças da Hidra, perfurando olhos, cortando línguas e abrindo gargantas. 
Golpeavam e retalhavam, apunhalavam e furavam e durante tudo isto ar-
diam com uma chama antinatural, como se os fogos infernais da forja do 
Hades brotassem das suas extremidades para incendiar as vidas de todos 
aqueles que tocavam.

Kratos ardia com o mesmo fogo. Cada fragmento de vida de qualquer 
criatura que as lâminas ceifavam voltava num fl uxo, subindo pelas corren-
tes até onde estavam fundidas com os ossos dos seus pulsos. As vidas rou-
badas recarregavam-lhe o corpo e inundavam-lhe a mente com uma fúria 
inesgotável. Se não estava a matar, era apenas porque estava a correr na 
direção de novas vítimas. Nunca parava.

Nunca abrandava, sequer.
As lâminas eram inquebráveis; não podiam ser riscadas ou fi car rom-

budas. Até mesmo o sangue negro e a carne em putrefação que deviam 
ter coagulado e incrustado as lâminas e as suas correntes simplesmente 
desapareciam, consumidos por um fogo artifi cial. Kratos corria de navio 
em navio, equilibrando-se em vigas fl utuantes sobre mares agitados pelo 
frenesim dos tubarões que se alimentavam lá em baixo e lutavam por restos 
das suas vítimas. Os navios misturavam-se num labirinto terrível e infi nito 

TRÊS
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de conveses, mastros, velas e redes de carga; e havia sempre a torrente sem 
fi m de mortos-vivos desmiolados a atacar com a mesma sede de sangue 
maníaca, mais harpias a descer em voo picado e a arranhá-lo com as suas 
garras manchadas de excrementos.

Kratos já não sabia se estava a aproximar-se do mercador que tinha 
seguido até este inferno aquático ou se estava a afastar-se ainda mais. Não 
queria saber. Não pensou nisso nem em qualquer outra coisa. Entregou-se 
à sua tarefa com o alegre abandono de um devoto de Baco e perdeu-se na 
pureza da matança descontrolada.

Estava a matar. Estava feliz.
Continuou a lutar até o seu caminho estar novamente bloqueado por 

outra cabeça da Hidra que se erguia. Cada cabeça que enfrentava era maior 
do que a cabeça anterior. Quando esta enorme fera escancarou a mandíbula 
para rugir, Kratos bem poderia ter sido projetado para dentro de um túnel 
com os lados escuros e húmidos de saliva. Tudo o que conseguia ver à sua 
frente era a boca gigantesca, que aberta era duas vezes maior do que o seu 
corpo, e os dentes amarelados e afi ados como lâminas. Passou as mãos por 
cima dos ombros e agarrou os cabos das Lâminas do Caos.

A Hidra precipitou-se para a frente, ondeando sinuosamente o seu 
pescoço aparentemente infi nito. Kratos desviou-se, baloiçou-se para lá dos 
dentes a bater e fez chicotear as correntes que seguravam as Lâminas do 
Caos à volta do seu pescoço espesso. Com os músculos a incharem devido 
ao esforço, apertou com mais força, torcendo cada vez mais os elos e es-
trangulando a criatura com as suas correntes. O monstro rugiu de fúria e 
estalou o pescoço como um chicote para o sacudir. As correntes deslizaram 
e as escamas da fera rasparam-lhe os braços, que escorreram para um pân-
tano de sangue.

Kratos pontapeou com força, contorceu-se e girou sobre si, usando as 
correntes como o cinto de um alpinista para voltar a subir pelo pescoço, à 
força. Mas o seu movimento seguinte aconteceu no pior momento. Quan-
do o monstro voltou a contorcer-se, a força do próprio pontapé de Kratos 
sacudiu-o, fazendo-o fi car pendurado pelas correntes — e a Hidra aboca-
nhou-o no ar como um sapo apanharia uma mosca incauta.

As mandíbulas da Hidra fecharam-se, parecendo os seus dentes es-
padas a cravar-se nos antebraços de Kratos. Outro herói teria fi cado sem 
ambas as mãos, mas as correntes fundidas com os seus ossos não podiam 
ser quebradas, exceto pelo próprio Deus da Guerra. Apertar mais o maxilar 
só fez com que o monstro lascasse os dentes — mas a Hidra não mostrou 
sinais de desistir.

Enquanto se debatia, Kratos apercebeu-se de que aquele monstro po-
deria enviá-lo para os braços do Senhor Hades. Em esforço, tentou libertar 
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os braços das mandíbulas esmagadoras da Hidra, puxando-os, depois pa-
rou e olhou freneticamente para baixo, para dentro do redemoinho no mar. 
Havia tubarões a abocanharem-se uns aos outros — e aos pés de Kratos. A 
dor aguda das suas grevas a serem atravessadas pelos dentes de um tubarão 
gigantesco obrigou-o a lutar em duas frentes.

A decisão de qual seria a ameaça mais imediata deixou-o com um nó 
no estômago. A morte ameaçava com tubarões sedentos de sangue e com 
a Hidra.

Incapaz de libertar os braços, levantou as pernas, afastando-as dos tu-
barões vorazes e tentou encontrar algum apoio. A dor percorria-lhe toda a 
extensão dos braços, desde a zona onde as mandíbulas da Hidra apertavam 
com uma força capaz de quebrar ossos, subindo-lhe até aos ombros. Gru-
nhindo devido ao esforço, deu um puxão — e só fez com que os dentes da 
Hidra se enterrassem ainda mais nos seus antebraços.

Quando a Hidra começou a sacudir a cabeça, abanando-o como se 
fosse uma ratazana presa nas mandíbulas de um cão de caça, Kratos viu 
a sua oportunidade. Um pontapé de Kratos conseguia empurrar um na-
vio de guerra para fora da sua doca. Dobrou-se, trazendo os joelhos para 
debaixo dos seus braços presos. Quando as suas grevas e sandálias come-
çaram a atacar o focinho da Hidra, a criatura só conseguiu rosnar de dor 
e fúria.

Kratos pontapeou com mais força, mais depressa. Agora, era o deses-
pero que o movia. Os seus braços fi caram frios, dormentes, sem sangue. 
Ambos os pés trabalhavam como se estivesse a esmurrar a fera com os pu-
nhos. Um pontapé de sorte atingiu o olho da Hidra, fazendo com que o 
rosnido da criatura se tornasse um rugido de dor que libertou os braços 
de Kratos e o atirou para cima, fazendo com que desse uma pirueta no 
ar. Quando Kratos chegou ao cimo do arco que desenhou no ar, a Hidra 
esticou-se na sua direção, escancarando a boca para o apanhar como uma 
guloseima atirada ao acaso.

Num único instante, Kratos sentiu-se ao mesmo tempo assustado e 
triunfante.

À medida que caía, recolheu as Lâminas do Caos com um movimento 
suave, fazendo-as repousar sobre as suas costas. Enrolou-se, formando uma 
bola apertada e deixou que a boca da criatura se fechasse com estrondo à 
sua volta — mas antes que esta pudesse engoli-lo, Kratos fi ncou os pés na 
mandíbula inferior da Hidra, apoiou as costas contra as saliências viscosas 
do enorme palato acima de si e empurrou.

A mandíbula da criatura começou a abrir-se. Kratos esforçou-se como 
Hercules a levantar o céu dos ombros de Atlas. A Hidra debateu-se com 
todo o seu poder monstruoso para voltar a morder, mas quando o Fantas-
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ma de Esparta estava preparado, nenhum poder à face da Terra poderia 
esmagá-lo.

Assim que conseguiu esticar as pernas ao máximo, Kratos enfi ou as 
mãos por cima dos ombros e continuou a forçar a abertura da boca da 
Hidra, apenas com o poderio dos seus braços. Ouviu-se um estalido se-
melhante à fratura de uma retranca, vindo da articulação da mandíbula 
do monstro, mas Kratos não abrandou e não desistiria. O medo tinha de-
saparecido, substituído por um triunfo gélido. Com um esforço enorme, 
atirou os braços para cima e agora o som não era tanto um estalido mas um 
rugido esmagador e opressivo e um som semelhante a couro molhado a 
rasgar-se, à medida que a mandíbula da Hidra se estilhaçava e as suas faces 
se desfaziam em pedaços.

A Hidra estremeceu e soltou um rugido ensurdecedor e Kratos liber-
tou-se ao pontapé, saltando para o convés do navio mais próximo. O pes-
coço sem fi m e a gigante cabeça destruída voltaram a deslizar para as águas 
tenebrosas do Egeu, que agora se agitava e efervescia ainda mais, à medida 
que os tubarões vorazes que nadavam em círculos lá em baixo provavam o 
sangue da Hidra. Da última vez que Kratos viu, os tubarões estavam a pre-
cipitar-se como corvos para dentro da boca da Hidra, arrancando pedaços 
sangrentos da sua língua ondulante. Para eles, não importava se a carne que 
comiam era humana ou de um monstro. Avidamente, atacaram o focinho 
da Hidra, arrastando-o para debaixo da superfície agitada.

No entanto, mesmo essa cabeça gigantesca não chegava para todos os 
tubarões. Centenas — milhares! — nadavam incessantemente em círculos, 
agitando o mar com as suas barbatanas enquanto cada um esperava conse-
guir a sua própria refeição.

Kratos tê-la-ia proporcionado de bom grado aos seus aliados involun-
tários. Aos seus pés, o seu sangue tingia a água que lhe escorria pelas per-
nas. Engatar um ou dois tubarões nas farpas das Lâminas do Caos roubaria 
vida sufi ciente para fechar aqueles cortes menores. Agarrou a balaustrada 
e puxou-se para cima do fragmento inclinado do convés — mas quando 
sacou as lâminas, os tubarões que nadavam em círculos afastaram-se rapi-
damente. Tinham descoberto um banquete por sua conta.

Literalmente.
Para onde quer que Kratos olhasse, havia tubarões a fl utuar com os 

seus olhos negros fi xos e arregalados. Alguns começavam a inchar e a ou-
tros tinham-lhes rebentado as entranhas, e até os tubarões que se acumula-
vam em redor destes que estavam mortos para atacar a sua carne envene-
nada começaram rapidamente a virar as suas próprias barrigas para o céu. 

Comer uma Hidra era tão fatal como ser comido por ela.
Tirou um momento para revistar a carcaça desfeita onde se encontra-
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va, à procura de uma pipa, uma banheira, qualquer coisa que pudesse ter 
contido água. Até um balde virado para cima podia ter apanhado água da 
chuva sufi ciente para saciar a sua sede ardente, mas não havia nem uma 
gotinha que pudesse ser encontrada, nem no convés nem no porão inferior, 
onde ainda conseguia chegar. Depois viu o barril junto ao leme; água para 
o timoneiro. Kratos avançou para ele a passos largos e enfi ou a cabeça na 
água para beber avidamente.

Atirou-se para trás e cuspiu, com a bílis a subir-lhe à garganta. A água 
salobra queimava-lhe a boca. Voltou a cuspir, desta vez praguejando.

— Que os oceanos virem pó! Não pode saber pior do que isto!
Mas assim que estas palavras lhe saíram dos lábios, uma luz sobre-

natural fulgurou, subindo das profundezas invisíveis do porão afundado 
em que se encontrava. Onde antes tinha havido apenas uma antepara pu-
trefacta e suja, existia agora uma arcada de alabastro e pérolas, duas ve-
zes mais alta do que Kratos e mais larga do que os seus braços poderiam 
abranger. Essa arcada emoldurava um rosto gigantesco, brilhante como o 
fulgor do Sol num mar calmo, o rosto de um homem cuja barba era feita 
de espuma do mar e cujo cabelo estava entrançado com algas negras e 
reluzentes.

— Tens assim tão pouca consideração pelo meu domínio, Kratos? — A 
voz repreensiva e ao mesmo tempo tolerante ecoou como um maremoto a 
rebentar contra um penhasco perfurado por grutas. — Navegaste nos meus 
mares durante dez anos, nas tuas demandas, sem naufragares nem te afogares 
numa tempestade — não é uma prova da minha consideração por ti?

— Senhor Poseidon. — O tom de Kratos era respeitoso, mas não cur-
vou a cabeça. — Como posso servir o Rei dos Oceanos?

— Esta Hidra que empesta o meu belo Egeu é uma criatura daquele que 
em tempos foi o teu mestre, Ares. A sua existência é um insulto. Gostaria que 
a destruísses.   

— Planeio fazê-lo.
— Fica sabendo que até agora limitaste-te a arranhar esta monstruo-

sidade — as suas cabeças secundárias, tais como aquela que destruíste, são 
inúmeras. A Hidra mal dá pela sua perda.

— Então como a mato? 
— Tens de destruir a cabeça principal — a que contém o cérebro da cria-

tura. A cabeça principal é dez vezes maior do que as outras e o seu poder é 
quase ilimitado.

Kratos não queria saber do seu poder.
— Como a encontro?
— Irei levar-te lá. E para te ajudar na tua tarefa, irei emprestar-te uma 

pequena fração do meu próprio poder.
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Kratos tinha a sensação de que o deus marítimo não veria uma recusa 
com bons olhos.

— Que tipo de poder?
— Sabes como a minha raiva faz com que a Terra trema e a minha có-

lera origina tempestades marítimas a que nenhum navio pode sobreviver. 
Avança para a arcada onde vês a imagem do meu rosto e conceder-te-ei um 
poder como nunca conheceste — irás comandar um fragmento da minha 
fúria.

O que quer que fosse a Fúria de Poseidon, não poderia magoar mais do 
que ter as correntes das Lâminas do Caos queimadas nos braços.

— Certo — disse ele. — Matemos este monstro.

AO ENTRAR NA ARCADA, KRATOS FOI ATINGIDO POR UM CLARÃO 

ofuscante e pela sensação de ter os ossos a arder, a queimá-lo de dentro para 
fora. Ao sair pelo outro extremo, mergulhou num ambiente obscuro, frio e 
húmido que cheirava a suor e urina. A lenta oscilação do chão disse-lhe 
que ainda estava a bordo de um navio. À medida que os seus olhos se 
adaptavam à escuridão, conseguiu distinguir as formas do que parecia 
ser carga fi xa por correntes em ambos os lados. À sua frente, ouviu uma 
voz a soluçar — um homem a chorar como uma criança, a implorar para 
ser libertado.

Kratos avançou para a entrada do corredor central, agachando-se, 
pronto para o combate. Ouviam-se gritos vindos de cima, e Kratos suspei-
tou que o deus marítimo tinha cumprido a sua palavra. Havia luz numa 
arcada mais adiante e, assim que se aproximou dela, descobriu que o que 
parecera ser carga no escuro eram, na verdade, pessoas — pessoas demasia-
do doentes ou famintas para sequer se mexerem.

À nova luz, Kratos viu o brilho esverdeado das algemas de bronze nos 
tornozelos destas pessoas e corrigiu a sua própria correção. Estas pessoas 
eram mesmo uma carga.

Era um navio de escravos.
Kratos abanou a cabeça para si mesmo; se havia escravos, signifi cava 

que decididamente haveria água fresca por perto — os escravos eram de-
masiado valiosos para que os deixassem morrer à sede. Alguns consegui-
ram despertar o sufi ciente para lhe implorar misericórdia à sua passagem. 
Kratos ignorou-os. Junto à arcada, um escravo estava amarrado numa es-
pécie de posição de castigo — os seus pulsos estavam algemados juntos e 
pendia de uma corrente curta presa ao teto. A corrente tinha apenas com-
primento sufi ciente para que os seus dedos dos pés roçassem o convés à 
medida que o navio baloiçava. Soluçou com uma voz fi na e fraca:
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— Por favor… por favor, não me deixes aqui… por favor…
Assim que Kratos avançou na sua direção, os soluços do escravo trans-

formaram-se em gritos.
— Por todos os deuses, imploro-te… por favor!
Kratos parou ao seu lado.
— Se te ajudar, fi cas calado?
— Oh, abençoado — que todos os deuses te abençoem por uma boa 

e gentil… — A voz do escravo desvaneceu-se assim que este fi nalmente 
conseguiu focar os seus olhos no seu suposto salvador. — Tu! — A sua voz 
estava embargada pelo espanto. — O Fantasma de Esparta — sei quem tu 
és! Sei o que fi zeste! Prefi ro morrer aqui do que ser salvo por ti!

Kratos sacou uma das Lâminas do Caos e, com uma sacudidela metó-
dica do pulso, cortou a cabeça do escravo.

— A tua prece está concedida.
O escravo estava já tão perto da morte que a lâmina canalizou ape-

nas uma ténue centelha de vida pelas correntes acima. Kratos olhou 
para trás, para o porão dos escravos, medindo a possibilidade de ga-
nhar mais força e curar-se chacinando-os a todos — mas estavam to-
dos tão doentes que matá-los daria mais trabalho do que o que as suas 
vidas valiam.

Kratos seguiu em frente. Para lá do porão dos escravos estendia-se 
uma escadaria larga com portas alinhadas. Os gritos vindos de cima es-
tavam já a enfraquecer e um coro de rugidos trovejantes que fez com que 
todo o navio estremecesse avisou-o de que havia mais do que uma cabe-
ça de Hidra lá em cima. Quem quer que estivesse a lutar com elas, devia 
estar a perder. Kratos olhou em redor, procurando por mais alguém que 
pudesse matar ao subir; precisava de toda a energia que conseguisse ar-
ranjar.

As duas portas perto do fi m da escadaria eram diferentes das outras. 
Feitas principalmente de tábuas e fi xas com ferro negro, pareciam ser 
sufi cientemente fortes para que até Kratos tivesse difi culdade em der-
rubá-las — e enquanto considerava isto, as correntes das lâminas come-
çaram a aquecer, faiscando com pontadas que nem eram desagradáveis. 
Sacou uma lâmina e empurrou-a contra a porta à sua frente. Uma chuva 
cintilante de energia respingou sobre a porta e a lâmina nunca chegou a 
atingir as tábuas. A energia tremeluziu durante mais tempo em redor de 
uma ranhura profunda numa tábua — uma fechadura. Uma fechadura 
mágica.

Kratos abanou a cabeça para si mesmo. Portanto, um par de portas que 
não só eram sólidas como uma fortaleza, mas seladas com elos mágicos e 
fechaduras místicas e sabia-se lá o que mais. Que tipo de “tesouros” poderia 
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o comandante de um navio de escravos guardar dentro de tal cofre? Algo 
mais valioso do que ouro vulgar devia estar guardado atrás daquela porta. 
O que quer que fosse, poderia vir a ser útil. 

O CONVÉS PRINCIPAL PARECIA UM MATADOURO, ONDE A CARNIFICINA 
ainda continuava. Para onde quer que Kratos se virasse, havia marinheiros 
a lutar contra legionários mortos-vivos ou a tentar afastar as cabeças da 
Hidra com longas lanças. Cada tábua no navio estava escorregadia devido 
ao sangue, coberta de carne de mortos-vivos em decomposição, ou as duas 
coisas. Este açougue fétido de gritos, pânico e desespero relembrou-lhe os 
seus dias de juventude, os ataques-surpresa nos quais tinha levado os seus 
companheiros espartanos, em tempos há muito idos, antes de ter jurado 
fi car ao serviço de Ares.

Evidentemente, nessa altura não houvera tantos soldados mortos-vi-
vos. E a Hidra tinha sido apenas uma história de embalar dos Espartanos 
— porque embora Hercules fosse, devido a um acaso de nascimento, me-
ramente tebano, também se tinha tornado um herói de Esparta ao devol-
ver-lhe o seu rei por direito, Tyndareus.

Kratos saiu para o convés, com as Lâminas do Caos a postos. Aos 
mortos-vivos, simplesmente ignorava-os; os marinheiros tratariam deles 
ou seriam uma diversão sufi ciente para os manter ocupados. Kratos só 
tinha olhos para as três cabeças da Hidra que atacavam este navio em con-
junto.

As cabeças mais pequenas de um lado e do outro tinham ainda as-
sim o dobro do tamanho de qualquer uma que ele já tivesse enfrenta-
do — e pareciam pequenas perante a inconcebível majestade da cabeça 
principal. Erguendo-se num pescoço sinuoso, mais alto do que o mastro 
principal do navio, a cabeça principal era sufi cientemente grande para 
engolir o navio num só trago, e nos seus olhos ardia uma luz interior 
amarela e brilhante. As cabeças secundárias balançavam de um lado 
para o outro e atacavam como víboras, mantendo à distância os mari-
nheiros armados de lanças.

— Hã… és um deus? — A voz veio de trás de si. — Pareces-te um bo-
cado com um deus. Dava-nos jeito um.

Kratos voltou-se. Agachado atrás de uma roda enrolada pela corrente 
da âncora, um marinheiro observava-o com o seu olho bom; o seu outro 
olho era uma cavidade vazia, dividida ao meio por uma cicatriz semelhan-
te à que atravessava a sobrancelha de Kratos. O olho que restava ao mari-
nheiro revirava em todas as direções, como se não conseguisse decidir para 
onde olhar.
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— O teu comandante — disse Kratos. — Onde está?
— O que queres com ele, afi nal?
— A sua rendição. — Kratos lançou um olhar de desdém à chacina no 

convés. — Este navio agora pertence-me. Como lhe chamam?
— O Lamento dos Deuses — foi a resposta. — Achas que podes to-

má-lo?
— Já o fi z — disse Kratos. — Vai chamar-se Vingança, e é meu.
— Que os deuses sorriam perante isso… se não te abaterem pela tua 

arrogância!
Kratos semicerrou os olhos para o marinheiro. O homem seria louco? 

Quem se atreveria a questionar o Fantasma de Esparta na sua cara? Depois 
observou a túnica imunda do marinheiro e o odre de vinho vazio e tingido 
de púrpura no convés ao seu lado e apercebeu-se de que o homem estava 
demasiado bêbado para conseguir realmente vê-lo.

— O teu comandante — repetiu Kratos. — Não volto a perguntar-te.
O marinheiro embriagado agitou uma mão trémula.
— Ali. Junto ao mastro. O tipo c’a chave grande ao pescoço. ‘Tás a vê-lo?
— O que está de joelhos?
— Hum-hum. O de joelhos. É esse.
O lábio de Kratos contorceu-se com desdém.
— A implorar por misericórdia?
— A rrrezar — corrigiu-o o marinheiro. — A rezar a Poseidon… p’ra 

salvar o navio da Hidra…
— A sua prece foi atendida. 
O marinheiro fi tou-o de olhos arregalados.
— Vais salvar-nos?
— Não, vou salvar o navio. — Assim que Kratos voltou para a rixa, a gi-

gantesca cabeça principal mergulhou em direção à base do mastro principal e 
fechou-se sobre o comandante ajoelhado. Num instante, o comandante tinha 
desaparecido — engolido vivo — e, com ele, a sua chave. A cabeça principal 
voltou a subir, soltando um rugido de triunfo que esfarrapou as velas do navio.

Kratos não desanimou. Com uma garganta tão comprida como a da 
Hidra, engolir poderia demorar um tempo considerável.

As três cabeças estavam demasiado próximas umas das outras para 
que as pudesse enfrentar individualmente. Se fosse direito à cabeça prin-
cipal, teria de se defender dos ataques de ambas as cabeças secundárias. Se 
fosse atrás de qualquer uma das cabeças secundárias, iria expor as costas ou 
o fl anco às mandíbulas titânicas da cabeça principal. Se não podia atacá-las 
uma de cada vez, matá-las-ia a todas de uma vez só.

Precipitou-se pelo convés como se tivesse sido disparado de uma ba-
lista.
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A cabeça mais próxima mergulhou na sua direção como se fosse ati-
rá-lo abaixo do convés. Kratos saltou por cima do pescoço do monstro, 
golpeando-o de cima para baixo com uma das lâminas. Esta cravou-se no 
osso e alojou-se na articulação do crânio com um dos chifres; a corrente 
esticou com um estalido, como um cabo de reboque e puxou Kratos para 
o lado, fazendo-o rodopiar. Este deixou que o balanço da cabeça enrolasse 
a corrente a toda a volta do pescoço, deixando-o de pé no cimo do crânio. 
Mais rápida do que o pensamento, a outra lâmina encontrou a sua mão e 
depois, juntos, deram uma estocada profunda nos olhos da cabeça. Golpes 
precisos pintaram a lâmina com uma massa pegajosa de fl uido ocular e 
deixaram a cabeça a rodopiar às cegas.

Uma sombra agigantou-se e escureceu tudo em seu redor. A cabeça 
principal precipitou-se para baixo, como um falcão do tamanho de uma 
casa. Kratos fi cou de pé e esperou. As enormes mandíbulas da cabeça prin-
cipal escancararam-se demasiado para o tirar da cabeça secundária com o 
mínimo de precisão — principalmente porque a cabeça secundária ainda 
estava a agitar-se de um lado para o outro, cada vez mais depressa enquanto 
tentava sacudir Kratos — e assim a cabeça principal fez exatamente o que 
Kratos tinha previsto.

Aquelas mandíbulas gigantescas fecharam-se à volta de toda a cabeça 
secundária e dentes que pareciam o aríete de uma galera de guerra cra-
varam-se nas escamas couraçadas do pescoço, tentando arrancar a cabeça 
secundária e engoli-la — e a Kratos — inteiros.

Mas Kratos sabia bem o quanto a pele escamosa da Hidra era realmen-
te rija. Tinha bastante tempo para passar por entre os enormes dentes en-
quanto a cabeça principal mordia e começava a sacudir-se, como um lobo 
a arrancar o quadril de um veado à dentada. Kratos enfi ou uma das lâminas 
nas gengivas inferiores da cabeça principal, usando depois a corrente para 
se balançar debaixo do queixo da criatura. Ali, golpeou-lhe as escamas com 
a segunda lâmina, enquanto soltava a primeira, arrancando-a. A cabeça 
principal rugiu com a dor súbita, libertando a cabeça secundária já meio 
mastigada, para voltar a cair no mar.

Kratos continuou a golpear-lhe o pescoço, bem perto do queixo, onde 
a criatura não conseguia atingi-lo. A cabeça secundária que restava serpen-
teou para atacar Kratos pelas costas, como uma víbora — mas ao espetar 
uma das lâminas de Kratos pelo focinho acima repensou essa estratégia. 
Com a lâmina recortada fi rmemente alojada na fossa nasal, ao recuar a 
criatura soltou um guincho de dor como Kratos nunca tinha ouvido. Pe-
rante isto, a cabeça principal, em vez de tentar cortar Kratos ao meio com os 
dentes, bateu com o pescoço contra o mastro principal, esmagando Kratos 
entre as suas escamas e a enorme verga.
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Kratos fi cou com a visão toldada. A cabeça principal segurou-o ali, 
encostando-se a ele. O mastro principal rangeu de forma alarmante, assim 
como a coluna de Kratos — mas o mastro cedeu primeiro, estalando com 
um rugido dilacerante.

A cabeça principal voltou a subir e a cabeça secundária tentou deses-
peradamente afastar-se, mas a lâmina que tinha espetada no focinho esta-
va alojada como um anzol — puxar-se para trás só fazia com que esta se 
enterrasse ainda mais profundamente. A outra lâmina estava enterrada de 
forma semelhante na garganta da cabeça principal. Nenhuma das lâminas 
se soltaria e não podiam ser quebradas, da mesma forma que as correntes 
que as prendiam aos braços de Kratos não poderiam ser quebradas por 
qualquer força terrena. Por isso, quando a cabeça principal puxou para um 
lado e a cabeça secundária puxou para o outro, só havia uma coisa a ligá-las 
que poderia quebrar.

Kratos.
Este gritou de agonia enquanto pendia suspenso entre as duas cabeças 

que o tentavam rasgar ao meio. Os músculos inchavam nos seus ombros 
gigantescos, mas nem mesmo a sua força sobrenatural estava à altura do 
poder titânico da Hidra. Em qualquer outro dia, Kratos teria morrido ali — 
mas a Hidra era uma criatura de Ares. E a possibilidade de ser morto por 
um lacaio do seu inimigo alimentou a raiva de Kratos. Mais do que raiva. 
Mais do que cólera. 

Preencheu-o com a fúria de um deus.
E, tal como quando tinha entrado na arcada onde encontrou Poseidon, 

sentiu que os seus ossos estavam em chamas, a queimá-lo de dentro para 
fora. Relâmpagos fulguraram em seu redor, fazendo com que o mundo se 
desvanecesse numa imagem ténue e de um tom azul esbatido, e rebentaram 
ao longo das correntes das lâminas. A carne em redor da lâmina enterrada 
no pescoço da cabeça principal explodiu como um pote fechado e deixa-
do no fogo por demasiado tempo, espalhando enormes pedaços de restos 
mortais fumegantes.

A lâmina alojada na fossa nasal da cabeça secundária teve um efeito 
ainda mais espetacular: quando as membranas internas explodiram, proje-
taram pedaços de osso pelas cavidades oculares da Hidra, que fi zeram com 
que os olhos da criatura lhe saltassem do focinho. Os fragmentos penetra-
ram o que quer que a cabeça secundária usava como cérebro; o pescoço 
desmoronou e Kratos caiu para o convés lá em baixo.

Durante a queda, ponderou que a Fúria de Poseidon se tinha revelado 
mais útil do que esperara. Estatelou-se ao lado dos destroços do mastro 
principal. Sacudindo um pulso, atirou uma lâmina para esta se cravar no 
mastro, prender-se, e deixá-lo inverter a sua direção num balanço longo e 
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suave. A enorme fera viu-o a chegar, arqueou o pescoço e escancarou uma 
goela que podia ter partido o navio ao meio.

Tendo-se apercebido, para sua satisfação, de que a gigantesca cabeça 
principal não continha um cérebro igualmente gigante, Kratos virou-se 
para cima, para o que era agora o topo do mastro principal — uma incli-
nação espinhosa de lascas aguçadas como agulhas —, depois rodopiou as 
lâminas à volta da cabeça para captar a atenção do monstro.

Esperou até que a cabeça principal mergulhasse como uma lua caden-
te, engolindo-o, a ele e a vários metros de mastro. Mesmo antes de ter sido 
danifi cada, a madeira do mastro principal não fora de forma alguma tão 
resistente como os pescoços secundários da Hidra. Kratos sabia que a Hi-
dra podia cortá-la numa única dentada rápida. Por isso, novamente dentro 
da gruta cheia de muco que era a boca do monstro, Kratos voltou a libertar 
a fornalha de fúria que sempre ardeu dentro de si.

A cabeça principal entrou em convulsão quando a Fúria de Poseidon 
rebentou com a parte de trás da sua boca, deixando-a em retalhos sangren-
tos. Kratos arremessou uma lâmina para cima, para a parte de trás das fos-
sas nasais da Hidra e depois içou-se por um volume incalculável de muco 
salgado até chegar ao lado inferior do crânio da Hidra. Antes que a criatura 
parasse sequer de se agitar de um lado para o outro, Kratos já tinha aberto 
caminho por dentro do seu crânio. Três ou quatro golpes ágeis das lâminas 
cortaram o cérebro da Hidra, deixando-o numa papa malcheirosa.

Voltou a lançar-se pela garganta da Hidra abaixo. Esta ainda se contor-
cia e contraía um pouco, à medida que o resto do enorme corpo da Hidra 
recebia gradualmente a mensagem de que o seu cérebro estava morto. Kra-
tos desceu cuidadosamente ao longo dos picos de cartilagem até que a luz 
vinda da boca aberta da fera começou a desvanecer-se — e ouviu uma voz 
fraca, a soluçar baixinho:

— Por favor… por favor, alguém… Poseidon, por favor…
Kratos espetou uma das lâminas numa longa extensão de músculo es-

triado e usou a corrente para descer de costas até à obscuridade escorrega-
dia. Ali, mesmo abaixo da última réstia de luz, Kratos avistou uma sombra 
mais escura. Sacou a outra lâmina e girou-a para acender um pouco do seu 
fogo e à sua luz viu o comandante.

— Oh, abençoado! Que Poseidon te abençoe e a todas as tuas viagens 
— disse o comandante, ofegante. — Que todos os deuses do Olimpo te 
sorriam eternamente…

O comandante segurava-se desesperadamente a um anel de cartila-
gem. Os seus pés estavam suspensos sobre o que parecia ser uma queda 
infi nita até ao estômago da Hidra. E uma fi na tira de cabedal à volta do seu 
pescoço segurava uma chave de ouro reluzente.
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Kratos soltou um pouco mais de corrente, esticando-se para baixo com 
uma mão enorme. O comandante estava lavado em lágrimas.

— Abençoado — não parava de dizer. — Abençoado por voltares para 
trás por minha causa!

A mão de Kratos fechou-se em redor da tira de cabedal.
— Não voltei por tua causa — disse ele, e puxou a tira com tanta força 

que a partiu ao meio… e fez com que o comandante largasse a cartilagem. 
Os gritos que soltava à medida que caía pararam abruptamente quando 
atingiu o líquido no estômago revolto da Hidra.

Quando Kratos voltou a sair da boca da Hidra morta com a chave na 
mão, ainda conseguia ouvir o comandante a ser digerido. Parou junto à 
base do mastro no qual a cabeça principal estava empalada; alguns golpes 
das Lâminas do Caos partiram o mastro principal pela raiz e a enorme fera 
deslizou para trás, sobre a balaustrada, e afundou-se, desaparecendo para 
sempre da vista dos homens.

Kratos pesou a chave na sua mão. Tinha sido muito trabalho apenas 
para abrir uma porta. Era bom que a luta justifi casse a recompensa. 
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QUATRO

 DESTE A KRATOS UMA FRAÇÃO DA TUA PRÓPRIA FÚRIA!  O PUNHO 

de Ares apertava o cabo da sua espada. Os músculos estavam salientes 
como cordas no seu antebraço enquanto tentava controlar a sua raiva cres-
cente. — Ajudar um mortal, contra a tua própria família?

— Se alguma vez voltares a pensar em conspurcar o meu domínio com 
qualquer um dos teus monstros gerados por Typhon, ele será destruído. — 
A voz de Poseidon era tão fria e tenebrosa como as maiores profundezas 
dos seus mares. — E tu, sobrinho, não estás livre de retaliação. Sim, o meu 
irmão proíbe o homicídio entre os deuses — mas não tentes a minha cólera, 
ou irás desejar que eu te tivesse matado. Compreendes?

Ares soltou a espada da sua bainha.
— As palavras não servem de defesa contra a ponta de uma espada.
— Lembra-te disto, Deus da Guerra: sou soberano nos mares. Qual-

quer um que entre no meu reino deve prestar-me homenagem. Até mesmo 
os deuses.

Os dois deuses olharam furiosamente um para o outro sobre a costa 
mediterrânica do Egito. Invisíveis aos olhos dos mortais, ambos se erguiam 
tão alto que podiam ter-se inclinado sobre o Farol de Alexandria como se 
este fosse uma bengala.

Finalmente, Ares quebrou a silenciosa batalha de vontades.
— Não precisamos de brigar desta forma.
— A tua Hidra…
— Sim, a minha Hidra — disse Ares. — Mas perturbar os teus mares? 

Eu não coloquei a Hidra no teu reino.

QUATRO
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Poseidon pestanejou.
— Isso é verdade?
— Responde-me a isto, senhor meu tio. Quem te trouxe a notícia desta 

Hidra? Aquela cabra intriguista, Athena. Aposto.
— Ora… sim — admitiu Poseidon. — Mas…
— E sabias da presença da criatura antes de ela ter corrido a enganar-te 

para dares o teu poder ao seu mortal de estimação?
— Enganar-me…
— Sabes que já não frequento o Olimpo, pelo menos enquanto o meu 

pai continuar a satisfazer cada capricho mesquinho da minha irmã. Por 
estar tão longe, nem sempre consigo contrariar as suas mentiras antes que 
caiam em ouvidos crédulos. — O Deus da Guerra inclinou-se para o seu 
tio, fi cando tão perto que as chamas do seu cabelo extraíam vapor da barba 
do deus marítimo. — Pergunta a ti mesmo, senhor meu tio, pergunta a ti 
mesmo apenas isto: porquê?

O deus marítimo não respondeu, mas surgiu-lhe uma nuvem pensati-
va sobre a sobrancelha.

— Porque iria eu ofender a tua soberania? Porque iria eu conspurcar os 
teus mares? O que esperaria eu ganhar com isso?

— Matar este tal Kratos. Foi o que Athena disse.
— E se eu tivesse ordenado a esta Hidra que o fi zesse, porque iria en-

viá-la para se esconder no Cemitério de Navios? Esperava simplesmente 
que Kratos pudesse um dia encontrar o caminho para lá? — Ares resfol-
gou. — Nem preciso de invocar uma Hidra para me livrar de Kratos. Ele 
é menos do que um verme. Quando o quiser morto, esmagá-lo-ei como 
um mortal apaga uma vela que já ardeu. Ele só continua vivo porque o seu 
sofrimento me diverte.

— Mas… se não foste tu quem infl igiu a Hidra sobre o meu reino…
— Não me atrevo a acusar — disse Ares. — Mas quem ganhou com este 

encontro? Quem te fez virar-me o teu rosto majestoso? Quem te defraudou 
do teu poder simplesmente para lisonjear um qualquer verme mortal?

Poseidon recuou um pouco e olhou para o seu sobrinho belicoso.
— Não posso retirar a fúria dada a Kratos.
— Isso sei eu muito bem — disse o Deus da Guerra. — Um deus com 

o teu sentido de honra nunca retiraria o que já foi dado. Mas não estou a 
pedir-te isso. Estou aqui, senhor meu tio, apenas por respeito a ti. Sei que 
ainda tens uma certa… afeição à cidade de Atenas.

— Aquele lugar. — O deus marítimo resfolgou.
— Zeus proíbe a batalha direta entre os deuses — mas como há pouco 

me avisaste, há outras formas de retaliação. Os meus exércitos marcham em 
Atenas neste preciso momento.
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— Porquê vires ter comigo?
— Como cortesia, tio. Sei que em tempos pensaste ter aquela cidade 

como tua. Se for essa a tua vontade, deixarei Atenas de pé, sem um único 
arranhão. Se, na verdade, decidires que tudo o que Athena falou é verdade 
e tudo o que eu disse são mentiras, não protestarei. Como todos os Olímpi-
cos sabem, não sou de longe tão bom mentiroso como a minha irmã.

Poseidon respirou profundamente, um suspiro tão profundo que al-
terou as correntes do Mediterrâneo até Creta, no norte. Finalmente, disse:

— Não sei qual de vós está a enganar-me — ou se estão os dois. Mas… 
essa cidade não me diz respeito. Por mim, podes incendiá-la totalmente e 
salgar a terra. — E com o rugido de uma tempestade marítima, foi-se em-
bora.

Os lábios cruéis de Ares curvaram-se, formando um sorriso por trás da 
sua barba de chamas.

— Assim farei, tio. Farei exatamente isso — disse o Deus da Guerra, e 
cavalgou os ventos na direção de Atenas.

NOS SEUS APOSENTOS NO LONGÍNQUO OLIMPO, ATHENA BATEU COM 
a mão no poço de divinação que andava a usar para espiar o seu irmão. Deu 
uma palmada no líquido cor de ambrósia, como se conseguisse atravessá-lo 
e atingir tanto Ares como Poseidon. E quando parou para escutar, conse-
guiu ouvir os gritos fracos dos seus devotos, lá em baixo em Atenas, supli-
cando a sua misericórdia e apoio enquanto as legiões monstruosas de Ares 
se aproximavam no horizonte e o próprio Deus da Guerra caminhava entre 
eles, ordenando-lhes que lutassem.

E com Ares no campo de batalha, a Palavra de Zeus impedia-a de con-
frontar este perigo pessoalmente.

Os seus lábios formaram uma linha fi na à medida que a sua fúria cres-
cia. Poseidon não tinha motivos para lhe voltar as costas desta forma. Pelo 
menos o seu tio não apoiara Ares ativamente. Talvez…

Sim. Talvez ainda conseguisse tirar proveito desta situação.
Sem a interferência de Poseidon, Kratos poderia navegar até à sua ci-

dade sitiada numa questão de dias. Voltar a deixar Kratos em posição de 
frustrar os planos de Ares parecia uma solução justa — mas talvez a sua 
cidade não pudesse esperar tantos dias como os que seriam necessários à 
sua viagem. Como Ares faria sofrer os seus devotos!

Athena correu dos seus aposentos até à Ala da Eternidade, pela qual 
desceu a passos largos e rápidos até chegar ao ramo que procurava. Ao lon-
go daquele corredor, caminhou com mais cuidado, pisando o chão suave-
mente à medida que o mármore dava lugar a ervas fi namente aparadas. 
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Pelo canto do olho, viu cervos a mordiscar hera e rapidamente saiu para 
uma clareira arejada, presa num verão eterno. Athena fi cou totalmente 
quieta, à espera que a sua presença fosse reconhecida.

Artemis não gostava que a sobressaltassem, e o seu arco nunca falhava 
o alvo.

Rapidamente, ouviu-se um murmúrio de folhas, vindo de um arbusto 
de murta que estava próximo. A deusa Artemis deu um passo em frente, 
subitamente visível como se se tivesse materializado ali mesmo. Com o arco 
pendurado no ombro e uma aljava à cintura, parecia realmente a Caçadora 
dos Deuses.

Athena baixou a cabeça, num gesto formal.
— Saudações, Artemis, minha irmã.
A caçadora limitou-se a observá-la com curiosidade. Nunca tinha sido 

de grandes formalidades.
— Estava à espera do meu gémeo.
— Apolo está por perto? Agradeceria a sua chegada. A situação é grave 

e o discernimento do Deus da Sabedoria seria bem-vindo.
Artemis manteve aquele olhar curiosamente inexpressivo, como se 

Athena fosse um cervo para o qual a deusa estivesse a avaliar o alcance.
— Até as minhas criaturas sabem da guerra que o nosso irmão lançou 

sobre a tua cidade.
— Ares traz um exército de criaturas do submundo para esta luta. Ar-

queiros e legionários mortos-vivos fazem as suas vítimas, mas os cidadãos 
de Atenas conseguem suportar a sua investida. As outras criaturas — os 
verdadeiros monstros — estão para lá das capacidades de combate de me-
ros mortais.

Artemis caminhou desenhando um círculo completo, avaliando a ou-
tra deusa de todas as direções.

— Na caça — disse devagar — sabemos quem é o caçador e quem é 
a presa. Nessa simplicidade, jaz a verdade. Entre ti e Ares, nada é simples.

— Não estou a pedir-te que decidas entre mim e o meu irmão. Não 
estou sequer a pedir-te nada, minha irmã. Estou aqui apenas para trazer 
notícias pesarosas.

— Preocupas-te com alguma coisa relacionada com essa cidade, para 
além do nome que ostenta?

O rosto de Athena tornou-se frio como pedra. Tinha-se esquecido que 
as palavras de Artemis podiam atingir tão severamente como as suas fl e-
chas.

— Claro que me preocupo com os meus mortais — disse Athena. — 
Tenho de descobrir o que te preocupa a ti.

— Ares não é um amigo. As suas legiões devastam as minhas fl orestas, 
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mas não posso opor-me a ele no campo de batalha. Zeus proíbe-o. — A 
mão de Artemis agarrou o seu arco, rodou-o na mão, encaixou uma fl echa 
e disparou. A fl echa silvou pelo ar e fi cou espetada no tronco de uma árvo-
re. — Queria eu poder apontar-lhe a minha fl echa de caçadora!

— As tuas fl orestas — disse Athena suavemente. — As tuas feras, todas 
são presas para a legião do nosso irmão.

— Os habitantes da tua cidade — disse Artemis com um tom ríspido. 
— Aqueles de Atenas também exploram as minhas fl orestas.

— Eles conservam as fl orestas e as feras — argumentou Athena. — 
Ares destrói. Os seus mortos-vivos não comem para sobreviver ou para nos 
venerar. Deixam apenas destruição no seu rasto.

— Uma abominação — concordou Artemis.
— A minha cidade pode celebrar a natureza… se esta sobreviver — 

disse Athena. — Os meus devotos admiram-te e respeitam-te. Ainda no 
ano passado — insistiu Athena — o prémio do Festival de Dionysus foi 
atribuído a uma peça que te presta homenagem: “A Tragédia de Actaeon, o 
Caçador”.

— Tragédia? — perguntou Artemis. — Eu busco a celebração da vida.
Athena sempre tinha achado que transformar Actaeon num veado e 

fazer com que fosse dilacerado pelos seus próprios cães era um pouco ex-
cessivo por ter tido apenas um vislumbre da deusa enquanto esta tomava 
banho — mas este pensamento privado manter-se-ia privado; Athena não 
via qualquer vantagem em desenterrar essa história.

— É uma pena — disse Athena cuidadosamente — que a minha con-
tenda com Ares não possa ser resolvida com, hum, uma solução igualmen-
te elegante.

— E porquê trazer-me esta questão? Ares é tão imune às minhas fl e-
chas como é à tua espada.

— Zeus nunca permitiria sequer uma fl echa disparada por raiva — 
concordou Athena. — Contudo, o exército de Ares marcha pelas tuas matas 
sagradas nos arredores de Atenas. As criaturas imundas que comanda de-
vastam até o mais inofensivo dos teus animais.

Athena ergueu as mãos à sua frente, com as palmas juntas. Separou-as 
ligeiramente e virou-as para cima, à medida que uma cena nítida se forma-
va no ar, entre ela e Artemis.

— Que massacre… — Uma lágrima rolou pela face de Artemis, ao ver 
a destruição injustifi cada.

Athena afastou ainda mais as mãos, e a cena fl utuante aumentou de 
tamanho.

— O riacho está manchado de sangue — sangue dos teus animais. 
Ares não caça, não persegue para comer ou por prazer. Para ele, a morte é 
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apenas uma satisfação passageira. Não há habilidade, graciosidade, apenas 
uma matança sem fi m. Este riacho corre vermelho com o sangue dos teus 
cervos, alces, coelhos, até os pássaros do ar.

A cena expandiu-se para abranger uma enorme secção dos bosques, 
a alguns quilómetros das Longas Muralhas que protegiam Atenas. As car-
caças de raposas e veados mutilados estendiam-se até onde a vista alcan-
çava. Um Ciclope avançou, arrastando-se e agitando um pesado bastão 
negligentemente. À esquerda e à direita, esmagava os crânios dos animais 
caídos, embora estes já estivessem mortos. No rasto do Ciclope vinham 
centenas de legionários amaldiçoados e atrás destes marchavam arqueiros 
mortos-vivos.

— Nenhum mostra respeito pelo bosque ou pelos seus habitantes. — 
Athena fez uma pausa dramática. — Os seus antigos habitantes. Deixam 
apenas a morte no seu rasto enquanto marcham para Atenas, uma cidade 
que te honra tanto a ti como a mim.

— Lá, o exército de Ares fará o mesmo aos mortais — continuou Athe-
na. — A luta que se aproxima será entre os lacaios de Ares e os meus — mas 
vês o resultado desse confl ito. Gostaria de preservar os teus bosques e asse-
gurar a sua santidade.

— Ares nunca o faria. Não pediu permissão para atravessar os meus 
prados e fl orestas.

— Ele está concentrado apenas em matar — disse Athena. — Não 
lhe importa o que o seu exército destrói. — Deixou que a cena voltasse a 
expandir-se para mostrar outros elementos do exército de Ares a marchar 
por outros bosques que Artemis reclamava como seu domínio silvestre. Só 
quando viu a expressão de Artemis alterar-se subtilmente, passando do de-
sespero à cólera, é que Athena continuou. — Nenhuma de nós pode lutar 
contra Ares, por ordem do nosso pai. Isso não impede o nosso irmão de 
destruir aqueles que nos veneram.

— Juras que os meus bosques serão sacrossantos?
— Vira as tuas criaturas da fl oresta contra os lacaios de Ares e farei o 

meu juramento. Garantirei que toda a Atenas honrará o teu templo bucóli-
co — disse Athena, com um certo furor nas suas palavras. — Não podemos 
deixá-lo pisar o santuário que consideras mais sagrado: os bosques plenos 
de criaturas de cascos e asas.

Artemis voltou-se, tirou outra fl echa da aljava e levou-a ao seu arco. 
Puxou o arco para trás, até este tremer com a tensão. Soltou a fl echa e esta 
voou com um silvo, desenhando um arco alto no ar, onde explodiu com a 
fúria de um novo sol, rivalizando com qualquer outra coisa que o seu irmão 
gémeo pudesse colocar no céu. O segundo sol derramou faíscas cintilantes.

Artemis disse solenemente:
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— Será impossível ao exército de Ares passar por qualquer fl oresta 
onde vagueiem aqueles que estão sob a minha proteção. — Dito isto, a Deu-
sa da Caça deu meia-volta e desapareceu para a fl oresta. Em segundos, as 
folhas pararam de estremecer pela sua passagem. Tinha voltado a unir-se 
ao seu domínio.

Athena considerou isto uma vitória parcial. Tinha ganho uma aliada 
poderosa, mas Atenas — e, na verdade, o próprio Olimpo — nunca esta-
riam seguros enquanto Ares fosse vivo. Estava na hora de começar a fase 
seguinte do seu plano. Kratos devia ser preparado. Devia ser posto à prova. 
E acima de tudo…

Devia ser devidamente armado.
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CINCO

ASSIM QUE KRATOS RODOU A CHAVE QUE SE ESFORÇARA TANTO POR 

conseguir, o selo místico evaporou-se — e ouviu-se um grito arrepiante 
vindo da cabine do comandante. Abriu a porta com um pontapé, esperan-
do encontrar o que exigia uma proteção tão poderosa. Nesse aspeto, não 
fi cou desiludido. Kratos encontrou um tesouro mais valioso do que turque-
sas e ouro.

As três raparigas eram as mais encantadoras que alguma vez tinha vis-
to. Ou talvez simplesmente o parecessem por comparação aos rostos ene-
grecidos e putrefactos dos mortos-vivos que as trespassavam com as garras 
das suas mãos.

Kratos parou por instantes, paralisado pela incompreensão. Como 
tinham os mortos-vivos entrado ali? Através da porta trancada? A única 
resposta que fazia sentido era a sua própria culpabilidade. Ao abrir a porta, 
tinha libertado mais do que o feitiço de bloqueio. Tinha também libertado 
os mortos-vivos que estavam fechados por magia dentro desta sala, para a 
proteger contra intrusos. O comandante devia ter sabido como evitar a sua 
libertação. Kratos tinha entrado às cegas e colocara as mulheres em perigo.

Num instante, a sua confusão dissipou-se como as folhas perante um 
vendaval. Tais questões imponderáveis eram coisa para as horas vagas. Na-
quele momento, ainda estava numa luta, enquanto dois dos legionários em 
decomposição corriam na sua direção, bramindo espadas cruelmente cur-
vadas. Kratos esticou os braços por cima dos ombros e o mesmo movimen-
to que sacou as Lâminas do Caos também cortou ao meio cada morto-vivo, 
desde o topo da cabeça até ao entrepernas. Avançou para dentro da sala e 

CINCO
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com o embalo seguinte cortou as pernas de um morto-vivo que estran-
gulava uma das raparigas escravas. A criatura caiu, arrastando a rapariga 
consigo para o chão, e continuou a estrangulá-la como se Kratos não lhe 
tivesse mutilado as pernas.

Kratos amputou-lhe os braços e esmagou-lhe o crânio — mas as mãos 
cortadas só apertaram mais, sufocando a mulher. Rosnando, Kratos do-
brou-se para arrancar as garras cerradas, mas a cabeça da rapariga incli-
nou-se num ângulo estranho. O seu pescoço partira como um galho.

Outro morto-vivo segurava uma mulher que se debatia no ar entre ele 
próprio e Kratos, fazendo dela um escudo humano.

— O aço resulta melhor. — Kratos sorriu desdenhosamente enquanto 
enfi ava uma lâmina através do tronco da rapariga, encontrando apenas a 
ligeira resistência dos órgãos internos e depois a ponta da lâmina atravessou 
brutalmente o morto-vivo que a segurava. Torceu a lâmina e ambos caíram 
inertes.

— Não deixes que ele me mate. Imploro-te, não… — A terceira mu-
lher morreu quando o morto-vivo lhe cravou uma mão ossuda no peito, 
esmagando-lhe o coração que palpitava no interior do seu seio. As suas 
súplicas transformaram-se em arquejos molhados e gorgolejantes enquan-
to sucumbia. Com dois passos rápidos, o morto-vivo fi cou ao alcance de 
Kratos. Aplicando um único corte preciso, matou o morto-vivo que ainda 
tinha o coração palpitante na mão. O morto-vivo caiu e fi cou estendido, 
com o coração a pulsar, abrandando até se tornar apenas um tremor e fi nal-
mente parando, tão morto como a rapariga do qual tinha sido arrancado.

Kratos deu um passo atrás. A chacina parecia rodopiar à sua volta. Es-
ticou-se para se apoiar na antepara e mesmo assim quase caiu.

— Para — gritou ferozmente para si mesmo; não tinha mais tolerância 
para a sua própria fraqueza do que para a dos outros. — Estas não são… 
não são…

As mortes das mulheres não eram piores do que o que já tinha visto 
milhares de vezes — não eram piores do que o que já tinha feito com as suas 
próprias mãos, sem o menor vestígio de arrependimento.

Mas a cabine desvaneceu-se à medida que a escuridão se instalava em 
seu redor e as visões começavam.

Lâminas a cortar pescoços, a perfurar barrigas expostas. Gritos de dor 
e o horrível estertor da morte. Cabeças a explodir num repuxo de sangue. E 
a mulher idosa a agitar a sua mão deformada, a rir-se histericamente como 
algo demoníaco.

— Não — gritou Kratos. — Não!
Membros cortados. Campos de cadáveres, corvos a debicar olhos que fi -

tam sem ver um céu cinzento como chumbo, vermes a comerem carne morta. 
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O sangue a acumular-se em redor dos corpos no chão do templo — sangue a 
acumular-se em redor dos corpos — sangue…

E ainda o riso tresloucado e o aceno da mão deformada…
— Não! — Com um esforço de vontade que o deixou a ofegar, Kratos 

forçou-se a abrir os olhos. Não estava no templo; não enfrentava a garga-
lhada estridente do oráculo da aldeia! Estava ali, à enorme distância de dez 
anos, especado nos aposentos do comandante de um navio de escravos e as 
raparigas chacinadas no chão não eram… não eram…

— Athena! — Kratos girou, dando uma volta completa, e depois fu-
giu da cabine. — Athena! — Correu para a escotilha que dava para o 
convés. Quando saiu a correr para o tabuado ensopado de sangue, voltou 
a ver a estátua de madeira de Athena que agraciara o seu navio agora 
naufragado. A estátua erguia-se à proa do seu novo navio como fi zera 
no antigo, com os seus impassíveis olhos de madeira a julgarem todos 
os seus crimes.

— Dez anos, Athena! Servi os deuses fi elmente durante dez anos! 
Quando banirás os meus pesadelos? Quando? As visões assombram até a 
minha vida consciente!

Com um brilho suave e prateado como água ao luar, a estátua fulgu-
rou, ganhando vida. Aqueles olhos de madeira impassíveis brilhavam agora 
com o olhar cinzento e fi rme da deusa.

— Precisamos que realizes mais uma última tarefa, Kratos. O teu maior 
desafi o espera-te — em Atenas, onde, neste preciso momento, o meu irmão 
Ares monta um cerco.

Kratos fi cou tenso quando novas visões lhe assaltaram os sentidos. 
Sentiu o cheiro a sangue fresco e carne viva, viu chamas e destruição e cam-
pos com pilhas de cadáveres. Ouviu gritos de morte e sentiu o sabor dos 
cadáveres em chamas. Fechou os olhos com força, mas não conseguia fugir 
à visão. Partilhava cada morte com cada ateniense assassinado. Sentiu os 
seus fantasmas — o seu fantasma — a serem-lhes arrancados do corpo aos 
gritos, não pelo golpe limpo da espada ou lança mas pelas garras incrusta-
das de sangue dos lacaios monstruosos de Ares.

— Atenas está à beira da destruição — disse a deusa através da sua está-
tua. — A vontade de Ares é que a minha grandiosa cidade caia.

Kratos só podia tentar aguentar enquanto visões cada vez mais obscu-
ras e macabras o assolavam. 

— Zeus proibiu os deuses de guerrear uns contra os outros.
Kratos sentiu-se queimado por uma chama imaginária, com a carne a 

ser-lhe cozida nos ossos — o que restava de si contorceu-se no ar, montan-
do um furacão violento até testemunhar a morte de Atenas como poderia 
ser vista por uma águia a planar. Então a visão libertou-o e ele caiu com 
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uma força demolidora, voltando ao seu próprio corpo no convés do navio 
de escravos.

— É por isso que tens de ser tu, Kratos. Só um mortal treinado por um 
deus tem hipóteses de derrotar Ares.

— E se eu for capaz de fazer isto — disse Kratos, uma vez mais endi-
reitando-se com fi rmeza, como se espera de um homem — se eu conseguir 
matar o deus, então as visões… acabarão?

— Completa esta última tarefa e o passado que te consome será perdoa-
do. Tem fé, Kratos. Os deuses não se esquecem de quem os ajuda.

Os olhos da estátua fecharam-se e o brilho de divindade desvaneceu-se.
Kratos fi cou imóvel durante bastante tempo, com uma sensação deses-

peradamente desconhecida. Ficou encantado com ela, com este sentimen-
to. Não conseguia lembrar-se da última vez que sentira algo semelhante.

Perguntou-se se poderia ser esperança.

MAIS TARDE, KRATOS PERCORREU TODA A EXTENSÃO DO CONVÉS, VERI

fi cando os danos e decidindo como deveriam avançar as reparações. Tinha 
uma jaula cheia de escravos no porão. Seriam a sua tripulação, em troca da 
sua liberdade. Uma vez que Athena lhe tinha confi ado a missão de salvar 
Atenas dos soldados gerados no Hades que formavam o exército de Ares, já 
não precisaria de um navio assim que chegasse ao Porto de Zea, em Pireu.

A cabine trancada do comandante, onde as três mulheres tinham sido 
assassinadas, dava uma pista de como o antigo comandante daquela em-
barcação tinha passado as suas horas, mas Kratos nunca mais voltaria a 
entrar naquele compartimento. Mesmo que pusesse os escravos a arrastar 
de lá os corpos e a limpar aquela sala de cima a baixo, nunca mais voltaria 
a lá entrar.

Não arriscava ter mais visões.
Mas havia outra sala, também selada por magia, que nem sequer tinha 

uma fechadura. O comandante tinha mantido concubinas na sua própria 
cabine; que tesouro teria considerado tão precioso para o manter resguar-
dado até de si próprio? Kratos não tinha grande paciência para especula-
ções inúteis. A melhor forma de descobrir o conteúdo da sala era arrombar 
a porta e entrar.

Passando cuidadosamente pela porta que dava para a cabine do co-
mandante — nem sequer se permitia olhar para ela —, parou perante o 
portal mágico e começou a examiná-lo, à procura de uma forma óbvia de o 
abrir. Afi nal, se a sala para lá da porta continha alguma coisa realmente va-
liosa, poderia querer também poder guardá-la. Não encontrando nenhuma 
maçaneta, alavanca ou fechadura, tentou simplesmente empurrar a porta. 
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O músculo semelhante a uma corda inchou nos seus ombros gigantescos, 
mas não conseguiu sequer que a porta rangesse. Com um rosnido, perdeu 
a pouca paciência que tinha. Sacou as Lâminas do Caos e golpeou a porta. 
Uma força dourada fulgurou, e as lâminas nem sequer tocaram a madeira.

A raiva cresceu dentro de si, e a Fúria de Poseidon saiu-lhe pelos ossos. 
O poder fê-lo sentir-se invencível e o fulgor da sua cólera incendiou a força 
dourada — e a porta abriu com um simples empurrão.

Kratos fi cou a olhar, deslumbrado.
No meio da sala, estava de pé uma mulher seminua, cuja beleza trans-

cendia tudo o que Kratos já tinha visto. Tinha as mãos nas ancas emperti-
gadas e o seu cabelo era de um vermelho fl amejante, mais radiante do que o 
Sol, mas não foi nisto que Kratos reparou. Estava nua da cintura para cima, 
com uma saia a cobrir o resto do seu corpo elegante. Os seus seios nus eram 
fi rmes e arrebitados, coroados por saliências rosadas que apontavam para 
Kratos, num convite lascivo.

— Eras uma escrava neste navio?
— O comandante está morto? Espero que sim — disse a jovem, incli-

nando-se para Kratos e chamando-o com um dedo. — Gosto mais da tua 
aparência.

Kratos ouviu um rangido sinistro no casco e olhou em redor para se 
certifi car que a embarcação não estava a partir-se. Quando voltou a virar-se, 
pestanejou, surpreendido. A mulher ainda estava à sua frente, de mãos nas 
ancas, com o cabelo ruivo, desgrenhado e lustroso. Mas já não estava nua 
da cintura para cima. Em vez disso, usava uma túnica — e não tinha saia. 
Estava nua da cintura para baixo, quando apenas há um instante…

— Foi por isso que te prenderam com uma fechadura mágica? És uma 
bruxa?

— Isso não é um comentário nada simpático. Nós não somos bruxas!
— Nós? — Kratos pestanejou. Havia duas mulheres, de beleza idêntica, 

mas uma estava nua da cintura para cima e a outra da cintura para baixo. 
— O que sois vós?

— Gémeas — responderam em uníssono.
— O comandante era um amo cruel. Só nos deu um conjunto de rou-

pas — disse a gémea que usava a túnica.
A gémea que usava a saia fez um ligeiro beicinho.
— Partilhámos o melhor que conseguimos. Não te agradamos?
— Não, eu…
— Não? — gritaram em uníssono. — Então vamos tirar estes trapos 

injuriosos!
E assim fi zeram.
Kratos estava disposto a admitir que a vista tinha melhorado.
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— Começo a compreender porque é que o comandante vos manteve 
trancadas. Sois idênticas até ao último sinal e sarda.

— Nem por isso — disse a da esquerda. — O sinal da Lora é do lado de 
dentro da coxa esquerda. Vês?

Kratos viu.
— Eu e a Zora somos completamente diferentes — disse a outra.
— Fazeis tudo juntas?
As gémeas trocaram um olhar e depois avançaram em sintonia. 

A sua resposta tornou-se óbvia quando despiram Kratos e o levaram 
até uma cama macia e ampla. A única coisa de que Kratos se queixou 
foi de ter derrubado uma garrafa de vinho durante o seu ato duplo de 
paixão.

Mais tarde, acordou com uma mulher do seu lado esquerdo e outra do 
lado direito — já não sabia qual era Lora e qual era Zora, mas sabia que era 
melhor não verifi car as suas marcas distintivas. Isso só as incitaria a exigir 
que voltassem a ter relações, e ele tinha uma tripulação para comandar so-
bre os conveses. A ordem de Athena tinha de ser cumprida e rapidamente, 
a julgar pela visão da sua cidade a ser devastada. 

— Quero mais vinho — disse ele, esticando-se por cima de uma das 
ruivas para chegar com a mão à garrafa que estava no chão.

— Somos tuas escravas de livre vontade, Comandante Kratos — disse 
uma delas.

A outra acrescentou:
— Desde que nos mantenhas satisfeitas.
— O comandante tinha concubinas na sua cabine — começou Kratos.
— Oh sim, ele tinha as suas próprias raparigas — disse uma gémea, 

num tom ligeiramente triste. — Nunca nos tocou.
— Nunca?
A outra suspirou.
— Não era homem para isso. Depois de dois ou três dos tripulantes 

morrerem, ele trancou-nos.
— Eles… morreram? — Kratos não conseguia realmente entender 

aquilo. — E por isso o comandante trancou-vos? Morreram a fazer… o quê?
— A nós — disse uma delas num tom animado.
A outra contribuiu com um aceno de cabeça atrevido.
— Ele quis manter a sua tripulação a salvo. De nós. Temos estado mui-

to sós.
Kratos disse devagar:
— Estou a ver.
— E estamos tão felizes por te ter conhecido… e por não teres morrido. 

A sério.
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— Igualmente — disse Kratos. Ponderou que esta viagem a Atenas po-
deria ser mais interessante do que esperara.

A gémea à sua esquerda acariciou os músculos salientes no ombro de 
Kratos.

— És um…
— … rei, Amo Kratos? — terminou a rapariga à sua direita.
— Sou apenas um soldado — disse ele.
— Um excelente soldado — disse uma delas.
— Um campeão — concordou a outra.
— Os deuses deram-me uma missão.
— Isso parece…
— … perigoso — disseram as gémeas.
— Navegamos para Atenas. Lá, irei libertar-vos.
— Não queremos ser livres. Queremos ser tuas escravas.
— Para sempre — disse a outra. — Ou pelo menos, até que morras. És 

muito forte, amo.
— E tão grande.
Kratos deu por si sem palavras.
— Nunca quisemos ir para…
— … Ática. É um lugar horrível e frio, pelo que…
— … ouvimos dizer.
No seu coração, Kratos amaldiçoou os deuses. Se ao menos pudesse ser 

como os outros homens e perder-se totalmente nos prazeres da carne. Mas 
nem mesmo Lora e Zora poderiam alguma vez acabar com os pesadelos e 
manter a sua loucura sob controlo.

Agora, vivia apenas para a promessa de Athena de apagar as suas visões 
e reprimir as memórias horripilantes que atormentavam todas as horas da 
sua vida. Eliminar as visões de morte e horror, culpa e dor insuportável, era 
uma recompensa muito mais valiosa do que o que Zora e Lora pudessem 
oferecer, independentemente de quão hábeis fossem.

— Esta embarcação tem de se libertar do Cemitério de Navios — disse 
ele, balançando as pernas para o lado e saindo da cama. O vinho debai-
xo dos seus pés tinha-se tornado tão pegajoso como sangue. Começou a 
limpá-lo, mas as gémeas saíram da cama rapidamente.

— Deixa-nos fazer isso, Amo Kratos. — Limparam-lhe os pés cari-
nhosamente, mas ele não tinha tempo para aquilo. A Hidra de Ares estava 
morta, mas que outras abominações poderia o Deus da Guerra enviar para 
o destruir? Kratos não queria descobrir, principalmente entre as carcaças de 
tantos mortos e embarcações abandonadas.

— Podem vir até ao convés — disse às gémeas. — Mas totalmente ves-
tidas.
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— Não há nada nesta cabine para vestirmos — disseram em uníssono.
— Procurem alguma coisa — disse ele secamente. Hesitou em man-

dá-las revistar a cabine do comandante. As três mulheres que lá tinham 
fi cado deviam ter imensa roupa, mas despi-la dos seus cadáveres era algo 
que Kratos calculava que as gémeas não aceitariam bem.

— Estaremos lá em breve — disseram elas.
Kratos foi até ao convés. Estava longe de Atenas e, assim que chegasse, 

tinha de assassinar um deus. Só o facto de libertar este navio de escravos das 
outras carcaças seria uma tarefa assombrosa.

No convés, o vento fresco e os sinais de chuva avisaram-no de uma 
tempestade iminente. Da forma como estavam presos entre os outros na-
vios, a tempestade iria sacudi-los de um lado para o outro e partir o casco 
como a casca de uma noz. Desceu até ao porão dos escravos e observou os 
pobres desgraçados. Lamuriaram-se e imploraram até que Kratos desejou 
ter aberto as válvulas das escotilhas e deixado que nadassem dali para fora. 
Talvez a liberdade lhes lembrasse do que era ser um homem.

— Vou libertar-vos. E ireis trabalhar — disse ele. — Esforçai-vos mais 
do que alguma vez vos esforçastes. Navegamos para Atenas.

— Liberta-nos!
— Não preciso de escravos, preciso de uma tripulação. Algum de vós 

já trabalhou no cordame? — Viu uma mão a levantar-se hesitantemente. — 
És o meu primeiro-ofi cial. O resto de vós ouvirá e aprenderá com ele. A sua 
palavra vale tanto como a minha. Contrariai qualquer um de nós e darei a 
comer as vossas entranhas aos tubarões. Obedecei e sereis livres assim que 
chegarmos a Pireu.

Houve alguns murmúrios entre os escravos enjaulados, mas aquele 
que Kratos tinha designado como primeiro-ofi cial aceitou o desafi o e falou 
pelos outros.

— Seremos livres?
— Pela minha vida, sereis — prometeu Kratos.
— Então, solta-nos. Pela maneira como este navio está a abanar de um 

lado para o outro, aproxima-se uma tempestade.
— Como te chamas, Primeiro-ofi cial?
— Coeus.
— Leva-os para o convés e para os seus postos, Coeus. Tens razão 

quanto a estar a formar-se uma tempestade.
Com bofetadas e pontapés nas costas, Kratos ajudou os escravos que 

estavam estranhamente relutantes em abandonar a sua jaula. Quando o úl-
timo tinha subido até ao convés, o vento continuou a bater ferozmente e 
atirou-lhes com gotas de chuva que pareciam pequenas balas.

— Para o cordame. Baixai as velas. Não há outra forma de sair deste 
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maldito cemitério aquático — berrou Kratos. — Temos de navegar à frente 
da tempestade ou estaremos perdidos.

Kratos percebeu que Coeus conhecia as noções básicas de desenrolar 
as velas e de as prender em segurança para correrem, mas tentar ensinar to-
dos os tripulantes que se encontravam no cordame superior era impossível 
por causa do vento. Um deles gritou e caiu da verga em cruz. Kratos viu o 
homem a desaparecer debaixo das ondas. Nunca voltou à superfície.

Kratos sentiu o navio a guinar, como um cavalo relutante em correr 
poderia dar uma falsa partida. Coeus fez o que podia. Kratos tinha de ar-
ranjar um timoneiro para controlar o leme oscilante. Agarrou um escravo 
pelo braço e arrastou-o até ao convés da popa e ao timão.

— Agarra isto. Vira-o para a esquerda ou para a direita conforme as 
minhas ordens. — O escravo fez o que lhe mandaram, agarrando-se à viga 
como se a sua vida dependesse disso. E dependia mesmo.

Assim que o homem pôs os braços à volta do timão e começou a testar 
a pressão e a resistência, Kratos voltou a avançar. Parou ao lado da estátua 
de Athena. Mantinha-se morta, inerte, imóvel e cega.

— Estamos a caminho — disse baixinho contra a força do vento. De-
pois esforçou-se para levantar a âncora marítima que os mantinha no lugar. 
As costas doeram-lhe com o esforço e as veias sobressaíram como exten-
sões de corda nos seus braços enquanto arrastava para cima a pesada ânco-
ra, aos poucos. Assim que o enorme gancho de ferro saiu do mar, o navio 
ascendeu rapidamente, livre e a fl utuar.

— Para a esquerda, para a esquerda com força! — A sua ordem voci-
ferada foi engolida pelo vento que aumentava de intensidade, mas o timo-
neiro inexperiente viu-o a gesticular e inclinou-se para o timão. Sentindo 
mais resistência do que esperara, redobrou os seus esforços. E depois voltou 
a fazê-lo.

Kratos soltou um uivo quando o navio parou e as suas velas foram 
preenchidas pelo vento forte. As tábuas rangeram e a quilha do navio 
ressoou à medida que atingia destroços debaixo de água. Uma vez, uma 
enorme onda ergueu-se perante Kratos e quebrou em cima da sua cabe-
ça. Ele perdeu o equilíbrio e foi arrastado pela água ao longo do convés, 
até que uma mão forte o agarrou. Olhou para cima e viu Coeus a sorrir 
como um tolo.

— Cuidado com os pés, C’mandante — disse o imediato. Depois gritou 
para os que estavam no cordame acima para arriarem as velas com mais 
fi rmeza.

Kratos levantou-se, agradecendo a Athena por lhe enviar um mari-
nheiro de confi ança para o ajudar. Uma enorme rajada de vento pareceu 
levantar o navio da água e fê-lo deslizar sobre a superfície à velocidade do 
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pensamento. A proa tocou cada onda em ascensão e ressaltou para a frente, 
mal descendo às depressões profundas entre as ondas.

— Cuidado com as velas — gritou Kratos. As suas palavras foram de-
voradas pelos ventos irados. Os cantos das velas de tecido começaram a 
desfazer-se devido à agitação constante. — Arriai-as!

— Precisamos de mais homens no cordame superior — gritou Coeus 
quase ao seu ouvido. — Estamos perdidos se não enrolarmos as velas. O 
vento está demasiado alto.

— Deixa as velas como estão — gritou Kratos em resposta. O navio 
chocou com destroços atrás de destroços no Cemitério de Navios.

— O mastro vai partir. A tempestade vai destruir-nos!
— A toda a velocidade e em diante — ordenou Kratos. Coeus começou 

a argumentar, mas Kratos não o deixou falar. O timoneiro agarrou-se com 
valentia ao timão, mas este ressaltou com demasiada força para apenas um 
homem o controlar. Kratos avançou aos empurrões até Coeus e correu para 
ajudar o timoneiro. Enquanto atravessava o tombadilho superior, agarrou 
um escravo e arrastou-o consigo.

— Não, para, deixa-me estar. Vamos morrer. Não podemos sobreviver 
à tempestade. Poseidon vai ter-nos a todos no seu cemitério aquático!

— Ajuda o timoneiro a manter o leme a direito.
— Vamos morrer! — O escravo caiu de joelhos. — Pelos deuses, sal-

vai-nos. Imploro-vos, deuses do Olimpo. Salvai-nos!
— Ajuda ou sai da frente! — Kratos empurrou o homem para o lado. 

Os braços do escravo elevaram-se acima da sua cabeça, depois o vento forte 
apanhou-lhe o corpo e, como uma gaivota, levantou voo. Kratos ignorou-o. 
O homem tivera a sua oportunidade.

— Vais atirar-me borda fora, C’mandante? Acho que já não tenho for-
ças para lutar contra o timão. — O timoneiro cedeu sob o esforço de manter 
o navio no mesmo rumo no meio do temporal feroz.

— Só se falhares.
O timão agitava-se como se estivesse vivo, levantando o homem do 

chão. O timoneiro agarrou-se ferozmente a ele, lutando para encontrar um 
apoio. Kratos emprestou a sua força àquela tarefa. Ambos endireitaram o 
leme à força. As tábuas rangeram e, momentaneamente, Kratos pensou que 
o navio ia desfazer-se.

Quando Zeus começou a enviar os seus raios a dançar pelo céu, Kratos 
viu luzes translúcidas de inúmeras cores a crepitar nas vergas, subindo e 
descendo o mastro e atravessando o tecido, e soube que tinha recebido uma 
trégua. Athena protegia-o e ao navio contra a pior das intempéries. Os pe-
quenos globos de fogo ardente que não queimavam eram a sua mensagem 
para ele.



65  

STOVER AND VARDEMAN

Depois do que pareceu uma eternidade, o navio passou pela última das 
carcaças no Cemitério de Navios e deslizou pelo mar aberto.

O vento manteve-se estável, mas a chuva parou. Com os braços dori-
dos e a sensação de que as suas costas tinham partido, Kratos deixou-se cair 
no convés.

— O Sol, Comandante Kratos, o Sol está a brilhar!
— Louvado seja Apolo — disse Kratos. — Louvada seja Athena. — 

Sentiu que, nessa altura, pelo menos três dos deuses que residiam no Monte 
Olimpo o favoreciam. Poseidon agradecera-lhe e dera-lhe poderes espe-
ciais — e não reclamara o navio e a tripulação para o seu próprio reino 
aquático. Pela primeira vez desde que entrara a bordo daquele navio, Kratos 
soube que voltaria a pisar terra fi rme. Quando o fi zesse, seria ao serviço da 
deusa Athena.

— Mantém o rumo — ordenou Kratos.
— Nem que tenha de me amarrar ao leme, manterei o rumo, C’mandante 

— declarou o timoneiro. — Anseio por voltar ao campo. Quanto mais de-
pressa chegarmos ao porto, mais depressa poderei rebolar na relva alta.

Kratos deixou o homem e voltou a descer à cabine de Lora e Zora. En-
trou e fechou a porta atrás de si.

— Amo — gritaram ambas.
Kratos estava exausto, mas só podia fi car boquiaberto perante aquele 

par.
— Desobedeceram-me — disse ele. — Não encontraram roupas ade-

quadas. — Ambas usavam apenas túnicas, sem saias ou calças.
— Então temos de o compensar, amo — disseram elas. — Vais casti-

gar-nos? Por favor?
Embora não tivesse obtido muito descanso na cama que partilhou com 

as gémeas, a viagem até ao Porto de Zea revelou-se agradável; os seus cuida-
dos gentis ajudaram a afastar os pesadelos de Kratos. Mas exatamente um 
dia antes de a grandiosa cidade surgir sobre o horizonte, uma vasta coluna 
de fumo negro em redemoinho avisou-o do perigo que surgia mais adiante.

Atenas estava em chamas.
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SEIS

KRATOS ESTAVA DE PÉ NA TORRE ELEVADA QUE COMANDAVA AS MU

ralhas sobre Pireu. Dali conseguia ver as grandiosas Longas Muralhas que 
ligavam o porto à cidade de Atenas, a mais de cinco quilómetros para o 
interior. Embora, como espartano, considerasse os Atenienses fracos, co-
vardes e geralmente inúteis, neste dia tinha de lhes ter um certo respeito 
rancoroso. Só com soldados civis para as segurar, estas enormes muralhas 
geminadas ainda estavam de pé, quase intactas. Um feito impressionante, 
esse, até para um exército convencional.

Contra as hordas de harpias, legionários mortos-vivos, Ciclopes e sa-
bia-se lá que outras monstruosidades arrancadas do lado inferior do Hades 
e trazidas por Ares, a capacidade dos Atenienses de segurar as muralhas 
até agora era espantosa — algo em que Kratos não teria acreditado se não 
tivesse visto com os seus próprios olhos.

— Diz-se que o Deus da Guerra, o próprio Ares, assume o campo de 
batalha contra nós — disse o capitão da torre de vigia, exausto e de olhar 
vazio. — É verdade, Fantasma de Esparta?

Kratos ignorou-o. A última coisa de que precisava era dar a estes paté-
ticos soldados a tempo parcial uma desculpa para fugir. A sua mente estava 
concentrada noutra coisa em que não teria acreditado se não tivesse visto 
com os próprios olhos; voltou-se para fi tar o mar, na esperança de ter um 
último vislumbre das velas do seu antigo navio, que agora desaparecia no 
horizonte.

Coeus e muitos dos outros tinham-lhe provado o seu valor. Tê-los ao 
seu lado, apenas por um breve instante, não alteraria o desenlace daquela 

SEIS
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batalha, mas possibilitaria ao novo comandante do navio e à sua tripulação 
a hipótese de ter uma morte nobre em combate. Navegar para longe, como 
fi zeram, só adiaria as suas mortes.

A não ser que Ares fosse detido às muralhas de Atenas.
E assim que Kratos se esgueirou do navio nas horas negras que antece-

deram a madrugada, a estátua de Athena na proa voltou a falar-lhe — para 
lhe relembrar que a morte de Ares lhe daria o perdão pelos seus crimes. 
Como se ele precisasse que o lembrassem. Athena falou-lhe também do seu 
Oráculo em Atenas; o Oráculo dir-lhe-ia como derrotar o Deus da Guerra.

Voltou novamente a sua atenção para a batalha de Atenas. As legiões 
de Ares estavam dispostas principalmente contra a própria cidade — e nem 
sequer uniformemente. Por alguma razão que Kratos não conseguia con-
ceber, as criaturas pareciam evitar as matas e grutas que pontilhavam os 
campos em redor da cidade. Kratos abanou a cabeça, sem compreender — 
chegar fogo a essas matas teria feito mais sentido — mas o Deus da Guerra 
nunca fora conhecido pela sua mente perspicaz e tática.

Ao contrário de Athena, cuja subtileza nos planos de batalha era lendá-
ria, Ares preferia simplesmente fazer avançar os seus exércitos em grandes 
vagas, numa onda crescente de mortes, até fi nalmente esmagarem as defe-
sas dos seus inimigos e chacinarem cada criatura viva que se atravessasse 
no seu caminho.

Kratos sabia isso demasiado bem. Durante muitos anos, tinha sido ele 
a fazer avançar os exércitos, como grandes aríetes sangrentos de carne hu-
mana. Durante muitos anos, rira-se como um monstro embriagado pelo 
sangue enquanto os seus homens incendiavam nações inteiras. E ainda 
continuaria a fazê-lo, se não fosse por aquela pequena aldeia… aquele hu-
milde santuário em homenagem a Athena… e aqueles que se abrigavam ali 
dentro.

Kratos sacudiu as memórias. Como areia movediça, a loucura que 
espreitava sempre abaixo da superfície da sua mente ameaçava sugá-lo e 
afogá-lo num pesadelo implacável.

A sua avaliação da situação tática era objetiva. Apenas uma fi leira de 
carros ainda subia lentamente pela estrada larga entre as Longas Muralhas. 
Do que tinha visto em Pireu, a maior parte dos animais de carga já tinham 
sido chacinados para servir de alimento. Nenhum navio entrava no porto 
com mantimentos frescos; para lá do paredão, dezenas de carcaças em cha-
mas lançavam o fumo de marinheiros mortos para os céus e formavam um 
aviso persuasivo para quem quisesse desafi ar as águas no interior. A julgar 
pela cortina de fumo iluminada de vermelho que ascendia violentamente 
da cidade, Kratos calculou que as criaturas de Ares tinham arranjado uma 
forma de lançar fogo grego sobre as muralhas — ou talvez tivessem sim-
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plesmente colocado as harpias a carregar os potes fumegantes e a atirá-los 
ao chão, de lá de cima.

Assim que as legiões de Ares penetrassem as Longas Muralhas, qual-
quer esperança de conseguir reforços ou reabastecimentos estaria perdida 
— e, pior ainda, essas legiões teriam uma estrada larga e pavimentada por 
onde marchar contra o ponto mais fraco nas defesas da cidade, nas colinas 
lá em cima.

O exército de Ares marcharia rapidamente e chacinaria tudo à sua pas-
sagem. Atenas cairia, sem dúvida. Ao olho treinado de Kratos, parecia que 
a cidade poderia não resistir até de manhã.

— Athena não nos abandonou. — O capitão parecia estar a tentar 
convencer-se a si mesmo. — A deusa de olhos cinzentos vai quebrar estes 
exércitos — ela nunca permitiria que a sua cidade caísse!

— Agarra-te bem a qualquer réstia de coragem que ainda tenhas — 
disse Kratos num tom sombrio. — Athena ouviu as tuas preces.

— Ela… — O capitão parecia sem fôlego, subitamente esperançado. — 
Qual ajuda? Quando chegará o seu apoio?

— Hoje, este espartano é o teu aliado enviado por Athena — disse Kra-
tos e saltou pela janela da torre, aterrando como um gato na muralha abai-
xo. Outro salto deixou-o na estrada.

Começou a caminhar no ritmo acelerado que tantas vezes usara no 
campo de batalha, para colocar os seus soldados em posição. As Longas 
Muralhas projetavam uma sombra fresca ao longo da estrada. Do seu 
cimo, arqueiros disparavam intermináveis salvas de fl echas. Kratos não 
precisava de ver os seus alvos; ouvia-os. Rosnidos, resfôlegos, ruídos ani-
malescos — guinchos e rugidos que não poderiam vir de uma garganta 
humana.

Kratos continuou a correr. Não viu motivos para perder tempo a lutar 
por aquelas muralhas, quando qualquer tonto perceberia que não aguenta-
riam nem mais um dia.

Um arqueiro ateniense, caindo de uma muralha, estatelou-se na estra-
da alguns metros à frente de Kratos. O homem tinha uma enorme lança a 
atravessá-lo de um lado ao outro e o seu rosto tinha sido arrancado pelas 
garras das harpias, mas quando atingiu a estrada com uma força esma-
gadora, continuou a levantar bem alto o seu arco, protegendo a sua arma 
com as suas últimas forças. Kratos aprovava aquela atitude — o homem era 
quase tão disciplinado como um espartano. Bem, um espartano muito jo-
vem. Um que ainda não estivesse totalmente formado. Ainda assim, Kratos 
aproximou-se dele, ajoelhou-se e ouviu o gorgolejar das últimas palavras 
do ateniense.

— Toma o meu arco. Defende a cidade! — Foi tudo o que o arquei-
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ro murmurou antes que o seu espírito partisse para encontrar Caronte na 
margem do rio Estige.

Kratos arrancou o arco das mãos do cadáver e soltou a aljava que con-
tinha ainda uma dúzia de fl echas. Embora preferisse as Lâminas do Caos 
ou os seus próprios punhos nus, Kratos era um mestre de todas as armas. 
Testou a tensão do arco e deixou a corda vibrar sem disparar uma seta. O 
arqueiro tinha sido um homem forte e a sua arma poderia revelar-se útil.

Como se tivessem sido invocados pelo seu pensamento, ouviram-se 
estridentes gritos de pânico vindos dos civis que conduziam os carros mais 
adiante. O pânico transformou-se em agonia quando uma fração inteira da 
muralha curvou para dentro, deixando cair pedras soltas e arqueiros. Num 
instante, três metros e meio da muralha tinham desabado.

Sem um pensamento consciente, Kratos encaixou uma fl echa no arco 
e deixou-a voar. A sua seta voou a direito contra o legionário morto-vivo 
que forçava a sua entrada através da brecha na muralha. A fl echa prendeu 
a cabeça do legionário à parte da muralha que ainda estava de pé. Outros 
dois legionários mortos-vivos vestidos com armaduras de bronze entraram 
à força, apenas para encontrar o mesmo destino, com uma fl echa cada um. 
As fl echas não destruíam as criaturas, mas prendê-las à muralha como coe-
lhos num espeto segurava-as no lugar para que até os Atenienses pudessem 
desmembrá-las.

— Saí — rugiu para os civis aos gritos. — Estais no meu caminho.
Sem hesitar, Kratos entrou na brecha, disparando à medida que avan-

çava. Mais seis fl echas voaram a direito e com precisão, prendendo legio-
nários uns aos outros, mas os mortos-vivos atrás deles limitavam-se a ras-
gá-los em pedaços e continuavam a avançar. Outras três fl echas abateram 
outros cinco ou seis legionários. Quando outros dois avançaram pelo meio 
da multidão, brandindo as espadas, Kratos procurou outra fl echa, encon-
trando a aljava vazia.

Livrou-se do arco; sem fl echas, era tão inútil como um eunuco.
As duas monstruosidades putrefactas que se amontoavam sobre ele 

não mereciam a honra de serem destruídas pelas Lâminas do Caos. Kratos 
limitou-se a avançar de encontro a eles e enfi ou os seus punhos dentro e 
através dos peitos em decomposição. As suas mãos fecharam-se à volta das 
colunas vertebrais dos legionários e Kratos sacudiu-os como quem sacode 
sujidade das mãos, arrancando-lhes as espinhas dorsais. Quando os dois 
legionários sucumbiram, Kratos sacudiu as suas colunas vertebrais como 
malhos, matando os seus colegas, um após o outro. Os arqueiros de ambos 
os lados da brecha juntaram-se a ele, atirando seta após seta para os mons-
tros lá em baixo.

As correntes nos antebraços de Kratos aqueceram à medida que as 
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criaturas eram esmagadas à sua frente. Sacou as Lâminas do Caos e agi-
tou-as à frente do seu corpo para se proteger contra o arremesso das lanças. 
As correntes queimavam como chamas nos seus ossos.

As lâminas cortavam a carne dos mortos-vivos e manchavam o cas-
calho da muralha com monstros desmembrados. As suas espadas gémeas 
fulguravam em rodas de fogo à sua volta, obrigando as criaturas de Ares 
a voltar a recuar pela brecha — mas os legionários mortos-vivos tinham 
recuado apenas para deixar que avançasse um Ciclope.

O monstro de um só olho ergueu-se desajeitadamente, com três vezes 
a altura de Kratos e mais de dez vezes o seu peso. A criatura vinha a agitar 
um bastão com tachas de ferro, tão grande que um homem comum pode-
ria ser derrubado pelo vento de um golpe que falhou por pouco.

O Ciclope correu para a frente, ansioso por matar ou morrer a tentar. 
Agitava o bastão gigantesco como se fosse apenas uma varinha de madeira. 
Erguendo-o acima da cabeça com as duas mãos, o Ciclope brandiu o bas-
tão de cima para baixo, sobre a cabeça de Kratos, como se tentasse cravar o 
espartano no chão, como o pilar de uma cerca. 

Kratos intercetou o golpe com as Lâminas do Caos cruzadas acima da 
cabeça. O impacto deixou-o de joelhos. Momentaneamente. Um instante 
depois, ganhou impulso e voltou a pôr-se de pé, e deu golpes com as lâmi-
nas em conjunto, como uma tesoura de poda à volta do cabo da arma.

A extremidade do bastão saiu projetada como uma pedra sai de uma 
funda.

O Ciclope soltou um rugido, totalmente incrédulo. Kratos fi ncou os 
dedos dos pés nos seixos soltos da muralha desmoronada à sua volta, en-
controu um apoio e lançou-se sobre o monstro. Empurrou com força, bai-
xou-se quando o Ciclope tentou desajeitadamente agarrá-lo e depois deu 
golpes na vertical com ambas as lâminas, espetando-as na barriga volumo-
sa do Ciclope.

O Ciclope soltou um grito. Um grito horrível.
Kratos torceu as lâminas e voltou a cravá-las dentro das feridas. Quan-

do fi nalmente as retirou, estas arrastaram consigo entranhas. Abaixando-se 
novamente para não ser agarrado violentamente, Kratos mergulhou para a 
frente, para rebolar entre as pernas do monstro. Atrás do Ciclope, girou e 
olhou para cima, para as costas largas e peludas. Saltou, agarrando as tiras 
de cabedal da armadura do Ciclope para se apoiar e fi ncando os dedos dos 
pés na carne da criatura para ter tração. O Ciclope guinchou e agitou-se 
violentamente, tentando sacudir Kratos das suas costas desprotegidas. O 
Fantasma de Esparta continuou a trepar, mesmo quando o Ciclope come-
çou a rodopiar. Alcançando o pescoço do monstro, Kratos agarrou-lhe o 
cabelo oleoso e esticou-se para esborrachar repetidamente o cabo de uma 
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lâmina na cara do Ciclope. Quando atingiu o orbe solitário, o Ciclope en-
louqueceu.

Kratos conseguiu agarrar o nariz e encontrar o olho inchado e ferido. 
Arrancou-o, com os fl uidos viscosos a escorrerem-lhe pelos dedos. O Ci-
clope já estava frenético antes. Agora atirava os braços ao ar, virava a cabeça 
para o céu e rugia, furioso com os deuses. Esta era a única hipótese que Kra-
tos tinha de fazer uma matança limpa. Quando o Ciclope se inclinou para 
trás, Kratos atacou. Com os pés nos ombros da criatura, ergueu as Lâminas 
do Caos bem acima da cabeça e espetou as espadas gémeas diretamente na 
cavidade do olho aberto.

A pouco e pouco, o Ciclope foi parando de se debater, até cair de joe-
lhos, com sangue a jorrar da sua cavidade ocular. O Ciclope caiu de cara no 
chão. Só quando teve a certeza que o monstro estava morto é que Kratos 
saltou das suas costas largas e sacudiu o sangue das suas lâminas.

Acima dele, na muralha, os soldados atenienses mantinham-se imó-
veis, olhando boquiabertos e incrédulos. Então um soldado soltou um grito 
de alegria. Foi repetido pelos outros ao longo de toda extensão das Longas 
Muralhas.

— Morte aos monstros!
Uma companhia inteira de legionários mortos-vivos arrastou-se na di-

reção de Kratos, mas um chuveiro de setas mortíferas com penas cortou-os 
em pedaços. Novamente, ergueu-se um coro de aplausos ao longo da mu-
ralha.

Kratos tinha começado a avançar cuidadosamente para a brecha na 
muralha quando viu o que agora avançava para o enfrentar — espectros, 
monstros macilentos cujos braços ossudos terminavam em lâminas cruel-
mente afi adas. Da cintura para baixo, os seus corpos não eram mais do 
que fumo negro a rodopiar. Flutuaram na sua direção com uma facilidade 
enganadora, e depois lançaram-se para a frente, para atacar. Kratos mal teve 
tempo de sacar as Lâminas do Caos para se defender. Os espectros coorde-
naram o seu ataque na perfeição, rodeando-o e atacando-o pela esquerda e 
depois pela direita.

As fl echas vindas de cima de nada adiantaram para fazer recuar aque-
las criaturas. As setas atravessavam-nos totalmente, de forma inofensiva, 
como se os seus corpos não fossem mais do que fumo.

Com um esplendor ofuscante das suas armas forjadas no Hades, Kratos 
cortou uma mão em forma de lâmina, mas os outros espectros amontoa-
vam-se à sua volta. Defendeu-se habilmente enquanto recuava para dentro 
da brecha; a melhor forma de enfrentar estas criaturas era uma de cada vez.

— Pelos deuses, vamos detê-los! — Um esquadrão de espadachins 
acorreu a ajudar Kratos, batendo com as suas armas contra os escudos de 
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bronze. A sua coragem ultrapassava largamente a sua habilidade, mas po-
diam aliviar um pouco a pressão sobre Kratos, mesmo contra os espectros.

— Fechai o buraco — gritou Kratos, prendendo uma mão em forma 
de lâmina, antes de a cortar habilmente do pulso esquelético. — Não podeis 
defender esta brecha por muito tempo. — E os espectros estavam a come-
çar a retalhar as bordas irregulares da muralha para alargar a brecha. Se 
alargasse muito mais, os atenienses não conseguiriam mesmo sustê-la — e 
Kratos não queria ter de proteger a sua própria retaguarda enquanto corria 
para a cidade.

— Não te reconheço — disse um jovem soldado, vindo por trás de 
Kratos. — Porque não tens armadura?

— Manda vir sapadores, tonto! — disse Kratos rispidamente. — Se os 
monstros tomarem esta brecha, o centro de Atenas fi cará exposto!

O jovem guerreiro começou a disparar ordens e os outros atenienses 
pareceram aliviados por terem alguém a dizer-lhes o que fazer. Os soldados 
mais próximos forçaram a entrada na brecha, formando um muro com os 
seus escudos e os seus próprios corpos para não deixar avançar as hordas 
geradas no Hades. Outros arrastaram tábuas pesadas, cascalho e tudo o que 
pudessem usar como barricada para empilhar na brecha, mas para Kratos 
era evidente que este era um esforço inútil. A pressão contra uma mão- 
-cheia de homens era demasiado grande e não podia ser feita uma repa-
ração permanente com espectros e legionários a darem golpes constantes 
para alargar a brecha.

O último dos atenienses na brecha caiu às mãos dos arqueiros mor-
tos-vivos. Meia dúzia deles irrompeu pela brecha, lançando violenta-
mente fl echas em chamas em todas as direções; cada uma que acertava 
com precisão rebentava numa explosão de chamas e ceifava uma vida 
ateniense. Kratos voltou a soltar as Lâminas do Caos e abateu duas das 
criaturas esqueléticas antes que pudessem causar mais destruição ao lon-
go das passagens aéreas. O resto dos arqueiros mortos-vivos concentrou 
o seu fogo nos soldados recém-chegados que corriam para tapar a bre-
cha. Eram devastadoramente efi cientes. Quando Kratos tinha acabado 
de matar os arqueiros na brecha, os espectros que estavam para lá deles 
tinham alargado a brecha o sufi ciente para que outro Ciclope passasse 
rapidamente.

Kratos mergulhou em frente para enfrentar a carga do monstro. Usan-
do a sua força sobrenatural, levantou o Ciclope do chão e arrastou-o de 
volta pela brecha, contra os espectros e legionários mortos-vivos lá fora. O 
Ciclope abriu caminho com algumas sacudidelas do seu bastão gigantesco, 
partindo os mortos-vivos em pedaços e atirando espectros a rebolar pelo 
ar; depois avançou a passos largos para voltar a lutar com Kratos. Novos 
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legionários avançaram à força para continuar a desbastar a muralha, alar-
gando a brecha a cada golpe.

Kratos avaliou a sua distância e depois arremessou ambas as lâminas. 
Cortou a garganta do Ciclope de ambos os lados, depois puxou-as para trás 
violentamente, engatando as curvas das lâminas na nuca da criatura. Quan-
do as lâminas se soltaram com um rasgão, a cabeça do Ciclope saltou-lhe 
dos ombros, ressaltou no chão e passou a rebolar pelos pés de Kratos. Uma 
fonte de sangue jorrou para o céu, do pescoço da criatura, e Kratos levan-
tou o rosto para o chuveiro escarlate como se fosse uma chuva fresca de 
primavera. Arrancou o olho cego e segurou-o sobre a cabeça, depois arre-
messou-o, desafi ando os lacaios de Ares que avançavam.

— Mais! — gritou para a horda lá fora. — Vinde! Vinde e morrei!
Um pontapé forte derrubou o corpo em desequilíbrio do monstro 

morto para o outro lado da brecha, criando uma barricada sobre a qual as 
criaturas ao ataque tinham de trepar. Os arqueiros lá em cima na muralha 
fi zeram imensas vítimas à medida que setas com penas prendiam os legio-
nários ao Ciclope caído e uns aos outros.

Anteriormente, a sua vitória fora aplaudida. Agora, não havia tempo. 
Um par de Ciclopes avançou para a brecha e começou a atirar para o lado 
legionários mortos-vivos da pilha cada vez maior, abrindo caminho para 
mais monstros, enquanto espectros fl utuavam por cima, com as suas ter-
ríveis espadas a transformar os arqueiros mais próximos em pedaços de 
carne sangrentos.

Kratos voltou a fazer uma avaliação pessimista das probabilidades. 
Não sabia como Athena esperava que ele pudesse salvar a sua cidade, mas 
tinha quase a certeza que ela não pretendia que ele desse a sua vida por uma 
pequena brecha a mais de um quilómetro e meio dos arredores da cidade.

Embainhou as Lâminas do Caos e olhou fi xamente para as suas mãos. 
O poder cresceu dentro de si enquanto libertava a sua fúria, e Kratos sentiu 
que se tornava novamente uma conduta para o poder divino. A Fúria de 
Poseidon ainda estava consigo.

Avançando aos empurrões pelos combatentes em difi culdades, trepou 
para cima do Ciclope morto e olhou para as centenas e milhares de assas-
sinos de Ares a prepararem-se para irromper pela brecha cada vez mais 
aberta da muralha. Kratos estendeu as mãos, como se fosse empurrá-los 
a todos. Cambaleou enquanto o poder crescia dentro de si. Levantando as 
mãos, com os cotovelos esticados, fechou os olhos e concentrou-se no que 
mais desejava.

Uma energia aniquiladora irrompeu em seu redor, abrindo à sua frente 
um sulco de quinze metros, mais profundo que um fosso. Kratos estendeu 
as mãos e o sulco tornou-se uma cratera. Empurrou a Raiva de Poseidon 
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para baixo, para fora e depois uma última vez para baixo, antes de cair de 
joelhos, exausto devido ao esforço.

O cadáver do Ciclope tinha desaparecido, queimado tão minuciosa-
mente que não havia sequer fumo — assim como tinham os outros Ciclo-
pes, todos os espectros que estavam por perto, várias centenas de legioná-
rios mortos-vivos, alguns metros das Longas Muralhas e vários arqueiros 
atenienses.

Entre Kratos e o resto do exército de Ares abrira-se um fosso com trinta 
metros de profundidade e quase tanto de largura. Agora, para chegar à bre-
cha, a horda lá fora enfrentava uma longa descida e uma perigosa escalada 
por uma inclinação íngreme e escorregadia devido às cinzas, totalmente 
exposta aos arqueiros lá em cima.

Os monstros não pareceram desencorajados; estavam já a deslizar pela 
borda oposta do fosso. Mesmo que tivessem de preencher toda a cratera 
com os próprios corpos, em breve estas criaturas degeneradas iriam irrom-
per pela muralha aos milhares sobre milhares. Nada podia detê-los.

Kratos sacou as Lâminas do Caos e acomodou-se, esperando sinistra-
mente na brecha.

Ia ser uma longa batalha.


