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Durante a elaborac¢io deste romance tive sérias dificul-
dades em transmitir de forma clara os termos e preocu-
pagoes relevantes da politica britinica do inicio do sécu-
lo dezoito, mas providenciei a seguinte informagao para
os leitores que estejam interessados numa breve revisdo
ou nalguma contextualiza¢do histdrica.

Cronologia de Acontecimentos Importantes
até as Eleicoes Gerais de 1722

1642-49: Guerras civis inglesas travadas entre os Rea-
listas, que apoiavam Carlos I, e os parlamentaristas, que
se rebelaram contra os ensinamentos catolicos do rei e
procuravam levar a forma¢ao de um governo baseado
em ideais protestantes radicais.

1649: O Rei Carlos I ¢ executado.
1649-60: Durante o Interregno, Oliver Cromwell, e mais

tarde o seu filho, Ricardo, governam a nagdo em conjun-
to com o Parlamento.



1660: A restauracdo da Monarquia; o exército apoia o
regresso do filho de Carlos, Carlos II. O novo rei é um
protestante declarado mas suspeita-se que tenha tido for-
macaio catolica.

1685: Apo6s a morte de Carlos II, o seu irmédo abertamen-
te catolico, Jaime II, sobe ao trono. Jaime tem duas filhas
protestantes de um casamento anterior mas esta agora
casado com Maria de Modena, uma catolica.

1688: Maria de Modena da a luz um filho, também cha-
mado Jaime. O Parlamento, temendo o inicio de uma
nova dinastia catolica, convida Guilherme de Orange,
marido de Mary, a filha mais velha do rei, a assumir a
Coroa juntamente com a mulher. Jaime II foge e o Parla-
mento declara que ele abdicou.

1702: Ana, a filha mais nova de Jaime II, torna-se rai-
nha.

1714: De acordo com o Acto de Determina¢do do Parla-
mento, a morte de Ana a Coroa passa para o Eleitor de
Hanover, o distinto primo alemao de Ana, que se torna
Rei Jorge L.

1715: A primeira rebelido expressiva dos jacobitas, lide-
rada por Jaime Stuart, filho de Jaime II e agora conhecido
como o Pretendente.

1720: A Bolha do Mar do Sul rebenta, causando o pri-
meiro crash no mercado de ac¢des em Inglaterra. Como
resultado da ganéincia corporativa e cumplicidade parla-
mentar, o pais cai numa profunda depressiao econémica.
A simpatia para com os jacobitas aumenta.

1722: Ocorrem as primeiras eleicdes gerais desde que
Jorge se tornara rei e sdo vistas como um referendo ao
seu reinado.



Termos Politicos

Tories: Os tories eram um dos dois principais partidos
politicos. Estavam associados as velhas fortunas, a rique-
za das terras, a uma Igreja forte e a uma monarquia for-
te. Opunham-se veementemente a alteragdes da lei que
ajudassem protestantes ingleses nao-anglicanos e, prin-
cipalmente, catolicos e judeus. Apds a acessdo de Jorge I,
os tories foram eficazmente barrados do poder.

Whigs: O segundo partido politico mais importante, os
whigs, estava associado a nova riqueza nao proveniente
das terras, ao mercado de acgoes, ao protestantismo nao-
-conformista. Defendia o afastamento do poder da Igreja
e um poder parlamentar acima do poder real.

Jacobitas: Aqueles que acreditavam que a Coroa devia
ser devolvida ao deposto Jaime II - e, mais tarde, aos seus
herdeiros — eram chamados de jacobitas (de Jacobus, Jai-
me em Latim). Os jacobitas faziam-se passar muitas ve-
zes por tories, € pensava-se que os fories teriam simpati-
zantes jacobitas. A Escocia e a Irlanda eram importantes
centros de apoio aos jacobitas.

Pretendentes: O deposto Jaime II - e, depois, os seus
herdeiros — eram conhecidos como Pretendentes. O Pre-
tendente neste romance é Jaime Stuart, o futuro Jaime III,
filho de Jaime II. Era também conhecido por Chevalier.

Direito de Voto: Quem podia ou nio votar na Gra-Bre-
tanha do século dezoito pode parecer um assunto bas-
tante complexo para os leitores modernos. Os distritos
eleitorais eram compostos por duas unidades: borough,
pequeno circulo eleitoral, e county, com mais de cin-
quenta mil habitantes. Para votar num county era preciso
ter-se um rendimento anual equivalente a quarenta xe-
lins ou mais (uma quantia que parecia ser uma riqueza
significativa quando da elaboragdo da lei, trezentos anos
antes dos acontecimentos deste livro). As circunstancias
em que ocorriam as eleigdes variavam de distrito para
distrito. Alguns tinham muita gente com direito de voto,



outros eram formados por um restrito grupo de homens
que se encontravam em privado e votavam entre si. Nas
comunidades rurais, esperava-se que os rendeiros votas-
sem como lhes fora instruido pelos seus senhorios.

David Liss



DESDE A PUBLICAGAO do primeiro livro das minhas memérias que sou
objecto de maior notoriedade do que alguma vez fui ou pensei vir a ser.
Nio me posso queixar ou lamentar, pois todo o0 homem que escolhe ser
figura publica ndo tem motivos para lamentar tais atengdes. Pelo con-
trario, deve sentir-se grato se o publico escolhe langar o seu olhar in-
constante na sua direc¢do, uma verdade que os inimeros volumes que
permanecem na perdigdo dos escritores que é a obscuridade podem tes-
temunhar.

Vou ser sincero e dizer que fui recompensado pelo calor com que
os leitores reagiram aos meus relatos anteriores, mas também fui sur-
preendido; surpreendido por pessoas que leram algumas linhas do meu
pensamento e que quase se consideraram minhas amigas e livres de me
expressar as suas ideias. Mas enquanto ndo acho errado que alguém
tenha lido as minhas palavras e deseje comenta-las, confesso que fico
perplexo com o numero de pessoas que acreditam poder comentar im-
punemente qualquer aspecto da minha vida sem nenhum respeito pela
decéncia e os bons costumes.

Alguns meses depois da publicagdo do meu pequeno livro, parti-
cipei num jantar de convivio onde mencionei o facto de pretender levar
a julgamento um criminoso particularmente perigoso. Um jovem ele-
gante, que eu nunca vira, voltou-se para mim e disse que o dito sujeito
deveria ter cuidado para ndo ter o mesmo fim de Walter Yate. Depois
sorriu como se nos dois partilhassemos um segredo.
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A minha surpresa foi tal que ndo disse uma unica palavra. Ja
nao pensava em Walter Yate ha algum tempo, e nédo fazia ideia que
este nome ainda fosse falado depois de tantos anos. Mas acabaria por
descobrir que enquanto eu nunca mais pensara neste homem, outros
haviam-no feito. Pouco menos de quinze dias depois, outro homem,
também um desconhecido, comentou uma dificuldade que eu enfren-
tava dizendo que eu deveria tratar desse assunto da mesma forma que
tratara do meu assunto com Walter Yate. Disse 0 nome com um aceno
disfarcado e um piscar de olho como se, por ter proferido este voca-
bulo, nos torndssemos alegres co-conspiradores.

Nido me ofende o facto destes homens terem escolhido referir
incidentes do meu passado. No entanto, desconcerta-me que se sen-
tissem livres para falar de algo que ndo compreendem. Ndo consigo
exprimir totalmente o meu pasmo por tais pessoas, pensando o que
pensam acerca deste incidente, mo mencionarem de todo e ainda
por cima de uma forma tao bem-disposta. Alguém que vai a um
espectaculo ambulante faz pouco dos tigres olhando para os seus
caninos?

Decidi entao que devo escrever outro livro de memorias para de-
senganar o mundo da ideia que faz a respeito deste capitulo da minha
histéria. Nao quero ouvir mais o nome Walter Yate ser falado em tons
inconvenientes e reservados. Este homem, segundo o que sei, nada fez
para merecer tornar-se objecto de piada. Assim sendo, afirmo agora,
com verdade e definitivamente, que ndo agi de forma violenta sobre
Yate — e muito menos com a violéncia mais definitiva —, algo que des-
cobri ser convicgdo do publico em geral. Além disso, se me é permitido
desenganar o publico quanto a outro equivoco, eu ndo escapei ao mais
terrivel dos castigos utilizando a influéncia de amigos no governo. Ne-
nhuma dessas histérias ¢ verdadeira. Eu nunca tivera conhecimento
destes rumores porque nunca ninguém me tinha falado neles. Mas
agora, depois de publicar algumas palavras acerca da minha vida, ja
sou amigo de toda a gente. Deixem-me entdo prestar o amigavel ser-
vico de revelar os factos acerca do incidente, se nao por outro motivo,
pelo menos para que nunca mais seja tema de comentarios.

WALTER YATE MORREU, atingido na cabe¢a com uma barra de ferro,
apenas seis dias antes da convocagdo do Tribunal do Rei, por isso tive
muito pouco tempo, apds a minha detencao, para reflectir sobre a mi-
nha condi¢do enquanto aguardava julgamento. Vou ser sincero: pode-
ria ter aproveitado melhor esse tempo, mas nunca acreditei, nem por
um instante, que seria condenado por um crime que nao cometera: o
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assassinato de um homem de quem quase ndo ouvira falar antes da sua
morte. Deveria ter acreditado, mas nao acreditei.

Tao forte era a minha convic¢do que na maioria das vezes nem
sequer prestava aten¢ao as palavras proferidas durante o julgamento. Em
vez disso, olhava para a multiddo aglomerada na sala de tribunal ao ar
livre. Havia uma chuva miudinha naquele dia, e o ar de Fevereiro estava
consideravelmente frio, mas as pessoas foram de qualquer forma, espre-
mendo-se em cima dos bancos asperos e ja rachados, encolhendo-se de-
vido a chuva, para assistir aos procedimentos que haviam atraido alguma
atengdo dos jornais. Os espectadores sentavam-se a comer as suas laran-
jas, magas e pequenos pastéis de carneiro, a fumar os seus cachimbos e
a cheirar tabaco. Mijavam em potes nos cantos e lancavam conchas de
ostras aos pés do juri. Murmuravam e aplaudiam e abanavam as cabecas
como se fosse tudo um enorme espectaculo de fantoches encenado para
seu divertimento.

Acho que deveria ter ficado contente por ser objecto de uma tdo
grande curiosidade publica, mas nao sentia qualquer recompensa na no-
toriedade. Nao quando ela nédo estava 14,a mulher que eu mais queria ver
nas minhas horas de sofrimento. Se fosse condenado, pensava (apenas
de uma forma romantica, ja que esperava tanto uma condenagdo como
ser eleito Lorde Maior) que queria apenas que ela aparecesse e chorasse
aos meus pés, e me falasse dos seus remorsos. Queria os seus beijos mo-
lhados de lagrimas no meu rosto. Queria que as suas maos segurassem as
minhas enquanto suplicava o meu perdao e implorava ouvir os meus vo-
tos de amor repetidos mais de cem vezes. Eu sabia que estas eram meras
fantasias de uma imaginagio perturbada. Ela nao iria ao meu julgamen-
to, e ndo iria visitar-me antes da minha fantastica execugao. Nao podia.

Miriam, a vitva do meu primo, com quem eu quisera casar, casa-
ra-se seis meses antes com um homem de nome Griffin Melbury que,
por altura do julgamento, se encontrava ocupado com os preparativos
para a sua apresentacdo como candidato do partido fory nas elei¢oes
que brevemente teriam lugar em Westminster. Agora convertida a Igre-
ja Anglicana, e esposa de um homem que esperava ascender como um
proeminente politico da oposigdo, Miriam Melbury néo se podia dar ao
luxo de assistir ao julgamento de um rufia-a-soldo judeu, a quem ja ndo
se encontrava ligada por lagos de parentesco. Ajoelhar-se aos meus pés
ou cobrir-me a cara com beijos molhados de lagrimas néo seria o tipo de
comportamento que ela teria sob qualquer tipo de circunstincias. De-
certo ndo aconteceria agora que ela se entregara a outro homem.

Assim, naquela hora de crise, pensava menos na possibilidade da
minha iminente condenagio do que nela. Culpava-a, como se ela pudes-
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se ser considerada responsavel por este julgamento absurdo - afinal de
contas, se se tivesse casado comigo eu poderia ter abandonado a minha
actividade de caca-ladroes, e ndo me teria envolvido nas circunstancias
que haviam conduzido a este desastre. Culpava-me a mim proprio por
ndo a ter perseguido com maior vigor — embora trés propostas de ca-
samento devessem corresponder a defini¢do de vigor de qualquer ho-
mem.

Por isso, enquanto o advogado da Coroa tentava convencer o jari
a condenar-me, eu pensava em Miriam. E, porque mesmo quando estou
melancdlico e sinto desejo ainda sou um homem, também pensava na
mulher de cabelos loiros.

Nao deve causar qualquer surpresa o facto da minha mente se
dispersar com outras mulheres. Nos seis meses que se seguiram ao ca-
samento de Miriam, eu divertira-me imenso — ndo com o intento de
esquecer, entendam-me, mas com o objectivo de tornar mais refinado
o meu sentimento de perda - entregando-me a vicios que consistiam
principalmente em mulheres e bebida. Lamentava ndo ser muito dado
a0 jogo, pois a maioria dos homens que eu conhecia consideravam que
esse vicio entretinha tanto quanto os dois de minha elei¢éo, se ndo mais.
Mas, tendo no passado pago o alto preco do dinheiro perdido no jogo,
ndo conseguia ver o gozo que havia em observar um par de maos ganan-
ciosas arrecadar um monte de dinheiro que fora em tempos meu.

Bebida e mulheres: eram estes os vicios dos quais eu podia depen-
der. Nenhum deles precisava de ser de uma qualidade particularmente
boa; eu ndo era esquisito. No entanto, ali estava uma mulher, sentada na
borda de um dos bancos, que absorvia a minha aten¢do tanto quanto
possivel naqueles tempos negros. Tinha cabelo louro claro e olhos da
cor do proprio Sol. Néo era bela, mas era bonita e tinha um estilo atrevi-
do, com o seu nariz arrebitado e queixo proeminente. Embora no fosse
nenhuma grande senhora, vestia-se como uma mulher de classe média,
com primor, mas sem elegancia ou muita inclina¢ao para a moda. Em
vez disso, deixava a natureza fazer o que o seu alfaiate nao conseguia e
exibia-se a0 mundo num corpete de decote acentuado. Resumindo, ndo
havia nada que me impedisse de a achar um deleite numa cervejaria ou
taberna, mas nao havia qualquer razio especial para ela dominar a mi-
nha ateng¢do enquanto a minha vida estava a ser julgada.

A ndo ser o facto de ela ndo desviar os olhos de mim uma tnica
vez. Nem por um momento.

Os outros também olhavam para mim, claro, — o meu tio e tia com
pena e talvez admoestagdo, os meus amigos com medo, os meus ini-
migos com jubilo, os estranhos com uma curiosidade impiedosa — mas
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esta mulher direccionava-me um olhar desesperado e avido. Quando os
nossos olhares se cruzaram ela nao sorriu nem franziu as sobrancelhas,
olhou-me apenas como se tivéssemos partilhado uma vida inteira e ndo
fosse preciso trocar qualquer palavra. Qualquer um que estivesse a ob-
servar pensaria que éramos casados ou amantes, mas, que eu me lem-
brasse, nunca a tinha visto antes. O enigma do seu olhar monopolizava
muito mais os meus pensamentos do que o enigma de como ¢ que eu
viera parar a tribunal pela morte de um trabalhador das docas de quem
eu nunca ouvira falar até dois dias antes da minha priséo.

A chuva comegara a cair mais intensamente e tornou-se gelada
quando o advogado de acusagdo, um velho conhecido de nome Lionel
Antsy, chamou Jonathan Wild para depor. Naquele ano de 1722 ainda se
acreditava que este notavel criminoso fosse a tinica defesa contra os exér-
citos saqueadores de ladroes e salteadores que infestavam a metrépole.
Ele e eu éramos velhos rivais na nossa actividade de caca-ladrdes, pois
o0s nossos métodos ndo eram de todo semelhantes. Eu acreditava que se
ajudasse as pessoas honestas a recuperarem os bens perdidos, receberia
uma bela recompensa pelo meu esforgo. Esta certo, o meu trabalho nem
sempre era baseado em principios. Eu estava disposto a seguir o rasto
de devedores esquivos, a usar a experiéncia que adquirira no ringue de
pugilismo para ensinar licdes a patifes (desde que, aos meus olhos, me-
recessem esse tipo de tratamento), a intimidar e assustar homens que
exigissem tais medidas. No entanto, ndo utilizaria a for¢a com aqueles
que acreditasse ndo serem merecedores de tratamento violento, e era até
conhecido por deixar escapar um ou outro devedor - sempre com uma
desculpa mentirosa para o meu contratante — se ouvisse uma historia
credivel sobre filhos doentes ou uma mulher com fome.

Wild, porém, era um velhaco sem escrupulos. Mandava os seus
ladrdes roubar e vender os mesmos artigos de volta aos proprietarios,
enquanto fingia ser a unica voz das vitimas londrinas. Eu admito que
estes métodos eram muito mais lucrativos que os meus. Dificilmente um
carteirista em Londres encheria os bolsos sem Wild receber a sua par-
te. Nenhum assassino conseguia esconder as maos sujas de sangue da
minuciosa vigilancia de Wild, mesmo que tivesse sido o préprio caga-
-ladrdes a ordenar o crime. Ele possuia navios de contrabando que vi-
sitavam todos os portos do reino e tinha agentes em todas as nagdes
da Europa. Os corretores da Bolsa de Exchange Alley mal se atreviam a
comprar e vender sem a sua aprova¢ao. Resumindo, ele era um homem
extremamente perigoso, e ndo me tinha qualquer apreco.

Nos nossos esfor¢os incompativeis, chocaramos mais de uma
vez, embora os nossos desentendimentos tendessem a esfriar em vez de
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aquecer. Estuddvamo-nos mutuamente, como cées mais ansiosos por la-
drar do que lutar. Contudo, eu nao podia duvidar que Wild aproveitaria
esta oportunidade para me destruir. Como ele fizera carreira perjurando
diante de qualquer jari que o ouvisse, naquele momento eu s6 esperava
para descobrir a severidade da sua condenagdo e a verve com a qual a
apresentaria.

Antsy mancou em direc¢do a testemunha, curvando-se para pro-
teger o rosto da chuva gelada. Parecia estar algures entre os cinquenta e
os cem anos de idade — lugubre como a prépria Morte, com a pele pen-
durada sob o queixo e a cabega balangando acima do sobretudo. A sua
peruca, mole devido a chuva, pendia obliquamente e estava em tao mas
condi¢des que eu presumi que ele s6 poderia té-la adquirido nos saldos
em Holborn, onde um homem podia pagar trés centavos pela oportu-
nidade de retirar as cegas uma peruca usada de uma caixa. Sem se ter
incomodado a fazer a barba naquela manh4, e talvez na anterior, o seu
rosto estava pejado de fios de cabelo brancos que se projectavam da pele
aspera.

— Bem, Sr. Wild, — disse ele, na sua voz aguda e trémula, — o
senhor foi chamado aqui para testemunhar acerca do caracter do Sr. We-
aver porque é largamente conhecido como uma espécie de perito em
assuntos criminais; um estudante da filosofia do crime, se preferir.

— Gosto de pensar em mim dessa forma — disse ele. O seu sota-
que rural era tdo acentuado que os jurados se inclinaram para a frente,
como se a proximidade os ajudasse a compreender melhor. Wild, sobre
quem a chuva quase nio se atrevia a cair, manteve uma postura erecta
e sorriu quase compassivamente para Antsy. Como podia um velho le-
guleio como Antsy inspirar alguma coisa para além de desprezo num
homem que, por hébito, mandava enforcar os seus ladrdes para poder
receber a recompensa de quarenta libras oferecida pelo Estado?

— O senhor ¢é sobejamente conhecido como o agente mais eficaz
no campo da perseguicdo aos ladroes, ndo é verdade?

— Sim — disse Wild com orgulho. Estava naquela altura a entrar
nos quarenta, mas tinha ainda um aspecto atraente e vibrante com o seu
fato elegante e peruca. Tinha também um rosto enganosamente bondo-
so, com grandes olhos, bochechas redondas e um sorriso afavel e avun-
cular que fazia as pessoas gostarem e confiarem imediatamente em si.
— Sou conhecido como o Caga-Ladroes Geral, e é um titulo que carrego
com honra e orgulho.

— E, nesse posto, ficou a conhecer as vérias vertentes do mundo
criminal, correcto?

— Precisamente, Sr. Antsy. A maioria das pessoas compreende que
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se perder um artigo de uma certa importancia, ou desejar descobrir o
perpetrador de um crime, nao importa o quiao abominavel seja, sou eu o
homem que deve procurar.

Nunca perdia uma oportunidade para realgar a sua reputacio,
pensei. Wild pretendia ver-me enforcado e a0 mesmo tempo ser men-
cionado nos jornais.

— Entio considera-se conhecedor das ac¢des criminosas na nossa
metrépole? — perguntou Antsy.

— Ja me dedico a este negdcio ha muitos anos — respondeu Wild.
— Ha muito poucos assuntos sobre criminalidade que escapem ao meu
conhecimento.

Esqueceu-se de referir que tinha conhecimento desses assuntos de
criminalidade porque, de um modo geral, era ele, ou os seus agentes,
quem os orquestrava.

— Fale-nos, por favor, — disse Antsy, — da ligacdo do Sr. Weaver
com a morte de Walter Yate.

Wild parou por um momento. Olhei intensamente para ele. Fiz
o maximo por dizer com palavras silenciosas que ele deveria saber que
eu nao seria condenado, e se ele me prejudicasse desta vez eu nao es-
queceria o assunto. Prossegue, disse-lhe eu com os olhos, e assinards a
tua sentenga. Wild fitou-me também por um momento e acenou muito
levemente com a cabega, transmitindo uma inten¢do que nao consegui
descortinar. Depois voltou-se para Antsy.

— Nao posso dizer quase nada a esse respeito — disse ele.

Antsy abriu a boca, mas pareceu demorar um pouco a perceber
que a resposta que recebera ndo era aquela que esperara. Pressionou a
cana do nariz com o polegar e indicador, como se tentasse espremer a
resposta de Wild da mesma forma que um espremedor para sidra extrai
sumo da ma¢a. — O que quer dizer, senhor? — perguntou numa voz
trémula mais esganicada do que o habitual.

Wild sorriu ligeiramente. — Que ndo tenho qualquer conheci-
mento dos factos relacionados com a morte de Yate ou do suposto en-
volvimento de Weaver; s6 aquilo que li nos jornais. O meu objectivo é
descobrir a verdade que esta por detras de todos os crimes horrendos,
mas nao posso saber tudo. Embora tente, acredite.

Todos os espectadores no tribunal conseguiram ver pela expressao
no rosto de Antsy que este esperara algo completamente diferente de
Wild. Talvez uma dissertagdo sobre o perigo que eu representava para
Londres. Um relato dos meus crimes anteriores. Uma lista de atrocidades
nas quais ele suspeitava ha muito do meu envolvimento. Mas Wild tinha
em mente um jogo diferente - um que me escapava por completo.
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Antsy olhou para cima e fez um sorriso for¢ado. Inspirou profun-
damente, insuflando o peito quase até ao tamanho do de um homem
normal, e arreganhou os dentes num sorriso mortifero. — Nao conside-
ra Weaver um homem vicioso, capaz de matar alguém, até um completo
desconhecido, sem qualquer motivo? E, assim sendo, perfeitamente ca-
paz de matar Walter Yate? Nao é correcto dizer que sabe com certeza que
ele matou de facto Walter Yate?

— Pelo contrario — respondeu alegremente Wild. — Acho que
Weaver ¢ um homem honrado. Eu e ele ndo somos amigos; na verdade,
encontramo-nos frequentemente em lados opostos. Se me permitem o
atrevimento, penso que Weaver ¢ um péssimo caga-ladroes, que presta
um mau servigo ao Estado e aqueles que lhe pagam. Mas ser mau no seu
negdcio ndo o torna necessariamente um homem mais perverso do que
se poderia considerar um sapateiro por fazer sapatos que magoam 0s
pés. Acho que Weaver tem tantos motivos para ser o culpado deste crime
como qualquer outro homem. Que seja do meu conhecimento, o senhor
pode ser tao culpado quanto ele.

Antsy virou-se para o juiz, Piers Rowley, que olhava para Wild com
uma estupefac¢io idéntica a do advogado. — Exceléncia, este nao é o tes-
temunho que eu esperava — queixou-se Antsy. — O Sr. Wild deveria ter
falado dos crimes e crueldades de Weaver.

O juiz voltou-se para a testemunha. Tal como Antsy, ja tinha uma
idade avangada, mas com o seu rosto amplo e complei¢ao rosada tinha
muito melhor aspecto que o advogado. Antsy aparentava fome sob todos
0s aspectos, mas o juiz parecia ter mais do que precisava. As suas enor-
mes bochechas estavam inchadas como as de uma crianca obesa.

— Sr. Wild, — disse Rowley a testemunha, — forneca ao Sr. Antsy
o depoimento de que ele necessita.

Eu ndo esperara esta resposta. Nao o conhecia bem, mas ja ob-
servara Rowley no passado - quando chamado a testemunhar contra
homens que ajudara a levar a julgamento - e sempre lhe encontrara a
justeza e honestidade que seriam esperaveis de um homem com a sua
profissao. Aceitava ocasionalmente subornos, mas apenas para assegurar
uma decisdo judicial que ele ja tencionara tomar sem o incentivo finan-
ceiro. Sempre notara que ele levava muito a sério o seu papel de protec-
tor do réu, e sentira um certo alivio quando tomara conhecimento de
que seria ele a presidir ao meu julgamento. Agora parecia que o meu
optimismo fora injustificado.

— Perdio, exceléncia, — respondeu Wild, — mas nio posso cor-
responder as expectativas do Sr. Antsy. Tendo feito um juramento para
dizer a verdade, assim devo fazer.
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Ali estava algo de comico. Wild ndo era mais leal a juramentos
do que um francés é a roupa lavada. Ainda assim, ali estava ele sentado,
incorrendo na furia do advogado de acusagdo e do juiz em vez de falar
mal de mim. Wild, que passava muito mais tempo em tribunais do que
eu, decerto conheceria o temperamento de Rowley. Nao podia deixar de
saber que o juiz era um homem que se julgava mais importante do que
era na realidade e ndo deixaria passar de animo leve um insulto a sua
autoridade. Defendendo-me como estava a fazer, Wild arriscava-se a ser
prejudicado pois teria a partir daquele momento que se expor a hostili-
dade de Rowley nos julgamentos. Como os falsos testemunhos estavam
entre as suas principais fontes de rendimento, um juiz adverso poderia
complicar-lhe a vida.

Antsy nao compreendia melhor do que eu a situagio. Afastou a
chuva da cara com a mdo. — Dada a sua relutdncia em dizer a verdade,
ndo tenho mais nada a perguntar a esta testemunha — disse o velho ad-
vogado. — Pode ir, Sr. Wild.

Levantei-me. — Perdao, exceléncia, mas ainda ndo tive a oportuni-
dade de contra-interrogar.

— Nao hd mais perguntas a colocar a esta testemunha. — Rowley
bateu com o martelo.

Wild desceu e piscou-me o olho. Eu olhei para ele sem qualquer
€mocgao.

A minha bonita admiradora de cabelos louros chorava para cima
da manga do vestido e nao estava sozinha no seu desalento. Os espec-
tadores reagiram rapidamente com vaias e assobios, e langaram alguns
carocos de macd na nossa direcgdo. Eu ndo era assim uma figura tao
popular entre a multiddo a ponto de nao me dirigirem qualquer insulto,
mas as pessoas sabiam reconhecer uma injustica e nenhum plebeu desta
cidade ficava indiferente quando um companheiro era maltratado pela
justica. Nao naqueles tempos, quando havia tao pouco trabalho e o pao
era tao caro. No entanto, Rowley tinha anos de experiéncia com explo-
soes daquele estilo e bateu uma vez mais com o martelo, desta vez com
uma autoridade que fez cair um véu de siléncio.

Eu ndo me acalmei tdo facilmente. No nosso sistema judicial, um
réu ndo tem um advogado porque se parte do principio que o juiz ac-
tuard como seu defensor. Algumas vezes, porém, um réu fica sujeito a
um juiz pouco amavel e, assim, sem qualquer defesa. Eu nunca tivera
motivos para lamentar as injusticas deste sistema pois estava habituado a
estar na posi¢do de desejar ver homens condenados para poder receber
uma recompensa — e ver ser feita justica, claro. Mas descobria agora que
ndo podia convocar as minhas préprias testemunhas, interroga-las de
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acordo com a minha vontade ou defender-me de forma adequada. O juiz
Piers Rowley, um homem que conhecia de vista, parecia empenhado em
destruir-me.

ANTSY CHAMOU entdo Spirit Spicer, um tipo de quem eu nunca ouvira
falar - como esqueceria um nome tdo colorido? Era jovem, um rapaz
trabalhador, e claramente de classe baixa. Spicer vestira-se o melhor que
conseguira, mas a sua blusa estava rasgada em diversos sitios e as cal¢as
estavam manchadas na parte posterior de uma forma que qualquer ho-
mem respeitavel consideraria, no minimo, embaragosa. Cortara o cabelo
para se apresentar em tribunal, usando, pensei eu, uma lamina cega, e
parecia que tinha enfiado a cabega num moinho de cereais.

Através de uma linha de interrogatdrio desnecessariamente pro-
longada (sem duvida para o ajudar a por as ideias em ordem depois do
infeliz incidente com Wild), Antsy revelou que Spicer estivera nas docas
em Wapping no dia da morte de Yate e afirmava ter testemunhado a
mutilacdo e assassinato ocorridos naquela tarde. — Eu vi 14 aquele ho-
mem — disse Spicer apontando para mim. — Ele matou o tipo, Yate. Ele
bateu-lhe, bateu sim. E depois matou-o. Batendo-lhe.

— Tem a certeza? — perguntou Antsy. A sua voz denotava triunfo.
A sua testemunha dizia o que ele pretendia. A chuva amainara um pou-
co. Tudo corria bem.

— Ja ha muito tempo que ndo estava assim tao certo de alguma
coisa — assegurou-lhe Spicer. — Foi o Weaver. Tenho a certeza; estava
suficientemente perto para ver tudo, e para ouvir também. Ouvi o que
Weaver disse antes de ter cometido o crime. Ouvi as suas palavras blas-
fémicas e maliciosas, ouvi sim.

O velho advogado piscou os olhos, confuso, mas prosseguiu. — E
o que foi que o Sr. Weaver disse?

— Ele disse: «E isto que acontece aqueles que enfurecem o homem
a quem chamam Johnson.» Foi isso que ele disse. Tao claro como o dia.
Johnson. Foi esse o nome que ele disse.

Eu ndo tinha nogao de quem fosse este Johnson e, aparentemente,
nem Antsy. Abriu a boca para dizer qualquer coisa mas depois pensou
melhor no assunto, e afastou-se anunciando que nao tinha mais pergun-
tas a fazer enquanto retomava o seu lugar.

— Johnson — repetiu Spicer.

O juiz Rowley voltou-se para mim. — Sr. Weaver, deseja colocar
alguma pergunta a testemunha?

— Estou encantado por saber que o Sr. Spicer estd na lista de
testemunhas que eu posso, de facto, interrogar — disse eu. Arrepen-
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di-me das palavras assim que as proferi, mas estas arrancaram uma
gargalhada geral da assisténcia e eu fiquei de algum modo confortado
com isso. Rowley mostrara-se preconceituoso em relagao a mim, mas
eu ainda era suficientemente tolo para acreditar que a sua posi¢do se
alterasse em breve. Durante a semana que passara na prisao, fora-me
dada pouca oportunidade de indagar acerca da morte de Yate, mas
conseguira pedir ao meu bom amigo Elias Gordon que circulasse pela
cidade e fizesse as perguntas no meu lugar, e estava completamente
confiante que o que haviamos descoberto depressa poria um final a
esta farsa.

Olhei para o lado das galerias onde Elias estava sentado e ele anuiu
ansiosamente com a cabega, o seu rosto afilado enrubescido de prazer.
Estava na altura de aplicar o golpe final contra aquela desgraca para a
justica.

Levantei-me do meu lugar, limpei o gelo do casaco e aproximei-me
da testemunha. — Diga-me, Sr. Spicer. Conhece um homem de nome
Artur Groston?

Talvez eu esperasse que Spirit Spicer corasse ou empalidecesse ou
tremesse. Ele poderia aguentar-se e negar conhecer Groston, e nesse
caso eu teria que o pressionar até ele confessar. Mas Spicer ndo pensou
em resistir nem, se a sua expressao fosse indicativa dos seus sentimentos,
sentiu qualquer ponta de vergonha. O seu sorriso facil e aberto sugeria
a todos uma pessoa apenas interessada em agradar a qualquer um que
tivesse a delicadeza de lhe fazer uma ou duas perguntas. — Sim, conhego
o Sr. Groston. Encontrei-me com ele mais de uma vez.

A facilidade da sua admissao desorientou-me, mas eu prossegui a
mesma. — E alguma vez ele lhe ofereceu dinheiro para fazer um servi-
¢o?

— Sim, ofereceu. O Sr. Groston ¢ extremamente generoso, e faz
questdo de olhar por mim por conta do primo dele ser amigo da minha
made, senhor. Ele acredita em tomar conta da familia, senhor, assim como
a minha familia acredita, e foi por isso que me ajudou.

Eu sorri para o rapaz. Eramos todos amigos ali. — Como descre-
veria o servigo que o Sr. Groston lhe pediu?

— Descreveria como generoso e amavel — disse Spicer. A assis-
téncia comecou a rir e Spicer abriu um largo sorriso, imaginando-se o
querido da multiddo em vez do seu palhaco.

— Permita-me que lhe ponha de outro modo a questio — disse
eu.

Antsy levantou-se lentamente. — Exceléncia, o Sr. Weaver estd a
fazer o tribunal perder tempo com esta testemunha. Peco que a libere.
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Rowley demorou um instante a considerar o pedido de Antsy, e eu
acredito que ele tivesse agido em concordédncia, mas a multidao, pres-
sentindo a resposta, comegou a assobiar. Comegou com suavidade, mas
depressa aumentou fazendo com que o Tribunal do Rei parecesse um
tribunal de serpentes. Desta vez ndo houve carogos de mag3; talvez tenha
sido isso que enervou o juiz. O barulho carregava a ameaca de uma tem-
pestade que se aproxima. Nao estando disposto a arriscar um motim,
Rowley disse que eu podia continuar mas avisou que eu parasse com a
minha vagarosa abordagem pois havia outros homens que aguardavam
julgamento naquele dia.

Recomecei. — Deixe-me ser directo — disse eu a Spicer — para
que o juiz ndo se inquiete. Que seja do seu conhecimento, alguma vez o
Sr. Groston pagou a pessoas para testemunharem em julgamentos?

— Claro. Ele é um mediador de testemunhas. Que mais poderia
fazer?

Sorri. — E Artur Groston deu-lhe dinheiro para dizer que me ti-
nha visto atacar e matar Walter Yate?

— Sim, senhor — disse Spicer, acenando energicamente com a ca-
beca. — E ja me pagou noutras alturas para eu dizer coisas semelhantes
em ocasides semelhantes a esta, mas nunca me tinha pago tanto como a
meia coroa que me deu para eu dizer o que disse ha pouco.

Os espectadores murmuraram ruidosamente. Ali estava uma cena
que eles nunca tinham esperado. Num sé instante eu destruira completa-
mente a acusa¢do. O meu tio e tia deram as maos e sorriram triunfantes.
Elias retesou-se no assento para evitar levantar-se e fazer um movimento
de agradecimento, pois fora a sua dedica¢ao que nos levara a descobrir
este facto. A mulher do cabelo louro bateu palmas de alegria.

— Entdo, — olhei para os jurados, indo ao encontro do olhar de
cada um — estd a dizer-nos, Sr. Spicer, que nunca me viu realmente fazer
mal a Walter Yate, mas que o disse apenas porque foi pago para isso por
um notavel mediador de testemunhos?

— E isso — disse Spicer. — Sem tirar nem por, como se costuma
dizer.

Lancei os bragos para o alto num gesto trocista de exasperagao.
— Porque ¢ que, tendo sido pago para dizer que me viu matar o Sr. Yate,
admite agora que nunca viu tal coisa? — perguntei.

Spicer demorou um pouco a descortinar esta questdo. — Bem,
— sugeriu ele — eu fui pago para dizer que vi algo, mas nunca fui pago
para dizer que ndo vi. Desde que dissesse que tinha visto, fazia o que era
suposto fazer.

Tendo passado alguns anos a trabalhar para o publico enquanto
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lutador, eu conhecia um pouco o ritmo do espectaculo, por isso deixei
as palavras no ar por uns instantes antes de prosseguir. — Diga-me, Sr.
Spicer, — disse eu, depois de sentir que a pausa ja tinha sido suficiente,
— nunca ouviu falar de perjurio?

— Claro que sim — disse ele alegremente, apontando para o juri.
— Ali estdo eles.

— Perjtrio é um crime — expliquei quando as gargalhadas ja ti-
nham diminuido. — E o crime de jurar dizer a verdade num julgamento
e depois mentir. Nao pensa ser culpado desse crime?

— Oh, ndo. — Abanou uma mao com desdém. — O Sr. Groston
explicou-me. Ele disse que ndo é mais crime do que é blasfémia um actor
falar contra Deus, se o fizer enquanto actua num palco. E s6 isso.

Como eu ja terminara o interrogatdrio, Antsy aproximou-se para
interrogar Spicer novamente. — Viu o Sr. Weaver matar Walter Yate?

— Sim, vi! — anunciou ele alegremente. Depois olhou para mim,
como se esperasse que eu o interrogasse para me poder dizer novamente
que ndo tinha visto.

Antsy trouxe entdo outra testemunha ocular: um homem na casa
dos cinquenta chamado Clark, que também afirmou ter-me visto come-
ter o crime. Quando tive oportunidade de o contra-interrogar, ele resistiu
um pouco mais do que o jovem Sr. Spicer, mas acabou por admitir que
fora pago pelo mediador de testemunhos, Artur Groston, para dizer que
tinha visto o que ndo tinha. Eu tinha todos os motivos para lamentar o
facto de um réu nao poder convocar testemunhas, pois gostaria muito de
saber quem pagara a Groston para garantir este testemunho. Mas a in-
formacdo que eu obtivera, acreditava eu, correspondia sobejamente aos
meus propositos e haveria tempo de sobra para Groston depois. A Co-
roa ndo tinha quaisquer provas contra mim a nio ser duas testemunhas
oculares, homens que haviam admitido nao ter visto nada para além do
dinheiro nas maos.

E assim, ao olhar para a mulher de cabelos louros, pensei estar
salvo. Antsy cumprira brilhantemente o seu trabalho, provando que a
idade ndo constituia necessariamente um obstaculo para qualquer ho-
mem que mantivesse uma ambi¢do jovial, mas os depoimentos contra
mim tinham sido desmascarados. Nao obstante, quando chegou a altura
do juiz se dirigir ao jari, percebi que havia sido excessivamente optimista
e que confiara demais no fantasma chamado verdade.

— Ouviram muitas coisas, — disse o honoravel Piers Rowley aos
jurados, — e também muitas coisas de natureza contraditéria. Ouviram
testemunhas dizerem que viram algo e depois, como se fosse um truque
feito por um entertainer cigano, ouviram-nas dizer o contrario. Devem
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decidir como melhor decifrar este enigma. Como nao vos posso dizer
como o devem fazer, sé posso dizer que talvez ndo haja mais motivos
para acreditar num conto refutado do que num conto declarado. Nao
podem saber se estas testemunhas foram pagas para dizer que viram al-
guma coisa ou pagas para dizer que ndo. Nao tenho conhecimento de
mediadores de testemunhos, mas sei da existéncia de judeus despreziveis
e dos embustes que pagam para assegurar a sua liberdade. Eu sei que um
mentiroso podera perfeitamente pagar dinheiro honesto para tornar de-
sonestos outros homens. Espero que nao se deixem enganar por trapagas
tdo mesquinhas nem exponham os homens, mulheres e criangas cristdos
de Londres a ac¢io destrutiva de uma nagdo gananciosa que podera vir
a acreditar que nos pode assassinar impunemente.
E assim os jurados ausentaram-se para tomarem a sua decisao.

ESTE CORPO AUGUSTO regressou menos de meia hora depois.

— Qual é o vosso veredicto? — perguntou o juiz Rowley.

O presidente dos jurados levantou-se devagar. Retirou o chapéu e
passou os dedos pelo cabelo himido e fino. — Consideramos o Sr. Wea-
ver culpado de homicidio, tal como Vossa Exceléncia disse. — O homem
nunca ergueu o olhar.

A multidao soltou um grito. Nao consegui perceber imediatamen-
te se de alegria ou de indignagdo, mas depressa constatei com alguma
satisfacao que haviam tomado as minhas dores. Mais uma vez, voou lixo
pelo ar. Os homens estavam levantados a gritar e mencionavam injusti-
¢a, papismo e absolutismo.

— Tem alguma coisa a dizer antes de ser lida a sentenga? — per-
guntou-me o juiz. Parecia ansioso por continuar com o seu trabalho e
o acabar o mais rapidamente possivel, sem se dar ao trabalho de repor
a ordem. Devo ter ficado a pensar um instante demasiado longo na sua
pergunta, pois ele bateu com o martelo e disse: — Entdo, muito bem.
Dadas a gravidade e crueldade deste crime, nao vejo qualquer motivo
para brandura; ndo quando ha tantos judeus nesta cidade. Nao posso
ficar do seu lado e dar a minha aprovacéo, dizendo aos membros da sua
raca que podem matar cristdos a seu bel-prazer. Condeno-o a morte por
enforcamento, Sr. Weaver, pelo mais hediondo crime de assassinato. Este
castigo terd lugar no préximo dia de execugdes, daqui a seis dias. — Ba-
teu novamente com o martelo, levantou-se e saiu do tribunal ladeado
por um quarteto de beleguins.

Em poucos instantes, dois desses notaveis estavam do meu lado
para me conduzirem de volta a prisio de Newgate. Embora a minha
morte tivesse acabado de ser decretada, os meus primeiros pensamentos
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ndo foram sobre o terror de encarar a eternidade mas sobre a indignida-
de de ser levado por aqueles insolentes.

E entdo, subitamente, a enormidade do que acontecera abateu-se
sobre mim. Eu fora condenado por assassinato e condenado a morte.
Cometera crimes durante a minha vida - e crimes merecedores de forca
também — mas a injustica desta condenagdo pds-me tonto de raiva. Nos
bancos, 0 meu amigo Elias Gordon gritava que esta injusti¢a ndo iria por
diante. O meu tio chamou-me e disse que usaria toda a sua influéncia
para intervir em meu favor. Mas as suas palavras pareciam zunidos dis-
tantes aos meus ouvidos. Ouvia-os mas ndao os ouvia.

Senti os oficiais de justica arrastarem-me, agarrando firmemente
cada um dos meus bragos. Os meus musculos comecgaram a retesar, e
por um instante pensei em tentar a fuga. Porque nao? Era mais forte
que aqueles homens. Que direito tinha a justica sobre mim, agora que
abusara tanto de mim?

Mas de repente la estava ela, mesmo a nossa frente, a mulher do
cabelo louro. O seu bonito rosto estava agora vermelho e sofredor. As
lagrimas brotavam-lhe dos olhos. — Oh, Benjamin, — gritou ela, — ndo
me deixes! Morrerei sem ti!

Este desfecho parecia-me pouco provavel, ja que ela sempre vivera
sem mim até aquele momento, e esse facto nio fizera mais do que deixa-
-la saudavel e com bom aspecto. Contudo, ndo se podia negar facilmente
a forca da sua emogao. Atirou-se a mim, pos os bragos a volta do meu
pescoco e cobriu-me a cara de beijos.

Eu teria ficado encantado por receber as atengoes de uma mulher
tdo distinta noutras circunstincias — circunstancias, digamos, que nao
envolvessem o facto da minha morte ter acabado de ser decretada pela
justica —, mas naquele momento sé pude olhar estupefacto. A mulher,
depois de afastada pelos beleguins, comegou a chorar e a falar de in-
justica. Depois voltou-se graciosamente, um movimento natural que
qualquer acrobata na Feira de S. Bartolomeu decerto invejaria. Os seus
seios cremosos, fartamente expostos pelo animador decote do corpete,
rogaram nas maos de um dos guardas.

Distraido, encantado e talvez também desconfortavel, o beleguim
parou a meio do movimento e corou. A mulher também pareceu pa-
rar. Inclinou-se apenas o suficiente para tocar com a pele na mao do
oficial. O beleguim olhou para a mao e na pele que acabava de tocar. O
seu colega também olhou, invejando o facto do destino ter determinado
que seria aquela mao menos merecedora a tocar no busto da senhora.
Naqueles instantes de confusdo, ela, com a destreza de um carteirista, en-
fiou alguma coisa na minha mao. Algumas coisas, devo dizer, pois pude
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imediatamente perceber que eram dois objectos, e pude ouvir o som cla-
ro da sua musica quando tocaram um no outro: frio e rijo e afiado.

Nao precisei de olhar para saber o que eram. Ja sentira objectos
destes e, na realidade, usara-os da forma mais abominével nos meus ver-
des anos quando exercia o meu negocio a margem da lei: uma gazua e
uma lima.

Os acontecimentos dos tltimos dias haviam ocorrido de forma
tdo rapida e estranha que eu achava que ndo tinha compreendido quase
nada, mas agora tinha a certeza absoluta de duas coisas. Sabia que alguém
queria desesperadamente ver-me condenado e sentenciado a forca, e que
para atingir esse objectivo a lei tinha sido cruelmente violada.

E, com a mesma certeza, que alguém me queria livre.
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CoMO E QUE EU CHEGARA a esta terrivel situagdo? Nao conseguia sequer
comegar a vislumbrar esta convulsdo, mas sabia que as minhas dificulda-
des estavam de algum modo relacionadas com os servi¢os que me tinha
comprometido a prestar a Christopher Ufford, um padre da Igreja An-
glicana ao servico da Igreja de Sao Joao Baptista em Wapping.

Perdido na melancolia que se instalara em mim desde que Miriam
se casara com um cavalheiro inglés cristdo, eu negligenciara um pouco
os negocios. Durante alguns meses praticamente nao trabalhei de todo,
preferindo passar o tempo a beber e na devassiddo — ou entdo em simples
contemplagdo — e por vezes uma combinacdo de tudo. Por isso, quando
recebi uma mensagem deste clérigo, no mesmo dia em que recebi trés
recados urgentes dos meus credores, resolvi fazer o que ja pensava fazer
hd muitos meses - ou seja, agitar o meu estupor e voltar ao trabalho.
Vesti um fato escuro e uma camisa lavada. Lavei a sonoléncia do rosto,
prendi o cabelo, que usava com rabo-de-cavalo, aluguei uma carruagem
e dirigi-me a York Street, onde Ufford desejava encontrar-se comigo.

Resolvi por em andamento a ideia que tivera naquela manha de,
mais de trinta e cinco anos depois, passar as minhas facanhas para o
papel, mas se eu tivesse estado assim tdo consciente poderia ter repara-
do nos arruaceiros que me cercaram assim que desci da carruagem em
Westminster. Eram quatro individuos que me rodearam sorrindo des-
denhosamente. Pensei que ndo seriam mais do que alguns dos inumeros
ladroes que assombravam as ruas desde que a Companhia do Mar do
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Sul falira, levando com ela a riqueza da nagdo. Mas estes eram um tipo
diferente de criminosos.

— O que és? Whig ou tory? — perguntou-me o maior, e muito
provavelmente o mais bébado, dos quatro.

Eu sabia que a época eleitoral de seis semanas de duragao estava
quase a chegar, e os candidatos faziam muitas vezes sondagens prévias
organizando festas em tabernas onde homens de origem humilde como
estes, homens que certamente ndo teriam direito a voto, podiam beber
até cair para o lado. A razdo para a generosidade dos politicos era bas-
tante simples: esperavam que os seus convidados desconhecidos pudes-
sem avancar e comportar-se tal como estes tipos se comportavam agora,
como rudes advogados da sua causa.

Como ainda era bastante cedo, supus que estes homens ainda nao
tivessem dormido. Olhei para eles, com os seus rostos por barbear e as
roupas desgastadas, e tentei avaliar a sua capacidade para me fazerem
mal.

— E tu? — perguntei eu de volta.

O lider deu uma gargalhada que mais pareceu um latido. — Por-
que é que eu havia de te dizer?

Retirei do bolso uma das duas pistolas que trazia sempre comigo e
apontei a arma a cara do homem. — Porque tu comegaste a conversa, e
eu sO quero perceber o nivel do teu interesse.

— Perdao, senhor — disse ele, sobrevalorizando grandemente a
minha posigdo. Retirou o chapéu e, colocando-o frente ao peito, come-
¢ou a dobrar-se como um turco.

Eu nao aceitaria nenhuma bajulagdo destas. — De que partido és
tu? — perguntei outra vez.

— Dos whigs, senhor — disse outro dos homens. — Que mais
poderiamos ser sendo whigs, pois somos apenas trabalhadores e nao
grandes senhores, como vossa exceléncia, para sermos tories. Estivemos
numa taberna com bebida paga pelo Sr. Hertcomb, o whig por West-
minster. Por isso agora somos whigs, e ao servico dele. Nao queriamos
fazer-lhe mal.

Eu nédo sabia nada, nem queria saber, acerca de whigs ou tories,
embora percebesse o suficiente para saber que seriam os whigs, o parti-
do da nova riqueza e pequena Igreja, os mais dispostos a atrair homens
como estes.

— Desaparecam — disse eu, oscilando a pistola. Eles fugiram numa
direcgdo, eu caminhei na outra. Num instante eu ja me esquecera do en-
contro, e a minha mente voltou-se para o compromisso com Ufford.

Conheci muito poucos padres na minha vida, mas através da lei-
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tura guardava a ideia de pequenos homens dignos vivendo em chalés
bem cuidados mas comuns. Fiquei surpreendido ao ver a prodiga casa
citadina na qual Ufford residia. Os homens que procuram fazer carreira
na Igreja tém tendéncia a ser pessoas sem perspectivas, seja por as suas
familias ndo terem muito dinheiro ou por serem os filhos mais novos,
sendo por isso excluidos da heranca pelas leis restritivas e costumes da
terra. Mas ali estava um padre que se apossara de uma rica casa numa
rua badalada. Néo sabia quantos quartos possuia, nem de que natureza,
mas depressa descobri que a cozinha era da melhor qualidade. Quando
bati a porta da frente, um criado de rosto avermelhado disse-me que eu
ndo podia entrar por ali.

— Tem que entrar pelas traseiras — disse-me ele.

Fiquei bastante irritado com este tratamento e pensei comentar
desagradavelmente as suas ordens, mas os seus modos, embora nao co-
muns, eram algo que ja tinha encontrado antes. Talvez o vinho excessivo
que eu ingerira na noite anterior me tivesse tornado mais susceptivel a
irritabilidade. Contudo, pus de lado a minha indisposigdo e dirigi-me
a entrada lateral onde uma mulher corpulenta, com bragos tdo grossos
como as minhas pernas, me conduziu a uma ampla mesa fixa a um can-
to. Ja la se encontrava sentado um sujeito de classe inferior, ndo velho
mas envelhecendo deselegantemente, de semblante acinzentado, sem
peruca, sem nada na sua quase calva cabeca a nao ser um chapéu de
palha de aba larga. As suas roupas eram do tipo mais simples de linho
ndo tingido, embora claramente novo, adornadas apenas com o cracha
de estanho de carregador que usava preso do lado direito do peito. Nao
sei dizer porqué, ja que ndo conhecia 0 homem, mas tive imediatamente
a clara impressdo de que Ufford lhe comprara aquelas roupas, e muito
recentemente — talvez para aquela ocasido.

Em poucos instantes, um outro homem, usando um casaco preto e
uma gravata branca — um estilo que reconheci como sacerdotal - entrou
disfarcadamente na cozinha como se quisesse dar uma espreitadela na
divisdria de uma casa onde era convidado. Quando cruzou o meu olhar,
sorriu brevemente. — Benjamin — gritou com grande afectuosidade,
embora nunca nos tivéssemos encontrado antes. — Entre, entre. Estou
muito contente por ter vindo tal como lhe pedi, e ainda por cima tao
rapidamente. — Era um homem alto, com tendéncia para ser gorducho,
se ndo gordo, e tinha um rosto encovado que se assemelhava a uma lua
crescente. Usava uma peruca presa atras, nova e cuidadosamente empo-
ada.

Arrepiei-me um pouco, admito, a0 ouvir o meu nome menciona-
do de forma tdo inesperada. Eu nunca tinha visto aquele homem na vida,
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e nao tinha qualquer motivo para esperar tanta familiaridade. Suspeitava
que se me dirigisse a ele chamando-lhe Christopher, ou talvez Kit, ele
ndo ficaria muito agradado.

— Sinto-me honrado por poder ser-lhe util, senhor — disse eu,
fazendo uma vénia pouco acentuada.

Ele fez um gesto na direc¢do da mesa. — Venha, sente-se. Sente-se.
Oh, claro. Onde foram parar as minhas maneiras? Benjamin, este com-
panheiro é John Littleton. Vive na minha pardquia e ja beneficiou da
bondade da Igreja. No entanto, mais do que isso, ele conhece a paréquia
e o tipo de homens que 14 moram. Ele foi-me muito util nos ultimos dias,
e eu pensei que vocé também o poderia ser.

Virei-me para estender a minha mao ao companheiro, como o pa-
dre queria, num gesto de amizade.

Ele aceitou-a ansiosamente, talvez aliviado por ver que eu tinha
de alguma forma um temperamento mais aberto que o nosso anfitrido.
— Como vai — disse ele alegremente. — Benjamin Weaver, ja o vi lutar.
E mais de uma vez. Vi-o dar cabo daquele irlandés Fergus Doyle, e tam-
bém o vi derrotar o tipo francés, mas ndo me recordo do nome dele. Mas
o melhor combate que ja vi, deixe-me dizer-lhe, senhor, foi aquela vez
em que lutou contra Elizabeth Stokes. Ela era uma belissima lutadora,
para mulher. Ja ndo se fazem mulheres como ela.

Sentei-me ao lado de Littleton. — A triste verdade é que a arte
do pugilismo esta a atravessar tempos dificeis entre as senhoras. Agora
ndo passa de um desporto feminino, e os combates sdo feitos com moe-
das fechadas dentro das méos para garantir que ndo arranham os olhos
umas das outras. A primeira a abrir as maos o suficiente para deixar cair
a moeda, perde a partida.

— Que desagradavel. Aquela Elizabeth Stokes sabia aplicar um
golpe ou dois. — Voltou-se para Ufford. — Uma rapariga cruel, aquela;
manhosa como um rato sem pernas e rapida como um italiano oleado.
Pensei que derrotaria certamente aqui o Sr. Weaver.

— Ela acertou-me com alguma violéncia — disse-lhe eu alegre-
mente. — Foi essa a dificuldade que senti muitas vezes quando tive que
lutar com senhoras. Se perdesse, seria humilhado, mas quando ganhava
ndo havia qualquer gléria nisso pois nao fizera mais do que bater numa
mulher. Deveria ter-me recusado simplesmente a fazé-lo, mas lutas da-
quelas atrafam sempre muito publico. Os que organizavam os combates
dificilmente conseguiriam arranjar algo mais lucrativo, e 0 mesmo acon-
tecia com os lutadores.

— Eu s6 gostava que as raparigas tivessem que se despir até a cin-
tura como os homens. Penso que isso daria um bom espectaculo, com as
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suas mamas a balancarem para cima e para baixo. Com o seu perdao, Sr.
Utford — acrescentou ele.

A pele rosada de Ufford avermelhou. — Bem, — disse ele, esfre-
gando as maos como se se preparasse para transportar uma pilha de le-
nha, — que tal um aperitivo antes de entrarmos no cerne da questdo? O
que me diz, Sr. Weaver? Posso oferecer-lhe uma cerveja preta? E o tipo
mais apreciado pelos homens de trabalho arduo.

— Ultimamente ndo tenho trabalhado tao arduamente como de-
veria, — disse-lhe eu — mas, de qualquer forma, gostaria de uma cer-
veja. — A minha cabec¢a dofa de uma forma intensa devido ao vinho da
noite anterior e, a falta de uma bebida de salepo e sassafras, a cerveja
vinha mesmo a calhar.

— Pensei que ele nunca mais perguntava — disse-me Littleton em
voz baixa, como se me estivesse a dizer um segredo. — Quase morri de
sede mais de uma vez enquanto esperavamos por si.

Ufford tocou a campainha e a criada de bragos macigos entrou na
cozinha. Ndo tinha mais que dezasseis anos, uma estatura algo inclinada,
e da sua cara s posso dizer que a Natureza ndo tinha sido muito genero-
sa com ela. Mas parecia ser uma rapariga alegre e sorriu agradavelmente
para todos nds. Ouviu as instru¢des de Ufford e depois regressou num
instante com canecas de estanho cheias com cerveja quase sem espuma.

— Bem, — disse Ufford juntando-se a nés na mesa. Estendeu uma
bela caixa-de-rapé de osso de baleia. — Algum de vos estd interessado
num pouco? — perguntou.

Littleton abanou a cabega. — Prefiro o meu cachimbo. — Pegou no
objecto mencionado e comegou a enché-lo com erva que retirou de uma
pequena bolsa de couro.

— Lamento ter de lhe pedir que se contenha na minha presenca
— disse Ufford. — Nio consigo suportar o cheiro de tabaco queimado. E
nocivo e pode provocar incéndios.

— Ai sim? — perguntou Littleton. — Bom, entdo ponho-o de
lado.

Talvez para demonstrar a sua superioridade, Ufford fez uma exi-
bicdo exagerada da inalagdo de rapé. Retirou um pouco de pé com o
polegar e o indicador, e depois inalou-o com grande furor com cada uma
das narinas. De seguida esfregou o nariz e espirrou trés ou quatro vezes.
Por fim, pds o lengo de lado e olhou para nés como se quisesse mostrar
que ndo tinha qualquer vestigio de rapé na cara.

Eu sempre achara o processo ritualizado da inalagdo de rapé ex-
tremamente entediante. Os homens faziam grandes exibi¢des para ver
quem conseguia aspirar com mais for¢a, quem conseguia espirrar de
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forma mais limpa, quem tinha as narinas com melhor formato. Ufford
fizera claramente uma boa exibi¢do, mas a sua assisténcia nao era a mais
acertada para apreciar a sua arte.

Tossiu nervosamente e depois segurou num copo de vinho com
um reluzente pé de prata. — Suponho que esteja curioso para saber que
tarefa desempenhara para mim, certo?

— Decerto que estou ansioso para saber do que necessita — dis-
se-lhe eu, tentando ao maximo demonstrar confianca. Tendo passado
alguns meses a fugir as minhas responsabilidades, as roldanas da minha
actividade de caga-ladrdes estavam a precisar de lubrificagao.

Olhei para Littleton. Ele sé tinha olhos para o copo de cerveja que
se esvaziava rapidamente, e a sua concentragdo permitiu-me examina-lo
livremente. Pensei reconhecé-lo de algum outro local, mas ndo consegui
lembrar-me de onde e isso pos-me bastante inquieto.

— Temo encontrar-me numa situagdio um pouco complicada
— comegou Ufford. — Uma situagdo bastante desconfortavel que nao
posso resolver sem ajuda, e ndo com qualquer tipo de ajuda, como vera.
Ja preguei muitas vezes na minha igreja. Ah, ja me esquecia. Como he-
breu, talvez ndo esteja familiarizado com os procedimentos no interior
de uma igreja. Sabe, durante a nossa veneracédo ¢ habitual o padre fazer
um longo discurso - bem, nao demasiado longo, espero — durante o qual
fala de temas religiosos e morais que pensa serem relevantes para a sua
congregagao.

— Estou familiarizado com o conceito do sermao, Sr. Ufford.

— Claro, claro — disse ele, parecendo um pouco desiludido por eu
o ter desviado da tarefa de defini¢ao. — Eu sabia que sim. De qualquer
modo, nos ultimos meses tenho pregado acerca de um assunto que me é
muito querido, e muito querido aos meus paroquianos, que sdo maiori-
tariamente trabalhadores dos mais baixos escaldes da actividade laboral.
Homens, como compreenderd, que vivem semana a semana dos seus sa-
larios e para quem a perda do pagamento de alguns dias de trabalho, ou
uma doenga inesperada que exija pagamento a um médico, poderia tra-
zer a ruina total. Tomei a causa deles como minha, e sou seu porta-voz.
Ja falei pelos direitos dos trabalhadores desta cidade, para que ganhem
um salario decente que lhes permita suportar as suas familias. Ja falei
contra a crueldade daqueles que mantém os seus trabalhadores num tal
estado de pobreza que o fascinio do dinheiro facil recorrendo a crimes
abominaveis e ao pecado da prostitui¢do, e o esquecimento provocado
pelo alcool, conspiram para os destruir; o corpo e a alma; sim, o corpo e
a alma. Ja falei claramente contra estas coisas.

— Atrevo-me a dizer que fala agora contra elas — observei.
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Mais uma vez, Ufford surpreendeu-me ao ser de tao boa indole.
Riu-se e bateu-me amigavelmente no ombro. — Deve desculpar-me se
eu falo um pouco demais, Benjamin, mas no que diz respeito aos pobres
e ao seu bem-estar nunca falo demasiado.

— E é de facto admiravel por isso, senhor.

— E apenas o meu dever cristdo. E um que eu gostaria de ver ou-
tros da minha igreja abracarem. Mas, como digo, tomei como minha a
causa dos pobres e falei sobre as injusticas que enfrentam. Pensei que
estava a fazer algo que ¢ justo, mas descobri que ha quem nao goste da
minha mensagem, até entre as ordens inferiores; os mesmos homens que
eu me esforgo por ajudar.

Ufford pds a mao dentro do casaco e retirou um pedago de papel
amarrotado.

— Poderei ler-lhe isto, Benjamin?

— Tenho estudos — disse-lhe eu, enquanto me concentrava com
grande intensidade para esconder a minha irritacao. Nao era frequente
pensarem que eu tinha tdo pouca instrugio a ponto de ser analfabeto.

— Claro. A sua raga é bastante estudiosa, eu sei.

Entregou-me o papel, que estava escrito com uma letra grosseira
e desigual:

Sr Uforde,

Raios o queimem sua ovelha negra e ranhoza. Ninguém
se rala em ouvir nenhuma da sua conversa da treta por isso
esteija calado ou descobrird que hd quem saberd como o calar
queimando a sua casa ou se a pedra nio pegar fogo cortando
a sua guela para que sangre como porco que é. Ndo quero mais
discurssos sobre os pobres ou saberd o que sdo os pobres e o que
podem fazer e serd a ultima coisa que saberd antes de ir para
o inferno seu porco. Ja foi avizado uma vez e ndo serd mais
outra.

Pousei o bilhete. — Ja ouvi homens da minha religido apresenta-
rem discursos com os quais eu ndo estava totalmente de acordo. No en-
tanto, esta reac¢do parece-me excessiva.

Ufford abanou tristemente a cabe¢a. — Nao consigo exprimir o
choque que senti ao receber isto, Benjamin. O facto de eu, que decidi
agora dedicar a minha vida a ajudar os pobres, poder ser injuriado por
qualquer um deles, independentemente dos poucos que sejam, é para
mim uma grande decepgio.

— E deve ser um pouco assustador também — sugeriu Littleton.
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— Toda a conversa de fogo e cortar da garganta. E suficiente para pér um
homem a beira de um ataque de nervos. Se fosse eu, corria a esconder-
-me na adega como uma crianga assustada.

Era de facto suficiente para alarmar Ufford. O padre corou e mor-
deu os labios. — Sim. Sabe, Benjamin, o meu primeiro pensamento foi
que se as pessoas se opdem tao veementemente aos meus sermaes, talvez
eu ndo devesse continuar a falar por elas. Afinal de contas, eu posso ter
algo a dizer mas ndo me considero tio original que me deva colocar em
risco pelas minhas ideias. Mas depois, quando reflecti um pouco mais,
pensei se essa ndo seria a saida de um cobarde. Seria muito mais honro-
so, pensei, descobrir quem esta por detras deste bilhete e leva-lo perante
ajustica. Desnecessdrio sera dizer que ndo pregarei sobre este assunto até
o caso estar resolvido. Seria, segundo me parece, imprudente.

De imediato, comecei a sentir o descongelamento da maquinaria
do meu negdcio. Pensei numa ddzia de homens que poderia inquirir.
Pensei nas tabernas que pediam visita, nos pedintes que pediam interro-
gatdrio. Havia muito a fazer ao servigo de Ufford, e eu sentia-me desejo-
so por entrar em ac¢do — nao pela saude dele, mas pela minha.

— Tratando do assunto de forma adequada, nao sera dificil des-
cobrir o autor — disse-lhe eu. A certeza na minha voz animou-nos aos
dois.

— Oh, isso é muito bom, mesmo muito bom. Disseram-me que
seria 0 homem a procurar nestes casos. Se eu soubesse quem enviou o
bilhete, e quisesse apenas a sua detengdo, constou-me que deveria pro-
curar Jonathan Wild. Mas dizem que é vocé quem consegue descobrir
gente que ninguém sabe aonde esta.

— Sinto-me honrado com a sua confianga. — Eu senti, devo ad-
mitir, algum prazer ao ouvir as suas palavras, pois as capacidades que
ele me atribuia tinham sido dificeis de conquistar. Eu aprendera uma ou
outra coisa durante os meus esfor¢os para descobrir quem matara o meu
pai e como a sua morte estaria relacionada com os grandes mecanis-
mos financeiros que conduzem esta nagdo. Descobrira principalmente
que a filosofia por detras da sua monstruosa finan¢a, chamada teoria
das probabilidades, era da maior utilidade para o caga-ladroes. Até ter
conhecimento dela, ndo sabia como detectar um vildo a ndo ser através
de testemunhos ou arrancando confissdes. Através do emprego das pro-
babilidades, eu descobrira como especular baseando-me em quem seria
o criminoso mais provavel, qual seria 0 motivo mais provavel e como
um velhaco desse tipo teria perpetrado os seus actos. Com esta nova e
maravilhosa maneira de pensar, eu fora capaz de deter tratantes que de
outro modo poderiam ter escapado as garras da justica.
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— Deve estar a pensar porque é que pedi ao John que se juntasse a
nds — disse Ufford.

— Ja pensei — concordei eu.

— John é uma pessoa que conheci durante o meu trabalho com
os pobres da minha pardquia. E ele conhece realmente o tipo de pessoas
que poderao ter enviado este bilhete. Pensei que ele poderia dar algum
tipo de orientagdo enquanto vocé explora os covis dos desafortunados
que habitam Wapping.

— Nao gosto de me envolver em coisas deste tipo, — disse-me
Littleton, — mas o Sr. Ufford ja fez alguma caridade, e eu devo retribuir
como puder.

— Bom. — Ufford acabou de esvaziar o copo e levantou-se da
mesa. — Acho que terminamos. Dar-me-4a noticias a medida que o tra-
balho for progredindo, claro. E se tiver alguma duvida, espero que me
envie um recado e noés combinaremos o local e hora apropriados para
discutir o assunto.

— Nao pensa quais serdo os meus honordrios para executar estes
servigos? — perguntei.

Utford riu e mexeu nervosamente num dos botdes do casaco. —
Claro, penso que requeira alguma coisa. Bem, quando tiver terminado
voltaremos a falar do assunto.

Era assim que os homens na posi¢do de Utford estavam acostuma-
dos a pagar a negociantes. Nao faziam quaisquer perguntas até o traba-
lho estar acabado, e depois pagavam o que quisessem quando quisessem
- ou entdo nao pagavam. Quantas centenas de carpinteiros e ferreiros e
alfaiates haviam ido para o timulo paupérrimos enquanto os ricos que
serviam os roubavam abertamente e de forma legal? Eu nao aceitaria tal
tratamento.

— Solicito cinco libras, Sr. Ufford, a pagar de imediato. Se os meus
trabalhadores precisarem de mais de quinze dias, necessitarei de mais, e
nessa altura podera informar-me se esta satisfeito com o trabalho para
pagar o que peco. No entanto, é minha experiéncia que se ndo conseguir
descobrir este tipo em quinze dias, é provavel que ja ndo o descubra.

Ufford largou o botédo e langou-me um olhar severo. — Cinco li-
bras é muito dinheiro.

— Bu sei — disse eu. — E por isso que o quero.

Ufford aclarou a voz. — Devo informa-lo que ndo estou habitua-
do a pagar servicos antes de estes estarem terminados, Benjamin. Néo é
muito respeitoso de sua parte pedir-me que o facga.

— Nio tenho inten¢do de ser nem desrespeitador nem rude. E
apenas a forma como conduzo os meus negocios.
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Ufford deu um suspiro. — Muito bem. Pode regressar amanha ao
final da tarde. O meu assistente, Barber, entregar-lhe-a uma bolsa. Entre-
tanto, vocés, rapazes, terao decerto muito a discutir e podem ficar aqui o
tempo que quiserem desde que nédo ultrapassem uma hora.

Littleton, que estivera ocupado a olhar para a sua caneca de cerve-
ja, olhou para cima. — Néo somos rapazes — disse ele.

— Desculpe?

— Eu disse que ndo somos rapazes. O senhor ndo é muito mais
velho que Weaver, e eu sei que tenho idade suficiente para ser seu pai,
desde que tivesse iniciado a minha vida sexual bastante cedo. Que foi
0 que aconteceu, caso esteja a interrogar-se. Entdo ndo somos rapazes,
pois ndo?

Ufford respondeu com um ténue sorriso, tdo condescendente que
era mais cruel que qualquer censura. — Tem toda a razao, John. — Le-
vantou-se e deixou-nos a sés.

NO DECORRER DA NOSSA CONVERSA, lembrei-me de onde conhecia o
nome de Littleton. Menos de dez anos antes, ele ganhara uma fama inde-
sejavel como principal agitador entre os trabalhadores do Estaleiro Na-
val de Deptford. O caos originado pela sua associagdo laboral originara
bastantes artigos nos jornais.

Os trabalhadores do estaleiro estavam acostumados a levar para
casa os pedacos de madeira que sobravam das serragdes e que ndo eram
utilizados, aos quais chamavam aparas, que depois vendiam ou nego-
ciavam. O valor das aparas constituia uma parte significativa dos seus
salarios. Enquanto Littleton trabalhava no estaleiro, a Casa Naval chegara
a conclusdo de que havia muitos trabalhadores a levar toros de madeira,
depois de os cortarem em pequenos pedacos, o que perfazia uma consi-
deravel fortuna todos os anos. Foi dada de imediato a ordem: os trabalha-
dores ja nao podiam levar aparas do estaleiro, mas néo lhes foi oferecido
qualquer aumento no ordenado para compensar a perda. Num golpe fei-
to para reduzir a fraude, a Casa Naval reduziu drasticamente a receita dos
seus trabalhadores e poupou uma grande quantia de dinheiro.

John Littleton estivera entre os mais vocais no protesto a esta deci-
sdo. Fez uma reunido de trabalhadores no estaleiro, e juntos declararam
que se ndo voltassem a ter as suas aparas o estaleiro ficaria sem traba-
lhadores. De um modo provocatério, juntaram as aparas como costu-
mavam fazer, puseram-nas as costas e sairam, passando por um grupo
de homens da Casa Naval a quem vaiaram e injuriaram. E por esta razio
que, tantos anos depois, quando um trabalhador é atrevido com os seus
superiores, se diz que «carrega uma apara ao ombro».
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No dia seguinte, quando Littleton e os seus companheiros tentaram
sair com os seus bens, encontraram mais do que um grupo de funcio-
narios rudes. Encontraram, em vez disso, um grupo de rufias pagos pela
Casa Naval para tornar nao lucrativo o atrevimento dos trabalhadores.
Foram espancados e retiraram-lhes as aparas para os rufias venderem
como quisessem. Escaparam todos com pouco mais do que ferimentos
no corpo e cabegas partidas — todos menos John Littleton, que foi ar-
rastado de volta aos estaleiros e espancado de forma impiedosa antes
de ser amarrado a uma pilha de madeira e abandonado durante quase
uma semana. Se nio tivesse chovido antes de ter sido encontrado, teria
morrido de sede.

Este incidente foi recebido com grande indignagdo por parte da
populacdo, mas sem quaisquer consequéncias para os atacantes de Lit-
tleton - sem consequéncias, isto é, além de ter posto um ponto final na
rebelido contra o Estaleiro Naval e nos esfor¢os de Littleton enquanto
agitador laboral.

LITTLETON CHAMOU A RAPARIGA para encher a sua caneca e depois es-
vaziou-a num apice. — Agora que ele se foi embora, dir-lhe-ei o que
precisa saber, e quanto mais depressa apanhar o sujeito e as cinco libras,
melhor sera a sua opiniao do seu amigo John Littleton. Com um pouco
de sorte, tera o assunto nas maos amanha e podera depois descansar
tdo confortavelmente como uma dona-de-casa cujo marido se curou da
sifilis.

— Diga-me entdo o que sabe.

— Para comegar, tem de compreender que esta nao é a paréquia de
Ufford. Ele esta na Igreja de Sao Jodo Baptista em Wapping. Nao vive 14
porque ndo faz o seu estilo viver num local tao degradante que cheira tao
bem como uma pocilga. Tem um coadjutor a quem paga alguns xelins
por semana para fazer a maioria do trabalho paroquial, e este individuo
ndo ¢ mais do que um mero escravo dos caprichos de Ufford. Até ha
pouco tempo, ele também exigia que o coadjutor fizesse o sermao de
Domingo, mas depois interessou-se pela causa dos pobres, como nos
chama, e assim mais tarefas passaram a ser suas.

— E como ¢é que isso me pode ajudar a descobrir o homem que
escreveu a carta?

— Bem, tem de compreender que hd um grande burburinho entre
os trabalhadores das docas. — Bateu orgulhosamente no seu cracha de
carregador. — Os antigos privilégios estdo a ser retirados e ndo sao subs-
tituidos por nada. Aqueles que enfiam um pouco de tabaco nas calgas ou
algumas folhas de cha nos bolsos sao embarcados a for¢a por sete anos
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e dizem-lhes que tém sorte de ndo irem parar a forca. E agora que nédo
estdo autorizados a retirar nada dos barris, ndo lhes sao dados quaisquer
saldrios em troca. Por isso estdo furiosos, todos eles, furiosos como um
cdo com uma vela acesa enfiada no cu.

— Uma vela acesa?

Ele sorriu. — E a pingar cera.

Eu podia compreender que Littleton ndo se preocupasse muito
com a situagdo, pois era extremamente parecida com os problemas que
tivera nos estaleiros. Assim era a natureza do trabalho por toda a ilha. As
compensagdes tradicionais como bens e materiais estavam a ser retira-
das aos trabalhadores, mas néo lhes era oferecida nenhuma compensa-
¢do monetaria. O que me espantava era o facto de, a luz de tudo o que
sofrera para lutar pelos direitos dos trabalhadores, Littleton se tivesse
deixado arrastar para o circulo de Ufford. Mas eu sabia que um homem
que tem fome esquece muitas vezes o medo.

Nao obstante, a historia que Littleton me contou fazia pouco sen-
tido. — Se o Sr. Ufford quer ajudar os trabalhadores, porque é que estes
estariam furiosos com ele?

— E esse 0 enigma, ndo é? Antigamente nés, os carregadores, agar-
ravamos todo o trabalho que conseguiamos, mas depois o grande nego-
ciante de tabaco, Dennis Dogmill, p6s um fim a isso. Disse que nos de-
viamos juntar e ir ter com ele para que ele pudesse contratar uma equipa
em vez de perder o seu tempo a contratar uns e outros. Entao formaram-
-se equipas, mas de alguma forma estas transformaram-se em gangs que
se odeiam uns aos outros mais do que odeiam Dogmill, o que eu acho
que era o plano desde o inicio. Conhece Dogmill?

— Receio que ndo.

— Nao hd nada a recear por ndo o conhecer. O problema é co-
nhecé-lo. E filho do maior negociante de tabaco que esta ilha ja viu, mas
ndo é o pai. Independentemente do que faga, ndo consegue vender tanto
como a familia costumava fazer e isso enraivece-o. Uma vez vi-o espan-
car um carregador quase até a morte por ndo trabalhar tanto como ele
achava que deveria. Ficamos ali, Weaver, a ver, sem nenhum de nds se
dispor a avangar e parar aquilo, embora fossemos bastantes; mas isso nao
interessa. Se déssemos um passo na direc¢do dele, perdiamos o emprego.
E se tivéssemos familia, esta ficaria sem pao. E também havia outra coi-
sa. Eu tinha o pressentimento - ¢ dificil dizé-lo, mas é verdade — de que
vinte de nds ndo teriam sido suficientes para o derrotar. Ele ¢ um homem
corpulento e forte, mas o problema nao é esse. Ele tem raiva, se percebe
o que quero dizer. E essa raiva é algo imoral.

— E ele esta por detras destes gangs? — perguntei.
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— Nao directamente, mas ele sabia o que estava a fazer quando fez
com que nos separassemos desta forma. Agora ha uma grande quanti-
dade de gangs e nunca nos juntamos. Os maiores gangs sdo os do Walter
Yate e do Billy Greenbill, a quem chamam de Greenbill Billy por causa
dos seus labios estranhos.

— E ndo por causa do seu nome?

Littleton tirou o chapéu e cogou a cabega quase calva. — Também
hd isso. Seja como for, Greenbill Billy é um tipo sordido, e diz-se que
preferia ver mortos os outros que querem liderar os trabalhadores, e
também os proprios trabalhadores, do que se submeter a outro homem;
outro homem que nao seja Dogmill, claro. Acho que ele ndo quer que
Ufford se intrometa ja que ndo é da conta dele, assim pensa ele. O padre
quer que os gangs formem uma grande associagdo laboral para lutarem
contra Dogmill, e se isso acontecer, Greenbill Billy passara de carregador
mais poderoso dos cais a apenas um entre muitos.

— Os outros gangs estdo dispostos a por as divergéncias de lado
para se associarem? — perguntei.

Littleton abanou a cabega. — Pelo contrario. Competem uns com
os outros pois Dogmill ja controla quase todo o estaleiro, e ndo deixa
nenhum gang trabalhar a ndo ser que tenha dominado outro. Por isso os
nossos saldrios estao cada vez mais baixos, e lutamos cada vez mais por
estas migalhas.

— E suspeita que Greenbill Billy esteja por detras dos bilhetes?

— Pode ser que sim, ou ndo. Eu pertengo ao gang do Yate, e sei que
ele nio é desse tipo de coisas. E um bom homem, o Yate. E jovem, mas
esperto como um porco que foge da Feira de S. Bartolomeu, e parece
querer fazer o que ¢ certo. E tem a mulher mais linda que eu ja vi. Dei-
xe-me dizer-lhe que ndo me importava nada de ter uma mulher como
aquela. E também ja a vi olhar para mim uma ou duas vezes. Sei que sou
um bocado mais velho que o Yate, mas ainda tenho alguns encantos que
atraem as senhoras. Despido até a cintura pareco um jovem, e ndo me
surpreenderia se uma rapariga tdo bonita verificasse a mercadoria quan-
do longe do seu marido, se entende o que quero dizer.

Sentindo que de algum modo nos dispersaramos, tentei trazé-lo
de volta ao rumo. — Talvez eu devesse falar entao com Greenbill.

Littleton estalou os dedos. — E isso que proponho. Ele gosta de
passar o tempo numa taberna chamada Goose and Wheel, ao largo da
Old Gravel Lane, perto da estdncia de madeiras. Néo estou a dizer que
foi ele que enviou o bilhete, note-se, mas ha boas hipéteses de, ndo tendo
sido ele, ele saber quem foi.

— Ja contou tudo isto ao Sr. Ufford?
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Piscou-me o olho. — Nem tudo.

— Porque?

— Porque — sussurrou ele, — Ufford é um idiota, é por isso. E
quanto menos souber e mais assustado estiver e quanto mais deambu-
lar de ca para la, mais me dard cerveja e pao e uma moeda de vez em
quando. Vou ser sincero consigo, ja que ndo quero que saiba disto por
outros e pense mal de mim. Eu disse-lhe para ndo o chamar. Disse-lhe
que era porque a Igreja ndo precisa de nenhum judeu para tratar dos
seus problemas, mas a verdadeira razdo é que niao quero que ele descanse
a cabeca tdo depressa. E mau para o meu estémago. O Inverno j& chegou
e nao ha trabalho para os carregadores dos cais. Alimento-me, e apenas o
suficiente para afastar a morte, cagando ratos perto dos navios atracados.
E uma tristeza que um carregador com um distintivo como eu seja tio
pobre. O Sr. Ufford veio ter comigo e perguntou-me se o poderia ajudar,
e ofereceu-me dinheiro e comida e também estas roupas. Chupar-lhe as
tetas ¢ muito melhor do que cagar ratos, e eu ndo quero que este pogo
seque depressa demais, se me compreende, embora ele pareca achar que
ja fez tudo o que precisava por mim e que eu tenho de dangar para ele
como se fosse uma marioneta.

— Compreendo. — Retirei um xelim de dentro da minha bolsa e
entreguei-lho.

— Bem, — disse ele com um largo sorriso que revelava os dentes
amarelados, — uma pessoa ndo pode pedir mais do que isto. Acho que
acaba de fazer um amigo, amigo. Se estiver disposto, posso leva-lo até
a Goose and Wheel e dizer-lhe quem ¢é o Greenbill Billy. Ele ndo é meu
amigo, e eu ndo gostaria que ele me visse la, mas posso indicar-lho a
mesma. Desde que me pague alguma bebida quando la chegarmos.

Este assunto comegava a saber a algo que eu conseguiria terminar
num dia ou dois, e era exactamente disto que eu precisava para me aju-
dar a regressar ao ritmo de trabalho. — Ficaria muito grato — disse eu a
Littleton. — E se esse Greenbill for mesmo o nosso poeta, ou me levar a
ele, havera mais um xelim para si com toda a certeza.

— E isso que eu quero ouvir — disse-me ele. Depois pegou na ca-
neca de estanho vazia e enfiou-a num saco que tinha ao lado da cadeira.
— Esta caneca era minha — explicou-me. — Ou entio era uma como
esta.

Encolhi os ombros. — Garanto-lhe de que ndo tenho qualquer in-
teresse por qualquer caneca que resolva levar da cozinha do Sr. Ufford.

— Muito simpatico da sua parte — disse ele. Esticou o brago até al-
cancar a minha caneca meio cheia, despejou-a e colocou-a junto a outra
dentro do saco. — Muito simpatico da sua parte, sem davida.
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A PARTIR DO MOMENTO em que o juiz Rowley pronunciou a minha sen-
tenga, eu percebi que nao me seria permitido regressar ao relativo con-
forto do meu quarto no Master’s Side — um privilégio que me custara
muito mas que valera o dinheiro para me manter afastado das multidoes
perigosas da prisdo. Mas, independentemente do dinheiro que se tenha,
qualquer condenado a forca tem de ficar no pordo, um local especifico
da prisdo destinado a tais desafortunados, cujas fileiras eu agora engros-
sara. Enquanto eu compreendia que nio iria para a mais confortavel das
acomodagdes, nada me fazia prever a gravidade das intengdes do juiz.
Quando chegamos a cela na escura e infernal cave de Newgate, um dos
carcereiros ordenou-me que estende-se os bragos para me algemar.

— Por que razdo? — perguntei.

— Pela razdo de evitar a fuga. Sao ordens do juiz, por isso é o que
se faz.

— Durante quanto tempo ficarei algemado? — perguntei.

— Até ser enforcado, penso eu.

— Isso é daqui a seis semanas. Néo ¢é cruel algemar um homem
durante seis semanas sem motivo?

— Deveria ter pensado nisso antes de ter morto o sujeito — disse-
-me ele.

— Eu ndo matei ninguém.

— Entéo deveria ter pensado nisso antes de ter sido apanhado por
algo que nao fez. Agora, estenda os bragos. Deixe-me frisar que nao pre-
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cisa de estar consciente para ser devidamente algemado. Tenho em men-
te bater-lhe se ndo fizer o que lhe digo, para depois poder dizer aos meus
rapazes que lutei com Ben Weaver.

— Se combater é o seu plano, entdo aceitarei de bom grado a pro-
posta — disse eu. — Mas por alguma razio penso que ndo tem em mente
um combate justo. — Com os presentes dados pela bonita desconhecida
bem fechados dentro da mao, estendi os bragos e permiti que o canalha
me algemasse. De seguida, fui forcado a sentar-me numa cadeira de ma-
deira no centro do recinto. Entao as minhas pernas foram unidas uma a
outra de forma semelhante aos pulsos, mas estas algemas foram ligadas
com uma corrente a uma barra metalica projectada do chio. Eu tinha
apenas alguns metros de folga para me movimentar o melhor que po-
dia.

Quando os carcereiros me deixaram, tive a oportunidade de exa-
minar o espago. O compartimento ndo era excessivamente pequeno,
com cerca de um metro e meio de largura e trés de comprimento. Nao
oferecia mais do que a cadeira em que eu estava sentado, um recipiente
enorme para as minhas necessidades (o seu tamanho sugeria que nao
seria esvaziado com muita frequéncia), uma mesa e uma pequena lareira
vazia apesar do frio. Mesmo no topo de uma parede havia uma janela pe-
quena e extremamente estreita que ficava pouco acima do nivel do chdo
e que permitia apenas a passagem de alguns raios de sol. Dificilmente
constituiria uma hipétese de fuga ja que nem um gato conseguia passar
através daquelas fendas. Havia duas janelas bastante maiores que davam
para o corredor, embora também nao fossem suficientemente grandes
para permitir a passagem de um homem.

Inspirei profundamente e suspirei, um acto que lamentei imedia-
tamente pois o ar era extremamente insalubre e fedia aos corpos dos
condenados que se encontravam nas proximidades, assim como aos
daqueles que ha muito haviam passado por la. Cheirava a penicos que
necessitavam de ser despejados e lavados. Cheirava a vomitado, sangue
€ Suor.

Os sons ndo eram mais confortantes. Podia ouvir o arranhar das
pequenas garras dos ratos no chao de pedra e os piolhos que nao me ti-
nham dado um momento para me adaptar ao novo ambiente antes de se
instalarem. Algures a distancia solugava uma mulher, e talvez um pouco
mais perto: riso for¢ado, melifluo de loucura. O meu cubiculo era, resu-
mindo, um lugar escuro e desolador, e os carcereiros nao tinham saido
ha mais de um ou dois minutos quando eu comecei a tragar um plano
para sair dali.

Nao sou nenhum especialista em fugas, mas invadira uma série
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de casas na juventude, depois da minha carreira como pugilista ter sido
forcada a um interregno devido a um ferimento numa perna. Por isso
sabia uma ou duas coisas acerca da utilizagao de uma gazua. Peguei no
objecto que a bonita desconhecida me enfiara na mao e pu-lo na minha
palma como se o seu peso me pudesse dizer algo acerca da sua utilidade.
Isso ndo aconteceu, mas eu estava decidido a fazer com que os esforgos
da rapariga ndo tivessem sido em vao. Verdade, eu nédo fazia ideia de
quem ela pudesse ser ou porque se dera a tanto trabalho para me ajudar,
mas achei melhor debrugar-me sobre esses assuntos depois de estar em
liberdade.

Assim sendo, iniciei a tarefa de escarafunchar na fechadura das
minhas algemas. Como tinha os pulsos unidos ndo possuia a destreza
desejavel por um arrombador, mas também ndo tinha o receio de ser
descoberto, por isso, com algum cuidado, consegui inserir o ferro na fe-
chadura e sentir os mecanismos. Levei algum tempo a conseguir encon-
trar a mola, e mais ainda para a activar, mas consegui abrir as algemas
em menos de um quarto de hora. Que som magnifico, o suave estali-
do de metal sobre metal e o afrouxar musical das correntes! As minhas
maos estavam finalmente livres, e depois de esfregar os pulsos por breves
instantes comecei a trabalhar nos pés.

No entanto, havia poucos motivos para exultagdo. Embora me pu-
desse ja movimentar livremente pela cela, ndo podia ir a lado nenhum,
e se 0 meu estado de liberdade fosse descoberto eu ficaria numa posi-
¢do muito pior do que aquela que tinha a partida. Tinha que ser rapido.
Olhei em volta na escuridao crescente. O inicio da noite seria uma van-
tagem, claro, fornecendo cobertura para as minha acgdes. No entanto
aumentava também o meu sentimento de melancolia.

Como ¢ que isto me acontecera? Como é que eu podia estar agora
condenado a forca por um crime que nao cometera? Sentei-me e pus a
cara entre as maos. Estava a beira do choro, mas repreendi-me imediata-
mente por estar a entrar em desespero. Estava livre das correntes, tinha
ferramentas, tinha forca. Esta prisdo ndo me deteria por muito mais tem-
po, declarei a mim mesmo com falsa determinagéo.

— Quem ¢ que esta ai a fazer barulho com as correntes? — per-
guntou uma voz, grossa e distorcida, através das paredes da cela.

— Sou novo aqui — disse eu.

— Eu sei. Ouvi-o entrar, ndo ouvi? Perguntei-lhe quem é, e ndo se
é novo ou velho. E um peixe ou um homem? Quando a sua mae punha
um bolo fumegante a sua frente, vocé queria saber se era de sementes ou
de ameixa e nao quando é que ela o tinha comegado a fazer.

— Chamo-me Weaver — disse eu.
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— E porque é que o prenderam?

— Por um assassinato que ndo cometi.

— E sempre assim, ndo é? S6 os inocentes é que acabam aqui. Nun-
ca foi condenado um homem que tivesse feito o que eles dizem. Excepto
eu. Eu fi-lo, e di-lo-ei como homem honesto que sou.

— E porque é que o prenderam a si?

— Por me recusar a seguir as leis de um usurpador estrangeiro.
Aquele falso rei no trono roubou-me a subsisténcia, e quando um ho-
mem tenta recupera-la ¢ atirado para a cadeia e sentenciado a forca.

— Como é que o rei lhe roubou a subsisténcia? — perguntei sem
nenhum interesse real.

— Eu estava no exército, ao servico da Rainha Ana, mas quando
o alemiao roubou o trono, achou que a nossa companhia era demasiado
tory e mandou-nos dissolver. Eu nunca tinha feito outra coisa na vida a
ndo ser ser soldado, por isso ndo sabia como ganhar a vida a ndo ser des-
sa forma, e quando ja ndo podia mais tive que encontrar outro meio.

— E qual foi esse meio?

— Tornar-me salteador e roubar aqueles que apoiam o hanoveria-
no.

— E estava sempre certo de que assaltava apenas os apoiantes do
Rei Jorge?

Ele riu. — Talvez ndo tivesse sido tdo cuidadoso como poderia,
mas eu reconheco uma carruagem whig quando a vejo. E ndo é como
se nunca tivesse tentado ganhar a vida de forma honesta. Mas néo se
encontra trabalho, e as pessoas estdo a morrer nas ruas. Eu nio estava
disposto a ser mais uma. Seja como for, apanharam-me com um relogio
roubado no bolso, e agora vou decerto ser enforcado.

— E um crime menor — disse-lhe. — Podem ser condescenden-
tes.

— Comigo, ndo. Cometi o erro de ser levado a uma pequena taber-
na, e o guarda que me levou ouviu-me brindar ao verdadeiro rei mesmo
antes de me levar embora.

— Talvez tenha sido imprudente — observei.

— E a taberna chamava-se Rosa Branca.

Toda a gente sabia que a rosa branca era o simbolo dos jacobitas.
Era um lugar idiota para se ser preso, mas os homens que violavam a lei
eram muitas vezes idiotas.

Eu sabia que o apoio ao Chevalier era comum entre os ladrdes e os
pobres. Ja estivera muitas vezes na companhia de homens de classe baixa
que fariam de bom grado um brinde em nome do filho do rei deposto,
mas esses brindes, de uma forma geral, ndo eram levados muito a sé-
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rio. Homens como esses, que haviam perdido as suas posi¢cdes militares
depois dos tories terem sido saneados, enveredavam muitas vezes pelo
roubo e contrabando, juntando-se a gangs de outros ladrdes jacobitas
que diziam a si mesmos que 0s seus crimes eram apenas justica revolu-
ciondria.

A medida que escrevo estas memdrias, tantos anos depois dos
eventos que descrevo, sei que posso encontrar leitores demasiado jovens
para se lembrarem da rebelido de ’45, quando o neto do monarca de-
posto quase invadiu Inglaterra. Agora a ameaga dos jacobitas ndo parece
mais séria do que a do bicho papiao e dos duendes, mas os meus leitores
mais jovens devem perceber que, nos dias a que se refere a minha escrita,
o Pretendente era mais do que uma fantasia para assustar as criangas.
Este conduzira uma audaz invasdo em 1715, e desde entdao haviam-se
sucedido inimeras conspiragdes para o devolver ao trono ou para inci-
tar a rebelido contra o rei. Enquanto eu estava na prisdo, pairavam sobre
nos as elei¢oes gerais, as primeiras a terem lugar desde que Jorge I subira
ao trono - por isso considerava-se que estas elei¢oes iriam determinar
o quanto os ingleses haviam passado a gostar ou a odiar o seu monarca
alemao. Parecia-nos por isso provavel que a qualquer momento pudés-
semos estar sujeitos a uma invasio, na qual o Pretendente pegaria em
armas para reclamar o trono do pai.

Os jacobitas, seguidores do filho do deposto Jaime II, viram neste
momento a sua melhor oportunidade para reconquistar o trono para o
seu soberano. Corriam ultrajes contra o ministério e, menos abertamen-
te, contra o rei desde a queda das ac¢oes da Companhia do Mar do Sul
no Outono de 1720. Com o afundamento da Companhia, afundaram
também outros iniimeros projectos que se haviam enraizado no solo
aparentemente fértil da subida dos valores das ac¢des. Nao s6 uma unica
companhia, mas um exército inteiro delas foi destruido num instante.

A medida que a ruina financeira nos batia a porta, 8 medida que
os motins provocados por falta de alimento e baixos saldrios se incen-
diavam como palha seca no Verdo, a medida que os homens de grande
riqueza perdiam as suas fortunas num apice, o descontentamento para
com o0 nosso rei estrangeiro aumentava. Disse-se mais tarde que nos me-
ses que se seguiram ao estouro da Bolha, o Pretendente poderia ter ido a
Londres sem exército e ter-se coroado sem o derramamento de uma gota
de sangue. Poderia ser esse, ou ndo, o caso, mas posso assegurar os meus
leitores de que nunca antes ou depois vi um ddio tdo volatil dirigido ao
governo como o daqueles tempos. Os parlamentares gananciosos atro-
pelavam-se para acobertar os directores da Companhia do Mar do Sul
— para poderem proteger melhor os seus proprios lucros da fraude das
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acgoes da Companhia - e as pessoas estavam cada vez mais furiosas e
cruéis. No Verdo de 1721, um grupo de populares entrou no Parlamento
para exigir justica; uma multiddo descontrolada que s6 dispersou depois
de trés avisos para que o fizesse, sob pena de severas san¢des baseadas
na lei contra perturbagdes de ordem publica. Com as eleigdes a porta,
os whigs, que controlavam o ministério, perceberam que o seu controlo
sobre o governo poderia estar a diminuir, e dizia-se que se os tories tives-
sem uma maioria o Rei Jorge ndo se manteria nosso monarca por muito
tempo.

Escrevo agora com um entendimento politico que ndo possuia na
altura, mas conhecia o suficiente do ressentimento do povo em relagio ao
rei e aos seus ministros whighs para perceber porque é que as inclinagdes
politicas deste ladrao teriam um efeito tao nefasto sobre si. Os ladroes,
os contrabandistas e os empobrecidos tendiam a juntar-se a causa dos
jacobitas, que viam como arrojados parias como eles. Depois do estouro
da Bolha, quando mais homens do que nunca lutavam por sustento, os
ladrdes e os salteadores comegaram a surgir em grande nimero.

— E muito complicado, — disse-lhe eu, — o facto de um homem
ser enforcado por dizer o que os homens sempre disseram.

— Também penso assim. Ndo é como se eu tivesse morto alguém.
Nao como o senhor.

— Eu também ndo matei ninguém — disse eu. — Nao alguém de
cujo assassinato fui acusado.

Ele riu com isto. — O meu nome ¢ Nate Lowth — disse ele. —
Como é que disse que se chamava?

Levantei-me. Este Lowth, com toda a sua conversa, pareceu aju-
dar-me a encontrar o incentivo de que necessitava para agir. Aproximei-
-me das janelas que davam para o corredor. Havia grades, claro. Exami-
nei cada uma delas para ver se estaria solta.

— Weaver — gritei. — Benjamin Weaver.

— Nao pode ser! — gritou ele. — Benjamin Weaver, o lutador, na
cela ao meu lado! Nao ¢ a maior sorte deste mundo?

— Porque?

— Ora, porque no dia da execug¢io, quando um homem pode bri-
lhar, ninguém ligard importancia ao pobre Nate Lowth. Todos estardo la
para ver Weaver baloicar. Eu serei apenas um mero petisco para agugar
0s apetites.

— Nao tenciono estar em evidéncia — disse-lhe eu.

— Aprecio o seu gesto amavel, mas ndo devera estar nas suas maos.
Eles ja ouviram falar de si, e sera ao seu fim que quererdo assistir.

Nenhuma das grades estava tdo solta como eu gostaria, por isso
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peguei na lima que a mulher me entregara e reexaminei o metal que me
bloqueava a passagem. As barras eram demasiado grossas para serrar.
Levar-me-ia uma noite inteira ou mais, e eu nao fazia intencio de estar
na cela quando o sol nascesse. Entdo, comecei a esgravatar na pedra que
rodeava as grades. O metal da lima era suficientemente forte e esta ndo
dobrou nem partiu. Usei um cobertor para abafar o som o melhor que
consegui, mas ainda assim o ruido do metal na pedra ecoava pelo cor-
redor.

— Que barulho é esse? — perguntou Nate Lowth.

— Nao sei — disse-lhe entre golpes. — Também o estou a ouvir.

— Vocé estd a mentir — disse ele. — Estd a tentar escapar, nao é?

— Claro que nio. Honro a lei acima de tudo. E meu dever morrer
enforcado se é isso que me dizem. — Naquela altura eu ja conseguira
remover uns cinco centimetros de pedra em redor de uma das barras, e
esta ja estava consideravelmente solta, embora eu ainda nao conseguisse
perceber o quiao comprida era ou quanto tempo teria ainda de prosse-
guir com os meus esforgos.

— Nao precisa de se preocupar comigo — disse ele. — Eu nao
darei o alerta. Ja lhe disse: prefiro que o senhor nao esteja presente no
nosso dia de execucio.

— Bem, espero estar ausente, mas nao penso que seja muito pro-
vavel.

— Agora ja sei que barulho todo era esse.

— Pode pensar o que quiser — disse-lhe eu. — Nao me prejudica
em nada.

— Nao fique amargo comigo. Estou s6 a fazer conversa.

Dei um puxdo forte na barra, e a pedra que rodeava a base come-
¢ou a partir. Puxei mais uma vez, e rodei a barra num movimento circu-
lar alargando a drea do seu encaixe. Soltou-se p6 da parte superior, que
se agarrou as minhas maos hiumidas de suor. Limpei as méos as cal¢as e
continuei.

— Ainda esta ai, Weaver, ou ja se foi embora?

— Ainda estou aqui — disse eu, resmungando enquanto respon-
dia. — Para onde é que haveria de ir? — Puxei a barra outra vez e a pedra
partiu drasticamente. Mais um ou dois puxdes e soltar-se-ia.

— Pode enviar-me alguma coisa jeitosa quando estiver la fora? Al-
gum vinho e ostras.

— Estou aqui, tal como vocé.

— Bem, digamos que se por acaso vocé sair, eu gostaria que me
enviasse algo. Afinal de contas, eu ndo estou a chamar os guardas, pois
ndo? Que era o que muitos fariam por rancor. E também néo estou a
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ameaga-lo, perceba-se. Estou s6 a sublinhar que sou um bom amigo.

— Se eu me vir fora destas paredes, mandar-lhe-ei vinho e ostras.

— E uma pega — disse ele.

— E uma pega. — Outro puxao. Mais pedra desfeita.

— Uma pega muito esfomeada, se nao se importa.

— Decerto terei bastante cuidado na avaliacdo das candidatas —
disse eu. — Sé a mais entusiastica terd a minha aprovagdo. — Sustive a
respiracdo e puxei com todas as minhas forcas. A pedra partiu-se com-
pletamente na base e eu consegui soltar a barra. Tinha um pouco mais de
sessenta centimetros de comprimento e eu sabia o que faria com ela.

— Eu farei de conta que nao ouvi esse barulho — disse Nate Lo-
wth.

Dirigi-me até a lareira e examinei a chaminé. Era estreita mas ma-
nobravel, pensei. — Vou deitar-me agora — gritei eu a Lowth. — Por
favor, ndo quero mais conversa.

— Durma bem, amigo — disse ele. — E nio se esqueca da minha
pega.

Eu debrucei-me e rastejei para dentro da lareira. Estava fria e nao
tinha ar, e eu senti imediatamente como se os meus pulmdes estives-
sem cobertos de fuligem. Sai e, usando a lima, rasguei um pedago do
cobertor. Depois amarrei-o a volta do nariz e boca e entrei outra vez na
chaminé.

Olhando para cima, encontrei uma saliéncia a qual me consegui
agarrar e subi um pouco; ndo mais de meio metro, mas mesmo assim
era algum progresso. O interior era mais apertado do que me parece-
ra inicialmente, e mover-me naquele pequeno espago demorou imenso
tempo. Tinha os bragos esticados para cima, a barra numa das maos, e
ndo havia espago para os baixar. Senti a pressdo da pedra contra o peito
e a agudeza de um rebordo denteado que me cortou a roupa e a pele. O
pedago de cobertor que eu amarrara para proteger a respiragao parecia
que me sufocava agora.

E se eu ndo conseguir sair? Pensei. Eles virdo de manha e pensardo
que fugi, enquanto o meu corpo, preso na chaminé, comega a apodrecer.

Abanei a cabeca: em parte contrariando esta ideia, em parte para
soltar a mascara que fizera. Melhor respirar pé do que nada, pensei. O
pequeno nd no cobertor desfez-se rapidamente e a mascara caiu. Eu ar-
rependi-me de imediato, pois o p6 invadiu-me a boca e a garganta e eu
senti que conseguia respirar ainda pior do que anteriormente. Tossi com
alguma forgca, até pensar que ia vomitar os pulmoes, e 0 som ecoou pela
chaminé e, sem duavida, pela prisao.

Contudo, eu sabia que ndo tinha outra hipdtese sendo continuar.
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Estiquei-me o mais possivel, encontrei outra saliéncia e consegui subir
mais trinta ou quarenta centimetros. O meu suor misturava-se com fu-
ligem originando uma lama desagradavel que secava nas minhas maos
e rosto e se alojava no meu nariz. Um pedago maior alojou-se perto de
uma narina, e eu cometi o erro de tentar solta-lo esfregando o nariz na
parede. Isso fez com que entrasse mais sujidade para o nariz, e eu passei
ando conseguir respirar de todo.

Nio consigo, pensei quando um pedago de pedra entrou numa fe-
rida que tinha aberto no peito. Pelo menos, ndo agora. Tenho que regres-
sat, limpar-me o melhor que puder e repensar este esquema. Mas, quando
tentei descer, descobri que ja ndo tinha hipdtese de retroceder. Pedagos
pontiagudos de tijolo pareciam materializar-se abaixo de mim, como es-
pigas, espetando-me os bragos e pernas. Nao conseguia ver porqué, ou
virar suficientemente a cabega para ver a passagem. Percebi entdo que
ndo tinha outra alternativa a ndo ser seguir em frente. Mas quando tentei
subir, vi que também ndo conseguia avangar. A minha mao encontrou
uma saliéncia, mas eu ndo conseguia mover o corpo.

Estava verdadeiramente entalado.

A loucura estonteante do panico comegou a invadir-me. Espirais
de terror brilhavam frente aos meus olhos como fogo-de-artificio. Seria
este o meu horrendo destino; ainda mais horrendo do que aquele que a
justica de Sua Majestade havia pretendido para mim no dia da execugéo.
Contorci-me e empurrei e puxei e torci-me, mas s6 consegui mover-me
trinta ou quarenta centimetros.

Nao havia mais nada a fazer a ndo ser utilizar a barra de ferro. Faria
muito mais barulho do que eu desejaria, mas eu estava agora disposto a
aceitar a ajuda do meu carcereiro como um desfecho agradavel. Com o
pouco espago que tinha comecei a bater na parede da chaminé. Porque
tinha a mao acima da cabega, p6 e pedras cairam sobre a minha cara. Eu
virei a cabe¢a 0 maximo possivel e bati outra vez. E outra vez.

Terei batido durante cinco minutos, ou uma ou duas horas? Nao
consegui perceber. Estava perdido numa louca confusdo de panico e
pressa. Bati com a barra contra o tijolo, e bati outra e outra vez. Tossi
fuligem e lama e tijolo em po6. Fechei os olhos com forga e bati com o
punho fechado, e senti a barra vibrar na mao. Rezei para ndo a deixar
cair no abismo.

Finalmente senti o ar fresco, e quando tive a coragem para abrir
os olhos vi que fizera um pequeno orificio, apenas do tamanho de uma
macd, mas que era suficiente. O ar estava insipido, mas parecia suficien-
temente doce para um homem que desesperara por nao conseguir respi-
rar, e continuei a bater.
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Em pouco tempo tinha um buraco suficientemente grande para
o poder atravessar, embora o tenha feito bastante devagar pois o com-
partimento para onde passei era tdo negro como a chaminé. Quando
atravessei o buraco, descobri que estava poucos centimetros acima do
solo. Se tivesse usado a barra de ferro um pouco mais abaixo, nunca teria
conseguido escapar.

Newgate é uma prisao antiga, com muitas areas desactivadas. Eu
estava claramente numa delas. A divisao era bastante grande, talvez trés
vezes maior do que a minha cela, e continha uma grande quantidade de
equipamento partido, empilhado quase até ao tecto. Pisei lixo velho, ha
muito seco e ja quase em po6. Qualquer movimento meu fazia entrar teias
de aranha nos meus olhos, nariz e boca.

Apds uns instantes, a minha visdo adaptou-se a escuriddo e eu vi
que o compartimento sem janelas tinha uma porta com cadeado que
parti facilmente com a minha agora-tdo-querida barra. Sai para outro
compartimento, desta vez trancado do outro lado, mas apds alguns mi-
nutos de observa¢ao descobri uma escadaria que subia.

No andar superior, descobri a minha saida também barrada do
lado de fora. Derrubei a porta para encontrar outro lance de escadas. E
mais uma vez; e outra. Ndo podia estar alegre por me estar a afastar cada
vez mais do chdo, mas pelo menos também me afastava cada vez mais
da cela.

Por fim cheguei a uma grande divisoria, também escura e abando-
nada. No entanto, ali, vi uma luz a distancia e, depois de me aproximar
cuidadosamente, vi que se tratava de uma janela gradeada. Normalmen-
te, uma coisa destas desesperaria qualquer um, mas eu ja viera tdo longe
que para mim uma janela com barras era a mesma coisa que uma janela
aberta com uma bonita rapariga por perto para me ajudar. As barras
estavam velhas e enferrujadas, e em menos de uma hora ja me livrara de-
las, atravessara a janela e saltara para o telhado de um edificio vizinho.

Caia uma chuva fria, quase gelada, e eu tremi na escuriddo en-
quanto a agua se acumulava em redor dos meus pés, mas deliciei-me
com o facto desta estar a lavar a lama do meu corpo. Olhei para o tecto
de nuvens escuras e esfreguei o rosto debaixo da chuva até a minha pele
estar livre da fuligem da prisao e as minhas narinas livres do fedor.

O meu corpo estava de facto livre. No entanto, eu nao tinha forma
de alcangar a rua. Depois de dar por diversas vezes a volta ao telhado,
descobri que nao havia nenhum meio para descer, e eu ndo podia es-
perar saltar de uma altura daquelas e sobreviver — ou pelo menos evitar
partir as pernas. Conseguira fugir da fortaleza, mas nao conseguia des-
cobrir uma maneira de descer de forma segura os trés andares.
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Eu sabia que ndo me podia demorar. Se a minha auséncia fosse
descoberta enquanto eu estivesse no telhado, seria levado de volta sem
qualquer dificuldade. Cheguei entdo a uma conclusao muito pouco orto-
doxa. Embora, por natureza, eu seja uma pessoa recatada, despi a roupa
toda e fiz uma corda com ela. Atando-a a um prego saliente no telhado,
consegui descer a maior parte do caminho, precisando saltar apenas de
uma altura de cerca de dois metros. Aterrei com forca de pés (que ainda
estavam calgados), e cai para cima da neve gelada. A minha perna es-
querda, que eu partira nos meus tempos de pugilista, doia intensamente
mas eu quase ndo sofri ferimentos e estava completamente livre.

Assim, coxeei nu pela fria noite londrina.
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ESTOU PERFEITAMENTE CIENTE de que ndo é nada amavel da minha par-
te deixar o leitor em suspense enquanto vagueio pelas ruas de Londres,
nu, com frio e perseguido pelo grande poder da justica, mas tenho de
recuar mais uma vez se quero que o meu leitor entenda exactamente
como ¢é que eu fui parar a tribunal pela morte de Yate.

Eu tencionava aproveitar-me do obsequioso John Littleton, o car-
regador que Ufford arranjara para me ajudar, mas antes de seguir aque-
la valiosa pista pensei que seria sensato investigar primeiro por conta
propria. Littleton falara de Dennis Dogmill, o negociante de tabaco cuja
ganancia manipulara os carregadores para formarem gangs rivais. Se
Ufford usava os seus sermdes para falar a favor dos carregadores e pro-
curava provocar agitacdo a favor deles, parecia-me natural que Dogmill
soubesse disso. Embora me parecesse improvavel que ele escrevesse um
bilhete como aquele que eu tinha visto, presumi que ele teria alguma res-
ponsabilidade nessa extorsdo, ou fizera questdo de descobrir quem teria
para melhor poder reivindicar a sua inocéncia.

Durante as minhas voltas pela cidade, eu descobrira que os ne-
gociantes de tabaco tinham tendéncia para passar o tempo no Café do
Moore, na baixa, perto das docas, e como eu prestara alguns servigos
ao Sr. Moore no passado, achei que podia contar com a sua ajuda neste
caso. Enviei-lhe um bilhete a perguntar se Dogmill costumava frequen-
tar o seu estabelecimento. Ele informou-me quase imediatamente que
Dogmill tinha realmente o habito de ir ao café, embora ultimamente néo
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tivesse 1a ido tantas vezes porque era o agente eleitoral da campanha do
candidato whig para Westminster. Todavia, ele sabia que Dogmill iria la
naquela tarde para uma reuniao com alguns sdcios.

Assim sendo, desloquei-me ao café e fui falar com Moore, que era
um rapaz bastante novo para um proprietario, tendo herdado o negdcio
do pai ha menos de dois anos. Nao teria mais de vinte e trés ou vinte e
quatro anos, mas tinha uma grande perspicacia para o negdcio e era bas-
tante habilidoso a sujeitar os seus desejos aos dos clientes. Abria as por-
tas bastante cedo, fechava-as tarde, limpava as mesas com as suas maos
e supervisionava a prepara¢ao do café, a compra da cerveja e a cozedura
dos bolos. Embora vestisse um elegante fato escuro adequado a um co-
merciante préspero, as suas roupas estavam amarrotadas e manchadas,
o rosto escorregadio com transpiragao.

— Ol4, Sr. Weaver — disse ele enquanto me apertava calorosa-
mente a mido. — E sempre um prazer ajudd-lo, depois de tudo o que ja
fez por mim.

Tudo o que eu havia feito por ele tinha sido encontrar aqueles que
lhe deviam dinheiro e for¢d-los a pagar, guardando uma generosa per-
centagem para mim. Eu nio considerava isso um favor, apenas negocio,
mas nao tinha intengao de explicar isso a Moore. — Eu sei que esta mui-
to ocupado, por isso se me indicar quem ¢ o sujeito eu deixo-o trabalhar
descansado.

— E aquele ali. — Moore esticou o dedo na direcgio de um tipo
enorme que estava sentado de costas para mim. — O grandalhao.

Descrevé-lo como «o grandalhdo» era como descrever o canal do
Fleet como «o fedorento». Era um homem robusto, e mesmo de costas
voltadas para mim eu percebi que a sua robustez era mais do tipo mus-
cular do que do tipo gorduroso. A largura das costas e bragos esticavam
o tecido do casaco. O pescogo era tao grosso como a minha coxa.

Devo recordar o meu leitor de que passei uma série de anos a ga-
nhar a vida como pugilista, lutando em batalhas campais para o meu
sustento. Na altura a que se refere o meu relato, eu estava aposentado
das artes da luta mas ndo era um homem pequeno. Contudo, ali estava
alguém que me fazia sentir tisico e insignificante. Estava sozinho, debru-
¢ado sobre uns papéis, segurando com tanta for¢a na sua caneta que eu
poderia pensar que estava a tentar esmaga-la.

Fiquei quieto durante alguns instantes, para ver se ele reparava em
mim, mas como isso nao aconteceu eu aproximei-me. — Desculpe inter-
rompé-lo, Sr. Dogmill. O meu nome é Benjamin Weaver, e eu gostaria de
saber se posso falar consigo por um instante acerca de uns carregadores
dos cais de Wapping.
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Dogmill parou de escrever e ergueu ligeiramente a cabega, mas
ndo olhou para cima. Podia ver que o seu rosto era cheio e redondo.
Era o aspecto que eu vira em muitos homens que produzem uma for¢a
prodigiosa através do exercicio, e que por isso necessitam de enormes
quantidades de comida para satisfazerem o seu apetite. Enquanto o cor-
po pode ser bastante musculoso, a cara ¢ frequentemente rechonchuda
e mole.

Eu ndo sabia como interpretar o seu duro siléncio, por isso decidi
continuar: — Os meus servigos foram contratados por um padre, um Sr.
Ufford, que recebeu diversos bilhetes ameagadores pelas suas palavras
a favor do melhoramento das condi¢des dos carregadores de Wapping.
Como ha varios deles sob seu encargo, pensei que talvez soubesse algu-
ma coisa sobre esse incidente.

Sem olhar para mim, Dogmill virou-se. — Moore! — gritou ele,
como um patrdo que deseja repreender um empregado.

O proprietario, que estava a limpar alguns pratos, largou o pano e
aproximou-se rapidamente. — Sim, Sr. Dogmill.

— Esta aqui um patife a perturbar o meu sossego. — Enfiou uma
moeda na mdo de Moore. — Leva-o 14 para fora e ensina-o a ndo ser tio
impertinente com os seus superiores.

Dogmill voltou aos seus papéis. Moore ficou por uns instantes com
a moeda na palma da méo, como se esta fosse uma linda borboleta que
ndo desejava esmagar nem assustar. Finalmente fechou a mao e agarrou-
-me pelo brago. — Vamos embora — disse ele; e comegou a puxar-me.

— Ah, e Moore, — disse Dogmill sem olhar para cima — explica
por favor a esse senhor que se ele falar novamente comigo, eu salto-lhe
em cima das maos até estas ndo terem cura possivel. Certifica-te de que
ele entenda isso.

Moore, sabendo que o discurso tinha terminado, puxou-me mais
uma vez para que o acompanhasse. Embora eu desejasse dizer a Dog-
mill que ele podia tentar pisar-me onde quisesse, e em qualquer altura,
segurei a lingua. Fazé-lo ser-me-ia pouco vantajoso, e eu nao queria por
Moore numa situagdo delicada. Ele desejava apenas nao desagradar o
patrao, e tendo de escolher entre incomodar-me a mim ou incomodar
Dogmill, ele fizera com certeza a escolha acertada. Ele poderia explicar-
-se a mim sabendo que eu nao guardaria rancor. Dogmill ndo me pare-
ceu o tipo de homem com o qual nos equivocamos.

Uma vez chegados ao exterior, observei a vermelhidao da sua cara.
— Peco desculpa, Sr. Weaver, mas eu ndo fazia ideia de que ele implica-
ria consigo. Quando o Sr. Dogmill implica com alguém, pode ser muito
perigoso.
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— Como pisar-nos as maos, e assim.

— Nao é nenhuma piada, garanto-lhe. Fé-lo uma vez a um arma-
zenista que lhe pregara uma partida. O pobre consegue agarrar tanto
numa caneta como um pato. E ele nem sempre reserva o seu tempera-
mento para aqueles que o prejudicam intencionalmente. Vi-o uma vez
agredir uma prostituta por ela se ter metido com o seu traseiro quando
ele ja havia dito que o deixasse em paz. Esmurrou-a na cara; o senhor viu
aquelas maos pesadas. Pobre rapariga. Morreu por causa disso, sabia?

— Acho que devo considerar-me sortudo.

Ele abanou a cabeca. — Quem me dera que me tivesse dito que
iria falar com ele acerca de um assunto que ndo é do seu agrado. Té-lo-ia
aconselhado a nao perder o seu tempo, ou pelo menos para tratar do
assunto no café de outra pessoa. Dogmill é extremamente violento, mas
paga as suas dividas a horas e traz negdcio com ele.

— Compreendo. Falarei com ele noutra altura, entéo.

Moore estendeu a moeda. — Nao posso em boa consciéncia ficar
com isto.

Eu ri. — Ganhou-o. Néo aceitarei o seu dinheiro.

— Tem a certeza?

— Por favor, Moore. Fez o melhor que podia para me servir.

Ele anuiu com a cabega e depois, olhando para uma nojenta poga
de lama e sujidade, aproximou-se desta, agachou-se, mergulhou as méos
e salpicou-se todo com o liquido peganhento. Depois levantou-se, vol-
tou-se para mim com um sorriso, as suas roupas molhadas com os de-
tritos e a cara suja de negro. — Eu ndo sei se ele ouviu o seu nome ou se
viu a sua cara, mas presumindo que sim, ndo espero que ele acredite que
eu venci Benjamin Weaver sem qualquer esforco. Tenha um bom dia,
senhor.

Eu NAO ACREDITAVA que o assunto com Dogmill estivesse concluido,
e na realidade nao estava, mas preferi seguir métodos menos obstina-
dos naquele momento, enquanto pensava em como reaplicar os meus
esforcos com o comerciante. E, assim, fui ao encontro de John Littleton.
Embora nunca tenha tido grande predilec¢do por luxos, admito ter uma
preferéncia por bons tecidos e fatos. Mas antes de partirmos em busca de
Greenbill Billy, Littleton sugeriu que a minha roupa habitual daria muito
nas vistas na zona dos cais. Entdo, vesti umas calcas usadas, uma camisa
manchada e um velho casaco de 1a. Enfiei o cabelo debaixo de um cha-
péu velho, de aba larga, e até apliquei um pouco de tinta para escurecer
ainda mais uma complei¢do que, pelos palidos padroes britanicos, ja era
de algum modo morena. Examinando-me ao espelho, congratulei-me
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por estar quase irreconhecivel: tal e qual um lascarim de Wapping.

Combinei encontrar-me com Littleton no seu lar, um quarto de-
crépito que ele alugara na Bostwick Street, e de 14 seguimos para a Goose
and Wheel. Eu s6 o vira antes a mesa de Ufford, por isso quando ele me
veio receber a porta surpreendi-me por ser mais alto do que eu ima-
ginara, e mais largo de ombros do que eu reparara. Achara-o um tipo
fragil atravessando com dificuldade a ultima fase da sua vida, mas agora
parecia-me mais aspero, um daqueles homens rijos que se agarram te-
nazmente a for¢a da juventude.

— Nao estou muito desejoso por este encontro — disse Littleton
enquanto caminhavamos, passando pelos mendigos e os bébados senta-
dos ao frio. Um homem passou por nds a vender tortas de carne acaba-
das de fazer que fumegavam intensamente na tarde fria.

Littleton encolheu os ombros, encostando-os quase as orelhas.
— Eu sei que a ideia foi minha, mas a Goose and Wheel é o lugar de
Greenbill, e se algum daqueles canalhas reconhecer a minha cara nao
gostara muito de me ver por 14. Parece que o resultado final sera em meu
desfavor.

— Nao precisa de entrar — disse eu. — Ja ajudou tanto quanto o Sr.
Ufford poderia esperar. Indicou-me o caminho que pensa ser o correcto
e, muito seguramente, eu posso prosseguir sozinho a partir daqui.

Littleton parecia uma crian¢a petulante. — Eu vou. Nao quero que
tenha de se defender sozinho. Mas estive a pensar um bocado neste as-
sunto. Vocé pediu cinco libras ao padre. Isso é muito dinheiro para uma
pessoa. E, pensando bem, tudo o que vocé fez foi fazer-me algumas per-
guntas e deixar que eu o leve aonde quer ir. Um xelim aqui e outro ali é
bastante generoso, mas como tenho sido tdo seu amigo, nao acha que o
mais correcto seria dar-me metade do que ganhar?

— Eu acho que deveria ficar feliz com o que lhe deram e com o que
lhe foi prometido.

— E estou feliz — disse ele. E sorriu como se quisesse prova-lo.
— E 56 que eu ficaria mais feliz com o que é justo.

— Como é que pode dizer o que ¢é justo até o assunto estar resol-
vido?

— Bom, se tudo correr bem, eu acho que deveria receber duas li-
bras e meia, é 56 isso.

— Digamos que eu falo com Greenbill e concluo que é ele o nos-
so homem. Entdo o que faremos? Como ganhard as suas duas libras e
meia?

Littleton deu uma gargalhada desdenhosa: apenas uma forma de
disfarcar a sua confusdo. — Acho que isso logo se vé.
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Naquele momento passimos por um beco escondido nas som-
bras. Agarrei em Littleton e empurrei-o alguns metros la para dentro.
Enquanto ele tropegava, tirei uma pistola do bolso e apontei-lha perto da
cara. — Eu sou pago pelo que fago porque, se for preciso, ndo hesitarei
em descarregar o meu chumbo no corpo do Greenbill. Talvez tenha que
o estrangular ou esmagar-lhe os pés ou por-lhe uma mao no meio de
chamas. Fara este tipo de coisas, Sr. Littleton?

Para meu espanto, ele ndo me pareceu nem assustado nem hor-
rorizado, apenas ligeiramente confuso. — Devo dizer-lhe, Weaver, que
sabe como se fazer entender. Aceitarei o meu xelim e ficarei feliz por ndo
me pedirem que incendeie alguém.

Recoloquei a pistola no bolso e retomamos o caminho. Num ins-
tante, Littleton parecia ter esquecido completamente toda a conversa.
Era como um cdo, que um quarto de hora depois de ser castigado pelo
seu dono se deita alegremente aos pés dele.

— Se quer a minha opinido, acho que Utford é que é o responsavel
por esta situagdo — disse-me ele. — Com as suas politiquices e coisas do
estilo.

Senti-me ficar tenso. — O que é que a politica tem a ver com isto?

— Vocé ndo acha que ele se interessou de repente pelos pobres sem
nenhum motivo, pois ndo? Com as elei¢des a porta, ele esta a fazer o que
pode pelos tories.

Aqui estava uma nova reviravolta. Eu pensava que isto se tratava
apenas de um padre bondoso que se intrometia em assuntos que nao lhe
diziam respeito. No entanto, se os problemas de Ufford estavam relacio-
nados com as elei¢oes, as coisas poderiam ser um pouco mais complica-
das do que eu pensara de inicio.

— Diga-me como ¢ que estes carregadores estdo relacionados com
as eleicoes — disse eu. Eu sabia pouco acerca destes assuntos; apenas
que os whigs eram o partido da nova riqueza, de homens sem titulos ou
histéria, homens que ndo queriam ser governados pela Coroa ou pela
Igreja. Os tories eram o partido das velhas familias e dos tradicionalistas,
aqueles que queriam ver a Igreja restaurada ao seu poder inicial, que
queriam ver refor¢ado o poder da Coroa e o do Parlamento enfraqueci-
do. Os tories reclamavam querer destruir a corrup¢ao da nova riqueza,
mas muitos acreditavam que eles s6 queriam que essa riqueza desapare-
cesse para que o seu dinheiro pudesse ser devolvido as familias antigas.
Eu estava apto a confundir os partidos quando o meu amigo Elias me
explicara, com a sua cinica sagacidade, que os whigs eram vermes e 0s
tories eram tiranos.

De qualquer modo, sempre me espantou o apoio que os tories ti-
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nham entre os pobres e desfavorecidos. Os whigs podiam oferecer me-
lhores condi¢oes de progresso aos trabalhadores. Os whigs haviam lu-
tado contra as restricdes ao progresso, alterando os votos de lealdade
que tinham que se prestar para assegurar posicdes governamentais ou
municipais. Agora qualquer protestante, e ndo s6 um anglicano, podia
possuir tais cargos. Eles enfraqueciam o poder da Igreja e dos seus tri-
bunais de forma a que estes ja ndo pudessem reter os comerciantes que
enriqueciam demais para o seu gosto. Mas os tories permaneciam como
um baluarte de tradi¢do contra a maré de mudanca. Promoviam a ideia
de uma época mais simples e benevolente, em que os homens de poder
protegeriam os menos afortunados. Piscavam o olho a velhas crencas
tais como magia e bruxaria e ao poder do toque do rei para curar a escrd-
fula. Os whigs podiam fazer um homem sentir que podia ser melhor do
que era, mas os tories faziam-no sentir satisfeito por ser inglés.

Pela expressdo na cara de Littleton, eu ndo tinha a certeza de ele
compreender tanto. — Bem, se quer que seja sincero, eu ndo tenho co-
nhecimento dos interesses de Ufford — disse-me ele. — Pensar-se-ia
que carregadores sdo carregadores, e que negociantes de tabaco sao ape-
nas negociantes de tabaco, mas Ufford parece achar que ¢ tudo politica.
Ouvi-o dizer que quer ver os tories vencerem Westminster e que enfren-
tard ele proprio o Diabo antes de ver regressar um whig. Sabe como séo
estes homens da Igreja. Os tories prometem-lhes que os pordo de novo
no poder, dando-lhes o direito de nos dizer quando falar e quando calar.
Nao ha nada tdo querido para um padre quanto a causa dos tories.

Cuspi para o chio. Um dos fories que se candidatava a Westmins-
ter era Griffin Melbury, o marido de Miriam. Eu dava pouca importancia
aos detalhes da politica e, ndo vivendo em Westminster, interessava-me
ainda menos por aquelas eleicdes, mas percebia uma coisa com certeza:
s6 desejava fracasso a Melbury. Porque é que Miriam casara com ele?
Porque é que abandonara a sua nagdo - e a mim - por aquele homem
que a obrigara a mudar a sua religiao? Se o esfor¢o de Ufford para ajudar
os trabalhadores elegesse Melbury, preferiria ver Ufford perseguido e os
carregadores na miséria.

Ainda estremecia quando pensava em Miriam casada com outro
homem. Eu nunca o conhecera ou lhe pusera a vista em cima, mas ainda
assim tinha na minha cabega uma imagem muito clara de Melbury: alto,
atraente, tracos finos, cabelo farto. Devia ser encantador e simpatico, ao
estilo dos ingleses. O que realmente sabia sobre ele é que vinha de uma
antiga familia tory possuidora de muitas terras, que o pai e o tio sempre
tinham pertencido ao Parlamento e que tinha dois irmaos no sacerdd-
cio. Ja exercera num circulo uninominal e porque era muito bem rela-
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cionado com certos bispos da Igreja de Inglaterra cujo poder era maior
em Westminster, fora incentivado a concorrer a um lugar nesse circulo
eleitoral - talvez o mais importante da nagao.

Melbury teria de ser encantador. Conseguira convencer Miriam
a converter-se a Igreja. Ela casara muito nova com o filho do meu tio
Miguel, um tipo macambizio que morreu no mar sem ter praticamente
conhecido a mulher. Eu ficara a conhecé-la mais intimamente durante
a minha investigacdo acerca da morte do meu pai, e acreditava verda-
deiramente que ela nutria por mim o mesmo amor que eu sentia por
ela. Mas apesar do que os romancistas nos dizem, vivemos num mundo
mais inclinado para a ac¢io pragmatica do que para os ideais romanti-
cos. Podemos sentar-nos a ler um bonito livro e imaginar o belo amor
numa casa de campo, mas essas ideias ndo passam de fantasmas. Nao as
podemos realizar. Em vez disso, temos de comer, vestir e comportarmo-
-nos como as pessoas da nossa preferéncia. E é sempre preferivel viver
sem receio de credores.

Mesmo sabendo que tudo isto é verdade, eu pedira Miriam em
casamento mas ela argumentara que as nossas vidas ndo eram compati-
veis. Eu percebi que ela tinha razdo, mas isso ndo me impediu de a pedir
novamente. Desisti depois de trés recusas, acreditando que mais tentati-
vas de minha parte s6 pareceriam tolas aos olhos dela e humilhantes aos
meus.

Ainda assim, Miriam e eu estdvamos muito acostumados a com-
panhia um do outro. Eu parara com os pedidos da sua médo, mas o meu
desejo permanecia, inarticulado mas palpavel. Ela sabia disso - s6 podia
saber — e procurava a mesma a minha companhia. Uma certa tarde, ela
fora a casa do meu tio para a Havdalah, o encerramento do Sabat. Eu
percebi que havia algo fora do comum na aten¢do que me dispensava
naquela tarde e, a luz das velas, com a minha cabeca cheia com o aroma
doce da caixa de especiarias, senti o calor do seu olhar sobre o meu ros-
to.

Miriam parecia-me deslumbrante no seu vestido azul e chapéu
a condizer, do qual se projectavam pequenos anéis escuros. Era uma
mulher bem proporcionada e tinha um rosto surpreendente, com uma
complei¢do ibérica e olhos esmeralda, mas eu seria um tolo se tivesse
sido apenas o seu aspecto fisico a fazer de mim seu devoto, pois Londres
abundava com inimeras mulheres belas e acessiveis. Nao, eu admira-
va Miriam pela sua asttcia e alegre humor, e pelo seu espirito. Ela fora
maltratada pelo destino: casada ainda muito jovem com um rapaz in-
trovertido que mal conhecia e por quem, atrevo-me a dizer, ndo sentia
amor. Embora ele tivesse partido apenas alguns meses ap6s o casamento,
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ela permanecera sob controlo do meu tio, e embora este fosse bastante
benevolente ela ansiara pela sua liberdade.

Embora néo por culpa sua, Miriam envolvera-se no caos bolsista
da Companhia do Mar do Sul, a qual eu ligara a morte do meu pai. Po-
rém, ela saira-se muito melhor do que ele, e a Companhia pagara muito
bem pelo seu siléncio. Esse pagamento garantira a sua independéncia,
embora durante um tempo ela tivesse mantido a sua lealdade aos pais do
falecido marido.

Enquanto conversavamos naquela noite, a sala esvaziou-se lenta-
mente a nossa volta. A minha tia, os convidados e, finalmente, 0 meu tio
que queria quase tanto quanto eu ver-me casado com Miriam. Deixou-
-nos a s6s como se fosse a coisa mais normal do mundo. Miriam poderia
ter objectado. Poderia ter-se retirado, mas ndo o fez. Ficou. Pediu mais
vinho.

Comecaramos a noite em lugares opostos da sala, mas acabamos,
de alguma forma, sentados no mesmo sofa. Digo de alguma forma, mas
minto, pois cada movimento de aproximagao a ela era resultado de uma
grande estratégia de minha parte. Levantava-me para ir buscar alguma
coisa e sentava-me um pouco mais perto. Deixava cair um botéo, levan-
tava-me para o apanhar e sentava-me mais proximo dela. A cada passo
media a sua reacgdo, e nunca vi sinal de reprovagao.

E assim continuou até nos beijarmos. Eu bebera demais naquela
noite, mas recordo-me bem como comegou. Estdvamos sentados muito
perto um do outro, ela falava-me sobre um livro que andava a ler e que
era muito interessante e eu ouvia-a com alguma desatencéo ja que o vi-
nho e o meu desejo soavam forte nos meus ouvidos. Finalmente, quando
ja ndo conseguia mais aguentar, levei a mao ao seu rosto.

Ela ndo se afastou, pelo contrario, aproximou-se mais, encostando
o nariz como se fosse um gato, e entdo eu inclinei-me e beijei-a.

Durou apenas um instante antes de ela se afastar e se levantar. — O
que ¢ que estd a fazer? — perguntou ela, no sussurro mais alto que con-
seguiu.

Eu preferi permanecer sentado para que ela visse que o seu panico
ndo era universalmente sentido. — Estava a beija-la.

— Nao devia. Sabe disso. Porque ¢ que tenho de lho dizer de
novo?

— Miriam, — disse eu, — s6 lhe faltou por o seu desejo por escri-
to.

Ela abriu a boca para me atacar com alguma resposta cruel mas
deteve-se, permanecendo imével durante um periodo de tempo in-
terminavel. Eu ouvi o som da minha respirac¢do e de carruagens cir-
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culando na rua como se estas fossem as coisas mais interessantes do
mundo.

— Tem razao — sussurrou ela, de uma forma tdo suave que eu
ndo consegui ter a certeza de que ela dissera o que me parecera. — Tem
razdo, desculpe... Tenho que ir — acrescentou ela, subitamente, dirigin-
do-se para a porta.

Eu saltei do meu assento e agarrei-lhe no brago. Nao com forga,
mas nao a deixaria ir. Ndo naquele momento. Ainda nao.

— Porque ¢ que foge de mim? Nao quer fugir, entdo porque é que
o faz?

Ela abanou a cabe¢a com o olhar baixo. Era evidente que ndo ia
ficar, por isso larguei-lhe o braco.

— Eu fujo — disse ela, finalmente, — porque niao quero fugir.
— Inspirou profundamente. — Benjamin, quando foi a ultima vez que
alguém tentou matd-lo?

Eu ndo esperava esta pergunta, e quase ri. — Ha duas semanas
apenas — disse eu, pois um ladrdo que eu perseguia ameagara-me com
uma faca. Se eu ndo tivesse estado alerta, teria sido gravemente ferido,
ou pior.

— Ha tantas coisas que eu desejo e que vocé me daria — disse-me
ela. — Sei que ndo me trataria como um objecto, uma criada. Sei que
tipo de homem é, Benjamin. Mas fere e mata, e corre o risco de ser ferido
e morto.

Ela parou mas eu ndo tinha nada a dizer em minha defesa, por isso
mantivemo-nos em siléncio durante uns longos minutos.

— Eu ndo posso viver assim — disse ela, finalmente. — Nao posso
viver com um marido que pode ser assassinado, enforcado ou deportado
a qualquer momento. Quer casar comigo? Quer ter filhos? Uma mulher
precisa do seu marido. Filhos precisam de um pai, Benjamin. Nao posso
viver assim.

Nao consegui apresentar nenhum argumento para a fazer acredi-
tar que podia.

TRES SEMANAS DEPOIS, Miriam enviou-me um bilhete a pedir que fosse
a sua casa. Ela nunca fizera isso, e por breves instantes eu animei-me
ao pensar que tencionava dizer-me que mudara de ideias; que pensara
melhor no assunto e que descartara os preconceitos iniciais. No entanto,
enquanto satisfazia a minha imagina¢do nunca acreditei realmente que
ela me diria o que eu mais queria ouvir.

Nem podia ter previsto que ela me daria as noticias que eu mais
temia. Quando a sua criada me conduziu a sala de estar, vi-a folhear
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nervosamente um livro cujo titulo, pensei, decerto nio saberia dizer-
-me se lho perguntasse. Pousou o livro e sorriu para mim do mesmo
modo for¢ado com que o faz um cirurgido que prepara uma complica-
da operacdo. Os seus olhos verdes estavam mais encovados do que eu
jamais vira.

— Um cdlice de vinho? — perguntou ela, sabendo bem que eu
aceitaria. Todas as minhas ilusdes se desvaneceram ao ver a sua expres-
sao de ansiedade. Aceitei o vinho da sua mao trémula, desejoso por me
fortalecer.

— Ainda nao informei o seu tio — disse-me ela, depois de nos
sentarmos os dois, — porque queria que fosse o primeiro a saber. Nao
podia suportar a ideia de vir a saber por outra pessoa.

Digo agora que nao fazia ideia do que ela estava prestes a dizer,
mas devia ter feito, pois recordo-me de apertar os bragos da cadeira e de
me levantar um pouco, e depois de me baixar novamente.

— Vou casar — anunciou ela. A sua boca estava entreaberta; um
retrato pantomimico do medo. Depois, recompondo-se, exibiu outro
sorriso forcado. Quando penso nela casada, continuo a pensar nela com
aquele sorriso dissimulado.

Eu ndo disse nada durante uns infinitos minutos. Olhei para a
frente e pensei. Perguntei-me quem teria ela achado mais digno que eu.
Pensei no tempo que passaramos juntos — como amigos, claro - e na
simples felicidade que eu sentira na sua presenca, na vibra¢ao de pra-
zer de estar em sua companhia. Pensei na inquietagdo da possibilidade,
como se cada momento com ela pudesse ser aquele em que ela mudaria
de ideias. Tudo isso se desfizera.

— Desejo-lhe felicidades — disse eu finalmente. Mantive o tom
de voz neutro e regular, pensando que era a coisa mais digna a fazer; e a
mais cruel.

— Receio que haja algum desagrado por parte do seu tio — disse
ela; as palavras proferidas muito rapidamente, como se as tivesse ensaia-
do. — Sabe, é que 0 homem com quem me vou casar ¢ inglés, e a sua
familia sempre tendeu para a Igreja Anglicana. Para nosso bem, decidi
entrar para a Igreja.

Bebi um pouco de vinho rapido demais. Senti-me zonzo. — Vai
converter-se?

— Sim — disse ela.

Nao sei dizer o que esperava ela de mim: que eu a contrariasse
e fizesse um sermao, que exigisse saber o que sabia ela deste homem,
que usasse as minhas habilidades de caca-ladroes para descobrir tudo o
que fosse possivel sobre ele. Abri a boca para falar, mas produzi apenas
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um humilhante gorgolejar. Clareei a garganta e recomecei. — Porqué?
— perguntei calmamente.

— Como pode perguntar-me isso?

— Como? Como ndo? Acredita como ele acredita? A sua fé é a
mesma?

— Ja me conhece ha demasiado tempo para pensar que eu tomaria
esta decisdo por crenca ou fé. Se desejasse tornar-me cristd, ou devota da
doutrina crist4, ja o teria feito ha muito tempo.

— Entao porque € que se vai converter?! — perguntei. O meu tom
ja subira e estava mais violento do que eu desejava.

Miriam fechou os olhos por um momento. — Trata-se de felicida-
de — disse ela.

Oh, como eu gostaria de ter destruido o seu argumento, mas que
podia eu dizer? Que podia eu dizer sobre a sua felicidade; a felicidade
oferecida por um homem de quem eu nada sabia? Deveria ter partido
naquele momento, eu sei, mas como estava prestes a torturar-me duran-
te meio ano, ndo havia motivos para nao comecar naquele instante.

— Ama-o0? — perguntei.

Ela desviou o olhar. — Como pode perguntar-me isso? Porque é
que tem de nos perturbar com estas questoes?

— Porque preciso de saber. Ama-o0?

Ela continuou sem olhar para mim. — Sim — sussurrou, virando-
-se de costas.

Eu queria acreditar que ela me estava a mentir, mas ndo conseguia.
Nio conseguia perceber — nunca percebi — se 0 meu descrédito vinha
das suas palavras ou do meu coragdo. S6 sabia que ndo havia mais nada
a dizer. Ela disparara o dltimo tiro, aquele que termina a batalha, e ndo
havia mais nada a fazer sendo reunir os mortos.

Levantei-me, esvaziei o copo e pousei-o. — Desejo-lhe felicidades
— disse eu uma vez mais, e retirei-me.

S6 mais tarde é que soube qual era o nome do homem: Griffin
Melbury. Casaram cerca de quinze dias depois da nossa conversa numa
cerimonia privada para a qual nao fui convidado. Nunca mais vi Miriam.
Ao saber da noticia, 0 meu tio rasgou as roupas. A minha tia segredou-
-me mais tarde que o nome dela nunca mais deveria ser pronunciado a
nenhum dos dois. O mundo seria refeito como se Miriam nunca tivesse
existido. Ou, pelo menos, fora esse o plano.

Um plano falhado, pois eu comecei a perceber que nestas eleigoes
ndo conseguia dar dois passos sem ouvir falar do marido dela, e ndo
conseguia ouvir falar do homem sem desejar uma oportunidade para lhe
apertar o pescogo até ele desfalecer nas minhas maos.
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A Goose AND WHEEL era maior do que eu previra: uma sala comprida
com duzias de mesas e um bar ao fundo. E estava cheia. Havia trabalha-
dores de todos os tipos - ingleses, claro, mas também africanos, indianos
e lascarins, tal como eu fingia ser. O ar tresandava a gin, cerveja e carne
cozida, a tabaco reles e urina, e o barulho era uma mistura rouca de gri-
tos, cantorias e riso bébado. Eu ja me interrogara porque é que Littleton
estaria tdo disposto a entrar na taberna onde sabia que ndo seria bem-
-vindo, mas vi que o risco que ele corria era infimo. A Goose and Wheel
ndo gastava mais dinheiro em velas do que o estritamente necessario
para as fun¢oes basicas do negdcio, e os seus proprietarios mantinham-
-na num estado de penumbra sombria. Com muito mais cachimbos do
que janelas, a sala era escura e fumarenta, e eu mal conseguia vislumbrar
um palmo adiante da vista. O extremo oposto da sala, onde estavam ho-
mens a fumar, parecia um céu cheio de estrelas filtrado por um fino véu
de nuvens.

Littleton disse-me que precisava de meio litro de gin para aliviar a
sua ansiedade. Eu achava melhor que ele mantivesse a cabega no lugar,
mas ndo estava ali para tomar conta dele, por isso comprei-lhe o veneno
que desejava — embora para o fazer precisasse de passar por cima de al-
guns tipos desacordados que ja tinham bebido para l4 da conta. Quando
pedi uma cerveja pequena para mim, o taberneiro quase se riu, como se
nunca ninguém lhe tivesse pedido tdo pouca bebida. O melhor que ele
tinha para me oferecer era cock ale, aquela sopa venenosa feita de cerveja
e galinha.

Entregou-me uma caneca da bebida e olhou para mim. — Se for
demasiado forte para o seu gosto, melro, pode mijar 14 dentro.

Pensei oferecer-lhe uma resposta a altura, mas fiquei calado, dese-
jando permanecer inofensivo até terminar o meu assunto. Em vez disso,
agradeci-lhe a atengdo e dirigi-me para o pé de Littleton, que pusera o
chapéu para cima dos olhos para néo ser reconhecido.

— Que mais sabe sobre a dimensdo politica deste assunto? — per-
guntei-lhe enquanto lhe entregava a bebida. — Ninguém me tinha falado
de politica e partidos, e eu receio que isso complique seriamente o caso.

Ele encolheu os ombros. — Quanto a isso, nao lhe sei dizer. Nio
tenho direito de voto, e este partido ou o candidato nao me dizem gran-
de coisa. Vou aos cortejos na esperanca de arranjar alguma comida ou
bebida, e talvez uma rapariga jeitosa me beije se pensar que tenho direito
de voto, mas tory ou whig, para mim ¢é igual. Ambos pensam que sabem
melhor como pdr os pobres no seu devido lugar. Temos coisas mais im-
portantes com que nos preocupatr.

— Tais como...
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— Tais como ser Fevereiro, e nao haver muitos carregamentos
para fazer. Nesta altura do ano, sé barcas de carvao, e ndo deve haver
mais nada até a Primavera. Estamos habituados a receber melhor que
a maioria dos carregadores e, supostamente, isso deveria ajudar-nos a
atravessar os meses fracos, mas com os gangs a atacarem-se mutuamen-
te, lutando pelo pouco trabalho que hd, fazemos pouco mais do que se
estivéssemos a apanhar macas para os merceeiros. E o nosso trabalho
também é mais perigoso. Ainda na semana passada um tipo que eu co-
nhego morreu quando um barril de carvio lhe caiu em cima. Ficou com
as pernas completamente esmagadas. Morreu dois dias depois e quase
nunca parou de gritar.

— E como é que Ufford pretende melhorar as coisas?

— Isso eu ndo sei. Ouvi os seus sermdes, mas nao os compreendo
14 muito bem. Ele diz que houve um tempo em que os ricos cuidavam
dos pobres, e os pobres trabalhavam arduamente mas viviam a sua vida
e eram felizes. Diz que estes whigs ndo querem saber da maneira como as
coisas eram, s6 se ralam em receber o dinheiro ao final do dia e matar os
pobres de trabalho em vez de lhes dar um salario digno.

— Entdo ele quer que acreditem que os fories serao empregadores
mais amdveis porque estdo mais acostumados a mandar, enquanto os
whigs sdo piores capatazes porque sdo novos nessa fungao?

— Parece que sim.

— E é verdade?

Littleton encolheu os ombros. — Dizem que Dennis Dogmill é
whig, e a maior parte do trabalho que fazemos ¢é para ele. E posso dizer-
-lhe que se todos os seus trabalhadores morressem depois de descarre-
garem ele ndo daria a minima se houvessem outros para os substituir na
vez seguinte. Tera ele um cora¢ao negro porque é um whig ou tera um
coragao negro porque ¢ o que tem? Estou inclinado a pensar que a sua
politica ndo faz muita diferenga.

Littleton puxou o chapéu ainda mais para baixo, um sinal claro de
que queria menos conversa e mais gin. Entdo eu diverti-me a observar o
ambiente durante quase uma hora até comec¢ar uma desordem perto das
traseiras. Alguém atirou algumas velas enquanto uma figura se punha
em cima de um barril. Tinha uma altura mediana e era largo de corpo,
tinha cerca de quarenta anos de idade, um rosto afilado e olhos esbuga-
lhados que lhe davam uma expressao de surpresa ou talvez de confuséo.
Bateu s6 algumas vezes com os pés, e o barulho da sala comegou a di-
minuir.

Littleton saiu do seu estado de embriaguez. — Ali esta ele. Aquele
¢ o Billy.
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O homem em cima do barril ergueu uma caneca de cerveja. — Um
brinde — gritou ele, — a Dingy Danny Roberts, morto na semana pas-
sada por um barril de carvdo que se lancou sobre a sua pessoa. Era um
dos rapazes do Yate... — Surgiram rumores de desdém entre a multidao,
por isso Greenbill levantou a voz. — Podia ser um dos rapazes do Yate,
mas era na mesma um carregador, e nds temos algo em comum com es-
ses rapazes, qualquer que seja o tipo de demoénio que sigam. Um brinde,
entdo. Que seja o ltimo a ir dessa maneira.

Nao é preciso muito para que uma sala cheia de carregadores es-
vazie os seus copos. Depois de um momento de algazarra, ndo sei se de
concordéancia ou desacordo, Greenbill recomecou:

— Convoquei esta reunido do nosso gang porque ha algo que de-
vem saber, rapazes. Querem que vos diga o que é? Ha um carregamento
de carviao que chega na préxima semana, e ¢ o Yate e os seus rapazes que
o querem tirar de vocés.

Mais algazarra e gritos, e por isso Greenbill Billy teve que parar por
uns momentos.

— Sabem, ha um salafrario chamado Dennis Dogmill, um nego-
ciante de tabaco de quem ja devem ter ouvido falar, — esperou que o
riso e os assobios desaparecessem, — que teve a ideia de fazer os carre-
gadores lutarem uns contra os outros. Resultou tdo bem que agora todos
os marinheiros fazem a mesma coisa. «Qual de vés tem o pre¢o mais
baixo?», é o que todos querem saber. Por isso fui falar com o Yate e disse-
-lhe que seria melhor trabalharmos juntos. Vamos acabar com os gangs.
Que sejamos um s6 gang, e juntos levantemos os ordenados dos carre-
gadores. E o Yate disse, e cito-o agora, rapazes: «Os homens do teu gang
ndo passam de carteiristas, maricas e sodomitas». Foi isso que ele disse,
rapazes. E eu tive que me conter para ndo o matar ali mesmo por estar a
falar mal de vocés.

— Isso é uma grande mentira, Billy, e tu sabes isso.

A meio caminho entre o lugar onde nos encontravamos sentados
e onde Billy estava, levantou-se um homem que se pds em cima da
mesa. Tinha trinta e poucos anos mas um rosto ainda bastante jovem.
Usava o cabelo natural, que era escuro e estava apanhado num peque-
no rabo-de-cavalo, e era de estatura baixa embora fosse claramente
forte.

— Olhem para isto, rapazes! — exclamou Greenbill. — E Walter
Yate. Esta louco para aparecer aqui. Ou isso, ou gosta tanto de mentiras
que as dira onde puder, independentemente de quem as oiga.

A boca de Littleton abriu-se de espanto e ele endireitou-se. Ergueu
um brago e puxou o chapéu para tras. — O que é que ele esta a fazer?
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— sussurrou ele, mais para si proprio do que para mim. — Vai fazer com
que o matem.

— Senta-te! — gritou um homem a Yate. — Nao tens nada a fazer
aqui.

— E Greenbill Billy ndo tem nada que vos contar estas mentiras
— disse Yate. — Nio sou vosso inimigo. E Dennis Dogmill e os outros
como ele que nos querem voltar uns contra os outros. Todos precisamos
comer, por isso trabalhamos praticamente a troco de nada ja que isso
¢ melhor do que o nada propriamente dito. Guardem as vossas pragas
para Dogmill e os seus amigos whigs, que querem matar-vos de trabalho
e depois esquecer que alguma vez existiram. Em vez de nos virarmos
uns contra os outros, deviamos fazer os possiveis para que o Sr. Melbury
consiga o seu lugar no Parlamento. Ele fara o possivel por nos ajudar.
Protegera os nossos direitos tradicionais.

Senti os musculos contrairem. La estava de novo Melbury, e eu nao
0 queria por perto.

— O que é que foi? Melbury pagou-te para meteres o bedelho
aqui? — perguntou Greenbill. — Nenhum de nds tem direito de voto,
coisa que saberias se fosses um dos nossos em vez de pensares mandar
em nos. Griffin Melbury. A ndo ser que tenha um barco para descarregar,
ndo quero saber nada dele ou da puta que o pariu.

— Deviam querer saber dele — disse Yate. — Ele ajudaria a derro-
tar Dogmill e a pdr comida nas bocas dos vossos filhos.

— E eu ponho forragem queimada na tua boca se ndo te calares
— gritou alguém para Yate.

— As tuas palavras cheiram melhor do que um pantano — rugiu
outra voz. — Suponho que tenha sido o préprio Papa a enviar-te para
dizeres estas mentiras.

E, entdo, alguém lhe atirou uma caneca de gin para cima. Yate des-
viou-se graciosamente para o lado e o recipiente atingiu Greenbill no
peito.

Oh, que ultraje! Como se atrevia a evitar um projéctil e permi-
tir que este sujasse o tdo amado lider? Fez-se um momento de silén-
cio, de quietude. E depois alguém agarrou em Yate e tirou-o de cima da
mesa e ele desapareceu sob um espesso mar de murros. Eu ouvia, apesar
dos gritos, o som abafado dos punhos batendo no corpo. Alguns junta-
ram-se em volta e pontapeavam os companheiros que se encontravam
mais proximos da vitima. Outros esmurravam simplesmente o ar numa
complexa pantomina da violéncia escondida. Mas estes prazeres eram
limitados, e enquanto uns carregadores ficaram para tentar acertar em
Yate, outros pareceram esquecer num instante que havia uma razao para
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aquela barafunda. Espalhavam-se pela taberna, a procura de alguma coi-
sa para partir ou roubar, ou dirigiam-se a porta para poderem alcangar
um maijor campo de destruicio.

E entdo eu senti um violento puxao no brago. Era Littleton. — Hora
de partir — disse ele. — Encontre o seu caminho o melhor que puder
— sugeriu, enquanto desaparecia no meio da multidao.

Eu deveria ter seguido o seu conselho, mas no caos do momento a
minha mente ndo o viu tio claramente. A taberna ja quase se esvaziara,
mas ainda havia um grupo de homens que partia a mobilia, as paredes,
os barris de cerveja, os baldes de gin. Havia lanternas partidas espalha-
das pelo chéo, e a bebida entornada ensopara misericordiosamente as
suas chamas.

E 14 estava o pobre Walter Yate, esparramado no chéo, de barriga
para cima como uma tartaruga de pernas para o ar. Um homem segu-
rava-lhe nos bracos, enquanto outro erguia uma cadeira e se preparava
para a baixar e esmagar a cabeca da pobre vitima. Havia mais trés que
aplaudiam, dividindo o tempo entre esmurrarem o ar como incentivo
aos seus companheiros e olharem para a porta na expectativa de ainda
maiores actos de destrui¢ao que certamente decorreriam la fora.

Era verdade que estas questdes de qual carregador recebia qual
trabalho ndo me diziam nada, e era ainda mais verdadeiro que uma
parte de mim acreditava que Yate merecia que dessem cabo dele por
ter falado tdo bem de Griffin Melbury, mas eu nao podia pactuar com
assassinato. Corri e derrubei o homem que segurava Yate e desviei a
vitima do caminho a tempo da cadeira bater no chdo, onde se desfez
em pedacos.

Vendo-me ir em socorro da sua vitima, os carregadores dispersa-
ram. Eu levantei rapidamente Yate. Embora tonto e um pouco arranha-
do, ele parecia nao ter sofrido ferimentos graves. — Obrigado — disse
ele, enquanto me apressava em direcgdo a porta. — Nao pensei encon-
trar amigos aqui entre os rapazes do Greenbill.

— Eu ndo sou um dos rapazes de Greenbill. E embora nido pen-
sasse encontra-lo aqui, queria falar consigo de qualquer forma. Ser-me-ia
de pouca utilidade com a cabega esmagada. — Derrubei uma mesa
que estava perto da porta para nos servir de escudo contra a cerca de
meia duzia de homens que ainda estava no interior da taberna. Fora
os dois que tinham tentado assassinar Yate, os restantes exploravam as
maravilhas de uma taberna sem um taberneiro. Que é o mesmo que
dizer que enchiam as canecas de gin e os bolsos de facas e pequenos
pratos. Em poucos minutos estariam ou a dormir ou mais beligerantes
que nunca.
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Os outros dois homens observavam-nos enquanto nos agachava-
mos atras da mesa virada. Observavam os homens com o gin. Tentavam
decidir-se.

— O meu nome é Weaver — disse eu apressadamente a Yate. —
Estou ao servico de um padre chamado Ufford, que me contratou para
descobrir o autor de alguns bilhetes ameagadores. Ele acha que o senhor
pode saber algo acerca disso; que podera estar relacionado com os seus
problemas com Dogmill.

— Dogmill devia ir para o Inferno, e Ufford também. Quem me
dera nunca me ter envolvido neste negécio. Sdo s6 conspiragdes, segre-
dos e esquemas. Mas sdo os carregadores que pagam o prego.

Eu pensei perguntar de que conspiragdes, segredos e esquemas
falava ele, mas percebi que a violéncia derrotara a bebida. Quatro dos
homens que se haviam enchido de gin apressavam-se agora na nossa
direc¢do como touros raivosos.

Yate viu imediatamente que estava na altura de nos retirarmos.
Quando abriu a porta da taberna, eu percebi que a conversa teria que
esperar pois nao havia qualquer abrigo no exterior. Havia duzias, tal-
vez centenas, de homens na rua, lutando uns contra os outros e contra
estranhos, derrubando portas e mulheres. Um homem conseguira uma
lumindria e atirou-a contra um edificio do outro lado da rua. Felizmente
esta caiu a pouca distancia, partindo-se nos degraus de pedra, ateando
fogo a nada mais importante do que um desordeiro.

Nao estavamos a mais de meio metro da taberna quando dois ho-
mens atacaram uma vez mais Walter Yate, e teria sido estranho salva-lo
de uma morte e deixa-lo sofrer outra, por isso avancei e derrubei um
dos atacantes. O meu punho desceu com forga contra a sua cara, e senti
algum prazer de o ver cair, mas depois houve mais dois que se juntaram
ao meu primeiro atacante e eu comecei a esmurrar e a empurrar s para
me defender.

A certa altura olhei para cima e vi um tijolo, bem apertado por
dedos brancos, balangando em direc¢io a minha cabega. Néo sei se te-
ria evitado este golpe — certamente fatal - se Yate nao tivesse levantado
o braco, arriscando expor-se a violéncia do homem com quem lutava,
fazendo com que o meu atacante largasse o tijolo. Derrubei o selvagem
com um unico golpe na cara e resmunguei os meus agradecimentos a
Yate, que eu comegava agora a ver de uma forma bastante favoravel. Em-
bora ele falasse entusiasticamente do marido de Miriam - uma das pio-
res ofensas que eu podia imaginar — estavamos agora os dois ligados pela
irmandade do combate.

Eu ainda tinha a pericia de um pugilista experiente, embora o fe-
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rimento na perna que terminara com a minha carreira me tivesse come-
¢ado a doer quando eu me apoiava nela, defendendo-me e procurando
uma saida por onde eu e Yate pudéssemos escapar. Mas nao havia ne-
nhuma. Quando algum dos homens avangava de punhos em riste, eu
desviava-me ou derrubava-o ou evitava-o para me deparar com outro
logo de seguida. Por seu lado, Yate lutava bem, mas tal como eu sé con-
seguia afastar os seus atacantes o tempo suficiente para desviar mais
golpes.

Embora estivesse ocupado a tentar proteger a minha propria vida,
consegui aperceber-me de que o tumulto adquirira um certo tom politi-
co. Grupos de carregadores entoavam: «Ndo aos jacobitas! Nio aos tories!
Ndo aos papistas!» — todos conduzidos pelo rival de Yate, Greenbill Billy.
Os tumultos estavam aptos a adquirir tons de protesto, particularmente
em tempo de elei¢cdes, mas eu fiquei contudo muito curioso por tal ter
acontecido tao rapidamente.

No entanto, eu tinha coisas mais prementes com que me preocu-
par, pois enquanto muitos dos carregadores se encontravam ocupados
com as cantorias e estilhacar de vidros, muitos mais demonstravam
um empenho impressionante em lutar — especialmente em lutar contra
noés. Nao sei dizer quanto tempo estivemos ali a combater. Mais de meia
hora, suponho. Soquei e levei socos. O meu rosto ficou pesado de suor
e sangue. E eu continuava a lutar. No momento em que vi uma abertura
avancei, e fui novamente atacado. Nos primeiros minutos nao parava de
espreitar para ver como estava o meu companheiro, mas depressa fiquei
sem forgas para isso. Ndo podia fazer mais do que proteger-me a mim
mesmo. A certa altura reuni forgas e voltei-me para ver como se safa o
carregador, e fiquei espantado por ver que tinha desaparecido. Ou fu-
gira, ou a multiddo afastara-nos sem que déssemos por isso. Presumi
que fosse a segunda hipdtese e, por motivos que ndo consigo explicar
totalmente, esse pensamento encheu-me de pavor. Eu salvara Yate, e ele
salvara-me. Achava agora que o seu bem-estar era da minha responsa-
bilidade. Mudei de posi¢ao apenas o suficiente para ter outra vista, mas
nenhum sinal dele. Um estranho tipo de panico tomou conta de mim,
como se tivesse perdido uma crianga que estivesse sob os meus cuida-
dos. — Yate! — chamei, sobrepondo-me ao barulho dos gritos, risos e
golpes de punhos. Néo obtive resposta.

E depois tudo parou. Num momento estava a lutar e a gritar por
Yate, e no seguinte tudo se silenciou e eu vi-me a socar o ar, rodopiando
loucamente a procura do oponente an6nimo seguinte. Formou-se um
ajuntamento a minha volta a cerca de dois metros de distancia. Senti-me
como um animal enjaulado, uma coisa perigosa e alienigena. Fiquei ali
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parado a arfar, meio dobrado, a espera de forgas para perguntar porque
¢ que me tornara objecto de tamanha curiosidade.
Entdo aproximaram-se dois guardas e seguraram-me nos bragos.
Eu deixei-os. Néo resisti. Inclinei-me para a frente para descansar
enquanto eles me seguravam, e no meio da minha exaustdo ouvi uma
voz desconhecida dizer: — E ele. E ele o cigano que matou Walter Yate.
E fui levado para o gabinete do magistrado.
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LONDRES DEPOIS DO ANOITECER ndo ¢ lugar para os vulneraveis, mui-
to menos os nus, mas eu livrara-me da prisao mais temivel do reino, e
podia alegrar-me por ainda estar calgado. De outro modo, o meu esta-
do seria tdo anti-higiénico como era humilhante, ja que eu me dirigia
para sul e, consequentemente, para perto do canal do Fleet. Nestas ruas
é provavel que um transeunte pise dejectos, carne de cio apodrecida ou
algum tumor descartado por um cirurgiao. No entanto, um homem que
acabara de escapar da prisdo e quase @ morte num tumulo apertado, ndo
tinha nada que se sentir melindrado por sentir um pedago de cdo ou
de carne amputada nas suas pernas, especialmente quando havia uma
chuva gelada para o lavar. Quanto ao problema da minha nudez, estava
escuro — certamente a melhor condigao para fugir da prisdo - e eu tinha
poucas duvidas de que, nesta cidade que tdo bem conhecia, seria capaz
de me manter escondido nas sombras.

Mas ndo eternamente. Precisaria de roupas, e depressa, pois muito
embora a alegria de ter ganho a minha liberdade me corresse nas veias,
sentia-me perigosamente gelado, e as minhas maos comegavam a ficar
dormentes. Os dentes batiam uns nos outros, e eu tremia tanto que temia
perder o equilibrio e cair no chdo. Néo estava contente com a perspectiva
de ter que tirar a outro aquilo que tanto desejava, mas a necessidade so-
brepunha-se a quaisquer pecadilhos morais que perturbassem os meus
pensamentos. Além disso, eu ndo fazia ten¢do de roubar toda a roupa
deixando a pessoa no estado em que presentemente me encontrava. S6
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queria encontrar alguém que se deixasse persuadir, de uma maneira ou
de outra, a partilhar um pouco da sua abundancia.

Ha algo acerca de se ter estado preso, e talvez ainda mais por se ter
fugido da prisdo, que faz um homem ver o familiar como novo. Enquan-
to fazia a minha caminhada para sudoeste, senti os odores pestilentos do
Fleet como se chegasse a cidade pela primeira vez. Ouvi a estranheza dos
gritos dos vendedores de tartes e de aves e das vendedoras de camardes.
As palavras descuidadas gravadas nas paredes que eu nunca antes havia
notado — Walpole vai para o diabo e Jenny King é uma puta e uma cabra
— pareciam-me agora os estranhos rabiscos de um alfabeto misterioso.
Mas a renovada estranheza da cidade desviou pouco a minha atenc¢do do
facto de estar com frio, molhado e faminto - faminto até a tontura —, e os
gritos anunciando tartes, peixe em salmoura e nabos assados distrairam-
-me imensamente.

A minha passagem por aquela parte repugnante da cidade assumiu
os contornos de um pesadelo. Por uma ou duas vezes os portadores de
tochas e os pedintes avistavam-me e vaiavam, mas, para o bem ou para
o mal, numa metrépole como aquela, onde a pobreza é tdo exuberante,
ndo é tao raro ver um desgracado despido, e eu fui tomado por uma viti-
ma desesperada da pobreza que constituia um fardo para a nagao. Passei
por muitos mendigos, que evitavam pedir-me dinheiro, mas eu podia
ver pelo vazio do seu olhar que sabiam que eu era bem alimentado e, por
conseguinte, mais afortunado que eles. Algumas damas do prazer ofere-
ceram-me 0s seus servicos, mas eu expliquei-lhes que naquele momento
ndo tinha qualquer dinheiro comigo.

Perto de Holborn vi um homem exactamente do tipo que eu que-
ria. Era um bébado que deixara os amigos nalguma taberna e fora em
busca de prazer barato. Para um embriagado cambaleante, o prazer bara-
to é facilmente encontravel, ainda mais porque um homem no seu esta-
do pode ser um alvo facil para uma mulher de olho no seu bolso, rel6gio
ou peruca.

Este tipo, inchado, molhado até aos ossos, e na casa dos quarenta,
cambaleava em direc¢do a uma mulher de cabelo escuro que podia ser
descrita em termos tristemente idénticos. De certa forma, pensei, eu iria
fazer-lhe um favor evitando uma intimidade com uma criatura bastante
inferior ao que ele desejaria num estado de sobriedade — uma que de-
certo levaria o que ndo lhe fora oferecido, deixando em troca o que ndo
era desejado. Emergi das sombras, agarrei-lhe os ombros com ambas as
maos e puxei-o para dentro do beco onde estivera escondido.

— Meu Deus, ajudem-me! — gritou ele, antes que eu lhe pudesse
tapar a boca.
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— Cala-te, bébado idiota — sussurrei. — Nao vés que estou a ten-
tar ajudar-te?

As minhas palavras tiveram o efeito que eu tencionara, pois ele
parou para considerar o seu significado e como este estranho desnudado
poderia estar a oferecer-lhe ajuda. Enquanto ele media as minhas inten-
¢oes, eu consegui apossar-me do seu casaco, chapéu e peruca.

— Um momento! — gritou ele, mas néo lhe serviu de nada. Levan-
tou-se, talvez para me perseguir, mas escorregou nalguma coisa viscosa e
caiu para trds. Ainda nu, mas com o meu saque debaixo do brago, desa-
pareci no meio da noite. Usaria aquelas coisas, embora por pouco tempo,
pois tinha em mente roubar as roupas de outro homem a seguir, e essas
seriam muito mais apropriadas.

MEIA HORA DEPOIS, estava finalmente debaixo de tecto e perto de
um glorioso fogao quente a ter uma conversa marcada pela violéncia:
— Ou fazes como te digo, ou seras massacrado de uma forma inima-
ginavel — disse eu ao lacaio, um rapaz com pouco mais de dezoito
anos.

Ele olhou para o outro lado da cozinha onde jazia o corpo do mor-
domo, de barriga para baixo, um pouco de sangue saindo pelo ouvido.
Eu fizera a mesma oferta ao mordomo, e a sua escolha nio fora a mais
sensata.

— Nao trabalho aqui hd mais de duas semanas — disse ele num
carregado sotaque nortenho. — Disseram-me que os rufias sio conhe-
cidos por fazerem arrombamentos. Tém aparecido homens famintos a
porta, pedinchando migalhas, mas nunca pensei ver um assaltante.

Estou certo de que ndo tinha a melhor das aparéncias, usando ape-
nas um casaco, uma peruca que mal me cobria o cabelo e um chapéu
casualmente posto por cima - tudo isto encharcado. Eu pensara roubar
a peruca porque acreditava que se a minha fuga tivesse sido descoberta
estariam a procura de um homem de cabelo natural escuro e ndo de um
cavalheiro de peruca, mas eu parecia tanto um cavalheiro como um afri-
cano acorrentado acabado de chegar a Liverpool.

— Rapaz, ndo veras mais nada para além das tuas palpebra se nao
fizeres como te digo. — Eu devia ter-me aproximado mais dele para pa-
recer ameagador. Mas, em vez disso, recuei para sentir o calor do fogao.

No entanto, ele ndo se apercebeu dos meus movimentos. — Nao
tenho nada que me magoar ao servi¢o dele — disse o lacaio, fazendo um
gesto com a cabeca na direc¢do de outro compartimento da casa.

— Entdo da-me as tuas roupas — disse eu.

— Mas eu estou a usa-las.

74



— Entéo talvez devesses tira-las primeiro — propus.

Ele fitou-me, esperando mais esclarecimentos, mas quando veri-
ficou que nao viria nenhum, deixou escapar um suspiro confuso, res-
mungou para si mesmo como se eu fosse o seu pai e o tivesse mandado
limpar a pocilga, e comegou a desapertar os botdes e a desatar os nos. Os
seus dentes enterraram-se irritadamente no labio inferior, despiu tudo
excepto a blusa e atirou na minha direc¢do a roupa, que caiu amontoada
no chio. Eu dei-lhe em troca o casaco recentemente adquirido, pesado
com a agua, e depois vesti o seu libré — agradavelmente seco, embora
mais carregado de piolhos do que eu desejaria.

O meu objectivo ndo era ludibriar o seu amo; ndo o faria por mais
de um instante. Acreditava, porém, que se ele me visse com a roupa do
seu criado ficaria suficientemente desorientado para ser mais influencia-
vel. E também sabia que, quando deixasse a casa, o libré seria um 6ptimo
disfarce.

Depois do lacaio vestir o meu casaco, amarrei-o com um pouco de
corda que encontrara na cozinha. — Ha mais criados nesta casa? — per-
guntei-lhe, enquanto agarrava num pedago de pao e o mordia violen-
tamente. Era pao da véspera, e duro, mas soube-me maravilhosamente
bem.

— S6 a rapariga da limpeza, — disse ele — mas ela é virtuosa, e eu
ndo fiz nada que danificasse a sua honra.

Ergui uma sobrancelha. — Onde é que ela estd? — perguntei com
aboca cheia de pao.

— Esta é a sua noite de folga. Ela foi visitar a mae, que toma conta
dos filhos de uma senhora que vive perto de St. James. Néao regressard em
menos de duas horas.

Eu considerei a possibilidade de ele estar a mentir — acerca da hora
do regresso da rapariga, ndo da sua virtude - e conclui que ndo tinha
astdcia para me enganar. Nao disposto a pousar o pao, segurei-o entre os
dentes enquanto pegava num pano de cozinha e o amarrava a volta da
boca dele para o manter calado. Depois disse-lhe que nos dias seguintes
poderia dar uma vista de olhos nos jornais didrios para ver se alguém
procurava o casaco, a peruca e o chapéu. O mais generoso seria devolvé-
-los ao seu dono.

Terminei rapidamente de comer o péo, encontrei um par de magas
- uma das quais comi, guardando a outra no bolso - e depois decidi
que estava na hora de ir a minha vida. A casa néo era assim tdo grande
nem tdo confusa, de modo que foi relativamente facil encontrar quem
procurava.

Encontrei o Juiz Piers Rowley num gabinete bastante iluminado,
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com cortinados vermelhos, almofadas vermelhas e um tapete turco ver-
melho. Rowley vestia uma camisa de noite e barrete de um vermelho
condizente, e estava praticamente irreconhecivel aos meus olhos sem
todo o esplendor do seu fato de juiz. Vi isto como um bom sinal. Tal-
vez eu estivesse igualmente irreconhecivel no meu préprio disfarce; pelo
menos o tempo suficiente para fazer uma surpresa. Estava sentado de
costas para mim, virado de forma a receber a maior quantidade possivel
de luz da lareira que iluminava uma escrivaninha cheia de papéis. Por
toda a sala havia outras velas acesas, e havia um tabuleiro de magas e
peras junto a uma garrafa de cristal cheia de vinho tinto. Eu ter-me-ia
servido de um copo ou dois, mas nio podia arriscar desorientar os sen-
tidos com a bebida.

Quando me aproximei, vi que Rowley segurava um livro espesso
contra o peito. Adormecera. Confesso que me senti tentado a vingar-
-me naquele instante. A agarra-lo pelo pesco¢o, deixando-o acordar para
o pesadelo da sua propria morte. A crueldade de uma experiéncia tdo
louca atrafa-me, e certamente ele ndo merecia menos. Mas, independen-
temente de qudo satisfatério fosse, percebi que o crime ndo me traria
grandes vantagens.

Fiquei a olhar para ele e tossi diversas vezes até ele ficar suficiente-
mente agitado. As suas palpebras tremelicavam e os maxilares bambo-
leavam. Limpou a baba dos labios com a manga da camisa e esticou o
brago para alcangar o copo de vinho.

— O que se passa, Daws? — perguntou ausente. Mas quando a
borda prateada do copo encostou nos seus labios, os olhos focaram pela
primeira vez o meu rosto e ele percebeu que eu nido era Daws. Endi-
reitou-se no assento, esquecendo o vinho que se entornou no seu colo.
— Weaver — sussurrou.

— O Sr. Daws esta incapacitado, — disse-lhe eu, — e o seu mordo-
mo, cujo nome nao sei, partiu a cabega.

Recostou-se com for¢a na cadeira. — Vocé conseguiu fugir — no-
tou ele, com o mais ténue dos sorrisos.

Nao vi sentido em confirmar o ébvio. — O senhor estava determi-
nado a ver-me ser condenado pelo juri — disse eu. — Porqué?

— Deve tratar disso com o juri — retorquiu ele, tentando escapar
empurrando a cadeira para tras. A forca obrigou-o a fazer uma careta
que transformou o seu rosto numa auténtica mascara de carnaval.

— Nao, devo tratar consigo. O senhor ndo mostrou qualquer in-
teresse em apurar a verdade sobre a morte de Yate. S6 se preocupou em
ver-me condenado, e depois nao hesitou em sentenciar-me a forca. Que-
ro saber porqué.

76



— Assassinato é um crime horrendo — disse ele muito suavemen-
te.— Deve ser punido.

— Como deve ser a tentativa de assassinato, pois nao consigo ver
de outra forma o seu comportamento em relagdo a mim.

Rowley parou de se contorcer, como se tivesse decidido de repente
ser ousado em vez de timido. — Pode achar o que quiser. As suas opini-
Oes sdo so suas, e nao me pode responsabilizar por elas.

Avancei mais um passo. — Permita-me expor um facto bastante
6bvio, senhor: s6 posso ser enforcado uma vez. O veredicto foi pronun-
ciado. Se for levado de novo sob custddia, terei certamente o mais ter-
rivel dos destinos independentemente do que aconteca entre nos. Deve
compreender que ja ndo pode refrear as minhas ac¢des. — Debrucei-me
sobre ele. — Nos seus esfor¢os para me ver punido pela justica, colo-
cou-me para la da justica, e tenho pouco a perder se agir de acordo com
qualquer impulso violento. Por isso deixe-me perguntar-lhe mais uma
vez. Porque é que quis ver-me condenado?

— Porque achei que era culpado — disse ele, desviando o seu olhar
do meu.

— Eu ndo consigo acreditar nisso nem por um momento. O se-
nhor ouviu aquelas testemunhas confessarem que haviam sido pagas
para descrever o que nunca tinham visto, o que nunca poderiam ter vis-
to, ja que tal ndo aconteceu. Preferiu ignorar a falsidade dos testemu-
nhos. E ordenou ao juri que ignorasse a falsidade dos testemunhos. Exijo
saber porqué. — Pelo facto de ja prever uma certa relutancia por parte de
Sua Exceléncia, levara comigo uma faca da cozinha. Mostrei-lha naquele
momento e, em vez de esperar que ele decidisse se eu tencionava usa-la
ou ndo, espetei-a rapidamente por baixo do seu olho esquerdo. Nao pre-
tendia feri-lo gravemente, s6 mostrar-lhe que eu nao era uma daquelas
pessoas que fala mas nao age.

Ele levou imediatamente as maos a cara para cobrir a ferida que,
devo dizer, foi bastante inconsequente. Sangrou um pouco, mas ja tenho
sofrido ferimentos maiores por parte do meu barbeiro.

— Vocé cegou-me! — gritou ele.

— Nao, ndo ceguei, — respondi, — mas vejo agora que a ideia de
cegar o perturba um pouco. Nao hesitarei em arrancar-lhe um olho se
ndo me contar o que sabe. Talvez ndo lhe tenha ocorrido que eu sou um
homem com muito pouco tempo a perder. Espero que me perdoe se eu
ficar impaciente.

— Que o Diabo o leve, Weaver. Eu néo tive escolha. Fiz o que pude
por si. — Rowley manteve-se dobrado, pressionando o corte com as duas
maos como se pudesse sangrar até a morte se ndo utilizasse os dez dedos.
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— Porque é que nio teve escolha?

— Raios o partam — murmurou ele, mas ndo para mim. Pare-
cia estar a falar para o préprio ar. Depois olhou novamente para mim.
— Olhe, Weaver, ja conseguiu sair. Isso deveria bastar. Se for sensato, ndo
ficara a vadiar por aqui e fugira o quanto antes. Nao vai querer enfurecer
esta gente.

— Que gente? Quem lhe disse para influenciar o juri contra mim?
— perguntei.

Siléncio. Mas ergui a faca e ele reconsiderou a sua reticéncia.

— Que se lixe! Nao serei mutilado por causa dele. Nao gosto as-
sim tanto do homem, e arrependo-me amargamente de me ter envolvido
nisto. Mas as eleigdes estdo a porta, e ninguém se pode dar ao luxo de
permanecer neutro.

Senti-me tenso. — O qué? As eleices outra vez? O que é que as
eleicdes tém a ver com isto?

— Foi Griffin Melbury — disse ele. — Griffin Melbury disse-me
para o fazer, mas suplico-lhe que ndo diga que lhe contei. O homem ¢
um inimigo perigoso, e eu ndo quero que ele tenha alguma coisa contra
mim.

As suas palavras surpreenderam-me de tal forma que eu quase lar-
guei a faca. No entanto, quando olhei para a mao verifiquei que a segura-
va cada vez com mais forga; com tanta for¢a que os meus dedos estavam
brancos.

Griffin Melbury. O candidato tory por Westminster. O homem que
casara com a minha Miriam.

— EXPLIQUE-ME TUDO — disse eu. — Nio me omita nada.

— Melbury quis encontrar-se comigo no instante em que fui sorte-
ado para o seu julgamento. Disse-me que era imperativo que vocé fosse
considerado culpado, que fosse enforcado. Todos os valores fory — uma
Igreja solida, uma monarquia sélida, controlando a nova riqueza e os
pensadores liberais —, tudo isto dependia de eu executar esta ac¢ao. Ele
deixou bem claro que se eu nao cumprisse o meu dever nesta matéria,
descobriria que, a seguir as elei¢cdes, haveria muito mais fories no poder
do que os necessarios para me fazer perder o cargo.

Eu sabia que a maioria dos juizes eram homens da politica e que
deviam a sua lealdade a um dos dois partidos. Também sabia que estes
homens deixavam as suas relagdes influenciarem as decisées judiciais.
No entanto, ndo podia imaginar que os tories desejassem ver-me conde-
nado por este crime. Como poderia o meu destino estar ligado a causa
dos tories? A nao ser, claro, que Melbury tivesse fabricado a urgéncia da
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situacdo, e que para ele fosse apenas uma questdo de honra. Mas como
nunca havia conhecido Griffin Melbury, como nunca havia atravessa-
do o seu caminho, nem o havia enfurecido, mal podia acreditar que ele
guardasse tanto rancor contra mim pelo simples facto de ter em tempos
cortejado a mulher que se tornara sua esposa.

— Porqué? — perguntei.

— Nao sei — ripostou ele, como se eu fosse seu filho e lhe tivesse
perguntado porque é que o céu é azul. — Nao sei. Ele ndo me disse; ndo
quis dizer. Eu exigi uma resposta, mas ele s6 me ofereceu ameacgas. Vocé
tem de acreditar que ndo tive qualquer prazer em fazer o que fiz. Nao
tive escolha.

— O que é que eu tenho a ver com isto? Como posso ter algo a
dizer sobre a causa dos fories?

— Como poderei saber se Melbury nao me disse nada? Pensei que
vocé poderia responder melhor a essa pergunta do que eu. Se eu pu-
desse ter evitado o que aconteceu hoje no tribunal, té-lo-ia feito. Nao
sinto qualquer satisfacio em ver a minha reputagdo enfraquecida por
sua causa; ou por causa dele, ja agora. Agi como agi porque ndo podia
fazer outra coisa.

Permaneci imével durante um bom tempo, sem ouvir nada - nem
o estalido do fogo, nem o tiquetaque do reldgio, nem a respiragdo pro-
funda de Piers Rowley, cujas maos ja se tinham afastado da ferida hd
muito estancada e tapavam agora a sua cara chorosa.

A mim parecia-me patético. — Mostre-me as suas notas bancarias
— disse eu.

Rowley tirou as maos da cara. Ele limitara-se a encolher-se e a tre-
mer quando eu s6 ameagara a sua vida, mas agora que eu investigava a
sua riqueza, o ledo que havia dentro de si despertou. — Pensei que vocé
fosse demasiado honrado para se transformar num ladrao — disse ele
calmamente. A sua voz ganhara alguma compostura, e eu pensei que ou
o homem amava realmente o seu dinheiro ou a cobardia que apresentara
fora apenas uma pequena farsa para adiar mais agressoes.

— Fui condenado por um crime — disse eu. — Estou certo de
que o tribunal nao perdeu tempo a ir a minha residéncia e a confiscar
os meus bens. Jd ndo tenho casa nem dinheiro, mas como o senhor foi
o orquestrador dessa sentenca, acho que é justo que me compense pelas
minhas perdas. Entao, onde esta o seu dinheiro?

— Nao lho direi, Weaver. Néo serei roubado. Nao por si.

«Ndo lho direi?» Decerto perdera o juizo. Melhor seria dizer que
ndo tinha notas. Brandi a faca, mas Rowley permaneceu desafiante.

— Acho que esta pequena ferida que vocé me fez prova que nao é
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um homem de violéncia desmedida — disse ele. — Poderia ter feito pior,
mas nao fez.

Naquele momento, ouvi um rebolico vindo da cozinha. E depois
ouvi o grito de uma mulher. A criada, cuja virtude estava segura com
o lacaio, regressara mais cedo e encontrara os seus colegas num estado
pavoroso. Nao tinha muito mais tempo a perder na casa do juiz.

— O dinheiro — disse eu. — Agora.

Ele arriscou o mais leve dos sorrisos. — Nao me parece. — Vi os
seus olhos esbugalharem enquanto se concentrava para encontrar a co-
ragem para me enfrentar. — Sabe, Sr. Weaver, a sua reputagio fez-lhe
algum mal. Pode brandir espada e pistolas, e até usa-las quando for ame-
acado ou enfrentar bandidos perigosos, mas eu sou apenas um velho
homem da lei, indefeso na sua propria casa. Duvido que queira fazer mal
a uma criatura tio fraca como eu, e digo-lhe que ja me cansei das suas
ameacas. Ja lhe disse o que queria e coloquei-me numa situagio perigosa
ao fazé-lo. Agora saia se ainda puder, pois ndo lhe darei um centavo, nem
um chavo. Se acha que tem direito a ser recompensado, deve tratar do
assunto com Griffin Melbury.

Considerei as suas palavras por uns instantes e depois avancei com
uma rapidez que até eu achei impressionante. Agarrei-lhe a orelha direita
com uma mao, e com a outra usei a faca para lhe cortar um bom bocado.
Segurei o pedaco ensanguentado entre os dedos e mostrei-lho antes de
o atirar para cima da escrivaninha, onde aterrou numa pilha de corres-
pondéncia com uma forte batida. Demasiado espantado para gritar ou
até para se mover, Rowley fitou apenas o pequeno pedago de carne.

— Onde guarda o dinheiro? — perguntei-lhe outra vez.

PARA MEU DELEITE, descobri que o Sr. Rowley tinha com ele mais de
quatrocentas libras em notas negociaveis — para além de cerca de vinte
libras em dinheiro - e eu peguei em tudo e sai da casa antes da rapariga
regressar com quem quer que fosse que fora chamar. Embora fosse uma
pequena recompensa pelo mal que ele me fizera, era, de qualquer forma,
satisfatdrio alivid-lo de tao grande maquia e tranquilizador té-la em mi-
nha posse.

Nao tinha uma ideia clara de como fazer melhor uso da informa-
¢do que Rowley me fornecera, que atitude deveria tomar, ou onde pode-
ria encontrar um lugar seguro para me esconder. Contudo sabia onde
iria a seguir.

80



EUu NUNCA ANTES imaginara como seria a vida de um lacaio, mas no
meu passeio até Bloomsbury Square fui cuamprimentado por prostitutas,
zombado por outros homens de uniforme que viam alguma lacuna no
meu, provocado por carregadores de tochas, e foram-me oferecidas be-
bidas por aprendizes. Um lacaio caminha na mais estreita das fronteiras
entre o privilégio e a impoténcia, vivendo em ambos os lados e sendo
zombado por cada um se se atreve a ir longe demais num ou noutro
territorio.

Eu evitava estes torturadores o melhor que podia, pois néo fazia
ideia de qudo convincente pareceria se alguém se aproximasse em de-
masia. A maioria dos lacaios era mais jovem do que eu, mas a idade ndo
seria a mais traicoeira das minhas caracteristicas. A peruca fazia ain-
da maior estrago, pois embora me tivesse custado muito enfiar os meus
proprios cabelos dentro dela, ficava esquisita e assentava-me mal, e eu
sabia que me denunciaria num exame mais minucioso.

Aproximei-me com algum receio da casa onde se hospedava o
meu amigo Elias Gordon. S6 podia presumir que naquele momento a
minha fuga ja tivesse sido descoberta, e qualquer pessoa familiar com os
meus habitos saberia que Elias, que muitas vezes me ajudava nas minhas
investigacoes, poderia muito bem ser o primeiro a quem eu pediria re-
fugio. Se esta casa estivesse a ser vigiada, poderia concluir que a do meu
tio também estaria, assim como a de cerca de meia duzia de amigos che-
gados. Mas de todas as pessoas que eu conhecia, acreditava poder contar
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mais com Elias, ndo s6 para proteger a minha seguranca mas também
para reflectir sobre os problemas que eu enfrentava com uma mente cla-
ra e aberta.

Embora Elias fosse cirurgido de profissdo, era também uma espé-
cie de fildsofo. Durante os esforcos que eu envidara para desatar o n6
de secretismo que envolvia a morte do meu pai, fora Elias que me dera
a conhecer o misterioso funcionamento das grandes institui¢cdes finan-
ceiras do reino. Mais do que isso, fora ele que me ensinara a perceber
a teoria das probabilidades — 0 mesmo mecanismo filoséfico que fazia
funcionar a maquinaria das finangas - e a usa-la para resolver um crime
sem testemunhas ou provas. Os meus problemas pareciam agora muito
mais assustadores do que naquela altura, mas eu tinha esperanca de que
Elias conseguisse ver o que eu ndo conseguia.

Entdo decidi arriscar-me a visita-lo, confiando no meu disfarce,
na minha rapidez de raciocinio e na minha - algo diminuida, mas ain-
da confiavel - forca fisica. A ndo ser que me aguardasse um pequeno
exército, estava convencido de que despacharia com alguma facilidade
qualquer homem que interferisse.

A chuva abrandara desde que eu escapara de Newgate, embora
nao tivesse cessado por completo, e as ruas estavam escuras e escorrega-
dias com lama. Quando me aproximei da casa onde vivia Elias, vi dois
homens de guarda a porta, encolhidos para se protegerem dos chuvis-
cos. Eram ambos da minha idade, nenhum deles particularmente forte.
Usavam capas escuras, perucas curtas e chapéus pequenos, e estavam
encharcados com a chuva. Nao conseguia perceber quem eram, embo-
ra pudesse ver claramente que nao se tratavam de guardas ou soldados.
Estavam, no entanto, bastante bem armados. Vi que cada um segurava
numa pistola, e que os bolsos estavam pesados, decerto bem recheados
de munigdes. Eu, por outro lado, nao levava qualquer arma a néo ser a
faca de cozinha que trazia escondida dentro do casaco.

Pensei evitar estes homens e entrar pelas traseiras, mas um deles
avistou-me e chamou-me.

— Ei, amigo — disse ele. — O que quer aqui?

— Vim ver o Sr. Jacob Monck, que vive aqui — disse eu, usando o
nome de um inquilino que eu sabia que morava la. Também falei com
um acentuado sotaque de Yorkshire, esperando conseguir despista-los.

Os dois homens aproximaram-se. — O que quer com esse Monck?
— perguntou o que me tinha chamado.

— Entregar uma mensagem. — Dei um passo em frente.

— De quem? — O homem limpou a chuva fria do rosto.

Nao hesitei nem por um instante. — Da minha senhora — disse-
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-lhe eu, esperando que ele nao fosse tao bom no seu oficio a ponto de
saber que Monck era um septuagendrio e muito pouco dado a envolver-
se em intrigas.

— Quem é a sua senhora?

Sorri para ele e revirei os olhos como ja vira lacaios fazerem mais
de cem vezes. — Isso ndo é da sua conta. Quem siao os senhores, que
estdo no meu caminho como uns insolentes?

— Estes apanha-peidos acham-se grandes cavalheiros — disse um
dos homens. — Somos agentes aduaneiros. E tu és apenas um lambe-
-botas. Nédo devias esquecer-te disso.

— Pode passar e entregar a sua mensagem, senhor — disse o outro.
— E peco perddo por o termos importunado enquanto desempenhava a
sua importante tarefa. Detestaria pensar que prejudiquei a relacao do Sr.
Monck com a sua senhora.

Fiz um sorriso escarninho aquele que falara e bati a porta; apesar
da minha brilhante actuacdo, ficara agitado com o susto. Agentes adu-
aneiros: os homens que faziam cumprir as leis alfandegarias e dos im-
postos. Porque é que homens cujo papel era procurar contrabandistas
e fugitivos dos impostos viriam a procura de um suposto assassino que
escapara de Newgate? Nao fazia sentido, mas sugeria que havia muito
mais coisas envolvidas no caso da minha condenagio do que eu supuse-
ra até entao.

Quando ouvi mexer na fechadura da porta, fiquei ainda mais as-
sustado, pois a senhoria de Elias, Sra. Henry, reconhecer-me-ia com cer-
teza e eu ndo sabia se podia contar com o seu siléncio. Ela sempre me
olhara com maior gentileza do que é normal, mas agora toda a gente
pensava que eu era um assassino, e eu sabia muito bem que havia pessoas
que poderiam néo ver com bons olhos as minhas ac¢des na casa do Juiz
Rowley.

Felizmente, nao tinha muitos motivos de preocupac¢io. A Sra. Hen-
ry abriu a porta, olhou para a minha cara e, como se nao fizesse ideia de
quem eu era, perguntou-me o que desejava. Eu repeti simplesmente o
que dissera aos agentes alfandegarios, e ela convidou-me a entrar.

Pensei que tivesse perguntas para me fazer, ou palavras suplicantes
de como eu deveria entregar-me e ter fé na justica e no Senhor, mas ela
ndo fez nada disso; s6 sorriu calorosamente e fez um sinal com a cabega.
— Pode subir. Ele esta 14 em cima.

Elias abriu a porta quase no mesmo instante em que eu acabei de
bater. Os seus olhos arregalaram por um momento, e depois agarrou-me
no brago e puxou-me para dentro. — Estas louco de vir até aqui? Estdo
homens 14 em baixo a tua procura.
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— Eu sei — disse eu. — Oficiais aduaneiros.

— Homens dos direitos alfandegarios? O que é que eles podem
ter a ver com isto? — Comegou a dizer algo acerca da peculiaridade dos
meus perseguidores, mas mudou de ideias e aproximou-se de um apara-
dor com uma garrafa de vinho e alguns copo sujos em cima. Os aposen-
tos de Elias eram relativamente agradaveis, mas ndo os mais asseados, e
tinham roupas velhas, livros, papéis e pratos sujos espalhados por toda a
parte. Havia algumas velas acesas em cima da escrivaninha, e parecia que
ele tinha estado a trabalhar nalgum projecto antes de eu chegar. Embora
fosse um cirurgido de alguma reputagio, Elias preferia as artes literarias
as médicas e ja tentara a dramaturgia e a poesia. Disse-me que trabalhava
naquele momento numas memorias ficcionais de um arrojado cirurgido
escocés que tentava a sua sorte no labirinto social de Londres.

— Como ¢ 6bvio, passaste por um mau bocado, — disse ele, —
mas antes de discutirmos isso, aconselho-te vivamente a fazer um clister.
— Mostrou-me um cilindro do tamanho do meu dedo indicador. Era
castanho e parecia rijo como pedra.

— Desculpa?

— Um clister — explicou ele com grande empenho. — E uma pur-
ga das entranhas.

— Sim, estou familiarizado com o conceito. Mas tendo acabado
de escapar da mais temivel prisao do reino, ndo estou minimamente in-
clinado a festejar a minha liberdade cagando no teu penico enquanto tu
assistes, pronto para examinar o contetudo.

— Ninguém gosta de um clister, mas ndo é essa a questao. Tenho
estudado muito o assunto e cheguei a conclusdo de que é o melhor para
ti; melhor ainda do que a sangria. O ideal seria combina-lo com um diu-
rético e um purgante, mas eu desconfio que nio estejas disposto a sub-
meter-te aos trés.

— E impressionante como os nossos amigos nos conhecem — ob-
servei. — Consegues ler a minha alma como nenhum desconhecido
conseguiria, e pressentes que eu nao estou na disposi¢ao de cagar, mijar
e vomitar, tudo em simultaneo.

Ele ergueu a mao. — Ponhamos o assunto de lado, por agora. S6
estou a pensar na tua saude, sabes, mas vejo que nio consigo impor-te a
boa medicina. No entanto, suponho que nao recuses um copo de vinho.

— Por motivos que ndo consigo articular por completo, essa oferta
atrai-me muito mais do que a outra.

— Nao ha necessidade de seres azedo — disse ele enquanto enchia
um copo de vinho tinto. Quando se voltou para mo entregar, pareceu,
pela primeira vez, reparar no meu libré. — Fica-te bem — disse ele.
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— Até agora tem dado muito jeito.

— Onde é que o arranjaste?

— Tirei-o ao lacaio de Piers Rowley.

Os seus olhos abriram-se de espanto. — Weaver, nao foste 14, pois
nao?

Encolhi os ombros. — Pareceu-me a melhor coisa a fazer na altu-
ra.

Elias levou uma mao a cara, como se eu tivesse arruinado algum
plano seu. Depois endireitou-se e inspirou profundamente. — Estou cer-
to de que ndo fizeste nada de disparatado.

— Claro que nao — disse eu. — Contudo, cortei uma das orelhas
do juiz e roubei quatrocentas das suas libras.

De alguma forma, o extremismo desta revelagdo acalmou-o. Re-
tirou um par de calgas manchadas de vinho de cima de uma cadeira e
sentou-se. — Tens de deixar o pais o mais depressa possivel, claro. Talvez
para as Provincias Unidas. Tens la um irmao, ndo tens? Ou podias ir para
Franca.

— Nao vou deixar o pais — disse eu, enquanto levantava o que
parecia ser um espartilho da cadeira mais proxima. — Néo vou fugir e
deixar que todos pensem que sou um assassino. — Atirei a peca de roupa
para cima das calgas e sentei-me.

— O que é que te interessa o que as pessoas pensam? Mesmo que
conseguisses provar que nao mataste o tal Yate, ainda serias enforcado
por teres cortado a orelha de um juiz do Tribunal do Rei, e por lhe teres
roubado quatrocentas libras. A justica ndo perdoa esse tipo de coisas.

— Também ndo perdoa a corrupgio judicial. Estou certo de que,
uma vez que as pessoas compreendam que, com a sua corrupgao, Row-
ley ndo me deu escolha, quaisquer queixas contra mim serdo retiradas.

— Enlouqueceste — disse ele. — Claro que as queixas ndo serao
retiradas. Nao podes espezinhar a Lei, independentemente de quéo justa
seja a tua motivagdo ou logico o teu raciocinio. Aqui ndo ha jogo limpo.
Trata-se do governo.

— Veremos o que posso ou ndo fazer — disse eu com uma con-
flanca que ndo possuia.

Ele parou por um momento. — Quatrocentas libras é muito di-
nheiro — disse. — Achas que vais precisar dele todo?

— Elias, por favor.

— Bem, deves-me trinta libras, sabes, e como estas prestes a ser le-
vado para o patibulo, acho que é justo tocar no assunto. Se quero acabar
este pequeno trabalho de ficgdo que estou a compor, precisarei de toda
a ajuda possivel.
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— Ouve-me — disse eu. — Nao me posso demorar aqui, pois disse
aos oficiais aduaneiros que estdo la fora que s6 vinha entregar um bilhete
amoroso ao teu amigo inquilino. Vou-me embora agora e encontro-me
contigo dentro de uma hora numa estalagem chamada Turk and Sun na
Charles Street. Conheces?

— Sim, mas nunca entrei la.

— Nem eu, e é por isso que sera um bom lugar para nos encontrar-
mos. E tem cuidado para ndo seres seguido.

— Como ¢ que eu fago isso?

— Nao sei. Recorre a tua musa literdria para inspiragdo. Apanha
varias carruagens de aluguer, por exemplo.

— Esta bem — concordou ele. — Na Turk and Sun dentro de uma
hora.

Levantei-me e pousei o copo na escrivaninha.

— Mas como € que conseguiste escapar? — perguntou-me ele.

— Viste aquela mulher que me abragou depois da sentenca ter sido
pronunciada?

— Vi, realmente. Uma criatura muito bonita. Quem ¢ ela?

— Nao sei, mas ela enfiou-me uma gazua na mao.

Ele ergueu uma sobrancelha. — Que simpdtico da parte dela. Nao
sabes de todo de quem se tratava?

— S6 posso supor, de acordo com a sua actuagio, que ela possa
pertencer a Jonathan Wild. S6 o Caga-Ladrées Geral teria um grupo de
belezas a sua disposi¢do. No entanto, ndo vou sequer especular porque é
que ele me quereria ver livre, mas também néo posso supor porque é que
ele testemunhou tao amavelmente a meu favor.

— Também estranhei. Quando ele subiu a barra das testemunhas,
eu tive a certeza de que ele faria todos os possiveis para destruir um rival.
Ele tratou-te bastante mal no passado, ao mandar os seus brutamontes
atacarem-te. E agora finge admirar-te. E a coisa mais estranha do mun-
do, mas ndo acho que lho queiras perguntar, pois ndo?

Eu ri. — Nao é provavel. Nao tenho a intengdo de aparecer na sua
taberna, enquanto tenho a cabec¢a a prémio, para lhe perguntar se, por
me ter feito um favor, foi responsavel por outro. Se a resposta fosse nega-
tiva, eu ficaria numa situagdo complicada.

Elias anuiu com a cabega. — Mesmo assim, se foi ele o responsavel
por te enviar aquela rapariga, caber-te-ia a ti saber porqué.

— Eu vou saber. No final, eu vou acabar por saber.

— Como ja ndo estas em Newgate, sd posso adivinhar que tenhas
feito bom uso da gazua.

— Fiz o melhor uso que consegui. Abri os cadeados das minhas
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correntes, arranquei uma grade da janela, que usei para partir a pare-
de de uma chaminé que trepei — disse eu. — Depois arrombei mais
algumas fechaduras, subi uma série de escadarias, destrui uma janela
gradeada e, finalmente, desci por uma corda feita com as minhas roupas,
ficando nu na rua.

Elias olhou fixamente para mim. — Dentro de uma hora,— repe-
tiu ele, — na Turk and Sun.

EU JA PASSARA UMA CENTENA DE VEZES pela estalagem e nunca entrara,
pois sempre me parecera banal. No entanto, essa caracteristica era preci-
samente o que eu procurava agora. No interior, as mesas estavam cheias
de homens indefiniveis, de tipo comum, com as suas asperas roupas de
14 e riso rude. Faziam o que os homens fazem em lugares como esses:
bebiam, principalmente, mas também comiam costeletas, fumavam os
seus cachimbos e agarravam as prostitutas que entravam a espera de ga-
nhar alguns xelins.

Fiquei com a mesa pior iluminada que descobri, e pedi um prato
do que quer que houvesse quente e uma caneca de cerveja. Quando me
puseram a frente uma ave cozida com molho de passas, eu escavei o pds-
saro com uma ferocidade carnivora até a minha cara ficar escorregadia
com gordura.

Suponho que lacaios uniformizados néo fizessem parte da clientela
habitual da estalagem, e por essa razdo recebi o meu quinhao de olhares
curiosos, mas ndo sofri maior molestagdo que essa. Quando acabei de
comer, bebi a minha cerveja e, talvez pela primeira vez, contemplei se-
riamente como me poderia desembaracar daquela terrivel situagao, cer-
tamente a pior que ja enfrentara numa vida cheia de situagdes terriveis.
Chegara a muito poucas conclusoes, quando Elias apareceu. Sentou-se
a minha mesa, agachando-se como se receasse que alguém lhe atirasse
uma maga a cabega. Eu pedi cerveja, o que o animou um pouco.

Depois da bebida lhe ter humedecido os labios, ele sentiu-se pron-
to para entrar no assunto. — Explica-me outra vez porque é que nao vais
fugir do pais.

— Se eu tivesse realmente assassinado Yate, — disse eu, — fugiria
de bom grado, de todo o coragdo. Adoptaria o papel de fugitivo. Mas eu
ndo assassinei ninguém, e ndo viverei o resto da minha vida como um
renegado, com medo de entrar no pais que sempre foi a minha casa, s6
porque alguém desejou que tal acontecesse.

— E se o que alguém deseja é ver-te morto? Enquanto viveres, de-
certo derrotaras os teus inimigos.

— Nao posso aceitar isso. Tenho de ter direito a justica. Pelo me-
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nos, preciso compreender porque é que tudo isto aconteceu, e arriscarei
a vida permanecendo em Londres para descobrir. E devo-o ao Yate.

— Ao Yate? Pensei que nunca tinhas visto o homem até uma hora
antes da sua morte.

— E verdade, mas nessa hora formdmos uma espécie de amizade.
A certa altura, durante a luta, ele salvou-me a vida, e eu, se puder, ndo
deixarei a sua morte ficar impune.

Ele suspirou e esfregou as maos pela cara abaixo. — Diz-me o que
descobriste até agora.

Eu ja lhe relatara os meus encontros com Ufford e Littleton, mas re-
lembrei-lhe esses eventos e falei também do meu encontro com Rowley.

Elias ndo ficou menos espantado do que eu ficara. — Porque é que
Griffin Melbury quereria ver-te enforcado? — perguntou ele. — Meu
Deus, Weaver. Ndo andas a cornear o homem, pois nao? Pois se isto é
apenas uma questdo de te deitares com a mulher de outro, ficarei muito
desapontado.

— Nao, ndo ando a deitar-me com a mulher de outro. Nao vejo a
Miriam ha quase seis meses.

— Nao a vés. Mas tens mantido algum tipo de relagdo secreta por
correspondéncia?

Abanei a cabega. — Nao, nada disso. Nao tenho tido qualquer tipo
de contacto com ela. Ficaria surpreendido se Melbury soubesse que eu
alguma vez pedi a mao da sua mulher em casamento. Nao acredito que
ela lhe falasse acerca dos anteriores rivais, e muito menos de uma forma
que tencionasse instigar os seus ciimes.

— Nunca podemos ter certeza de nada em relagdo as mulheres,
sabes? Fazem as coisas mais surpreendentes. Afinal de contas, nio te sur-
preendeu ela tornando-se uma crista?

Virei a cara. Miriam surpreendera-me de uma forma que eu nao
conseguia compreender totalmente. Desde que eu retomara o contacto
com os meus parentes, principalmente com o meu tio e familia, e regres-
sara para o nosso bairro, Dukes Place, sentira-me mais atraido - tanto
por habito como por inclinagdo - para a comunidade dos meus corre-
ligionarios. Assistia regularmente a veneracao do Sabat, fazia as minhas
preces na sinagoga, em quase todos os principais dias santos, e sentia
cada vez maior dificuldade em violar as antigas leis dietéticas. Ainda nédo
decidira seguir estas leis a letra, mas comegara a sentir nauseas quando
via alguém a comer porco ou ostras ou carne estufada em leite — ou até
mesmo a ave que me fora servida na taberna. Comegara a nao gostar
de ter a cabega descoberta; pedia dispensa do trabalho na Sexta-Feira a
noite ou no Sabado, se este pudesse ser adiado; de vez em quando senta-
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va-me no gabinete do meu tio a folhear a sua Biblia Hebraica, tentando
recordar a lingua escorregadia que estudara tantos anos enquanto crian-
Ga.

Nao digo que tenha aderido a tudo o que um verdadeiro devoto
consideraria o verdadeiro cumprimento das leis judaicas, mas sentia-
-me mais a vontade se me inclinava para vérias delas. E talvez porque,
tal como todos os homens, tenho tendéncia a olhar mais para dentro
e a achar que todas as pessoas pensam como eu, acreditei que Miriam
também sentiria a mesma inclinagdo. Afinal de contas, ela ia a sinagoga,
ajudava a minha tia com os preparativos dos feriados e nunca, que eu ti-
vesse visto, violava notoriamente o Sabat ou a lei dietética — nem mesmo
quando saira de casa do meu tio. Entdo porque é que se havia voltado
para a Igreja?

De inicio pensei que fora apenas para apaziguar o tal Melbury, que
eu imaginava gorduroso e untuoso, um tipo atraente de educagao acima
da média. Mas depois, quando contemplei a escolha de Miriam, ocor-
reu-me uma outra ideia. Ela dissera mais de uma vez que me invejava a
capacidade de ser como os ingleses. Eu sabia que era algo que ela dese-
java, mas era impossivel ja que ela era judia. Havia aqui alguma ironia
pois, como hebreu, eu nunca poderia ser inglés, s6 podia ser como os
ingleses. Como hebraica, 0 mesmo se aplicava a Miriam.

Olhem para as obras dos poetas, e verao. Ha sempre o judeu, e a
filha do judeu ou a mulher do judeu. Este truismo ¢é talvez mais evidente
no famoso Judeu de Veneza de Granville, em que a bonita filha, Jessica,
s6 precisa de deixar o seu malvado pai judeu e abragar o amante cristao
para apagar todos os vestigios do seu passado hebraico. Para utilizar a
terminologia dos cientistas, Miriam, enquanto mulher, era apenas um
corpo na orbita de um homem poderoso a quem se unira. Casar com
um cristao permitira-lhe tornar-se inglesa; mais do que isso, fora ne-
cessario. Ja aconteceu judeus terem casado com inglesas, e cada parte
manter a antiga religido. Mas isso ndo pode acontecer com uma judia,
e assim foi.

No ENTANTO, Elias estava muito mais interessado em saber porque é que
Melbury me desejaria mal. — Se ndo lhe fizeste nada de mal, e presumin-
do que estejas certo e que a mulher dele ndo lhe tenha acendido algum
6dio, porque é que ele quereria destruir-te? E talvez mais importante que
isso, como poderia ele dizer a Piers Rowley como agir?

— Quanto a ultima, presumo que Rowley tenha algum tipo de
alianca com os tories, e que Melbury seja patrono de uns ou de outros. O
juiz deixou bem claro que, com a aproximagao das elei¢des, as pessoas
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tém que gravitar como exigem as suas lealdades e agirem em concor-
dancia.

— Sem duvida. — Elias inclinou a cabega. — Ja me tinha esqueci-
do de que nédo és nenhum politico, Weaver, e é por isso que a histdria faz
ainda menos sentido. Rowley ndo deve nada aos fories. Ele é um whig.
Um whig; e um que é conhecido por alinhar com Albert Hertcomb, o
adverséario de Melbury na préxima corrida eleitoral.

— Eu sei quem é Hertcomb — disse eu subitamente, enquanto to-
mava um gole da minha bebida, embora s6 conhecesse o0 nome do sujei-
to porque ouvira uma noticia de jornal lida em voz alta numa taberna,
alguns dias antes da minha detencdo. — Rowley insistiu que a minha
prisao e condenagdo seriam de algum modo vitais para a causa tory,
entdo porque...? — Abafei a minha prépria pergunta ao lembrar-me da
natureza da noticia que tinha ouvido. — Espera. Ndo existe uma ligacdo
entre o candidato whig, Hertcomb, e Dennis Dogmill, o comerciante de
tabaco que os carregadores tanto odeiam?

Elias anuiu com a cabe¢a. — Surpreende-me que tenhas conheci-
mento disso. Sim, Dogmill é patrdo de Hertcomb e, como tal, Hertcomb
ajudou na passagem de diversas notas que favoreciam o negdcio do ta-
baco de um modo geral, e Dogmill em particular. Ele é também o agente
eleitoral de Hertcomb.

Bati com a mado na mesa. — Usemos entdo as nossas maravilhosas
nocdes de probabilidade e vejamos o que sabemos: Um padre defendeu
os direitos dos carregadores que descarregam o tabaco de Dogmill e de-
pois recebeu uma ameaga que lhe dizia para parar com as suas acgoes.
A seguir, um lider dos agitadores laborais é morto, e eu sou preso pelo
crime. O juiz no meu julgamento, um whig, faz tudo para me condenar,
mas quando se vé entre a espada e a parede acusa um fory importante.
Quando me aproximo de um local onde qualquer investigador esperaria
encontrar-me, este esta guardado por agentes aduaneiros, que deviam
preocupar-se com carga contrabandeada em vez de se preocuparem com
assassinos foragidos. Dado o conhecimento geral da corrupgao entre os
oficiais aduaneiros, que se diz estarem sob controlo dos comerciantes
mais poderosos, acredito poder aplicar os mecanismos da probabilidade
para determinar a identidade do assassino.

— Dennis Dogmill — disse Elias.

— Exactamente. Adoraria vé-lo dangar depois do tratamento rude
que apresentou quando tentei falar com ele. Deve ser ele o culpado. Nao
héa mais ninguém que desejasse ver Walter Yate morto, que tivesse o po-
der para enforcar outro homem pelo crime e que quisesse por-me contra
Griffin Melbury.
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Elias estudou o meu rosto. — Deves estar decepcionado — disse
ele, — por descobrir que muito provavelmente ndo sera Melbury o teu
inimigo.

Eu admiti a mim mesmo que ele tinha razdo, mas nao lhe daria a
satisfacao de o confirmar. — Por que razao estaria?

— Ora, Weaver, tens andado maldisposto nos ultimos seis meses,
desde que soubeste que a tua bonita prima se tinha convertido a Igreja
e casado com Melbury. Nao posso deixar de pensar que sentirias algum
prazer em expd-lo como bandido. Afinal de contas, se Melbury fosse
enforcado, a Sra. Melbury poderia casar-se de novo.

— Tenho mais que me preocupe do que os assuntos do cora¢ao
— disse eu com sinceridade. — Pois agora devo contentar-me com o
conhecimento quase certo de que Dennis Dogmill ¢ meu inimigo. — Eu
ndo estava nada contente, e ainda ndo abandonara inteiramente a ideia
de que Melbury pudesse estar envolvido, ou, talvez, que eu o pudesse
envolver.

— Dogmill é bem conhecido por ser cruel e cdustico, — concor-
dou Elias, — mas se ele foi mesmo o responsavel pela morte de Yate,
porque é que te escolheria a ti para incriminar? As docas abundam com
o pior tipo de homens a face da Terra, homens que mal saberiam articu-
lar uma palavra em seu favor, que nio se defenderiam capazmente, e que
decerto nao teriam a iniciativa para fugir de Newgate. Porqué escolher
culpar um homem que ele, certamente, sabia que resistiria furiosamente
a este tratamento?

Abanei a cabegca. — Concordo que nao parece sensato. Eu tinha
poucas hipéteses de saber alguma coisa acerca do caso dos bilhetes ame-
acadores. Fui preso mesmo no inicio da minha investigagao, por isso
Dogmill ndo poderia querer silenciar-me porque eu ainda nao tenho
nada a dizer. Acredito que esta é a questao-chave. Se conseguir descobrir
porque é que Dogmill desejava punir-me, posso descobrir uma forma de
provar a minha inocéncia.

Elias fez uma expressao céptica. — E como faras isso?

— Amanbha irei falar com Ufford e ver se ele me pode facultar mais
informagoes. E ha mais algumas pessoas que tenho de procurar. Por ago-
ra, preciso de descansar.

— Deixo-te, entdo. — Elias levantou-se e pds o chapéu, e depois
voltou-se para mim. — Mais uma pergunta. Quem é o tal Johnson, de
quem falou a testemunha que depos contra ti?

Abanei a cabega. — Ja me tinha esquecido disso. O nome nio me
diz nada.

— Muito estranho. O miudo, Spicer, parecia particularmente an-
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sioso para que todos te associassem a esse Johnson.

— Também me pareceu, mas ndo conhe¢o ninguém com esse
nome.

— Suspeito que ainda venhas a conhecer — profetizou ele. E, como
se viria a verificar, muito correctamente.

Entdo decidimos que nos encontrariamos noutra taberna na noite
seguinte. Contudo, quando se preparava para sair, Elias hesitou por um
momento e depois retirou uma pequena bolsa de dentro do casaco.

— Trouxe-te um clister e um emético. Espero que sejas suficiente-
mente ajuizado para os usares.

— Estou mesmo a precisar de dormir.

— Dormiras melhor se te limpares. Tens de confiar em mim, We-
aver. Afinal de contas, eu sou médico. — E, com isto, retirou-se, deixan-
do-me a olhar para a sua generosa oferta.
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