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P R Ó L O G O

— Devíamos regressar — insistiu Gared quando os bosques começaram a 
escurecer em redor do grupo. — Os selvagens estão mortos.

— Os mortos assustam-te? — perguntou Sor Waymar Royce com 
não mais do que uma sugestão de sorriso no rosto.

Gared não mordeu a isca. Era um homem velho, com mais de cin-
quenta anos, e vira os nobres chegar e partir.

— Um morto é um morto — disse. — Nada temos a tratar com os 
mortos.

— Mas estão mortos? — perguntou Royce com suavidade. — Que 
prova temos disso?

— Will viu-os — disse Gared. — Se ele diz que estão mortos, é prova 
suficiente para mim.

Will já sabia que o iriam arrastar para a disputa mais tarde ou mais 
cedo. Desejou que tivesse sido mais tarde.

— A minha mãe disse-me que os mortos não cantam — disse.
— A minha ama-de-leite disse a mesma coisa, Will — respondeu 

Royce. — Nunca acredites em nada do que ouvires junto à mama de uma 
mulher. Há coisas a aprender mesmo com os mortos. — A sua voz gerou 
ecos, alta de mais na penumbra da floresta.

— Temos perante nós uma longa cavalgada — salientou Gared. — 
Oito dias, talvez nove. E a noite está a cair.

Sor Waymar Royce olhou o céu de relance, com desinteresse.
— Isso acontece todos os dias por esta hora. Perdes a virilidade com 

o escuro, Gared?
Will via o aperto em torno da boca de Gared, a ira só a custo repri-

mida nos olhos que espreitavam sob o espesso capuz negro do seu manto. 
Gared passara quarenta anos na Patrulha da Noite, em homem e em rapaz, 
e não estava acostumado a ser desvalorizado. Mas era mais do que isso. Will 
conseguia detectar no homem mais velho algo mais sob o orgulho ferido. 
Era possível sentir-lhe o gosto: uma tensão nervosa que se aproximava pe-
rigosamente do medo.

Will partilhava o desconforto do outro homem. Estava há quatro 
anos na Muralha. Da primeira vez que fora enviado para lá dela, todas as 
velhas histórias lhe tinham acorrido ao cérebro e as entranhas tinham-se-
-lhe feito em água. Era agora um veterano de cem patrulhas, e a escura e 
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infinita terra selvagem a que os sulistas chamavam floresta assombrada já 
não tinha terrores para si.

Até àquela noite. Algo era diferente naquela noite. Havia naquela es-
curidão algo de cortante que lhe fazia eriçar os pêlos da nuca. Cavalgavam 
há nove dias, para norte e noroeste e depois de novo para norte, cada vez 
para mais longe da Muralha, seguindo sem desvios o trilho de um bando de 
salteadores selvagens. Cada dia fora pior que o anterior. Aquele tinha sido 
o pior de todos. Um vento frio soprava do norte e fazia as árvores sussurrar 
como coisas vivas. Durante todo o dia, Will tivera uma sensação que era 
como se algo o estivesse a observar, algo frio e implacável que não gostava 
dele. Gared também o sentira. Will nada desejava com tanta força como 
cavalgar a toda a brida de regresso à segurança da Muralha, mas esse não 
era um sentimento que se pudesse partilhar com um comandante.

Especialmente com um comandante como aquele.
Sor Waymar Royce era o filho mais novo de uma Casa antiga com de-

masiados herdeiros. Era um jovem bem-parecido de dezoito anos, de olhos 
cinzentos e elegante e esbelto como uma faca. Montando no seu enorme 
corcel de batalha negro, o cavaleiro elevava-se bem acima de Will e Gared, 
montados nos seus garranos de menores dimensões. Trajava botas negras 
de couro, calças negras de lã, luvas negras de pele de toupeira, e uma cin-
tilante cota de malha negra e flexível por cima de várias camadas de lã ne-
gra e couro fervido. Sor Waymar era um Irmão Juramentado da Patrulha 
da Noite há menos de meio ano, mas ninguém poderia dizer que não se 
preparara para a sua vocação. Pelo menos no que ao guarda-roupa dizia 
respeito.

O manto constituía a consumação da sua glória; zibelina, espessa e 
negra, suave como pele. “Aposto que foi ele próprio quem as matou a to-
das, ah pois aposto” dissera Gared na caserna, entre os vapores do vinho, 
“torceu-lhes as cabecinhas e arrancou-as, o nosso poderoso guerreiro”. A 
gargalhada fora partilhada por todos.

É difícil aceitar ordens de um homem de quem nos rimos de copo na 
mão, reflectiu Will, sentado a tremer sobre o dorso do garrano. Gared devia 
sentir o mesmo.

— Mormont disse-nos para os encontrarmos e encontrámos — disse 
Gared. — Estão mortos. Não voltarão a causar-nos problemas. Temos uma 
dura cavalgada à nossa frente. Não gosto deste tempo. Se nevar, poderemos 
levar uma quinzena a regressar, e a neve é o melhor que podemos esperar. 
Alguma vez vistes uma tempestade de gelo, senhor?

O nobre pareceu não o ouvir. Estudava o crepúsculo que se aprofun-
dava naquele seu modo meio aborrecido e meio distraído. Will já cavalgava 
com o cavaleiro há tempo suficiente para compreender que era melhor não 
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o interromper quando ele punha aquela expressão.
— Diz-me de novo o que viste, Will. Todos os detalhes. Não deixes 

nada de fora.
Will fora um caçador antes de se juntar à Patrulha da Noite. Bem, na 

verdade fora um caçador furtivo. Os cavaleiros livres de Mallister tinham-
no apanhado com a boca na botija nos bosques do próprio Mallister, a es-
folar um dos seus gamos, e apenas pudera escolher entre passar a vestir 
de negro e perder uma mão. Ninguém era capaz de se mover pela floresta 
tão silenciosamente como Will, e os irmãos negros não tinham demorado 
muito tempo a descobrir o seu talento.

— O acampamento fica duas milhas mais à frente, para lá daquela 
cumeada, mesmo ao lado de um ribeiro — disse Will. — Cheguei o mais 
perto que me atrevi. Eles são oito, com homens e mulheres. Não vi crianças. 
Ergueram um abrigo contra a rocha. A neve já o cobriu bem, mas mesmo 
assim, consegui descortiná-lo. Não vi nenhum fogo a arder, mas a cova da 
fogueira ainda estava clara como o dia. Ninguém se movia. Observei du-
rante muito tempo. Nunca um homem vivo ficou tão quieto.

— Viste algum sangue?
— Bem, não — admitiu Will.
— Viste armas?
— Algumas espadas, uns quantos arcos. Um homem tinha um ma-

chado. Com ar de ser pesado, duas lâminas, um cruel bocado de ferro. 
Estava no chão a seu lado, mesmo junto à sua mão.

— Prestaste atenção à posição dos corpos?
Will encolheu os ombros.
— Um par deles está sentado junto ao rochedo. A maioria está no 

chão. Como caídos.
— Ou a dormir — sugeriu Royce.
— Caídos — insistiu Will. — Há uma mulher numa árvore de pau-   

-ferro, meio escondida entre os ramos. Uma olhos-longos. — Fez um ténue 
sorriso. — Assegurei-me de que não me conseguiria ver. Quando me apro-
ximei, vi que ela também não se movia. — Foi sacudido por um estremeci-
mento involuntário.

— Estás enregelado? — perguntou Royce.
— Um pouco — murmurou Will. — É o vento, senhor.
O jovem cavaleiro virou-se para o seu grisalho homem-de-armas. 

Folhas pesadas de geada suspiravam ao passar por eles, e o corcel de batalha 
movia-se de forma inquieta.

— Que te parece que possa ter morto aqueles homens, Gared? — per-
guntou Sor Waymar com ar casual. Ajustou a posição do longo manto de 
zibelina.
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— Foi o frio — disse Gared com uma certeza férrea. — Vi homens 
congelar no Inverno passado e no outro antes desse, quando era miúdo. 
Toda a gente fala de neves com doze metros de profundidade, e do modo 
como o vento de gelo chega do norte a uivar, mas o verdadeiro inimigo é 
o frio. Aproxima-se em silêncio, mais furtivo do que o Will, e a princípio 
estremece-se e os dentes batem, e bate-se com os pés no chão e sonha-se 
com vinho aquecido e boas e quentes fogueiras. Ele queima, ah pois quei-
ma. Nada queima como o frio. Mas só durante algum tempo. Então penetra 
no corpo e começa a enchê-lo, e passado algum tempo já não se tem for-
ça suficiente para combatê-lo. É mais fácil limitarmo-nos a sentar-nos ou 
a adormecer. Dizem que não se sente dor alguma perto do fim. Primeiro 
fica-se fraco e sonolento, e tudo começa a desvanecer-se, e depois é como 
afundar num mar de leite morno. Como que pacífico.

— Quanta eloquência, Gared — observou Sor Waymar. — Nunca 
suspeitei que a tivesses dentro de ti.

— Também tive o frio dentro de mim, nobre. — Gared puxou para 
trás o capuz, oferecendo a Sor Waymar um longo olhar sobre os cotos onde 
as suas orelhas tinham estado. — Duas orelhas, três dedos dos pés e o min-
dinho da mão esquerda. Tive sorte. Encontrámos o meu irmão congelado 
no seu posto de vigia, com um sorriso no rosto.

Sor Waymar encolheu os ombros.
— Devias vestir coisas mais quentes, Gared.
Gared lançou ao nobre um olhar feroz, e as cicatrizes em redor dos 

seus ouvidos ficaram vermelhas de fúria nos locais onde o Meistre Aemon 
cortara as orelhas.

— Veremos quão quente podeis vestir-vos quando chegar o Inverno. 
— Puxou o capuz para cima e arqueou as costas sobre o garrano, silencioso 
e carrancudo.

— Se Gared diz que foi o frio… — começou Will.
— Fizeste alguma vigia nesta última semana, Will?
— Sim, senhor. — Nunca havia uma semana em que ele não fizesse 

uma maldita dúzia de vigias. Onde queria o homem chegar?
— E em que estado encontraste a Muralha?
— Húmida — disse Will, franzindo o sobrolho. Agora que o nobre o 

fizera notar, via os factos com clareza. — Eles não podem ter congelado. Se 
a Muralha está húmida, não podem. O frio não é suficiente.

Royce anuiu.
— Rapaz esperto. Tivemos alguns frios ligeiros na semana passada, 

e uma queda de neve rápida de vez em quando, mas de certeza que não 
houve nenhum frio suficientemente forte para matar oito homens adultos. 
Homens vestidos de peles e couro, relembro, com um abrigo ali à mão e 



11  

meios para fazer fogo. — O sorriso do cavaleiro ressumava confiança. — 
Will, leva-nos lá. Quero ver esses mortos com os meus próprios olhos.

E a partir desse momento, nada mais havia a fazer. A ordem fora 
dada, e a honra obrigava-os a obedecer.

Will seguiu à frente, com o pequeno garrano felpudo a escolher com 
cuidado o caminho por entre a vegetação rasteira. Uma neve ligeira caíra 
na noite anterior, e havia pedras, raízes e covas escondidas logo por baixo 
da sua crosta, à espreita dos descuidados e dos imprudentes. Sor Waymar 
Royce vinha logo atrás, com o grande corcel negro de batalha a resfolegar 
de impaciência. Aquele cavalo era a montada errada para uma patrulha, 
mas tentem dizê-lo ao nobre. Gared fechava a retaguarda. O velho soldado 
resmungava para si próprio enquanto avançava.

O crepúsculo aprofundava-se. O céu sem nuvens tomou um profun-
do tom de púrpura, a cor de uma velha nódoa negra, e depois dissolveu-se 
em negro. As estrelas começaram a surgir. Uma meia-lua ergueu-se. Will 
estava grato pela luz.

— Podemos decerto avançar mais depressa do que isto — disse Royce 
depois de a Lua se erguer por completo.

— Com este cavalo, não — disse Will. O medo tornara-o insolente. 
— Talvez o meu senhor deseje tomar a dianteira?

Sor Waymar Royce não se dignou responder.
Algures nos bosques, um lobo uivou.
Will levou o garrano para baixo de uma velha e nodosa árvore de 

pau-ferro e desmontou.
— Porque páras? — perguntou Sor Waymar.
— É melhor ir o resto do caminho a pé, senhor. O sítio é logo depois 

daquele cabeço.
Royce fez uma pausa momentânea, de olhos presos na distância e o 

rosto pensativo. Um vento frio sussurrou por entre as árvores. O grande 
manto de zibelina agitou-se nas suas costas como uma coisa semiviva.

— Há qualquer coisa de errado aqui — murmurou Gared.
O jovem cavaleiro dedicou-lhe um sorriso desdenhoso.
— Ai há?
— Não o sentis? — perguntou Gared. — Escutai a escuridão.
Will sentia-o. Em quatro anos na Patrulha da Noite, nunca estivera 

tão temeroso. O que era aquilo?
— Vento. Árvores a restolhar. Um lobo. Que som te apavora tanto, 

Gared? — Quando Gared não respondeu, Royce deslizou graciosamente 
da sela. Atou com segurança o corcel de batalha a uma ramada baixa, bem 
afastado dos outros cavalos, e retirou a espada da bainha. Jóias cintilaram 
no punho e o luar percorreu o aço brilhante. Era uma arma magnífica, for-
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jada num castelo e, segundo aparentava, novinha em folha. Will duvidava 
que tivesse sido alguma vez brandida em fúria.

— O arvoredo é espesso por aqui — preveniu Will. — Essa espada 
enredar-vos-á, senhor. Uma faca é melhor.

— Se eu precisar de instruções, pedi-las-ei — disse o jovem senhor. 
— Gared, fica aqui. Guarda os cavalos.

Gared desmontou.
— Precisamos de uma fogueira. Tratarei disso.
— Quanta tolice tens tu nessa cabeça, velhote? Se houver inimigos 

nesta floresta, uma fogueira é a última coisa que queremos.
— Há alguns inimigos que uma fogueira manterá afastados — disse 

Gared. — Ursos, lobos gigantes e… e outras coisas…
A boca de Sor Waymar transformou-se numa linha dura.
— Não haverá fogo.
O capuz de Gared engolia-lhe o rosto, mas Will conseguia ver a cinti-

lação dura nos olhos que se fixavam no cavaleiro. Por um momento, temeu 
que o homem mais velho puxasse da espada. Era uma coisa curta e feia, 
com o punho desbotado pelo suor e o gume denteado pelo muito uso, mas 
Will não daria um pendão de ferro pela vida do nobre se Gared a desem-
bainhasse.

Por fim, Gared olhou para baixo.
— Não haverá fogo — murmurou de forma quase inaudível.
Royce tomou aquilo como aquiescência e virou-se.
— Indica o caminho — disse a Will.
Will teceu um rumo através de um matagal, e depois subiu o declive 

do cabeço baixo onde encontrara o seu ponto de vigia, por baixo de uma 
árvore-sentinela. Sob a fina crosta de neve, o solo estava húmido e lama-
cento, escorregadio, com rochas e raízes escondidas, prontas a fazer trope-
çar. Will não fez nenhum som enquanto trepava. Atrás de si, ouvia o suave 
roçagar metálico da cota de malha do nobre, o restolhar de folhas e pragas 
murmuradas quando ramos espetados se agarravam à espada e puxavam 
pelo magnífico manto de zibelina do outro homem.

A grande árvore estava mesmo no topo do cabeço, onde Will sabia 
que estaria, com os ramos inferiores não mais que trinta centímetros acima 
do solo. Will deslizou por baixo, com a barriga assente na neve e na lama, e 
olhou a clareira vazia mais abaixo.

O coração parou-lhe no peito. Por um momento, não se atreveu a 
respirar. O luar brilhava sobre a clareira, sobre as cinzas na cova da fogueira, 
sobre o abrigo coberto de neve, sobre o grande rochedo, sobre o pequeno 
ribeiro meio congelado. Tudo estava como estivera algumas horas antes.

Eles não estavam lá. Todos os corpos tinham desaparecido.
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— Deuses! — ouviu dizer atrás de si. Uma espada golpeou um ramo 
quando Sor Waymar Royce atingiu o topo do cabeço. Ficou em pé ao lado 
da árvore, de espada na mão, com o manto a ondular nas suas costas, so-
prado pelo vento que se levantava, nobremente delineado contra as estrelas 
para que todos o vissem.

— Baixai-vos! — segredou Will com urgência. — Há algo de errado.
Royce não se moveu. Olhou para a clareira vazia e riu-se.
— Os teus mortos parece que levantaram o acampamento, Will.
A voz de Will abandonou-o. Procurou palavras que não vieram. Não 

era possível. Os seus olhos percorreram para trás e para a frente o acam-
pamento abandonado, e pararam no machado. Um enorme machado de 
batalha de duas lâminas, ainda caído onde o vira pela última vez, intocado. 
Uma arma valiosa…

— De pé, Will — ordenou Sor Waymar. — Não está aqui ninguém. 
Não te quero ver escondido por baixo de um arbusto.

Relutantemente, Will obedeceu.
Sor Waymar olhou-o com aberta desaprovação.
— Não vou regressar a Castelo Negro com um falhanço na minha 

primeira patrulha. Vamos encontrar aqueles homens. — Olhou de relance 
em volta. — Sobe à árvore. Sê rápido. Procura uma fogueira.

Will virou-se, sem palavras. Não valia a pena argumentar. O vento 
movia-se. Trespassava-o. Dirigiu-se para a árvore, uma sentinela abobada-
da cinzenta esverdeada, e começou a trepar. Em breve tinha as mãos pe-
gajosas de seiva e estava perdido entre as agulhas. O medo enchia-lhe o 
estômago como uma refeição que fosse incapaz de digerir. Murmurou uma 
prece aos deuses sem nome da floresta e libertou o punhal da sua bainha. 
Pô-lo entre os dentes para manter ambas as mãos livres para a escalada. O 
sabor do ferro frio na sua boca confortou-o.

Em baixo, o nobre gritou de súbito:
— Quem vem lá?
Will ouviu incerteza na chamada. Parou de escalar; escutou; obser-

vou.
Os bosques deram resposta: um restolhar de folhas, o correr gelado 

do ribeiro, o pio distante de uma coruja das neves.
Os Outros não faziam som algum.
Will viu movimento com o canto do olho. Sombras pálidas que des-

lizavam pela floresta. Virou a cabeça, viu de relance uma sombra branca 
na escuridão. Logo depois, desaparecera. Ramos agitaram-se gentilmente 
ao vento, coçando-se uns aos outros com dedos de madeira. Will abriu a 
boca para gritar um aviso, e as palavras pareceram congelar na sua gargan-
ta. Talvez estivesse errado. Talvez tivesse sido apenas uma ave, um reflexo 
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na neve, um qualquer truque do luar. Afinal, que vira?
— Will, onde estás? — chamou Sor Waymar. — Vês alguma coi-

sa? — Descrevia um círculo lento, de súbito cauteloso, de espada na mão. 
Deve tê-los pressentido, tal como Will os pressentia. Nada havia para ver. 
— Responde-me! Porque está tanto frio?

E estava frio. Tremendo, Will agarrou-se com mais força ao seu polei-
ro. Apertou o rosto com força contra o tronco da árvore. Sentia a seiva doce 
e pegajosa na bochecha.

Uma sombra emergiu da escuridão da floresta. Parou em frente de 
Royce. Era alta, descarnada e dura como ossos velhos, com uma carne páli-
da como leite. A sua armadura parecia mudar de cor quando se movia; aqui 
era tão branca como neve recém-caída, ali negra como uma sombra, por 
todo o lado sarapintada com o profundo cinzento esverdeado das árvores. 
Os padrões corriam como o luar na água com cada passo que dava.

Will ouviu a exalação a sair de Sor Waymar Royce num longo silvo.
— Não avances mais — preveniu o nobre. A sua voz estava quebrada 

como a de um rapaz. Atirou o longo manto de zibelina para trás por sobre 
os ombros, a fim de libertar os braços para a batalha, e pegou na espada 
com ambas as mãos. O vento parara. Estava muito frio.

O Outro deslizou em frente sobre pés silenciosos. Na mão, trazia uma 
espada que não era como nada que Will tivesse visto. Nenhum metal hu-
mano tinha entrado na forja daquela lâmina. Estava viva de luar, translúci-
da, um fragmento de cristal tão fino que parecia quase desaparecer quando 
era vista de frente. Havia naquela coisa uma ténue cintilação azul, uma luz 
fantasmagórica que brincava com os seus limites, e de algum modo Will 
soube que era mais afiada do que qualquer navalha.

Sor Waymar enfrentou o inimigo com bravura.
— Nesse caso, dança comigo.
Ergueu a espada bem alto acima da cabeça, desafiador. As mãos tre-

miam com o peso da arma, ou talvez devido ao frio. Mas naquele momento, 
pensou Will, já não era um rapaz, e sim um homem da Patrulha da Noite.

O Outro parou. Will viu-lhe os olhos, azuis, mais profundos e mais 
azuis do que quaisquer olhos humanos, de um azul que queimava como 
gelo. Fixaram-se na espada que estremecia, erguida, observaram o luar que 
corria, frio, ao longo do metal. Durante um segundo, atreveu-se a ter espe-
rança.

Emergiram em silêncio, das sombras, gémeos do primeiro. Três… 
quatro… cinco… Sor Waymar talvez tivesse sentido o fio que vinha com 
eles, mas não os chegou a ver, não os chegou a ouvir. Will tinha de o cha-
mar. Era o seu dever. E a sua morte, se o fizesse. Estremeceu, abraçou a 
árvore e manteve o silêncio.
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A espada clara veio pelo ar, a tremer.
Sor Waymar parou-a com aço. Quando as lâminas se encontraram, 

não se ouviu nenhum ressoar de metal com metal, apenas um som agudo e 
fino, no limiar da audição, como um animal a guinchar de dor. Royce parou 
um segundo golpe, e um terceiro, e depois recuou um passo. Outra chuva 
de golpes e recuou outra vez.

Atrás dele, para a direita, para a esquerda, em seu redor, os observa-
dores mantinham-se em pé, pacientes, sem rosto, silenciosos, com os pa-
drões mutáveis das suas delicadas armaduras a torná-los quase invisíveis na 
floresta. Mas não faziam um gesto para intervir.

Uma vez e outra, as espadas encontraram-se, até Will querer tapar os 
ouvidos, protegendo-os do estranho e angustiado lamento dos seus cho-
ques. Sor Waymar já arquejava de esforço, e a respiração gerava nuvens ao 
luar. A sua lâmina estava branca de gelo; a do Outro dançava com uma 
pálida luz azul.

Então, a parada de Royce chegou um momento tarde de mais. A es-
pada cristalina trespassou a cota de malha por baixo do seu braço. O jovem 
senhor gritou de dor. Surgiu sangue por entre os aros. Correu ao frio, e as 
gotas pareciam vermelhas como fogo onde tocavam a neve. Os dedos de 
Sor Waymar esfregaram o flanco. A sua luva de pele de toupeira veio em-
papada de vermelho.

O Outro disse qualquer coisa numa língua que Will não conhecia; 
a sua voz era como o quebrar do gelo num lago de Inverno, e as palavras 
eram trocistas.

Sor Waymar Royce encontrou a sua fúria.
— Por Robert! — gritou, e atacou, a rosnar, erguendo com ambas as 

mãos a espada coberta de gelo e brandindo-a num golpe lateral paralelo ao 
chão, carregado com todo o seu peso. A parada do Outro foi quase displi-
cente.

Quando as lâminas se tocaram, o aço despedaçou-se.
Um grito ecoou pela noite da floresta, e a espada quebrou-se numa 

centena de bocados quebradiços, espalhando-se os estilhaços como uma 
chuva de agulhas. Royce caiu de joelhos, guinchando, e cobriu os olhos. 
Sangue jorrou-lhe por entre os dedos.

Os observadores aproximaram-se uns dos outros, como se em res-
posta a um sinal. Espadas ergueram-se e caíram, tudo num silêncio mortal. 
Era um assassínio frio. As lâminas pálidas atravessaram a cota de malha 
como se fosse seda. Will fechou os olhos. Muito abaixo, ouviu-lhes as vozes 
e os risos, aguçados como pingentes.

Quando reuniu coragem para voltar a olhar, um longo tempo passa-
ra, e o cabeço lá em baixo estava vazio.
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Ficou na árvore, quase sem se atrever a respirar, enquanto a Lua foi 
rastejando lentamente pelo céu negro. Por fim, com os músculos cheios de 
cãibras e os dedos dormentes de frio, desceu da árvore.

O corpo de Royce jazia na neve de barriga para baixo, com um braço 
aberto. O espesso manto de zibelina tinha sido cortado numa dúzia de sí-
tios. Jazendo assim morto, via-se como era novo. Um rapaz.

Will encontrou o que restava da espada a alguns pés de distância, 
com a extremidade estilhaçada e retorcida, como uma árvore atingida por 
um relâmpago. Ajoelhou-se, olhou em volta com cautela, e apanhou-a. A 
espada quebrada seria a sua prova. Gared saberia compreendê-la, e se não 
soubesse, então haveria o velho urso do Mormont ou o Meistre Armon. 
Estaria Gared ainda à espera com os cavalos? Tinha de apressar-se.

Will endireitou-se. Sor Waymar Royce erguia-se sobre ele.
As suas belas roupas eram farrapos, o seu rosto uma ruína. Um esti-

lhaço da espada trespassara a pupila branca e cega do seu olho esquerdo.
O olho direito estava aberto. A pupila queimava, azul. Via.
A espada quebrada caiu de dedos despidos de força. Will fechou os 

olhos para rezar. Mãos longas e elegantes roçaram na sua bochecha e depois 
fecharam-se em volta da sua garganta. Estavam enluvadas na mais fina pele 
de toupeira e pegajosas de sangue, mas o seu toque era frio como gelo.
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B R A N

A manhã chegara límpida e fria, com uma aspereza que sugeria o fim do 
Verão. Partiram ao nascer do dia para ir ver a decapitação de um homem, 
vinte ao todo, e Bran cavalgava com os outros, nervoso e excitado. Fora a 
primeira vez que se considerara que tinha idade suficiente para ir com o 
senhor seu pai e os irmãos ver fazer-se a justiça do rei. Era o nono ano de 
Verão, e o sétimo da vida de Bran.

O homem tinha sido capturado no exterior de um pequeno povoado 
nos montes. Robb pensava que se tratava de um selvagem, com a espada 
ao serviço de Mance Rayder, o Rei-para-lá-da-Muralha. Pensar nisso fazia 
a pele de Bran formigar. Lembrava-se das histórias que a Velha Ama lhes 
contava à lareira. Os selvagens eram homens cruéis, dizia, esclavagistas, 
assassinos e ladrões. Faziam amizade com gigantes e vampiros, raptavam 
meninas pela calada da noite, e bebiam sangue por cornos polidos. E as 
suas mulheres deitavam-se com os Outros durante a Longa Noite e gera-
vam terríveis crianças meio humanas.

Mas o homem que encontraram amarrado de pés e mãos ao muro do 
povoado, à espera da justiça real, era velho e descarnado, não muito mais 
alto do que Robb. Perdera ambas as orelhas e um dedo, queimados pelo 
frio, e vestia-se todo de negro como um irmão da Patrulha da Noite, se não 
fossem as peles estarem esfarrapadas e besuntadas de gordura.

As respirações de homens e cavalos misturavam-se em nuvens de va-
por no ar frio da manhã quando o senhor seu pai ordenou que cortassem 
as cordas que prendiam o homem ao muro e o arrastassem até junto do 
grupo. Robb e Jon sentavam-se, altos e imóveis sobre os cavalos, com Bran 
entre eles, no seu pónei, tentando parecer mais do que os seus sete anos, 
tentando fingir que já antes assistira a tudo aquilo. Um vento ténue soprava 
através do portão do povoado. Sobre as suas cabeças agitava-se o estandarte 
dos Stark de Winterfell: um lobo gigante cinzento correndo por um campo 
de um branco de gelo.

O pai de Bran sentava-se solenemente sobre o cavalo, com o longo 
cabelo castanho a ondular ao vento. A barba bem aparada estava salpica-
da de branco, fazendo-o parecer mais velho do que os seus trinta e cinco 
anos. Hoje tinha uma sombra severa sobre os olhos cinzentos, e parecia 
bem diferente do homem que se sentava em frente ao fogo, à noite, e falava 
suavemente da era dos heróis e das crianças da floresta. Tirara a cara de pai, 
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pensou Bran, e colocara a de Lorde Stark de Winterfell.
Houve questões que foram postas e respostas que foram dadas ali, ao 

frio da manhã, mas, mais tarde, Bran não iria recordar muito do que fora 
dito. Por fim, o senhor seu pai deu uma ordem, e dois dos seus guardas ar-
rastaram o homem esfarrapado até ao coto de pau-ferro no centro da praça. 
Empurraram-lhe a cabeça à força contra a madeira dura e negra.  Lorde 
Eddard Stark desmontou e o seu protegido, Theon Greyjoy, apresentou-lhe 
a espada. Chamavam Gelo àquela espada. Era tão larga como uma mão 
de homem, e mais alta ainda do que Robb. A lâmina era de aço valiriano, 
forjado com feitiços e escuro como fumo. Nada mantinha o fio como o aço 
valiriano.

O pai de Bran descalçou as luvas e entregou-as a Jory Cassel, o capitão 
da guarda da sua casa. Pegou em Gelo com ambas as mãos e disse:

— Em nome de Robert da Casa Baratheon, o Primeiro do seu Nome, 
rei dos Ândalos e dos Roniares e dos Primeiros Homens, Senhor dos Sete 
Reinos e Protector do Domínio, pela voz de Eddard da Casa Stark, Senhor 
de Winterfell e Guardião do Norte, condeno-vos à morte. — E ergueu a 
espada bem alto sobre a cabeça.

O irmão bastardo de Bran, Jon Snow, aproximou-se.
— Mantém rédea curta sobre o pónei — sussurrou. — E não afastes 

os olhos. O pai saberá se o fizeres.
Bran manteve rédea curta sobre o pónei e não afastou os olhos.
O seu pai cortou a cabeça ao homem com um único golpe, dado com 

segurança. O sangue borrifou a neve, tão vermelho como o vinho do Verão. 
Um dos cavalos empinou-se e teve de ser segurado para evitar que fugisse. 
Bran não conseguia tirar os olhos do sangue. A neve que rodeava o poste 
bebia-o com sofreguidão, ficando cada vez mais vermelha enquanto ele ob-
servava.

A cabeça ressaltou numa raiz grossa e rolou. Parou perto dos pés de 
Greyjoy. Theon era um jovem esguio e escuro de dezanove anos que achava 
tudo divertido. Soltou uma gargalhada, pôs a bota sobre a cabeça e deu-lhe 
um pontapé.

— Cretino — resmungou Jon, suficientemente baixo para que Greyjoy 
não ouvisse. Pôs uma mão no ombro de Bran e Bran olhou o irmão bastar-
do. — Estiveste bem — disse-lhe Jon solenemente. Jon tinha catorze anos, 
já era experiente na justiça.

O tempo parecia mais frio durante a longa viagem de regresso a 
Winterfell, embora o vento tivesse caído e o Sol estivesse mais alto no céu. 
Bran cavalgava junto aos irmãos, bem adiantados em relação ao resto dos 
cavaleiros, com o pónei a esforçar-se ao máximo para acompanhar o ritmo 
dos outros cavalos.
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— O desertor morreu com bravura — disse Robb. Era grande e largo 
e crescia de dia para dia, com as cores da mãe, a pele clara, o cabelo verme-
lho acastanhado e os olhos azuis dos Tully de Correrrio. — Tinha coragem, 
pelo menos.

— Não — disse Jon Snow calmamente. — Não era coragem. Este es-
tava morto de medo. Podias vê-lo nos seus olhos, Stark. — Os de Jon eram 
de um cinzento tão escuro que pareciam quase negros mas pouco havia 
que não vissem. Tinha a mesma idade que Robb, mas os dois não eram 
parecidos. Jon era esguio enquanto Robb era musculoso, escuro ao passo 
que Robb era claro, gracioso e ligeiro quando o seu meio-irmão era forte e 
rápido.

Robb não estava impressionado.
— Que os Outros lhe levem os olhos — praguejou. — Ele morreu 

bem. Fazemos uma corrida até à ponte?
— Fazemos — disse Jon, impulsionando o cavalo em frente. Robb 

praguejou e seguiu-o, e galoparam pelo trilho fora, com Robb aos gritos e 
assobios, e Jon silencioso e concentrado. Os cascos dos cavalos levantavam 
nuvens de neve por onde passavam.

Bran não tentou segui-los. O seu pónei não era capaz de os acompa-
nhar. Vira os olhos do homem esfarrapado, e estava agora a pensar neles. 
Após algum tempo, o som das gargalhadas de Robb atenuou-se e os bos-
ques ficaram de novo silenciosos.

Estava tão embrenhado nos seus pensamentos que não ouviu o resto 
do grupo até que o pai pôs o cavalo a par com a sua montada.

— Estás bem, Bran? — perguntou, não sem simpatia.
— Sim, pai — disse Bran. Olhou para cima. Envolto nas suas peles 

e couros, montado no grande cavalo de guerra, o senhor seu pai pairava 
acima de si como um gigante. — O Robb diz que o homem morreu brava-
mente, mas Jon disse que ele tinha medo.

— E que pensas tu? — perguntou-lhe o pai.
Bran reflectiu sobre o assunto.
— Pode um homem continuar a ser valente se tiver medo?
— Essa é a única maneira de um homem ser valente — disse o pai. 

— Compreendes porque o fiz?
— Ele era um selvagem — disse Bran. — Eles roubam mulheres e 

vendem-nas aos Outros.
O senhor seu pai sorriu.
— A Velha Ama tem andado outra vez a contar-te histórias. Na 

verdade, o homem era um insurrecto, um desertor da Patrulha da Noite. 
Ninguém pode ser mais perigoso. O desertor sabe que a sua vida está per-
dida se for capturado, e por isso não vacilará perante nenhum crime, por 
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mais vil que ele seja. Mas tu não me compreendeste bem. A pergunta não 
era sobre o motivo por que o homem tinha de morrer, mas sim porque eu 
tive que o fazer.

Bran não tinha resposta para aquilo.
— O Rei Robert tem um carrasco — disse, em tom incerto.
— Tem — admitiu o pai. — E os reis Targaryen também os tiveram 

antes dele. Mas o nosso costume é o mais antigo. O sangue dos Primeiros 
Homens ainda corre nas veias dos Stark, e mantemos a crença de que o 
homem que dita a sentença deve manejar a espada. Se tirares a vida de um 
homem, deves olhá-lo nos olhos e ouvir as suas últimas palavras. E se não 
conseguires suportar fazê-lo, então talvez o homem não mereça morrer.

“Um dia, Bran, serás vassalo de Robb, mantendo um domínio teu 
para o teu irmão e o teu rei, e a justiça caber-te-á a ti. Quando esse dia che-
gar, não deves ter nenhum prazer na tarefa, mas tampouco deverás desviar 
os olhos. Um governante que se esconde atrás de executores pagos depressa 
se esquece do que é a morte.

Foi então que Jon reapareceu sobre o cume da colina à frente do gru-
po. Acenou e gritou-lhes “Pai, Bran, venham depressa ver o que o Robb en-
controu!” E depois voltou a desaparecer.

Jory pôs-se ao lado de Bran e do pai.
— Problemas, senhor?
— Sem qualquer dúvida — disse o senhor seu pai. — Vamos, vamos 

ver que velhacaria desenterraram agora os meus filhos. — Pôs o cavalo a 
trote. Jory, Bran e o resto do grupo seguiram-no.

Encontraram Robb na margem do rio, a norte da ponte, com Jon 
ainda montado a seu lado. As neves do fim do Verão tinham sido pesadas 
naquela volta de Lua. Robb estava enterrado em branco até aos joelhos, 
com o capuz atirado para trás e o sol brilhava-lhe nos cabelos. Aconchegava 
alguma coisa no braço enquanto os rapazes conversavam em vozes excita-
das mas baixas.

Os cavaleiros escolheram o caminho com cuidado através dos de-
tritos empilhados pelo rio, tacteando em busca de apoio sólido no terreno 
escondido e irregular. Jory Cassel e Theon Greyjoy foram os primeiros a 
chegar perto dos rapazes. Greyjoy ria e gracejava enquanto se aproximava. 
Bran ouviu o fôlego a sair-lhe do peito.

— Deuses! — exclamou, lutando por manter o controlo do cavalo 
enquanto levava a mão à espada.

A espada de Jory já estava na sua mão.
— Robb, afasta-te disso! — gritou enquanto o cavalo se empinava 

entre as suas pernas.
Robb sorriu e ergueu o olhar do volume que tinha nos braços.
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— Ela não te pode fazer mal — disse. — Está morta, Jory.
Por aquela altura, já Bran ardia de curiosidade. Teria esporeado o pó-

nei para avançar mais depressa, mas o pai fê-los desmontar junto à ponte e 
aproximar-se a pé. Bran saltou do animal e correu.

Também Jon, Jory e Theon Greyjoy já tinham desmontado.
— O que, pelos sete infernos, é isso? — estava Greyjoy a dizer.
— Uma loba — disse Robb.
— Uma aberração — disse Greyjoy. — Olha o tamanho da coisa.
O coração de Bran martelava-lhe no peito enquanto abria caminho 

através de uma pilha de detritos que lhe chegava à cintura, até que chegou 
ao lado do irmão.

Meio enterrada na neve manchada de sangue, uma forma enorme 
atolava-se na morte. Tinha-se formado gelo na sua desgrenhada pelagem 
cinzenta, e um ténue cheiro a putrefacção agarrava-se-lhe como um per-
fume de mulher. Bran viu de relance olhos cegos repletos de vermes, uma 
grande boca cheia de dentes amarelados. Mas foi o tamanho da coisa que 
o fez ficar de boca aberta. Era maior do que o seu pónei, com o dobro do 
tamanho do maior cão de caça no canil do seu pai.

— Não é aberração nenhuma — disse Jon calmamente. — Isso é uma 
loba gigante. Eles crescem mais do que os da outra espécie.

Theon Greyjoy disse:
— Não é visto nenhum lobo gigante a sul da Muralha há duzentos 

anos.
— Estou a ver um agora — respondeu Jon.
Bran desviou os olhos do monstro. Foi nesse momento que reparou 

no fardo que estava nos braços de Robb. Soltou um grito de deleite e aproxi-
mou-se. O cachorro era uma minúscula bola de pêlo cinzento-escuro, ain-
da com os olhos fechados. Batia cegamente com o focinho contra o peito 
de Robb, procurando leite nos couros que o cobriam, soltando um pequeno 
som lamentoso e triste. Bran estendeu uma mão hesitante.

— Vá lá — disse-lhe Robb. — Podes tocar-lhe.
Bran fez um afago rápido e nervoso ao cachorro e depois virou-se 

quando Jon disse:
— Ora aqui tens. — O seu meio-irmão pôs-lhe um segundo cachorro 

nos braços. — Há cinco ao todo. — Bran sentou-se na neve e abraçou a cria 
de lobo, encostando-a ao rosto. O pêlo do animal era suave e morno no seu 
rosto.

— Lobos gigantes à solta no reino depois de tantos anos — murmu-
rou Hullen, o mestre dos cavalos. — Não me agrada.

— É um sinal — disse Jory.
O pai franziu o sobrolho.
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— Isto é só um animal morto, Jory — disse. Apesar disso, parecia 
perturbado. A neve rangia sob os seus pés enquanto passeava em redor do 
corpo. — Sabemos o que a matou?

— Há qualquer coisa na garganta — disse Robb, orgulhoso de ter 
encontrado a resposta mesmo antes de o pai ter perguntado. — Ali, mesmo 
por baixo da mandíbula.

O pai ajoelhou-se e tacteou com a mão sob a cabeça do animal. Deu 
um puxão e ergueu a coisa para que todos a vissem. Trinta centímetros de 
uma haste estilhaçada de veado, com as pontas partidas, toda vermelha de 
sangue.

Um silêncio súbito caiu sobre o grupo. Os homens olharam inquietos 
para a haste e ninguém se atreveu a falar. Mesmo Bran pressentia o seu 
medo, embora não compreendesse.

O pai atirou a haste para o lado e limpou as mãos na neve.
— Surpreende-me que ela tenha vivido tempo suficiente para parir 

— disse. A sua voz quebrou o encantamento.
— Talvez não tenha — disse Jory. — Ouvi histórias… talvez a loba já 

estivesse morta quando os cachorros chegaram.
— Nascidos com os mortos — interveio outro homem. — Pior sor-

te.
— Não importa — disse Hullen. — Eles estarão também mortos não 

tarda.
Bran soltou um grito inarticulado de desalento.
— Quanto mais depressa, melhor — concordou Theon Greyjoy. 

Puxou da espada. — Dá cá o animal, Bran.
A criaturinha enroscou-se contra ele, como se tivesse ouvido e com-

preendido.
— Não! — gritou Bran ferozmente. — É meu.
— Guarda a espada, Greyjoy — disse Robb. Por um momento, soou 

tão autoritário como o pai, como o senhor que viria a ser um dia. — Vamos 
ficar com estes cachorros.

— Não podes fazer isso, rapaz — disse Harwin, que era filho de 
Hullen.

— Será misericordioso matá-los — disse Hullen.
Bran olhou o senhor seu pai em busca de salvação, mas só recebeu 

um franzir de sobrolhos, uma testa cheia de sulcos.
— Hullen fala a verdade, filho. É melhor uma morte rápida do que 

uma lenta, de frio e de fome.
— Não! — Sentia que lágrimas lhe brotavam dos olhos e afastou-os. 

Não queria chorar em frente ao pai.
Robb resistia com teimosia.
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— A cadela vermelha de Sor Rodrik pariu de novo na semana passa-
da — disse. — Foi uma ninhada pequena, só com dois cachorros vivos. Ela 
terá leite suficiente.

— Ela despedaçá-los-á quando tentarem mamar.
— Lorde Stark — disse Jon. Era estranho ouvi-lo chamar o pai assim, 

de um modo tão formal. Bran olhou-o com uma esperança desesperada. 
— Há cinco crias — disse. — Três machos e duas fêmeas.

— E então, Jon?
— Tendes cinco filhos legítimos — disse Jon. — Três filhos e duas 

filhas. O lobo gigante é o selo da vossa Casa. Os vossos filhos estão destina-
dos a ficar com estes cachorros, senhor.

Bran viu o rosto do pai mudar, viu os outros homens a trocar olhares. 
Naquele momento, amou Jon de todo o coração. Mesmo com os seus sete 
anos, Bran compreendeu o que o irmão fizera. A conta estava certa apenas 
porque Jon se omitira. Incluíra as raparigas, até incluíra Rickon, o bebé, mas 
não o bastardo que usava o apelido Snow, o nome que o costume decretava 
que devia ser dado a todos aqueles que, no Norte, eram suficientemente 
infelizes para não possuir um nome seu.

O pai também o compreendera.
— Não queres uma cria para ti, Jon? — perguntou brandamente.
— O lobo gigante honra os estandartes da Casa Stark — fez notar Jon. 

— Eu não sou um Stark, pai.
O senhor seu pai olhou pensativo para Jon. Robb apressou-se a pre-

encher o silêncio que ele deixara.
— Cuidarei eu próprio dele, pai — prometeu. — Embeberei uma to-

alha em leite morno e dar-lhe-ei a mamar daí.
— Eu também! — disse Bran num eco.
O senhor avaliou os filhos longa e cuidadosamente com os olhos.
— É fácil dizê-lo, mais difícil é fazê-lo. Não vos quero ver a desperdi-

çar com isto o tempo dos criados. Se querem estes cachorros, alimentá-los-
-ão vocês. Entendido?

Bran acenou com ardor. O cachorro contorceu-se nos seus braços e 
lambeu-lhe o rosto com uma língua morna.

— Devem treiná-los também — disse-lhes o pai. — Devem ensiná-los. 
O mestre do canil não quererá ter nada a ver com esses monstros, garanto-
vos. E que os deuses vos protejam se os negligenciarem, os maltratarem ou 
os treinarem mal. Esses não são cães que pedinchem festas ou se esquivem 
a um pontapé. Um lobo gigante é capaz de arrancar um braço do ombro de 
um homem com tanta facilidade como um cão mata uma ratazana. Têm a 
certeza de quererem isto?

— Sim, pai — disse Bran.
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— Sim — concordou Robb.
— Os cachorros podem morrer de qualquer modo, apesar de tudo o 

que façam.
— Eles não morrerão — disse Robb. — Não deixaremos que mor-

ram.
— Fiquem então com eles. Jory, Desmond, recolham os outros ca-

chorros. É tempo de regressarmos a Winterfell.
Foi só depois de terem montado e de se terem posto a caminho que 

Bran se permitiu saborear o doce ar da vitória. Nessa altura, o seu cachorro 
estava aconchegado entre os seus couros, quente contra o seu corpo, a salvo 
durante a longa viagem para casa. Bran perguntava a si próprio como ha-
veria de chamar-lhe.

A meio da ponte, Jon puxou subitamente as rédeas.
— Que se passa, Jon? — perguntou o senhor seu pai.
— Não o ouvis?
Bran ouvia o vento nas árvores, o ruído dos cascos nas tábuas de pau-

-ferro, os lamentos da cria faminta, mas Jon escutava outra coisa.
— Ali — disse Jon. Fez o cavalo dar meia volta e galopou pela ponte, 

pelo caminho por onde viera. Viram-no desmontar onde a loba gigante 
jazia morta na neve, viram-no ajoelhar-se. Um momento mais tarde, caval-
gava de regresso, sorrindo.

— Deve ter-se afastado dos outros — disse Jon.
— Ou sido afastado — disse o pai, olhando a sexta cria. A pelagem 

desta era branca, enquanto a do resto da ninhada era cinzenta. Os seus olhos 
eram tão vermelhos como o sangue do homem esfarrapado que morrera 
naquela manhã. Bran achou curioso que só aquele cachorro tivesse aberto 
os olhos enquanto os outros ainda estavam cegos.

— Um albino — disse Theon Greyjoy com um perverso divertimen-
to. — Este ainda vai morrer mais depressa do que os outros.

John Snow deitou sobre o protegido do seu pai um olhar longo e ge-
lado.

— Penso que não, Greyjoy — disse. — Este pertence-me a mim.
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C AT E LY N

Catelyn nunca gostara daquele bosque sagrado.
Nascera entre os Tully, em Correrrio, longe para sul, nas margens do 

Ramo Vermelho do Tridente. O bosque sagrado que aí havia era um jar-
dim, luminoso e arejado, onde grandes árvores de pau-brasil espalhavam 
sombras sarapintadas por ribeiros que rumorejavam entre as margens, aves 
cantavam em ninhos escondidos e o ar era perfumado com o odor de flo-
res.

Os deuses de Winterfell mantinham um tipo diferente de bosque. Era 
um lugar escuro e primordial, três acres de floresta antiga, intocada ao lon-
go de dez mil anos, enquanto o castelo se levantava a toda a volta. Cheirava 
a terra húmida e a decomposição. Ali não crescia o pau-brasil. Aquele era 
um bosque de obstinadas árvores-sentinela, revestidas de agulhas cinzen-
tas esverdeadas, de poderosos carvalhos, de árvores de pau-ferro tão velhas 
como o próprio reino. Ali, espessos troncos negros aglomeravam-se uns de 
encontro aos outros, enquanto ramos retorcidos teciam um denso dossel 
elevado e raízes deformadas batalhavam sob o solo. Aquele era um lugar 
de profundo silêncio e sombras meditativas, e os deuses que ali viviam não 
tinham nomes.

Mas ela sabia que naquela noite encontraria aí o seu marido. Sempre 
que ele tirava a vida de um homem, procurava depois o sossego do bosque 
sagrado.

Catelyn fora ungida com os sete óleos e fora-lhe dado o nome no 
arco-íris de luz que enchia o septo de Correrrio. Pertencia à Fé, tal como 
o seu pai e o avô, e o pai deste antes dele. Os seus deuses possuíam nomes, 
e os rostos deles eram-lhe tão familiares como os dos seus pais. O serviço 
religioso era um septão com um turíbulo, o cheiro do incenso, um cristal de 
sete lados animado com luz, vozes erguidas em canto. Os Tully mantinham 
um bosque sagrado, como todas as grandes casas, mas era apenas um lugar 
para passear, ler ou ficar deitado ao sol. A prece pertencia ao septo.

Por ela, Ned tinha construído um pequeno septo onde podia cantar 
às sete caras de deus, mas o sangue dos Primeiros Homens ainda corria 
nas veias dos Stark, e os seus deuses eram os antigos, os deuses sem nome 
nem rosto da mata verde que partilhavam com os filhos desaparecidos da 
floresta.

No centro do bosque, um antigo represeiro cismava sobre uma pe-



26  

quena lagoa onde as águas eram negras e frias. Ned chamava-lhe “a árvore-
-coração”. A casca do represeiro era branca como osso e as suas folhas ver-
melhas escuras como um milhar de mãos manchadas de sangue. Uma cara 
tinha sido esculpida no tronco da grande árvore, de traços compridos e me-
lancólicos, com os olhos profundamente escavados vermelhos de seiva seca 
e estranhamente vigilantes. Aqueles olhos eram velhos; mais velhos do que 
a própria Winterfell. Se as lendas falavam verdade, tinham visto Brandon, o 
Construtor, assentar a primeira pedra; tinham visto as muralhas de granito 
do castelo a crescer à sua volta. Dizia-se que os filhos da floresta tinham 
esculpido as caras nas árvores durante os séculos de alvorada, antes da che-
gada dos Primeiros Homens, vindos do mar estreito.

No sul, os últimos represeiros tinham sido derrubados ou queimados 
há mil anos, excepto na Ilha das Caras onde os homens verdes mantinham 
a sua vigilância silenciosa. Cá em cima, as coisas eram diferentes. Aqui cada 
castelo possuía o seu bosque sagrado, e cada bosque sagrado tinha a sua 
árvore-coração, e cada árvore-coração o seu rosto.

Catelyn encontrou o marido sob o represeiro, sentado numa pedra 
coberta de musgo. Tinha Gelo, a espada, pousada sobre as coxas e limpa-
va-lhe a lâmina naquelas águas, negras como a noite. Mil anos de húmus 
jaziam numa grossa camada no solo do bosque sagrado, engolindo o som 
dos pés da mulher, mas os olhos vermelhos do represeiro pareciam segui-la 
enquanto se aproximava.

— Ned — chamou ela com suavidade.
Ele ergueu a cabeça para olhá-la.
— Catelyn — disse. A sua voz era distante e formal. — Onde estão as 

crianças?
Ele perguntava-lhe sempre aquilo.
— Na cozinha, a discutir nomes para as crias de lobo. — Ela estendeu 

o manto sobre o chão da floresta e sentou-se junto à lagoa, de costas volta-
das para o represeiro. Podia sentir os olhos a observá-la, mas fez o melhor 
que pôde por ignorá-los. — Arya já está apaixonada, e Sansa está enfeitiça-
da e apiedada, mas Rickon não está muito seguro.

— Tem medo? — perguntou Ned.
— Um pouco — admitiu ela. — Só tem três anos.
Ned franziu o sobrolho.
— Ele tem de aprender a enfrentar os seus medos. Não terá três anos 

para sempre. E o Inverno está a chegar.
— Sim — concordou Catelyn. As palavras provocaram-lhe um arre-

pio, como sempre. As palavras Stark. Todas as casas nobres tinham as suas 
palavras. Lemas de família, pedras de toque, espécies de orações, alardea-
vam honra e glória, prometiam lealdade e verdade, juravam fé e coragem. 
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Todas menos as dos Stark. O Inverno está a chegar, diziam as palavras Stark. 
Reflectiu sobre como aqueles nortenhos eram um povo estranho, e já não 
era a primeira vez que o fazia.

— O homem morreu bem, concedo-lhe isso — disse Ned. Tinha na 
mão um bocado de couro oleado. Fê-lo percorrer com leveza a espada en-
quanto falava, polindo o metal até este soltar um brilho escuro. — Fiquei 
contente por causa de Bran. Terias ficado orgulhosa de Bran.

— Estou sempre orgulhosa de Bran — respondeu Catelyn, observan-
do a espada enquanto ele a esfregava. Conseguia ver as ondulações profun-
das do aço, onde o metal fora dobrado sobre si próprio cem vezes duran-
te a forja. Catelyn não sentia qualquer amor por espadas, mas não podia 
negar que Gelo possuía a sua beleza. Tinha sido forjada em Valíria antes 
de a destruição ter caído sobre a antiga cidade franca, quando os ferreiros 
trabalhavam os seus metais tanto com feitiços como com martelos. Tinha 
já quatrocentos anos, e era tão aguçada como no dia em que fora forjada. 
O nome que ostentava era ainda mais antigo, um legado da era dos heróis, 
quando os Stark eram reis no Norte.

— Foi o quarto este ano — disse Ned sombriamente. — O pobre ho-
mem estava meio louco. Algo lhe incutiu um medo tão profundo que as 
minhas palavras não o alcançaram. — Suspirou. — Ben escreveu-me di-
zendo que a força da Patrulha da Noite baixou dos mil homens. Não são só 
deserções. Têm também perdido homens nas patrulhas.

— São os selvagens? — perguntou ela.
— Quem mais poderia ser? — Ned ergueu Gelo, e observou o aço frio 

ao longo de todo o seu comprimento. — E só vai piorar. Pode chegar um 
dia em que eu não tenha escolha a não ser reunir os vassalos e marchar para 
norte a fim de lidar duma vez por todas com este Rei-para-lá-da-Muralha.

— Para lá da Muralha? — A ideia fez Catelyn estremecer.
Ned viu-lhe o terror no rosto.
— Mance Rayder não é nada que devamos temer.
— Há coisas mais escuras para lá da Muralha. — Ela olhou de relance 

a árvore-coração nas suas costas, a sua casca clara e os olhos vermelhos,  
observando, escutando, pensando os seus longos e lentos pensamentos.

O sorriso dele era gentil.
— Ouves demasiadas das histórias da Velha Ama. Os Outros estão 

tão mortos como os filhos da floresta, desaparecidos há oito mil anos. O 
Meistre Luwin dir-te-ia que nunca sequer chegaram a estar vivos. Nenhum 
homem vivo alguma vez viu um.

— Até hoje de manhã, nenhum homem vivo tinha visto um lobo 
gigante — recordou Catelyn.

— Já devia saber que não se pode discutir com uma Tully — disse ele 
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com um sorriso triste. Devolveu Gelo à sua bainha. — Não vieste até aqui 
contar-me histórias de embalar. Sei bem como gostas pouco deste lugar. 
Que se passa, senhora minha?

Catelyn tomou nas suas a mão do marido.
— Hoje chegaram dolorosas novas, meu senhor. Não quis incomo-

dar-te até te teres purificado. — Não havia maneira de suavizar o golpe, e ela 
disse-o sem rodeios. — Lamento tanto, meu amor. Jon Arryn está morto.

Os olhos dele encontraram os dela, e Catelyn viu como lhe custou, 
como sabia que custaria. Na juventude, Ned tinha sido acolhido no Ninho 
de Águia e o Lorde Arryn, que não tinha filhos seus, tinha-se tornado 
num segundo pai para ele e para o seu outro protegido, Robert Baratheon. 
Quando o Rei Aerys II Targaryen, o Louco, exigira as suas cabeças, o Senhor 
do Ninho de Águia erguera em revolta os seus estandartes da lua e do falcão 
em vez de entregar aqueles que jurara proteger.

E um dia, há quinze anos, o seu segundo pai tinha-se transformado 
também num irmão, quando ele e Ned se juntaram no septo de Correrrio 
para desposar duas irmãs, as filhas de Lorde Hoster Tully.

— Jon… — disse. — Esta notícia é segura?
— Trazia o selo do rei, e a carta vinha escrita na caligrafia do próprio 

Robert. Guardei-a para ti. Diz que Lorde Arryn partiu depressa. Nem o 
Meistre Pycelle pôde fazer alguma coisa, mas trouxe o leite da papoila, para 
que Jon não ficasse por muito tempo em sofrimento.

— Isso é uma pequena misericórdia, suponho — disse ele. Catelyn 
via o pesar no seu rosto, mas mesmo nesse momento, o primeiro pensa-
mento dele era-lhe dedicado. — A tua irmã — disse Ned. — E o filho de 
Jon. Que notícias há deles?

— A mensagem dizia apenas que estavam bem e que tinham regres-
sado ao Ninho de Águia — disse Catelyn. — Preferiria que tivessem ido 
para Correrrio. O Ninho de Águia é um lugar alto e solitário, e sempre foi 
o lugar de Jon, não deles. A memória de Lorde Jon assombrará cada pedra. 
Conheço a minha irmã. Ela precisa do conforto da família e dos amigos em 
seu redor.

— O vosso tio espera no Vale, não é verdade? Ouvi dizer que Jon o 
nomeou Cavaleiro do Portão.

Catelyn anuiu com a cabeça.
— Brynden fará por ela e pelo rapaz o que puder. É algum conforto, 

mas mesmo assim…
— Vai ter com ela — exortou Ned. — Leva as crianças. Enche-lhe os 

salões de ruído, gritos e risos. Aquele seu rapaz precisa de outras crianças 
em redor, e Lysa não deve ficar só na sua dor.

— Gostaria de o poder fazer — disse Catelyn. — A carta trazia outras 



29  

notícias. O rei viaja para Winterfell à tua procura.
Ned precisou de um momento para tirar sentido daquelas palavras, 

mas quando a compreensão chegou, a escuridão abandonou-lhe os olhos.
— Robert vem para cá? — Quando ela anuiu, um sorriso abriu-se no 

rosto dele.
Catelyn desejou poder partilhar a alegria do marido. Mas ouvira o 

que se dizia pelos pátios; um lobo gigante morto na neve, com uma haste 
partida na garganta. O terror retorcia-se no seu interior como uma serpen-
te, mas forçou-se a sorrir para aquele homem que amava, aquele homem 
que não punha fé alguma nos sinais.

— Sabia que te agradaria — disse. — Devíamos enviar uma mensa-
gem ao teu irmão, na Muralha.

— Sim, claro — concordou ele. — Ben quererá estar aqui. Direi ao 
Meistre Luwin para enviar a sua ave mais rápida. — Ned ergueu-se e pô-la 
em pé. — Demónios, quantos anos passaram já? E não nos dá mais notícias 
do que estas? A mensagem dizia quantos homens traz na comitiva?

— Penso que um cento de cavaleiros, pelo menos, com todos os seus 
servidores, e vez e meia esse número de cavaleiros livres. Cersei e as crian-
ças viajam com eles.

— Robert virá em passo moderado por causa delas — disse Ned. — E 
ainda bem. Dar-nos-á mais tempo para nos prepararmos.

— Os irmãos da rainha também vêm na comitiva — disse ela.
Ao ouvir aquilo, Ned fez um trejeito. Catelyn sabia que pouca simpa-

tia havia entre ele e a família da rainha. Os Lannister de Rochedo Casterly 
tinham chegado tarde à causa de Robert, quando a vitória era praticamente 
certa, e ele nunca lhes perdoara por isso.

— Bem, se o preço a pagar pela companhia de Robert é uma infesta-
ção de Lannister, que seja. Parece que Robert traz metade da corte.

— Onde o rei vai, o reino segue — disse ela.
— Será bom ver as crianças. O mais novo ainda mamava da teta da 

Lannister da última vez que o vi. Agora deve ter, quê?, cinco anos?
— O Príncipe Tommen tem sete anos — informou ela. — A mesma 

idade de Bran. Por favor, Ned, tem tento na língua. A Lannister é a nossa 
rainha, e diz-se que o seu orgulho cresce a cada ano que passa.

Ned apertou-lhe a mão.
— Terá de haver um festim, bem entendido, com cantores, e Robert 

quererá caçar. Enviarei Jory para sul, com uma guarda de honra ao seu en-
contro, a fim de os escoltar no caminho até cá pela estrada do rei. Deuses, 
como iremos alimentá-los a todos? Maldito seja o homem. Maldito seja o 
seu real couro.
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DA E N E RY S

O irmão ergueu o vestido para que ela o inspeccionasse.
— Isto é beleza. Toca-lhe. Vá lá. Acaricia o tecido.
Dany tocou-lhe. O tecido era tão macio que parecia correr-lhe pelos 

dedos como água. Não se conseguia lembrar de alguma vez ter usado algo 
tão suave. Assustou-a. Afastou a mão.

— É mesmo meu?
— Um presente do Magíster Illyrio — disse Viserys, sorrindo. O ir-

mão estava de bom humor naquela noite. — A cor realçará o violeta dos 
teus olhos. E também terás ouro e jóias de todos os tipos. Illyrio prometeu-
-o. Esta noite deves parecer uma princesa.

Uma princesa, pensou Dany. Já esquecera como isso era. Talvez nun-
ca tivesse realmente sabido.

— Porque nos dá ele tanto? — perguntou. — O que quer de nós? 
— Há quase meio ano que viviam na casa do magíster, comiam da sua co-
mida, eram apaparicados pelos seus criados. Dany tinha treze anos, idade 
suficiente para saber que tais presentes raramente vêm sem preço, ali na 
cidade livre de Pentos.

— Illyrio não é nenhum tolo — disse Viserys. Era um jovem magro 
com mãos nervosas e um ar febril nos seus olhos de um tom claro de lilás. 
— O magíster sabe que não esquecerei os amigos quando subir ao trono.

Dany nada disse. O Magíster Illyrio era um comerciante de especia-
rias, pedras preciosas, ossos de dragão e outras coisas menos palatáveis. 
Tinha amigos em todas as Nove Cidades Livres, dizia-se, e mesmo para 
lá delas, em Vaes Dothrak e nas terras das fábulas junto ao Mar de Jade. 
Também se dizia que nunca tinha tido um amigo que não fosse capaz de 
vender alegremente pelo preço justo. Dany escutava o falatório nas ruas, 
e ouvia estas coisas, mas também sabia que era melhor não questionar o 
irmão quando ele tecia as suas teias de sonho. Quando era despertada, a ira 
de Viserys era algo de terrível. Ele chamava-lhe “o acordar do dragão”.

O irmão pendurou o vestido ao lado da porta.
— Illyrio vai enviar as escravas para te darem banho. Assegura-te de 

que te vês livre do fedor dos estábulos. Khal Drogo tem mil cavalos e hoje 
vem à procura de um tipo diferente de montada. — Estudou-a criticamen-
te. — Ainda entortas as costas. Endireita-te. — Pôs-lhe as mãos nos ombros 
e puxou-os para trás. — Deixa-os ver que tens agora a forma de uma mu-
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lher. — Os dedos do irmão roçaram levemente nos seus seios em botão e 
apertaram-se num mamilo. — Não me falharás esta noite. Se o fizeres, será 
mau para ti. Não queres acordar o dragão, pois não? — Os dedos torceram-
-se, um beliscão cruel e duro através do tecido grosseiro da túnica. — Pois 
não? — repetiu.

— Não — disse Dany docilmente.
O irmão sorriu.
— Óptimo. — Tocou-lhe o cabelo, quase com afeição. — Quando es-

creverem a história do meu reinado, minha doce irmã, dirão que começou 
esta noite.

Quando ele saiu, Dany foi até à janela e olhou, melancólica, as águas 
da baía. As torres quadradas de tijolo de Pentos eram silhuetas negras deli-
neadas contra o sol poente. Dany conseguia ouvir os sacerdotes vermelhos 
a cantar enquanto acendiam as piras nocturnas e os gritos de crianças esfar-
rapadas que jogavam para lá dos muros da propriedade. Por um momento, 
desejou poder estar lá fora com elas, de pés nus, sem fôlego e vestida de 
farrapos, sem passado nem futuro, nem um banquete a que ir na mansão 
de Khal Drogo.

Algures para lá do sol-posto, do outro lado do estreito mar, havia 
uma terra de colinas verdes e planícies cobertas de flores e grandes rios 
caudalosos, onde torres de pedra negra se erguiam por entre magníficas 
montanhas azuis-acinzentadas, e cavaleiros de armadura cavalgavam para 
a batalha sob os estandartes dos seus senhores. Os Dothraki chamavam a 
essa terra Rhaesh Andahli, a terra dos ândalos. Nas Cidades Livres, falavam 
de Westeros e dos Reinos do Poente. O seu irmão tinha um nome mais 
simples. Chamava-lhe “a nossa terra”. Para ele, as palavras eram como uma 
prece. Se as dissesse as vezes suficientes, os deuses certamente ouviriam. “É 
nosso o direito de sangue, usurpado por meios traiçoeiros. Não se rouba 
um dragão, oh, não. O dragão recorda”.

E o dragão talvez recordasse mesmo, mas Dany não. Nunca vira 
aquela terra que o irmão dizia que lhes pertencia, este domínio para lá do 
estreito mar. Aqueles lugares de que falava, Rochedo Casterly e o Ninho de 
Águia, Jardim de Cima e o Vale de Arryn, Dorne e a Ilha das Caras, para 
ela eram apenas palavras. Viserys fora um rapaz de oito anos quando fugi-
ram de Porto Real para escapar ao avanço dos exércitos do Usurpador, mas 
Daenerys não passara de uma partícula de vida no ventre da mãe.

Mesmo assim, por vezes, Dany conseguia visualizar os acontecimen-
tos, tantas tinham sido as ocasiões em que ouvira o irmão contar as histó-
rias. A fuga a meio da noite para Pedra do Dragão, com o luar a cintilar nas 
velas negras do navio. O seu irmão, Rhaegar, a dar batalha ao Usurpador nas 
águas sangrentas do Tridente e a morrer pela mulher que amava. O saque 
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de Porto Real por aqueles a quem Viserys chamava os cães do Usurpador, 
os senhores Lannister e Stark. A princesa Elia de Dorne a suplicar por mi-
sericórdia quando o herdeiro de Rhaegar lhe fora arrancado do seio e as-
sassinado perante os seus olhos. Os crânios polidos dos últimos dragões a 
olharem sem ver do alto das paredes da sala do trono quando o Regicida 
abrira a garganta do Pai com uma espada dourada.

Nascera em Pedra do Dragão quatro luas depois da fuga, durante a 
fúria de uma tempestade de Verão que ameaçava destroçar a estabilidade 
da ilha. Diziam que aquela tempestade fora terrível. A frota Targaryen foi 
esmagada enquanto estava ancorada e enormes blocos de pedra foram ar-
rancados aos parapeitos e precipitados sobre as águas encapeladas do mar 
estreito. A sua mãe morrera ao dá-la à luz, e por esse facto o irmão Viserys 
nunca lhe perdoara.

Tampouco se lembrava de Pedra do Dragão. Tinham fugido de novo, 
imediatamente antes de o irmão do Usurpador se ter feito ao mar com a sua 
nova frota. Por essa altura, dos Sete Reinos que tinham pertencido aos seus, 
apenas restava Pedra do Dragão, a antiga sede da sua Casa. Mas não por 
muito tempo. A guarnição estava preparada para os vender ao Usurpador, 
mas, uma noite, Sor Willem Darry e quatro homens leais introduziram-se no 
quarto das crianças, raptaram-nos a ambos e à sua ama-de-leite, e fizeram-se 
ao mar a coberto da noite em busca da segurança da costa bravosiana.

Lembrava-se vagamente de Sor Willem, um homem que mais pare-
cia um grande urso cinzento, meio cego, a rugir e a berrar ordens a partir 
da sua cama de doente. Os criados tinham vivido aterrorizados por ele, mas 
sempre fora bondoso para Dany. Chamava-lhe “pequena princesa” e por 
vezes “minha senhora”, e as suas mãos eram suaves como couro velho. Mas 
nunca deixava a cama, e o cheiro da doença agarrava-se-lhe de dia e de noi-
te, um odor quente, húmido, de uma doçura doentia. Nessa altura viviam 
em Bravos, na casa grande de porta vermelha. Dany tinha aí o seu próprio 
quarto, com um limoeiro junto à janela. Depois da morte de Sor Willem, os 
criados roubaram o pouco dinheiro que lhes restava e em breve foram pos-
tos fora da casa grande. Dany chorara quando a porta vermelha se fechara 
nas suas costas para sempre.

Desde essa altura, tinham andado de um lado para o outro, de Bravos 
para Myr, de Myr para Tyrosh e daí para Qohor, Volantis e Lys, sem nunca 
ficarem muito tempo no mesmo lugar. O irmão não o permitia. Insistia que 
os traidores contratados pelo Usurpador vinham atrás deles, perto, embora 
Dany nunca tivesse visto nenhum.

A princípio, os magísteres, arcontes e príncipes mercadores tinham-
-se sentido felizes por dar as boas-vindas aos últimos Targaryen às suas 
casas e mesas, mas à medida que os anos foram passando e o Usurpador 
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continuou sentado no Trono de Ferro, as portas foram-se fechando e as 
suas vidas tornaram-se mais pobres. Anos antes, tinham-se visto forçados a 
vender os últimos tesouros, e agora até o dinheiro que tinham obtido pela 
coroa da Mãe desaparecera. Nas vielas e tabernas de Pentos, chamavam ao 
seu irmão “rei pedinte”. Dany não queria saber o que lhe chamavam a si.

— Um dia teremos tudo de volta, minha doce irmã — prometia-lhe 
Viserys. Às vezes as mãos tremiam-lhe quando falava daquilo. — As jóias e 
as sedas, Pedra do Dragão e Porto Real, o Trono de Ferro e os Sete Reinos, 
tudo o que nos roubaram, teremos tudo de volta. — Ele vivia para esse dia. 
Tudo o que Daenerys queria de volta era a grande casa da porta vermelha 
com o limoeiro em frente da janela do seu quarto, a infância que nunca 
conhecera.

Ouviu-se um suave toque na porta.
— Entre — disse Dany, virando as costas à janela. As criadas de Illyrio 

entraram com vénias e começaram a tratar das suas tarefas. Eram escravas, 
um presente de um dos muitos amigos dothraki do magíster. A escravatura 
não existia na cidade livre de Pentos. E, no entanto, elas eram escravas. A 
mulher mais velha, pequena e cinzenta como um rato, nunca dizia uma 
palavra, mas a rapariga compensava. Era a favorita de Illyrio, uma jovem 
de dezasseis anos com cabelo claro e olhos azuis que tagarelava sem cessar 
enquanto trabalhava.

Encheram-lhe a banheira com água quente trazida da cozinha e per-
fumaram-na com óleos odoríferos. A rapariga puxou a túnica de algodão 
grosseiro pela cabeça de Dany e ajudou-a a entrar na banheira. A água es-
caldava, mas Daenerys não hesitou nem gritou. Gostava do calor. Fazia-a 
sentir-se limpa. Além disso, o irmão dissera-lhe com frequência que nunca 
nada estava quente de mais para um Targaryen. “A nossa é a Casa do dra-
gão”, dizia. “O fogo está-nos no sangue.”

A mulher mais velha lavou o seu longo cabelo esbranquiçado, e re-
moveu suavemente os nós com uma escova, sempre em silêncio. A rapariga 
esfregou-lhe as costas e os pés e disse-lhe como tinha sorte.

— Drogo é tão rico que até os seus escravos usam colares de ouro. 
O seu khalasar tem cem mil cavaleiros, e o seu palácio em Vaes Dothrak 
tem duzentos quartos e portas de prata sólida. — E houve mais do mesmo 
género, muito mais, como o khal era um homem bonito, como era alto e 
feroz, destemido em batalha, o melhor cavaleiro que alguma vez montara 
um cavalo, um arqueiro demoníaco. Daenerys nada disse. Sempre assu-
mira que se casaria com Viserys quando chegasse à idade adulta. Durante 
séculos, os Targaryen tinham-se casado irmão com irmã, desde que Aegon 
o Conquistador tomara as irmãs como noivas. Viserys dissera-lhe mil vezes 
que a pureza da linhagem devia ser mantida, que o sangue real era deles, o 
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sangue dourado da antiga Valíria, o sangue do dragão. Os dragões não aca-
salavam com os animais dos campos, e os Targaryen não misturavam o seu 
sangue com o de homens menores. E, no entanto, agora Viserys conspirava 
para a vender a um estranho, a um bárbaro.

Quando ficou limpa, as escravas ajudaram-na a sair da água e seca-
ram-na com toalhas. A rapariga escovou-lhe o cabelo até o pôr a brilhar 
como prata derretida, enquanto a mulher mais velha a untava com o perfu-
me de flores de especiarias das planícies dothrakianas, um salpico em cada 
pulso, atrás das orelhas, na ponta dos seios, e um último, fresco nos lábios, 
em baixo entre as pernas. Vestiram-lhe a roupa de baixo que o Magíster 
Illyrio lhe enviara e depois o vestido, de seda, com um profundo tom de 
ameixa para realçar o violeta dos seus olhos. A rapariga enfiou-lhe as san-
dálias douradas nos pés enquanto a mulher mais velha lhe fixava a tiara no 
cabelo e fazia deslizar pulseiras douradas incrustadas de ametistas para os 
seus pulsos. O último adorno foi o colar, um pesado cordão de ouro torcido 
ornado com antigos glifos valirianos.

— Agora sim, pareceis uma princesa — disse a rapariga, sem fôlego, 
quando terminaram. Dany olhou de relance para a sua imagem no espe-
lho prateado que Illyrio tão previdentemente lhe fornecera. Uma princesa, 
pensou, mas lembrou-se do que a rapariga dissera, de como Khal Drogo era 
tão rico que até os seus escravos usavam colares de ouro. Sentiu um súbito 
arrepio, e a pele de galinha eriçou-se nos seus braços nus.

O irmão esperava-a na frescura do átrio, sentado na margem da fon-
te, a arrastar a mão pela água. Pôs-se em pé quando ela surgiu e observou-a 
com olhos críticos.

— Põe-te aqui — disse. — Vira-te. Sim. Óptimo. Tens um ar…
— Real — disse o Magíster Illyrio, entrando por uma arcada. Movia-

-se com uma delicadeza surpreendente num homem tão corpulento. Sob 
vestimentas soltas de seda cor de fogo, rolos de gordura oscilavam enquanto 
ele caminhava. Pedras preciosas cintilavam em todos os dedos e o seu cria-
do oleara-lhe a barba amarela bifurcada até brilhar como ouro verdadeiro. 
— Que o Senhor da Luz vos banhe em bênçãos neste tão afortunado dia, 
Princesa Daenerys — disse o magíster quando lhe tomou a mão. Inclinou 
a cabeça, mostrando um fino relance de dentes amarelos e tortos através 
do dourado da barba. — Ela é uma visão, Vossa Graça, uma visão — disse, 
dirigindo-se a Viserys. — Drogo ficará arrebatado.

— É magra de mais — disse Viserys. O seu cabelo, do mesmo tom 
louro prateado do dela, tinha sido puxado para trás e bem atado com 
um pregador de osso de dragão. Era um visual severo que dava ênfase 
às linhas duras e magras do seu rosto. Pousou a mão no punho da es-
pada que Illyrio lhe emprestara e disse: — Tendes a certeza de que Khal 
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Drogo gosta das suas mulheres assim tão novas?
— Ela já teve o seu sangue. Tem idade suficiente para o khal — res-

pondeu Illyrio, e já não era a primeira vez que o dizia. — Olhai para ela. 
Aquele cabelo louro prateado, aqueles olhos púrpura… ela é do sangue da 
antiga Valíria, sem dúvida, sem dúvida… e bem nascida, filha do antigo rei, 
irmã do novo, não é possível que não arrebate o nosso Drogo. — Quando 
Illyrio lhe largou a mão, Daenerys deu por si a tremer.

— Suponho que sim — disse o irmão em tom duvidoso. — Os selva-
gens têm gostos estranhos. Rapazes, cavalos, ovelhas…

— É melhor não sugerir isso a Khal Drogo — disse Illyrio.
A ira flamejou nos olhos lilás de Viserys.
— Tomais-me por um tolo?
O magíster fez uma ligeira vénia.
— Tomo-vos por um rei. Aos reis falta a cautela dos homens vulgares. 

As minhas desculpas se vos ofendi. — Virou-se e bateu palmas para chamar 
os carregadores.

As ruas de Pentos estavam escuras como breu quando saíram no 
palanquim elaboradamente esculpido de Illyrio. Dois criados iam à fren-
te para lhes alumiar o caminho, transportando ornamentadas lanternas a 
óleo com vidraças de um vidro azul claro, e uma dúzia de homens fortes 
levavam os paus aos ombros. O espaço lá dentro, por trás das cortinas, era 
quente e apertado. Dany conseguia sentir o fedor da carne pálida de Illyrio 
sob os seus pesados perfumes.

O irmão, escarrapachado em almofadas a seu lado, nada notava. A 
sua mente estava longe, do outro lado do mar estreito.

— Não necessitaremos de todo o seu khalasar — disse Viserys. Os 
seus dedos brincavam no punho da lâmina emprestada, embora Dany sou-
besse que ele nunca usara uma espada a sério. — Dez mil serão suficientes, 
posso varrer os Sete Reinos com dez mil guerreiros dothraki. O domínio 
erguer-se-á em nome do seu rei de direito. Tyrell, Redwyne, Darry, Greyjoy 
não sentem mais amor pelo Usurpador do que eu. Os homens de Dorne 
ardem pela possibilidade de vingar Elia e os seus filhos. E as pessoas simples 
estarão connosco. Elas choram pelo seu rei. — Olhou ansioso para Illyrio. 
— Choram, não é verdade?

— São o vosso povo, e amam-vos bastante — disse amavelmente o 
Magíster Illyrio. — Em povoados por todo o território, os homens fazem 
brindes secretos à vossa saúde enquanto as mulheres cosem estandartes 
do dragão e escondem-nos até ao dia do vosso regresso do outro lado das 
águas. — Encolheu os maciços ombros. — Ou pelo menos é o que me di-
zem os meus agentes.

Dany não tinha agentes, nenhuma maneira de saber o que alguém 
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estaria a fazer ou a pensar do outro lado do mar estreito, mas desconfiava 
das palavras doces de Illyrio do mesmo modo que desconfiava de tudo o 
que dizia respeito ao homem. Mas o irmão acenava com ardor.

— Matarei eu próprio o Usurpador — prometeu, ele que nunca ma-
tara ninguém —, tal como ele matou o meu irmão Rhaegar. E também 
Lannister, o Regicida, pelo que fez ao meu pai.

— Isso será muito adequado — disse o Magíster Illyrio. Dany viu a 
minúscula sugestão de sorriso que brincava nos lábios cheios do homem, 
mas o irmão não reparou em nada. Acenando, ele afastou uma cortina e 
perdeu o olhar na noite, e Dany soube que estava a lutar de novo a Batalha 
do Tridente.

A mansão de nove torres de Khal Drogo erguia-se junto às águas 
da baía, com hera de tons claros a cobrir os seus grandes muros de tijolo. 
Tinha sido oferecida ao khal pelos magísteres de Pentos, disse-lhes Illyrio. 
As Cidades Livres eram sempre generosas com os senhores dos cavalos.

— Não é que temamos esses bárbaros — explicava Illyrio com um 
sorriso. — O Senhor da Luz poderia defender as nossas muralhas contra 
um milhão de dothraki, ou pelo menos é isso que prometem os sacerdotes 
vermelhos… mas para quê correr riscos quando a sua amizade sai tão ba-
rata?

O palanquim em que seguiam foi parado ao portão e as cortinas pu-
xadas rudemente para trás por um dos guardas da casa. Possuía a pele aco-
breada e os olhos escuros e amendoados de um dothraki, mas tinha o rosto 
livre de pêlos e usava o capacete guarnecido de espigões dos Imaculados. 
Avaliou-os friamente. O Magíster Illyrio rosnou-lhe qualquer coisa no rude 
idioma dothraki; o guarda respondeu-lhe no mesmo tom e deu-lhes passa-
gem com um gesto através dos portões.

Dany reparou que a mão do irmão estava cerrada com força no pu-
nho da sua espada emprestada. Parecia quase tão assustado como ela se 
sentia.

— Eunuco insolente — murmurou Viserys enquanto o palanquim 
subia aos balanços até à mansão.

As palavras do Magíster Illyrio eram mel.
— Esta noite estarão muitos homens importantes no banquete. 

Homens assim têm inimigos. O khal deve proteger os seus convidados, vós 
acima de todos, Vossa Graça. Não há dúvidas de que o Usurpador pagaria 
bem pela vossa cabeça.

— Oh, sim — disse sombriamente Viserys. — Ele tentou, Illyrio, asse-
guro-vos disso. Os seus traidores contratados seguem-nos para todo o lado. 
Sou o último dragão, e ele não dormirá descansado enquanto eu viver.

O palanquim abrandou e parou. As cortinas foram puxadas e um 
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escravo ofereceu uma mão para ajudar Daenerys a sair. O seu colar, reparou 
ela, era de bronze comum. O irmão seguiu-a, com uma das mãos ainda 
cerrada com força no punho da espada. Foram precisos dois homens fortes 
para pôr de novo o Magíster Illyrio de pé.

Dentro da mansão, o ar estava pesado com o cheiro de especiarias, 
noz de fogo, limão doce e canela. Foram levados através do átrio, onde um 
mosaico de vidro colorido retratava a Destruição de Valíria. Óleo ardia em 
lanternas negras de ferro dispostas ao longo das paredes. Sob uma arcada 
composta por folhas de pedra interligadas, um eunuco cantou a sua chega-
da:

— Viserys da Casa Targaryen, o Terceiro de seu Nome — gritou 
numa voz doce e aguda —, Rei dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros 
Homens, Rei dos Sete Reinos e Protector do Território. Sua irmã, Daenerys, 
Filha da Tormenta, princesa de Pedra do Dragão. O seu honorável anfitrião, 
Illyrio Mopatis, Magíster da Cidade Livre de Pentos.

Passaram pelo eunuco e entraram num pátio orlado de pilares cober-
tos de hera clara. O luar pintava as folhas em tons de osso e prata enquanto 
os convidados vagueavam por entre elas. Muitos eram senhores dos cavalos 
dothraki, grandes homens de pele vermelha acastanhada, com os bigodes 
pendentes presos por anéis de metal, e o cabelo negro oleado, entrançado e 
atado a campainhas. Mas por entre eles moviam-se sicários e mercenários 
de Pentos, Myr e Tyrosh, um sacerdote vermelho ainda mais gordo do que 
Illyrio, homens peludos vindos do Porto de Ibben, e senhores das Ilhas do 
Verão com a pele negra como ébano. Daenerys olhou-os a todos maravi-
lhada… e compreendeu, com um súbito sobressalto de medo, que era a 
única mulher ali presente.

Illyrio sussurrou-lhes:
— Aqueles três são os companheiros de sangue de Drogo, ali — disse. 

— Junto ao pilar está Khal Moro com o filho Rhogoro. O homem de barba 
verde é irmão do Arconte de Tyrosh, e o homem que está atrás dele é Sor 
Jorah Mormont.

O último nome capturou a atenção de Daenerys.
— Um cavaleiro?
— Nem mais, nem menos. — Illyrio fez um sorriso sob a barba. — 

Ungido com os sete óleos pelo próprio Alto Septão.
— Que faz ele aqui? — disse ela.
— O Usurpador quis vê-lo morto — disse-lhes Illyrio. — Uma afron-

tazinha qualquer. Vendeu alguns caçadores furtivos a um negociante de 
escravos de Tyrosh em vez de os entregar à Patrulha da Noite. Uma lei ab-
surda. Um homem deve ser autorizado a fazer o que bem entenda com os 
seus bens.
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— Quererei falar com Sor Jorah antes do fim da noite — disse Viserys. 
Dany deu por si a olhar com curiosidade o cavaleiro. Era um homem velho, 
com mais de quarenta anos e a perder o cabelo, mas mantinha-se forte e em 
forma. Em vez de sedas e algodão, trajava de lã e de couro. A sua túnica era 
verde escura, bordada com a imagem de um urso negro em pé sobre duas 
patas.

Ainda observava aquele estranho homem vindo da pátria que nun-
ca conhecera quando o Magíster Illyrio colocou uma mão húmida no seu 
ombro nu.

— Ali, doce princesa — sussurrou — está o próprio khal.
Dany quis fugir e esconder-se, mas o irmão estava a observá-la e sa-

bia que se lhe desagradasse, acordaria o dragão. Ansiosa, virou-se e olhou o 
homem que Viserys esperava que pedisse para desposá-la antes de a noite 
acabar.

A jovem escrava não se enganara muito, pensou. Khal Drogo era 
uma cabeça mais alto do que o mais alto dos presentes na sala, mas de certo 
modo leve de pés, tão gracioso como a pantera que havia na colecção de 
Illyrio. Era mais novo do que ela pensara, não teria mais de trinta anos. A 
sua pele era da cor de cobre polido, e o seu espesso bigode estava preso com 
anéis de ouro e bronze.

— Devo ir fazer as minhas apresentações — disse o Magíster Illyrio. 
— Esperai aqui. Trá-lo-ei até vós.

O irmão tomou-lhe o braço quando Illyrio se dirigiu, bamboleante, 
até junto do khal, e os seus dedos apertaram-na com tanta força que a ma-
goaram.

— Vês a sua trança, querida irmã?
A trança de Drago era negra como a meia-noite, pesada de óleo per-

fumado e repleta de minúsculas campainhas que tiniam suavemente quan-
do ele se movia. Chegava-lhe bem abaixo do cinto, até mesmo abaixo das 
nádegas; a ponta roçava-lhe na parte de trás das coxas.

— Vês como é longa? — disse Viserys. — Quando os dothraki são 
derrotados em combate, cortam as tranças em desgraça para que o mundo 
saiba da sua vergonha. Khal Drogo nunca perdeu um combate. É Aegon, o 
Senhor do Dragão, regressado, e tu serás a sua rainha.

Dany olhou Khal Drogo. O seu rosto era duro e cruel, os seus olhos 
tão frios e escuros como ónix. O irmão magoava-a por vezes, quando acor-
dava o dragão, mas não a assustava como aquele homem o fazia.

— Não quero ser sua rainha — ouviu a sua voz dizer num tom fraco e 
agudo. — Por favor, por favor, Viserys, não quero. Quero ir para casa.

— Para casa? — Ele manteve a voz baixa, mas ela conseguia ouvir 
a fúria na entoação. — Como havemos de ir para casa, minha doce irmã? 
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Eles roubaram-nos a casa! — Levou-a para as sombras, para fora de vista, 
com os dedos a enterrar-se na sua pele. — Como havemos de ir para casa? 
— repetiu, referindo-se a Porto Real, e a Pedra do Dragão e a todo o terri-
tório que tinham perdido.

Dany quisera apenas falar dos seus quartos na propriedade de Illyrio, 
que certamente não seria uma casa verdadeira mas era tudo o que possu-
íam, mas o irmão não quisera ouvir isso. Ali não havia para ele uma casa. 
Mesmo a casa grande com a porta vermelha não fora uma casa para ele. Os 
seus dedos enterravam-se com força no braço dela, exigindo uma respos-
ta.

— Não sei… — disse por fim, com a voz a perder firmeza. Lágrimas 
jorraram-lhe dos olhos.

— Mas eu sei — disse ele com voz cortante. — Vamos para casa com 
um exército, minha doce irmã. Com o exército de Khal Drogo, eis como 
vamos para casa. E se para isso tiveres de casar-te com ele e com ele dormir, 
fá-lo-ás. — Sorriu-lhe. — Deixaria que todo o seu khalasar te fodesse se 
fosse preciso, minha doce irmã, todos os quarenta mil homens e também 
os seus cavalos, se isso fosse necessário para obter o meu exército. Fica grata 
que seja só o Drogo. Com o tempo, podes até aprender a gostar dele. Agora 
seca os olhos. Illyrio está a trazê-lo para cá, e ele não vai ver-te chorar.

Dany virou-se e viu que era verdade. O Magíster Illyrio, todo sorrisos 
e vénias, escoltava Khal Drogo em direcção ao sítio onde eles se encontra-
vam. Afastou com as costas da mão as lágrimas que não tinham saído dos 
seus olhos.

— Sorri — murmurou Viserys nervosamente, com a mão a cair sobre 
o punho da espada. — E põe-te direita. Deixa que ele veja que tens seios. 
Bem sabem os deuses que os tens bem pequenos.

Daenerys sorriu e pôs-se direita.


