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: O Depoimento De Randolph Carter1 : 

Repito-vos, meus senhores, que o vosso inquérito é inútil. Detenham-
-me aqui para sempre, se quiserem, aprisionem-me ou executem-me, 
se é que precisam de uma vítima que possa propiciar a ilusão daquilo a 
que chamais justiça, mas não vos poderei dizer mais do que aquilo que 
já vos disse. Tudo de que me consigo lembrar vos contei já, com toda a 
candura. Nada foi distorcido ou omitido e, se alguma coisa ainda per-
manece vaga, é apenas devido à escura nuvem que se apossou da minha 
mente — a essa nuvem e à natureza nebulosa dos horrores que a fizeram
abater-se sobre mim.

Mais uma vez vos digo, não imagino o que possa ter acontecido a 
Harley Warren2, embora pense — e deseje — que ele se encontra na paz 
do esquecimento, se é que tal coisa abençoada possa existir. É verdade 
que, durante cinco anos, fui seu amigo íntimo, compartilhando parcial-
mente as suas pesquisas sobre o desconhecido. Não irei negar, embora a 
minha memória seja confusa e pouco fiável, que essa vossa testemunha 
nos possa ter visto juntos, tal como afirma, na Estrada de Gainsville, a
caminhar na direcção do Pântano do Grande Cipreste3, às onze e meia 
dessa fatídica noite. Afirmaria mesmo que transportávamos lanternas a 
pilhas, pás, e um curioso rolo de arame com instrumentos pendurados, 
pois todas essas coisas desempenharam um papel na única cena hedion-
da que permanece marcada a ferro e fogo nas minhas débeis recorda-
ções. Mas, acerca do que depois ocorreu, ou sobre a razão porque me 
encontraram, na manhã seguinte, sozinho e desorientado à beira desse 
pântano, devo insistir que nada sei, excepto o que vos consegui relatar 
já, vezes sem conta. Dizem-me que não existe nada nesse pântano ou 
próximo dele, capaz de constituir o cenário desse episódio assustador. 
Declaro-vos que nada mais sei, para além do que pude presenciar. Talvez 
se tratasse de uma visão ou de um sonho — algo que desejo ardentemen-
te — mas é tão-só o que a minha mente ainda retém acerca de tudo o que 
ocorreu durante essas chocantes horas, logo que ninguém mais nos viu. 
A razão porque Harley Warren não voltou, apenas ele ou a sua sombra 
— ou algo inominável que não consigo descrever — poderão afirmar.

Tal como antes vos mencionei, os estranhos estudos de Harley 
Warren eram para mim bem conhecidos e, até certo ponto, participei 
dos mesmos. Da sua vasta colecção de raros e estranhíssimos livros 
sobre assuntos proibidos, li todos os que estavam escritos nas línguas 
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que domino — poucos, afinal, se os compararmos com todos os que
se apresentavam em línguas que não conheço. Muitos, segundo creio, 
estão escritos em árabe, e o livro diabolicamente inspirado que provo-
cou esse fim — o livro que ele levou consigo no bolso, para fora deste
mundo — estava escrito em caracteres que não se assemelhavam a nada 
que eu alguma vez tivesse visto. Warren nunca me esclareceu acerca do 
que, precisamente, se poderia encontrar nesse livro4. Quanto à natureza 
dos nossos estudos, será que vos terei que repetir que a minha compre-
ensão se encontra bastante debilitada?... E ainda bem que assim é, pois 
tratavam-se de terríveis estudos que eu prosseguia, mais por motivos de 
uma fascinação relutante do que de uma verdadeira propensão. Warren 
sempre me dominou e, por vezes, cheguei a sentir medo dele. Ainda me 
lembro do arrepio que me provocou a sua expressão facial, na noite que 
antecedeu o terrível acontecimento, quando ele falava incessantemente 
acerca da sua teoria, da razão pela qual certos cadáveres nunca se decom-
punham, mas se mantinham firmes e cheios nas suas tumbas, durante mil
anos. Mas agora já não o temo, pois receio que tenha conhecido horrores 
bem para lá das minhas concepções. Agora, tenho medo do que lhe pos-
sa ter acontecido.

Mais uma vez vos digo que não tenho qualquer ideia clara sobre o 
nosso objectivo, nessa noite específica. Decerto, tratar-se-ia de algo rela-
cionado com o livro que Warren trazia com ele — esse livro antigo com 
caracteres indecifráveis, que lhe chegara da Índia um mês antes —, mas 
juro-vos que não tenho qualquer ideia sobre o que nele esperávamos 
encontrar. A vossa testemunha afirma ter-nos visto às onze e meia, na 
Estrada de Gainsville, a caminhar em direcção ao Pântano do Grande 
Cipreste. Talvez seja verdade, mas não guardo qualquer memória disso. 
A imagem gravada com um ferro em brasa na minha alma é apenas a de 
um momento, e já deveria ser muito depois da meia-noite, visto uma lua 
crescente se elevar então no vapor dos céus.

O lugar era um velho cemitério, tão antigo que ainda me faz es-
tremecer, quando penso na variedade de marcas que guardava de anos 
imemoriais. Ficava situado numa clareira funda e húmida, repleta de 
uma profusão de relva viçosa, musgo e curiosas ervas daninhas; repleta 
também de um vago mau cheiro que a minha distraída fantasia asso-
ciava, absurdamente, ao odor de pedras apodrecidas. Por todo o lado 
se viam sinais de abandono e decrepitude, e eu parecia estar dominado 
pela noção de que eu e o Warren éramos as primeiras criaturas vivas a 
invadir esse letal silêncio secular. Sobre a margem do vale um crescente 
lunar, espreitava-nos através dos fétidos vapores que pareciam emanar 
de catacumbas desconhecidas, e, sob a luz dos seus pálidos raios, po-
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dia aperceber-me da quantidade repelente de antigas lápides tumulares, 
urnas, cenotáfios, e fachadas de mausoléus a esboroarem-se, cobertas 
de musgo e manchadas pela humidade, em parte escondidas por essa 
luxuriante vegetação doentia.

A impressão mais vívida da minha própria presença nessa terrí-
vel necrópole, prende-se com o facto de ter parado, com Warren, diante 
de um certo sepulcro semidestruído, e de ter desabafado algumas preo-
cupações que nos tinham vindo a dominar. Reparei então que transpor-
tava comigo uma lanterna de pilhas e duas pás, enquanto o meu compa-
nheiro tinha uma lanterna similar e os componentes que formavam um 
telefone portátil. Não trocámos uma só palavra, pois ambos conhecía-
mos bem a tarefa que nos esperava e, sem perdermos tempo, pegámos 
nas pás com que começámos a remover a relva, as ervas e a terra que se 
desprendia desse raso e arcaico mortuário. Após termos descoberto toda 
a superfície, que consistia em três enormes lápides de granito, recuámos 
um pouco para contemplarmos melhor esse ossuário, enquanto Warren 
parecia ir fazendo alguns cálculos mentais. Depois, aproximou-se desse 
sepulcro e, usando a pá em jeito de alavanca, tentou elevar a lápide que 
se encontrava perto de umas ruínas em pedra que, em tempos, teriam 
talvez sido um monumento. Não o conseguiu fazer, e pediu-me que o 
ajudasse. Finalmente, os nossos esforços combinados conseguiram com 
que a pedra desse de si. Levantámo-la e deixámo-la escorregar para o 
lado.

Ao removermos a lápide, revelou-se-nos uma escura abertura, 
da qual se começaram a libertar gazes miasmáticos, de tal modo féti-
dos, que ambos nos vimos obrigados a recuar horrorizados. No entanto, 
após um pequeno intervalo, aproximámo-nos novamente da abertura e 
reparámos que o cheiro se tornara mais suportável. As nossas lanternas 
iluminaram o topo de um vão de escadas em pedra, de onde escorria um 
detestável ícor, vindo das profundezas da terra. Essa abertura estava ro-
deada por paredes húmidas incrustadas de salitre. Então, pela primeira 
vez, recordo-me de uma troca verbal em que Warren se dirigia a mim, 
com a sua voz suave de tenor — uma voz que em nada parecia afectada 
por aquele tenebroso cenário.

«Lamento ter que te pedir para ficares aqui, à superfície» disse 
ele, «mas seria um crime permitir que alguém com os teus frágeis nervos 
descesse lá abaixo. Não poderás imaginar, mesmo depois de tudo o que 
leste e do que te contei, as coisas que terei que ver e o que terei que fazer. 
É um trabalho dos demónios, Carter, e duvido que um homem, mesmo 
com uma sensibilidade de ferro e a toda a prova, o consiga fazer, vol-
tando vivo e no seu juízo perfeito. Não te quero ofender, e só Deus sabe 
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quão feliz estou por poder contar com a tua companhia, mas a respon-
sabilidade é minha, até certo ponto, e eu não poderia arrastar uma pilha 
de nervos como tu até lá baixo, provavelmente para a morte ou para a 
loucura. Estou a dizer-te que nem sequer imaginas como é aquela coisa! 
Mas prometo manter-te informado, através deste telefone, de todos os 
meus movimentos… Não sei se estás a ver, tenho aqui fio que dava para
ir até ao centro da terra e ainda voltar com algum!»

Ainda consigo ouvir, na minha memória, essas palavras tão frias 
e casualmente enunciadas, e ainda me lembro dos meus protestos. Sentia 
uma ânsia desesperada em acompanhar o meu amigo até essas profundi-
dades sepulcrais, contudo, ele manteve-se inflexível até ao fim. Momen-
tos houve em que ameaçou abandonar a expedição se eu continuasse a 
insistir, uma ameaça que provou ser eficaz, dado que apenas ele tinha a
chave dessa coisa. Tudo isto ainda consigo recordar, se bem que já não 
saiba que tipo de coisa nós procurávamos. Depois de eu ter concordado, 
ainda que relutantemente, com os seus desígnios, Warren pegou no rolo 
de fio e testou os instrumentos. Quando ele me acenou com a cabeça, pe-
guei numa ponta desse mesmo fio e sentei-me sobre uma pedra tumular,
muito antiga e já descolorada, junto à abertura recentemente revelada. 
Depois, apertou-me a mão, pôs o rolo de fio às costas, e desapareceu por 
dentro desse indescritível ossuário. Durante um minuto, ainda consegui 
vislumbrar a luz da sua lanterna, enquanto ouvia o restolhar do fio que
ele ia deixando atrás dele. Mas a luz em breve desapareceu, abruptamen-
te, como se ele tivesse encontrado uma esquina nessa escadaria, e todos 
os ruídos morreram quase instantaneamente. Estava sozinho, contudo 
ligado a essas profundidades desconhecidas através desses fios mágicos, 
dos quais a superfície isolada se mostrava ainda verde sob os raios dessa 
mortiça lua crescente.

No longo silêncio dessa envelhecida cidade dos mortos, a minha 
mente ia concebendo a mais fantasmáticas ilusões e fantasias. Os grotes-
cos nichos e monólitos pareciam assumir uma hedionda personalidade, 
como se quase sentissem. Sombras amorfas pareciam ocultar-se nos re-
cessos mais escuros, nessa clareira repleta de ervas daninhas, a ondula-
rem como se numa blasfema procissão cerimonial, diante dos portais 
dos bolorentos túmulos, na encosta da colina — sombras que não po-
deriam ter sido projectadas pelo crescente dessa pálida lua. Consultava 
repetidas vezes o meu relógio, à luz dessa lanterna a pilhas, e escutava, 
com uma ansiedade febril, o que me pudesse chegar pelo auscultador 
desse telefone, mas durante um bom quarto de hora nada ouvi. Aper-
cebi-me então de um ténue estalido e comecei, muito tenso, a chamar 
pelo meu amigo. Apreensivo como me sentia, não estava de modo algum 
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preparado para as palavras que me chegavam desde essa inacreditável 
cripta, com um sotaque mais alarmado e trémulo do que qualquer outro 
que jamais tivesse ouvido da boca de Harley Warren. Ele, que com toda 
a calma me deixara há poucos momentos, comunicava agora comigo 
desde as profundezas, num murmúrio trémulo mais portentoso do que 
o guincho mais agudo:

«Meu Deus! Se ao menos pudesses ver o que eu estou a ver!»
Não consegui responder-lhe. Sem voz, apenas poderia esperar. 

Então, voltei a ouvir esse seu tom frenético:
«Carter, é terrível — monstruoso — é inacreditável!»
Dessa vez consegui falar, vertendo para o transmissor toda uma 

torrente de alvoroçadas perguntas. Aterrorizado, continuava a repetir: 
«Warren, que se passa? Que é que se está a passar?»

Mais uma vez, a voz do meu amigo, ainda engrossada pelo medo, 
e então já tomada pelo desespero:

«Não te posso dizer nada, Carter! É algo para lá de qualquer con-
cepção… não me atrevo a contar-to… Nenhum homem poderia saber de 
tudo isto e continuar a viver como se nada fosse… Meu Deus, nunca na 
minha vida sonhei sequer com uma coisa como ESTA!» Mais uma vez 
o silêncio, cortado apenas pela torrente das minhas inquietas questões. 
Depois, a voz de Warren, com um som de extrema consternação:

«Carter, pelo amor de Deus, volta a colocar a lápide no seu sítio e 
vai-te embora o mais rápido que puderes! Depressa! Deixa tudo e vai-te 
embora… é a tua única oportunidade! Faz o que digo e nem sequer me 
peças explicações!»

Foi isso que ouvi, apesar de apenas poder repetir as minhas in-
quietas perguntas. À minha volta havia tumbas e a escuridão das som-
bras; por baixo de mim um perigo para lá do alcance de qualquer imagi-
nação humana. Mas o meu amigo corria mais perigo do que eu e, através 
do meu medo, senti um certo ressentimento por ele ter pensado que eu 
era capaz de o abandonar naquelas circunstâncias. Ouvi então um outro 
estalido e, após uma pausa, um grito desesperado de Warren:

«Pira-te! Pelo amor de Deus, volta a colocar a lápide e pira-te, Car-
ter!»

Algo nessa gíria de rapazes me indicava que o meu companheiro 
estava a ser atacado, de modo que tentei controlar todas as forças que 
ainda me restavam. Gritei-lhe então a seguinte resolução: «Warren, não 
desesperes, eu vou descer!» Porém, ao ouvir essa minha resolução, o tom 
dele mudou para um grito de total desespero:

«Não! Tu nunca poderás perceber! É tarde demais e eu é que sou o 
responsável! Volta a colocar a lápide e vai-te embora! Não há mais nada 
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que tu ou outra pessoa possam fazer agora!» O seu tom de voz voltou a 
mudar, dessa vez tornando-se mais suave, como se ele tivesse perdido 
quaisquer esperanças e se tivesse resignado. Contudo. continuava tenso, 
devido à ansiedade que sentia em relação à minha situação.

«Depressa… antes que seja demasiado tarde!»
Tentei não lhe prestar atenção. Tentei contrariar a paralisia que 

me parecia dominar e cumprir a minha promessa de ir até lá baixo para 
o ajudar. Mas o seu próximo murmúrio ainda me encontrou acorrenta-
do por um horror absoluto.

«Carter… depressa! Não vale a pena… tens de ir embora… antes 
um do que dois… a lápide…» Houve então uma pausa e outro estalido, 
depois, a esmorecida voz de Warren:

«Já está tudo a acabar… não dificultes as coisas… cobre esses mal-
ditos degraus e corre, se queres salvar a vida… estás a perder tempo… 
Adeus, Carter… nunca mais te voltarei a ver…»

Então, o murmúrio de Warren transformou-se num grito; um 
grito que pouco a pouco se transformou num guincho repleto de todos 
os horrores de tempos imemoriais…

«Malditas sejam estas coisas infernais… legiões… Meu Deus! Pira-
te! Pira-te! PIRA-TE!»

Depois, ouvi apenas o silêncio. Não sei ainda por quantas eterni-
dades aí fiquei estupefacto, a sussurrar, a murmurar, a chamar, a gritar
para o telefone. Vezes sem conta, através de todo esse tempo, continuei a 
gritar, a chamar a murmurar, a sussurrar: «Warren! Warren! Responde-
me… estás a ouvir-me?»

Foi então quando o supremo horror veio ao meu encontro — algo 
de inacreditável, de impensável — algo que eu não deveria sequer men-
cionar. Já vos disse que tive a impressão de que eternidades se tinham 
passado, desde que Warren me gritara o seu derradeiro aviso desespe-
rado, e que apenas os meus horríveis gritos quebravam nesse momento 
o silêncio. Porém, mais tarde, ouvi um outro estalido no auscultador e 
esforcei o ouvido o mais possível, para escutar. Mais uma vez me dirigi a 
ele: «Warren, estás a ouvir-me?», e como resposta ouvi a coisa que inva-
diu com esta nuvem a minha mente. Não irei sequer tentar, meus senho-
res, dar-vos conta dessa coisa — dessa voz — nem me poderei aventurar 
a vo-la descrever em detalhe, dado que as suas primeiras palavras me 
roubaram a consciência, criando um vazio mental que apenas cessou 
logo que acordei no hospital. Dever-vos-ei dizer que a voz era profunda, 
oca, gelatinosa, remota, fora deste mundo, inumana, sem corpo? Que 
mais querem que vos diga? Foi esse o fim da minha experiência e tam-
bém o final da minha história. Ouvi isso, e perdi o conhecimento — ouvi 
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isso enquanto estava sentado e petrificado nesse cemitério desconheci-
do, nessa clareira funda, entre pedras esboroadas e campas abatidas, a 
vegetação luxuriante e os vapores miasmáticos — ouvi isso muito bem, 
desde as profundezas mais remotas desse sepulcro aberto, enquanto me 
apercebia de sombras amorfas e necrófagas, dançando sob um crescente 
lunar amaldiçoado.

E isto foi o que ouvi:
«VAI-TE EMBORA, MEU PARVO, O WARREN ESTÁ MOR-

TO!»■

1 Publicado pela primeira vez em Vagrant (1920) e mais tarde na Weird Tales (Fevereiro 
de 1925).
2 Trata-se da mesma personagem que em «A chave de Prata» é mencionada como «um 
homem do Sul», e em «Através dos Portais da Chave de Prata» como «um místico da 
Carolina do Sul».
3 Segundo alguns críticos, este conto passar-se-ia na Florida.
4 Trata-se da primeira referência a um livro mítico na obra de Lovecraft. Este livro,
obviamente, não se trata do famoso Necronomicon, pois este estava escrito em árabe e 
tinha versões em grego, latim e inglês, línguas que o narrador dominava.


