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XL

Com os rumores acerca da frota grega, Tróia parecia inchar de orgulho e 
entusiasmo. Há demasiado tempo dormindo pacifi camente, há demasiado 
tempo preparada com muralhas altas, torres imponentes e armazéns de ar-
mamento, a cidade via com bons olhos a acção vindoura. Desperta da sua 
névoa dourada, agitava-se como um leão ávido por caçar. Evidentemente, 
estes desejos tinham sido contidos durante uma geração e os jovens sau-
davam-me e a Páris quando passávamos por eles nas ruas, gritando que 
iriam defender o seu «tesouro grego» até à morte. Mas, pelo modo como se 
riam, era evidente que não achavam que seriam eles a morrer. Diziam que 
aterrorizariam de tal forma o inimigo que este fugiria — contudo, não sem 
uma ou duas batalhas violentas. Os troianos não queriam ser privados de 
uma grande batalha em que o fi nal era um desfecho já esperado. Que mais 
poderia ser? Todos sabiam que os gregos brigavam e lutavam entre si, e que 
eram uma gentalha que nunca tinha reunido um exército com jeito. Um 
troiano valia dez gregos, tornou-se a sua cantilena.

As ofi cinas trabalhavam em pleno, os artesãos e os ferreiros de Tróia 
estavam mais atarefados que nunca e o comércio era rápido. A Tróia che-
gavam pessoas aos magotes para arranjar mercadorias e trocar as suas. 
Formou-se um mercado em volta da esfi nge nova, no pátio aberto, que es-
tava apinhado de manhã até ao fi m do dia. Depois Príamo insistia para que 
as pessoas saíssem para as portas poderem ser fechadas durante a noite. 
Mas todas as manhãs as pessoas regressavam e parecia que o número não 
parava de aumentar.

As mulheres de Tróia gostavam do facto de o mercado ir até elas e de 
poderem fazer compras sem terem de deixar a sua cidade. Os maridos 
proibiam-nas de gastar com bugigangas e futilidades, mas os seus sermões 
eram ignorados.

Estranhamente, foi uma época feliz em Tróia.
Para além disto, Tróia começou a fortifi car-se. Trabalhadores oleavam 

as articulações das grandes portas; carpinteiros talhavam novos ferrolhos 
para trancar as portas. Pedreiros acrescentavam um novo parapeito de ti-
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jolos de barro no cimo das muralhas de pedra. O fosso que circundava a 
parte baixa da cidade foi aprofundado e foi acrescentada mais uma fi lei-
ra de estacas atrás da que já existia. O próprio Príamo desceu e dirigiu-se 
às pessoas que viviam na parte baixa, avisando que o perigo era iminente. 
Teve cuidado em evitar a palavra guerra. Ou mesmo cerco.

Os degraus até ao poço escondido ao lado do templo de Atena foram 
reparados e o poço dragado; novos baldes e cordas foram providenciados 
para puxar a água. Os mais atarefados eram os comerciantes que tinham a 
responsabilidade de arranjar alimentos. Espalhavam-se pela região e volta-
vam com carroças cheias de cereais e de azeite. Estes eram transferidos para 
enormes potes de pedra. O simples facto de os ver ali, em fi las, enterrados 
até ao gargalo, as tampas seladas com alcatrão, dava aos troianos uma sen-
sação de segurança, mas também contribuía para o espírito festivo.

Não se sabia mais nada de Agamémnon nem da sua frota.
Quantos seriam ao certo? Quem eram os capitães? Não saberíamos até 

chegarem ao nosso lado do Egeu e nós podermos enviar espiões para o 
meio deles. Príamo já estava a recrutar esses espiões, maioritariamente jo-
vens sem obrigações familiares. Mandou chamar Gelanor para o ajudar a 
treiná-los, mas Gelanor disse-lhe que teria de incluir voluntários de idades 
diversas.

— O objectivo de um espião é integrar-se na perfeição — disse ele. — 
Um espião tem de ser uma pessoa totalmente comum, para que, mais tarde, 
se perguntarem a alguém como é que ele era, a pessoa coce a cabeça e diga, 
«Não me lembro». Homens bem-parecidos, arrogantes, com cicatrizes ou 
ruivos não podem ser espiões. Mas precisamos de gente mais velha e até de 
algumas mulheres.

— Mulheres?! — Príamo ergueu as sobrancelhas.
— Sim, mulheres. — Os exércitos não têm todos um grupo de mulhe-

res, a quem se dá o nome nada lisonjeiro de «seguidoras do acampamen-
to»? Que mais é um espião senão um seguidor de acampamento? Quem 
melhor para passar despercebido?

— Queres dizer… prostitutas? — Príamo fez um sorriso escarnecedor.
— Quem escarnece de uma prostituta escarnece de si mesmo — disse 

Gelanor.
Príamo levantou-se. — O que queres dizer com isso?
— Quero dizer que aqueles que têm uma atitude altiva por vezes não 

vêem coisas importantes — disse Gelanor. — Quem tem maior facilidade 
de acesso aos generais do que as prostitutas? Quem escuta segredos mur-
murados no escuro? Alguns dos defensores mais leais de uma cidade têm 
sido prostitutas. — Tossiu discretamente. — Devia haver um monumento 
público reconhecendo o seu contributo.
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— Está bem, encontra-as! Treina-as! Isto é, treina-as para obterem in-
formação.

— E também vai precisar de homens mais velhos. Infelizes, gente muti-
lada, que lamente o destino cruel que os privou de membros ou da juventu-
de. São geralmente antigos soldados que são utilizados em tarefas menores. 
Quanto mais amargurados estiverem com a vida, menos alguém suspeitará 
deles. — Fez uma pausa. — Decerto terá uma Tróia assim.

— Já há muito tempo que não há guerra em Tróia — disse Príamo.
— Há homens que fi cam mutilados por outros motivos que não a guer-

ra — disse Gelanor. — Temos de os encontrar.
— De quantos achas que iremos precisar? — perguntou Príamo.
— Contando com deserções, execuções e fracasso, eu diria… pelo me-

nos duzentos. No fi m somos capazes de fi car com uns cem.
Príamo anuiu com a cabeça. — Tê-los-ás, tê-los-ás.

*

Treinar espiões parecia-me de mau agouro. Gelanor garantiu-me que não 
era. Disse que havia sempre espiões amadores, que eram habitualmente 
apanhados e mortos, por isso, não faria sentido aprender com esses erros?

— Do modo como falas, parece até que estas pessoas são armas, como 
arcos ou espadas, sempre a precisar de melhoramentos — disse eu.

— Mas são mesmo armas — disse ele. — Talvez as mais mortíferas que 
temos. Afi nal, o conhecimento do pensamento e da posição do inimigo 
determina a acção contra ele.

Ele tinha acertado no ponto. — Como podem estas pessoas da Grécia 
ser nossas inimigas? Nós somos gregos. Não as vejo como inimigas.

— Então era melhor aprender a vê-las assim — disse ele. — Agamémnon 
reuniu uma armada de soldados para invadir Tróia e levar Vossa Alteza de 
volta. Deseja ir com ele?

— Não — disse eu em voz baixa.
— Então não vai ser pacífi co. Oh, eles vão enviar uma embaixada, que 

será mal recebida. Então a luta começará. Agamémnon fi caria profunda-
mente desiludido se assim não fosse. E acho que os troianos também. Por 
isso precisamos de saber exactamente quantos homens ele tem e que táctica 
está a planear.

— Sim, entendo.
— Pode salvar vidas.
— Vidas troianas.
— Devia ser essa a sua única preocupação.
Oh, mas como era possível? Eu tinha parentes e vizinhos entre os gre-
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gos. Possivelmente até os meus irmãos! Como podia preocupar-me apenas 
com a vida dos troianos? — Mas e tu… tu és grego, este também é o teu 
povo! — gritei eu.

— Essa é a minha dor — respondeu ele. — E o preço que pago por não 
ter deixado imediatamente Tróia, como era minha intenção.

— Podes mudar assim tão completamente de lado, mesmo que o teu 
coração esteja parcialmente no outro lado?

— Tento não pensar nisso — disse ele. — A minha tarefa é enganar 
Agamémnon e desarmá-lo antes que ele faça algum mal. Por isso selec-
cionarei e enviarei espiões, e ensinar-lhes-ei todos os truques que sei para 
que possam arrancar os planos de Agamémnon. — Sorriu. — Eu sei que 
Vossa Alteza não pretende ser reconhecida no futuro como a causa de uma 
guerra.

— Nunca! — concordei.
— Mas ambos sabemos que, ao longo das gerações, o conhecimento se 

vai perdendo e que permanecem apenas algumas memórias, e a memória 
da bela Helena como causa de guerra entre os gregos e os troianos pode 
perdurar. A não ser que a guerra seja evitada.

*

O Inverno veio e foi. Os mares abriram-se. Mas o horizonte permanecia 
limpo. Na planície, os troianos treinavam, aparentemente milhares de guer-
reiros exercitavam-se à ténue luz do Sol, treinando tiro com arco e luta com 
espada, armando barricadas e fossos colocados à sua frente pelos coman-
dantes. Quadrigas corriam através da vastidão e as cercas dos cavalos eram 
transformadas em paliçadas. Entretanto, os ferreiros fabricavam grandes 
quantidades de espadas, escudos e armaduras, e os artífi ces preparavam 
novos carros o mais rápido que lhes era possível, os fabricantes de carros 
desenhavam rodas com oito raios, os trabalhadores de couro criavam os 
fundos e outros transformavam os suaves e moldáveis juncos de salgueiro 
acumulados nas margens dos rios em grades de protecção.

Representantes dos aliados de Tróia chegavam para prometer ajuda a 
Príamo. Eu conheci muitos destes embaixadores e devo confessar que, fora 
o facto de terem diferentes acessórios para a cabeça, pareciam-me todos 
idênticos, embora, como é óbvio, falassem línguas diferentes. As únicas ver-
dadeiramente invulgares — e as que eu estava desejosa de ver — eram as 
amazonas da Ásia. Enviaram uma chefe de clã e um contingente de solda-
dos para garantirem ajuda a Príamo se a necessidade surgisse.

Como eu ocupava em Tróia um lugar fora de qualquer protocolo nor-
mal, quando desejava ver alguém, tinha todo o direito a tal. Acorri ao me-
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garón de Príamo assim que ouvi dizer que a embaixadora amazona tinha 
chegado.

Quando entrei, ela já se tinha apresentado a Príamo. Estavam a confe-
renciar sobre o número de guerreiras que ela poderia prover quando a hora 
chegasse. Entrei discretamente e avancei rente à parede, olhando fi xamente 
para ela.

Era uma mulher muito alta e estava vestida com equipamento de guer-
ra, embora não fosse uma armadura como as que eu conhecia. Usava um 
corselete de linho e um elmo, mas, para além disso, estava desprotegida. O 
cabelo comprido estava preso atrás numa trança. O braço dela era como 
uma coluna de mármore: liso e impenetrável. As mãos, que seguravam na 
espada, eram grandes com dedos curtos e grossos. Quando me mexi, e em-
bora tivesse tentado não fazer barulho, ela virou-se para mim de espada em 
punho.

— Calma, Elate — disse Príamo. — Esta é Helena. Não há necessidade 
de desembainhar a espada.

A amazona empurrou o elmo um pouco para trás para conseguir 
ver-me melhor. Uma expressão de desdém atravessou-lhe o rosto. — Não, 
acho que não!

Aproximei-me dela. — Sou tua amiga, e não inimiga. — Sorri. — Devo 
confessar que toda a gente tem curiosidade acerca das amazonas. É verdade 
que não têm homens nas vossas aldeias?

— Oh, temo-los durante algum tempo. São úteis para algumas coisas. 
Eu acho que sabes do que estou a falar.

Acenei afi rmativamente com a cabeça e ri nervosamente.
— Mas, para além disso, não precisamos deles — disse ela. — 

Consideramo-los incomodativos.
Desta vez ri-me com gosto. Ela divertiu-se com isso.
— Ora, Helena, nunca sentiste o mesmo? Não gostarias que eles desa-

parecessem depois de terem tido a sua utilidade? É tão mais simples.
Não consegui responder, de tanto que me ria.
— Alguns — disse eu. — Não todos, certamente.
— Nenhum homem vale a chatice que causa — disse ela. — Perdoe-me, 

Vossa Majestade. — Só lhe faltava piscar o olho a Príamo. — Bem, posso 
garantir um exército de cerca de cem guerreiras como estas. — Apontou 
para as suas guarda-costas. Todas altas e musculadas. — Treinadas desde 
a infância para lutar e matar — disse ela. — Cem amazonas valem por mil 
homens.

— Porque viriam de tão longe para proteger Tróia? — perguntei-lhe eu. 
A terra dela era muito distante dali.

— Não queremos aqui gregos — disse ela. — Eles que fi quem no lado 
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deles do mar. Minha senhora, embora sejas realmente muito bonita, nin-
guém acredita que eles venham cá buscar-te por uma questão de honra. 
Querem consolidar posição na nossa região. Nós queremos negar-lhes isso.

— Então aceitaremos de bom grado a vossa ajuda — disse Príamo.
Elate olhou para mim. — Não duvido que o teu marido te queira de 

volta e que seja uma criatura amorosa. — Fez um ruído de desdém. — Mas 
quanto aos restantes… só querem pilhar esta terra. — Sorriu. — Espero não 
estar a destruir as tuas ilusões.

— Não — disse eu. — Não.

*

As cegonhas brancas regressaram da sua viagem de Inverno e avançavam 
agora por entre os charcos. O céu cantava uma canção azul límpida. Todos 
os sinais de Primavera que nos deviam dar alegria eram agora sinais de que 
a nossa terra estava aberta à invasão. Agora a passagem era fácil, convida-
tiva.

Tão rapidamente quanto as aves voavam de regresso, os rumores 
acompanhavam-nas. Há navios no horizonte. Não, eram apenas ondas. 
Atracaram mais a sul, em Larissa. Vem uma grande multidão da Trácia. O 
meu fi lho viu-os com os próprios olhos, quando foi às fontes quentes e frias na 
montanha, lá estavam eles, espalhados na planície abaixo. Dizem que vêm 
dois numa embaixada especial. Que dois? Não sei, mas têm ambos cabelo 
ruivo. Muitos gregos têm cabelo ruivo. Pode ser qualquer um. Príamo recebeu 
alguma notícia? Não.

À medida que os dias passavam, eu fi cava cada vez mais nervosa. Então, 
um dia recebi uma convocatória surpreendente para me dirigir aos aposen-
tos da rainha o mais depressa possível. Não havia qualquer explicação nem 
convite formal, apenas uma ordem.

Eu ainda não estava habituada a já não ser rainha e a ter de obedecer 
a uma. Em Esparta eu achara que a soberania não me tinha mudado, mas 
agora sabia que uma vez rainha, mesmo que por pouco tempo, é-se rainha 
para sempre, de coração. Mas Hécuba poucas vezes mandava chamar-me, 
por isso, de certo modo, isto era um bom sinal.

Quando cheguei à antessala, vi que todas as fi lhas dela aguardavam 
com nervosismo, agitando-se impacientemente. Príamo tinha doze fi lhas, 
mas nem todas eram de Hécuba. Não vi estranhas entre elas, por isso estas 
eram todas de Hécuba. Laódice aproximou-se de mim, os seus olhos enor-
mes cintilando. — Queria que viesses! — disse ela. — Não será uma grande 
surpresa para a mãe?

— Sim — disse Ilona, juntando-se a nós. — Ela vai fi car ainda mais sur-
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preendida quando souber que te fi zeste passar por ela e mandaste chamar 
Helena.

Então, afi nal, não tinha sido Hécuba. Senti uma forte decepção. 
Mas pelo menos as princesas aceitavam-me, particularmente Laódice. 
Contam-se histórias de homens que fi cam imóveis na fl oresta a tentar ga-
nhar a confi ança de um animal selvagem. Eu sentia-me assim com a família 
real de Tróia.

— É o dia do aniversário da mãe! — disse Laódice. — E planeámos algo 
que a agradasse e surpreendesse.

— Sabes que é impossível surpreender a mãe — disse Creúsa. — Ela 
sabe tudo.

— Ela não sabe disto — disse Laódice teimosamente. — Venham, po-
demos decorar agora o quarto; ela foi aos aposentos onde se guarda a roupa 
e demora-se sempre por lá.

Enfeitaram o quarto com grinaldas verdes e fl ores do campo, e Ilona 
estava bastante atarefada com um grande tabuleiro. Não havia muito que 
eu pudesse fazer, e a minha tarefa era não parecer tão desconfortável quan-
to me sentia. Observei as mais novas, Filomena e Políxena, a brincarem à 
apanhada uma com a outra e começarem depois a fazer um jogo com ossi-
nhos. Num momento eram crianças, e no seguinte eram meninas crescidas. 
Faziam-me lembrar Ifi génia e Hermíone brincando juntas e apossou-se de 
mim uma tristeza tão profunda que tive de me afastar. Ifi génia nunca mais 
poderia brincar, e Hermíone… o que estaria ela a fazer naquele preciso mo-
mento? Oh, se ao menos eu pudesse vê-la! Nem que fosse por um instante.

— Pareces triste! — disse-me Cassandra em tom de censura. — Porquê? 
— berrou.

— E tu pareces zangada — respondi eu. — Porquê?
— Ela está sempre zangada — disse Laódice, correndo em minha defe-

sa. — Ninguém lhe dá ouvidos, é esse o motivo.
Andrómaca juntou-se a nós, e nessa altura Ilona disse: — Ela vem aí! 

Silêncio!
Ouvi passos suaves aproximando-se do quarto; depois Hécuba entrou. 

Olhou em volta com surpresa, mas, em vez de sorrir, franziu o sobrolho. — 
O que é isto, minhas fi lhas? — perguntou.

— Estamos aqui para a honrar neste dia em que faz sessenta anos.
— Ora! — disse ela. — Que me interessa isso?
— Bem, mãe, a nós interessa e desejamos honrá-la. — Creúsa ergueu o 

queixo com uma teimosia que tinha o cuidado de esconder de Eneias.
Hécuba avançou erecta até ao meio do quarto. Movia-se como alguém 

que não tinha idade, sem a energia da juventude nem o arrastar de declínio. 
Olhou em volta para nós oito e a sua expressão suavizou. — Então estão 
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todas aqui — disse. — E as esposas dos meus fi lhos. Os únicos dois que até 
agora conseguiram casar-se. Uma vergonha para os outros! — Finalmente 
sorriu. — Sinto-me abençoada com as minhas fi lhas, da mais velha, queri-
da Creúsa, à minha bebé, Filomena.

—  Nós somos mais abençoadas em ter uma mãe assim — disse Ilona.
— E nós, recentemente adoptadas pela grande família de Príamo, so-

mos também abençoadas. — Andrómaca envolveu-me com um braço, fa-
lando também por mim.

— Agora que já terminou o mel, o que teremos como refeição verdadei-
ra? — disse Hécuba abruptamente. — O que têm para mim?

— Um jogo — disse Ilona.
Hécuba acenou com a mão. — Jogos. Odeio jogos!
— Não são competições atléticas, mãe, mas um jogo de mente — disse 

Laódice.
— Algo em que a mãe é exímia — disse Creúsa.
— Céus, a adulação é tanta que me admira que o quarto não esteja já 

cheio de moscas! — disse Hécuba.
— Cada uma de nós colocou um pequeno objecto neste tabuleiro — 

disse Ilona. — Isto é, todas excepto Helena. — Sorriu encantadoramente 
para mim.

— Não tive a oportunidade de trazer nada — disse eu. — Isto foi tanto 
uma surpresa para mim quanto para si… mãe. — Ainda me era muito di-
fícil tratá-la assim.

— Sim, agora serei eu a tua mãe — disse ela. — Já que perdeste a tua 
numa circunstância… numa circunstância… — Não era habitual ela atra-
palhar-se com as palavras.

— Num acto impulsivo — disse Cassandra em tom monótono.
— Corajoso, mas errado — disse rapidamente Andrómaca.
Agora já todos sabiam o que tinha acontecido à minha mãe, o que ela 

fi zera e porque o fi zera. Era esse o meu tormento e a minha dor, agora já 
não uma coisa privada, mas do conhecimento geral.

— Pode chamar-me de fi lha — disse eu. Queria que parássemos de fa-
lar da minha mãe, antes que eu começasse a chorar à frente delas.

— Então, o que é isto? — Hécuba olhou para um tabuleiro coberto com 
um pano suave.

— Pode olhar para as coisas que estão debaixo enquanto contamos até 
dez, depois tapamo-las de novo.

— Para quê?
— Para testar a sua memória e termos a certeza de que não é como 

alguns conselheiros do pai, que estão tão aturdidos com a idade que já não 
conseguem lembrar-se por que porta acabaram de atravessar.
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— Eu lembro-me de tudo, minhas queridas, por isso não pensem que 
conseguem trapacear-me. Não me admirava nada que acrescentassem ou 
tirassem algo do tabuleiro para eu começar a duvidar dos meus sentidos. 
Estou a avisar-vos, não vai resultar. — Tirou ela o pano e disse: — Comecem 
a contar!

Vi os olhos argutos perscrutarem o tabuleiro, examinando cada objecto. 
Antes de Laódice chegar a dez, Hécuba disse descontraidamente: — Podem 
levá-lo!

— Já? — Ilona estava incrédula.
— Não sou rainha de Tróia há quase quarenta anos sem ser capaz de 

me lembrar de cada coisa que se atravessa no meu caminho nem de cada 
palavra dita. — Abanou a cabeça. — Algumas preferia ter esquecido.

— Muito bem, mãe, então recite-as. Se se esquecer de alguma, não pode 
fi car com ela.

Ela fechou os olhos. — Ainda consigo ver todas da forma exacta como 
estavam dispostas no tabuleiro. Terão de me explicar o signifi cado de 
cada uma que eu mencionar. Havia uma tigelinha com uns frutos secos. 
Pareciam-me passas de uva, mas não eram. Isso estava no canto superior 
esquerdo. Ao lado estava uma espécie de erva, amarrada num molhinho. 
No centro estava um embrulho de algo muito azul. E ao lado uma caixi-
nha de ébano com linhas em espiral a partir do centro. Uma pena branca 
muito comprida… — Estremeci ao ouvir a palavra. Mas ela prosseguiu, 
dizendo: — …macia, fl utuante. Um ovo enorme, tão grande que deve ter 
vindo dos deuses. E havia também uma pulseira de bronze, a ponta de 
uma fl echa, um par de brincos, também de bronze… — Continuou a no-
mear mais alguns objectos, bastante vulgares. Quando terminou, abriu os 
olhos. — Então?

Ilona estava a olhar fi xamente para o tabuleiro. — Não falhou nada.
— Pronto, pronto, não fi quem tão desapontadas. Então, quais são pre-

sentes para mim, qual de vós os escolheu e o que signifi cam?
— Eu dei-lhe a erva, mãe — disse a pequena Filomena. — Apanhei-a 

nos campos e vai acalmá-la e dar-lhe bons sonhos se a puser na água e a 
deixar repousar ao sol e depois beber lentamente.

— Obrigada, meu amor. Preciso de mais sonhos bons.
— Eu dei-lhe as cerejas, mãe — disse Políxena.
— O que são cerejas?
— Um fruto que cresce mais para o interior, para lá do Mar Negro. 

Encontrei-as numa barraca da feira. São doces e, disse-me o vendedor, ver-
melhas quando são frescas.

— Para lá do Mar Negro! Ouvi dizer que há outro mar, um pouco mais 
pequeno, mais para leste, mas não sei como se chama, nem se terá algum 
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nome — disse Hécuba. — Obrigada. — Ilona entregou-lhe a pequena tigela 
e ela enfi ou uma cereja seca na boca. — Saborosa — disse.

— Eu dei-lhe a pena de avestruz — disse Ilona. — Dizem que o faraó 
do Egipto usa leques de penas de avestruz, e eu pensei que a rainha de Tróia 
também merecia uma.

— E, para condizer, eu dei-lhe o ovo de avestruz. — Creúsa pegou no 
ovo e girou-o. — É realmente maior do que o de qualquer outra ave, até 
mesmo de uma águia ou de um grou.

Ou o de um cisne, pensei. Eu vi a casca do ovo, é azul, azul jacintino…
— Não creio que vá chocar — disse Hécuba. — O que é o objecto azul 

enrolado?
— É um tecido que vem ainda mais do Leste do que as cerejas — disse 

Laódice. Desdobrou-o e sacudiu-o no ar, onde ele fl utuou com a mesma le-
veza das plumas da pena de avestruz. Parecia uma bruma azul, transparente 
e fl utuante. — Disseram-me que era seda. Oh, mãe, se eu pudesse ter um 
vestido de noiva feito disto!

Todas se riram. Laódice estava consumida com os planos de casamen-
to, mesmo ainda não tendo noivo.

Hécuba tocou-lhe, maravilhada. — Espantoso — murmurou.
— E, mãe… — Cassandra aproximou-se para lhe entregar a caixinha 

de ébano.
— Uma caixa. Devo ter uma centena delas, mas é realmente muito bo-

nita.
— Veja o interior. — Na sua ânsia, Cassandra quase arrancou a caixa 

das mãos da mãe para abrir mais depressa a tampa.
Hécuba tirou do interior uma pedra redonda azulada.
— Tem uma estrela lá dentro — disse Cassandra. — Veja, se lhe segurar 

assim… — Inclinou-a. — Vê? Uma estrela de seis pontas.
— Que pedra é esta?
— Não sei como se chama, mas o homem disse-me que era um talismã 

poderoso, tão poderoso que protege quem o usa mesmo depois de ser pas-
sado a outra pessoa. Mãe, que a proteja.

Cassandra, a vidente, oferecendo à mãe algo que a protegesse — o que 
teria visto Cassandra?

— Obrigada, minhas queridas. — Olhou para as seis fi lhas. — Parece 
que proporcionaram grande negócio aos comerciantes da nossa última 
feira.

Seria imaginação minha, ou ela tinha enfatizado última de um modo 
ominoso?

Hécuba voltou-se para Andrómaca e para mim. — Bem, e o que têm 
para mim?
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Andrómaca hesitou e depois disse: — Parece que fomos convidadas 
ao mesmo tempo que a senhora, por isso não tivemos tempo de preparar 
nada. Mas deixe-nos…

— Só há um presente que quero de vocês duas — disse ela. — Filhos! 
Dêem-me netos!

Controlada, como sempre, Andrómaca não respondeu mais do que um 
tépido: — Era algo que lhe ofereceria com todo o prazer, se pudesse.

Antes que mais alguém pudesse abafar o momento constrangedor, 
as portas do quarto abriram-se e Príamo entrou a passos largos, rodeado 
de um grupo de cães de caça nervosos. — Para a minha rainha, a mãe de 
Tróia! — gritou, abrindo os braços.

— Sabes que não deves trazer esses animais aqui para dentro! — disse 
Hécuba, recuando. — Já te disse que não vou tolerar! — Enquanto falava, 
um dos cães abocanhou um canto do tapete e começou a mastigá-lo. — 
Fora! — gritou ela.

Príamo baixou-se e tocou ao de leve no cão, afastando-o do tapete. O 
cão obedeceu-lhe, abanando energicamente a cauda. — Oh, não sejas má, 
minha querida. Neste dia especial todas as criaturas desejam prestar-te ho-
menagem. Vês?

Mesmo atrás dele entraram todos os seus fi lhos, seguidos dos an-
ciãos de Tróia. Subitamente, o quarto estava a rebentar pelas costuras. 
Heitor, resplandecente num manto branco, avançou para abraçar a mãe, 
e os irmãos seguiram-no depois em ordem: Deífobo, vestindo uma tú-
nica de pele e com o habitual olhar sardónico; Páris, com umas calças ao 
estilo oriental que usava habitualmente em privado, com uma pele de 
pantera caída sobre um ombro; Heleno, com o manto negro de vidente 
adornado com estrelas prateadas; Troilo, usando ainda a túnica da ju-
ventude; os quatro que não passavam de nomes para mim — Hipónoo, 
Antifo, Pammon e Polites — e o mais novo de todos, Polidoro, as suas 
faces ruborizadas com a excitação de uma festa e da sua participação 
nele. Caminhou solenemente até Filomena e deu-lhe a mão, levando-a 
até Hécuba.

Fez uma vénia e, de olhos bem fechados para conseguir recordar as pa-
lavras, recitou: — Nós, seu fi lho e fi lha mais novos, saudamos a nossa mãe 
neste ano especial da sua vida.

O lábio de Hécuba tremeu um pouco, mas ela contraiu-o. — Obrigada, 
meus amores, os últimos fi lhos que dei a Príamo. Todos os fi lhos sobre-
viventes que lhe dei estão aqui hoje, do mais novo ao mais velho. Somos 
muito abençoados.

— E — disse Príamo — temos muitos velhos amigos, que têm estado 
ao nosso lado ao longo destes anos de vida em comum, que também te 
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saúdam. — Acenou com a mão em direcção ao grupo de conselheiros que 
esperava ansiosamente.

— Timoetes! — O velhote, que só tinha um olho devido a uma antiga 
batalha com os mísios, fez uma vénia.

— Lampius! — Tão gordo que as rugas faziam relevo, anuiu solene-
mente com a cabeça. Se tivesse feito vénia, teria caído para a frente.

— Clítio! — Revelou as gengivas nuas ao cumprimentar a rainha.
— Hicetaon! — O seu rosto e forma continham vestígios da maravilha 

que tinha sido enquanto jovem. Mas os traços tinham suavizado e derreti-
do, os músculos atrofi ado, o cabelo enfraquecido. Sobressaindo desta visão 
arruinada estavam olhos perplexos por encontrarem o dono neste estado.

— Agora incluamos Zeus na nossa comemoração — disse Príamo. — 
O meu Zeus.

A família seguiu-o indulgentemente até ao pátio principal, onde se reu-
niam de poucos em poucos dias quando os mandava chamar para se sacri-
fi carem perante a sua estranha estátua de madeira de Zeus. Príamo achava 
que aquela imagem era o seu protector pessoal e era-lhe extremamente leal. 
Eu achava-a perturbadora, com os três olhos e o cabelo revolto, mas sabia 
que o deus de cada um só a si deve falar e que ninguém deve questionar o 
porquê.

Quando a grande família se reuniu em redor do altar, não pude deixar 
de compará-la à minha que estava em Esparta. Mesmo quando estávamos 
todos juntos, não passáramos de seis. O meu pai não tinha nenhum círculo 
de amigos nem de conselheiros. As nossas vidas em Esparta pareciam des-
providas quando comparadas com a de Príamo. Desprovidas de pessoas, 
mas também dos luxos que os troianos pareciam considerar necessidades. 
Pelo que eu tinha visto até então, não se privavam de nada. Talvez consi-
derassem até que era prejudicial à saúde! Eu ainda não tinha a certeza se 
invejava ou se desaprovava o seu conforto.

— Dedicamo-nos a ti, Zeus, e temos a certeza de que continuarás a 
proteger-nos como sempre fi zeste. — Príamo dirigia-se à imagem.

Como o convidado proibido, o problema vindouro, já tinha sido men-
cionado, Heitor gritou: — Independentemente do que venha por aí, eu pos-
so defender Tróia apenas com os meus irmãos e os maridos das minhas 
irmãs! — Olhou em volta. — O que me dizem, meus irmãos? Estão prontos 
a seguir-me, a defender as muralhas da cidade do nosso pai?

— As muralhas da cidade pertencem a Apolo — disse Heleno. — Ele 
construiu parte delas e irá protegê-las.

— Não, nós é que vamos protegê-las! — gritou Deífobo. — Todos nós! 
Com as nossas espadas. — Voltou-se para Páris ao lado. — E tu, é claro, 
usarás o teu arco. Podes esconder-te na torre com os arqueiros da cidade.
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Páris lançou-lhe um olhar furioso. A sua proeza com o arco não parava 
de o assombrar; era considerada uma forma menor de luta. — O meu braço 
é tão bom quanto o teu e posso usar a espada quando quiser. Tenho apenas 
mais uma habilidade que tu não tens, que é o arco. Podias praticar um bo-
cado. Talvez eu possa ajudar-te a aprender.

— Vou também ter de vestir calças?
Todos riram às gargalhadas.
— Hás-de experimentá-las — disse Páris. — São muito práticas.
— Se queres parecer um oriental, ou um trabalhador comum.
— Eu fui um trabalhador comum, o que também é prático, mais do que 

alguma coisa que já tenhas feito. Afi rmas ser um guerreiro, mas quando 
não há guerra, é uma ocupação inútil!

— Meus fi lhos! Parem com a discussão! Parecem duas crianças! — A 
voz forte de Hécuba calou-os. — É bom que pelo menos um dos meus 
fi lhos tenha passado tempo com o povo. Afi nal, a maioria dos nossos súb-
ditos é gente simples e devíamos conhecê-los melhor.

— Mas quanto a esta guerra… ou confl ito… — O velho Hicetaon tre-
mia. — Helena, se posso perguntar-lhe… — Subitamente todos os olhares 
se voltaram para mim; afi nal, era eu a única pessoa que conhecia pessoal-
mente os homens que vinham nos navios. — Acha que estarão dispostos a 
desistir se os subornarmos… quero dizer, se lhes oferecermos pagamento? 
Conhece-os a todos.

Deveria dizer a verdade e estragar a feliz ocasião? Não havia outra saída, 
não agora. — O líder, Agamémnon, já tem muito ouro, gado e terras. Mas 
nunca lutou, nem liderou, numa grande guerra. É isso que ele quer. É o que 
mais deseja desde que o conheço. Sacrifi cou até a própria fi lha por causa 
disso. Não vai desistir por causa de ouro, pois isso não é novidade para ele. 
— Estava dito, e eu não tinha minguado por causa disso.

— Parem com os vossos medos irritantes! — Heleno ergueu as mãos. 
As mangas do manto cintilante baloiçavam. — Há profecias sobre Tróia e 
todas deverão cumprir-se antes de estarmos em perigo ou em declínio.

— Então diz-nos quais são! — rosnou Deífobo, parecendo quase um 
dos cães de Príamo. — Não faças delas segredo!

— Sim, fi lho — disse Príamo. — Fala.
— Para começar, há aquela que diz que enquanto Palas Atena estiver 

aqui em Tróia, estaremos protegidos.
— Claro que ela vai fi car aqui! — gritou Troilo. — Ela não vai fugir!
— Não tem pernas. — Filomena riu baixinho. Era exactamente o que 

eu achava, mas nunca o poderia ter dito em voz alta.
— Outra diz que virá alguém atacar Tróia com as fl echas de Héracles.
— Helena… não há um grego com essas fl echas? — perguntou Heitor.
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— Sim, foi o que ouvi dizer — disse eu. — Chama-se Filoctetes. Mas 
não sei se ele se terá aliado a Agamémnon.

— Depois há alguma coisa sobre cavalos trácios bebendo no rio 
Escamandro. Se bebem de lá, então Tróia está protegida.

— Os cavalos trácios estão sempre a beber do Escamandro — disse 
Páris. — Estamos a criar cavalos importados na planície.

— Eu acho que estes são cavalos trazidos pelos próprios trácios, não os 
que são criados por troianos.

— Os comerciantes que os trazem durante a feira devem dar-lhes de be-
ber no Escamandro — disse Troilo. — Não vão até à fonte perto do templo 
de Apolo onde a água é mais pura. Eu levo lá os meus cavalos, mas eles não.

— O Simoente fi ca mais perto. Acho que eles vão lá — disse Antenor. 
Não o tinha visto chegar, tão silenciosamente se tinha aproximado. Tinha 
um jovem com ele, que eu depreendi ser o fi lho. Estranho que, com um 
pai tão elegante, o fi lho estivesse tão amarrotado. Talvez estivesse a tentar 
ser um anti-Antenor. Se não conseguimos suplantar os nossos pais, torna-
mo-nos o oposto deles.

— Temos controlo sobre essa profecia — disse Deífobo. — Se algum 
trácio chegar a cavalo, fazemo-lo ir até ao Escamandro. Que mais?

— Tem de vir o fi lho de Aquiles.
— Filho? Aquiles não tem nenhum fi lho — disse eu.
— Pelo menos que se conheça — disse Páris. — Mas pode existir.
— Os bastardos contam? — perguntou Timoetes, semicerrando o úni-

co olho que tinha.
— Não sei — admitiu Heleno. — Terei de descobrir o que diz exacta-

mente a profecia.
— São só essas? — perguntou Heitor. — Acho que estamos protegidos 

contra eles.
— Há mais uma — disse Príamo, — mas não a pronunciarei em voz 

alta aqui em público. Basta que eu me lembre dela, e eu sei o que tem de ser 
feito para evitar que seja cumprida.
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XLI

Tróia aguardava, já que a Primavera avançava e os navios deviam estar 
certamente a caminho da nossa costa. Era a terrível altura da espera an-
tes da acção, quando todos os preparativos foram feitos e tudo o mais não 
passa de uma repetição nervosa, quando o corpo e a mente anseiam pela 
libertação da acção. Contudo, cada novo dia nada trazia por mar, nem nin-
guém se aproximando por terra. Havia rumores — mas nunca passavam de 
rumores — de que viria uma embaixada dos gregos. Quantos emissários, e 
quando viriam, ou se o rumor seria verdadeiro, ninguém sabia.

Nas ruas de Tróia as pessoas estavam tensas com a expectativa e já não 
sorriam ao passar por mim. Algumas pareciam virar repentinamente a 
cara, aconchegando melhor os mantos e encostando-se mais à parede.

No grande poço onde as mulheres subiam e desciam graciosamente, 
como se dançassem perante um deus, começaram a evitar-me. Numa linda 
manhã, quando descia cuidadosamente os degraus escorregadios, reparei 
que as mulheres à minha volta iam desaparecendo e vi-me completamente 
sozinha quando cheguei mais ao fundo e a luminosidade que chegava da 
abertura era já muito fraca. Os degraus ecoavam à medida que eu os per-
corria; habitualmente a grande quantidade de passos lá dentro faziam uma 
espécie de música.

As tochas presas nas paredes tremeluziam e a água bem lá em baixo 
refl ectia as chamas vermelhas e douradas. Estava tudo em sossego; como 
sempre, já que a água corria suavemente de uma fonte tranquila.

Cheguei fi nalmente ao fundo, onde podia mergulhar o meu cântaro — 
eu não precisava de ir buscar água, mas para mim era algo relaxante e gos-
tava de poder dizer a Páris que era eu quem providenciava a água para os 
jarros do nosso cómodo mais reservado; perfumava-os sempre com pétalas 
de rosas. De repente, quando submergia o cântaro — perturbando a super-
fície calma e criando pequenas ondas —, até a fraca luz que vinha de cima 
desapareceu. Ouvi um barulho quando a tampa de madeira tapou a entra-
da. Fiquei subitamente sem luz, à excepção da que vinha das tochas treme-
luzentes, que se agitavam e protestavam como se estivessem com falta de ar.
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Agarrei no cântaro e subi lentamente os degraus. A tampa do poço es-
tava bem encaixada. Empurrei-a e não consegui erguê-la. Devia haver algo 
a fazer peso em cima. Ou deviam ter corrido algum ferrolho.

Alguém tinha-me trancado ali em baixo.
Quem? Porquê? E como podia eu sair dali? Comecei a bater na madei-

ra, mas esta abafava as pancadas. Gritei. Decerto a minha voz conseguiria 
atravessar a madeira, mas ninguém respondeu, ninguém levantou a tampa 
que me aprisionava.

Sentei-me num dos degraus. A pedra estava fria e húmida. A ideia de 
estar ali presa debaixo do chão fez o meu coração começar a bater descom-
passadamente.

Mas obriguei-me a pensar com clareza. Aquele era um poço público, o 
principal perto do templo de Atena. As pessoas precisavam de o usar. Não 
poderia fi car fechado por muito tempo sem qualquer explicação. Assim 
sendo, quem quer que me tivesse trancado procurava manter-me total-
mente invisível apenas durante um curto período de tempo. Mas o que iria 
acontecer de tão importante apenas durante umas horas? E porque precisa-
va eu de estar invisível?

Devia haver alguém que eu não podia ver — ou que não podia ver-me. 
Os gregos. Teria chegado uma embaixada? Porque é que eu tinha de fi car 
escondida? Do que tinham medo? Certamente não de eu querer ir com os 
gregos! Toda a gente, excepto Páris, regozijar-se-ia com isso.

Mas… talvez não. Havia troianos que desejavam esta guerra e que não 
queriam que algo travasse o seu progresso.

Ou poderia ser alguém que não quisesse que os gregos me vissem, por 
recear que eles me levassem? Ou talvez… Oh, era inútil! Havia muitas ra-
zões para alguém querer impedir que eu visse os gregos, e que os gregos me 
vissem a mim.

A humidade entranhou-se no meu vestido e eu comecei a tremer. A 
minha resposta febril tinha também desvanecido, e agora o suor frio en-
sopava-me e fazia-me bater os dentes. Encolhi-me num degrau e aconche-
guei-me o mais possível dentro do manto, mas era um manto fi no — afi nal, 
a Primavera já tinha chegado.

Pareceu-me esperar uma eternidade. Conseguia ouvir vozes abafadas 
de pessoas que iam até ao poço e que reclamavam quando o viam coberto. 
A luz desvanecia-se gradualmente em redor das fendas, e por aí pude cons-
tatar que a noite se aproximava. Longas horas se passaram. Podia beber 
água do cântaro, mas o meu estômago gritava por comida. Lá em baixo, as 
tochas tremeluziam e extinguiam-se. Fiquei na mais completa escuridão.

Só uns ténues fi apos de luz que atravessavam a tampa do poço me re-
velaram que a manhã tinha chegado. Nessa altura eu estava encostada con-
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tra a parede e tremia descontroladamente. Porque é que ninguém se havia 
queixado do poço tapado? Mas — senti o coração cair-me aos pés quando 
me lembrei — havia outros poços em Tróia. Talvez alguém tivesse espalha-
do a notícia de que aquele poço tinha a água envenenada. Nesse caso eles 
mantê-lo-iam fechado durante bastante tempo.

A certa altura, apesar da madeira abafante, ouvi um grande clamor e 
gritos: berros e gritos de guerra. Depois não ouvi mais nada. Desesperada, 
comecei a bater na tampa. Mas ninguém ouvia; talvez não houvesse nin-
guém por perto. Continuei a bater na tampa e a gritar tão alto que me co-
meçaram a doer os ouvidos. Devia ter feito logo isto; naquele momento já 
estava muito mais fraca e era muito menos provável que alguém me ouvis-
se. Mas eu já estava em pânico. Sabia que não ia suportar mais uma noite ali.

De repente a tampa foi arrancada e eu vi a expressão frenética de Páris 
a olhar para mim. — Oh, minha querida! — gritou ele, desfazendo-se em 
lágrimas. — Quem te fez uma coisa destas? — Saltou para dentro do poço 
e pôs-se ao meu lado. — Sentes-te bem? Consegues sair? Não, não te pre-
ocupes, eu levo-te. — Sob os meus protestos, dobrou-se, pegou em mim e 
levou-me para o exterior. Nunca a luz do Sol me pareceu tão bela.

Uma multidão de rostos curiosos rodeou-nos. Em silêncio, afasta-
ram-se para que Páris passasse comigo.

— O que aconteceu? — perguntei eu. — Tinha ido buscar água quando 
subitamente a tampa do poço se fechou. Foi um acidente?

— Não foi nenhum acidente — disse ele. — Menelau e Odisseu estive-
ram aqui. É óbvio que alguém não queria que os visses, nem eles a ti.

Menelau! Aqui! — A sério?
— Sim — disse ele. — Menelau exigiu que aparecesses e lhe dissesses, 

pessoalmente, que estavas aqui de livre vontade. Disse que sem o ouvir da 
tua boca nunca acreditaria que a sua leal e adorável esposa não estava aqui 
prisioneira. Príamo mandou chamar-te, mas quando os homens dele re-
gressaram sozinhos, Odisseu acusou-o de estar a zombar da embaixada e 
disse que isso provava que eras uma prisioneira que eles não se atreviam a 
mostrar.

— Porque é que não disseste nada? — Eu esperava que Páris dissesse 
que tinha falado, mas só de olhar para ele, Menelau fi cava furioso.

— Eu não estava lá — disse ele. — Alguém me drogou o vinho e eu 
fi quei meio inconsciente o dia todo. Príamo mandou chamar-me, mas os 
homens dele não conseguiram acordar-me. Não me recordo de nada. Eles 
regressaram à assembleia dizendo que eu estava bêbedo em cima da cama.

— Oh, céus! — O nosso inimigo era audaz e astucioso. Agora Páris era 
um fraco aos olhos dos gregos.

— Então, a certa altura, Deífobo fi cou tão irritado com o insulto à hon-
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ra de Príamo que avançou para os gregos de espada em punho. Antímaco 
gritou que o melhor a fazer seria matar Menelau e Odisseu e atirar os cor-
pos por cima das muralhas…

— Não! — O meu coração começou a galopar.
— O resto da assembleia apoiou Deífobo. Excepto Antenor, que se in-

surgiu dizendo que embora fosse testemunha que estivesses aqui de livre 
vontade, ainda assim a honra exigia que fosses devolvida a Menelau. Então 
o conselho atacou-o. Ele e os gregos tiveram de fugir e abrigar-se em casa 
dele. Menelau e Odisseu partiram hoje de manhã cedo, fortemente escol-
tados.

Eles nunca perdoariam aquele insulto. E acreditariam que eu tinha cul-
pa no acontecido, que os tinha desdenhado deliberadamente, evitando-os 
e recusando-me a falar com eles, ou então que estava mesmo prisioneira 
— ambos motivos para guerra. Menelau… Menelau iria querer vingar-se 
pessoalmente de mim e de Páris.

— Menelau é um homem pacífi co, mas esta afronta é pessoal — disse 
eu. — Ele vai achar que tanto eu como os troianos o desdenhámos e quere-
mos guerra. Nada poderia estar mais longe da verdade!

— O nosso inimigo teve uma vitória brilhante. Eu não sei quem me 
traiu. E tu não tens ideia de quem fechou o poço?

— Não. Estava muito fundo, mesmo ao nível da água. Não vi quem foi, 
nem sequer vi as mãos.

— Ainda assim, não deveria ser muito difícil identifi cá-lo. Ou a ela.
— Porque dizes isso? Temos muitos inimigos. — A enormidade daque-

la simples frase afectou-me.
— Mas muito poucos em Tróia que nos odeiem o sufi ciente para dese-

jarem a morte dos compatriotas troianos. Garanto-te, vai ser fácil perceber 
quem está por detrás disto.

Precisávamos de descobrir, mas quando chegasse a hora, eu iria odiar 
olhar para a cara dele ou dela e saber.

E Páris podia estar errado. Isto podia não ter sido causado por ódio a 
nós, mas por simples desejo de guerra.
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XLII

— Gelanor — disse Páris, — respeito os teus olhos e ouvidos. 
Sabes o que se passou no poço. O que pensas disso?

Estávamos na nossa antessala a andar de um lado para o outro. O cheiro 
a reboco fresco ainda se fazia sentir, tão nova era a nossa casa. Evadne fa-
zia-nos companhia. Eu tinha agora duas criadas troianas, Scarphe e Leuce, 
mas tinha-as dispensado naquele dia para que não escutassem a nossa con-
versa, tal eram a desconfi ança e a apreensão que eu sentia.

Gelanor lançou-me aquele olhar avaliador. — Sou novo em Tróia. Estou 
agora a aprender a história por detrás das caras e dos nomes.

Páris abanou a cabeça. — Não obstante, por vezes um forasteiro vê coi-
sas que passam despercebidas a um nativo.

— Bem, assim sendo …
Estava à espera que Gelanor começasse a nomear um troiano atrás do 

outro e a analisar a probabilidade de ele ou ela ser o culpado, dissecando os 
motivos. Mas ele disse: — Acho que temos espiões entre nós. — Fez uma 
pausa. — Estão disfarçados de troianos. Existe uma possibilidade de serem 
mesmo troianos descontentes, mas é menos provável.

— Espiões! — disse Páris.
— Eu partiria do princípio que são forasteiros, mestres do disfarce — 

disse Gelanor. — É verdade, é sempre preferível corromper um verdadeiro 
troiano. Assim ninguém tem de se preocupar com sotaques, explicações de 
como a pessoa apareceu em Tróia, erros reveladores que a possam denun-
ciar. Mas é difícil encontrar essa pessoa, a não ser que tenhamos a oportuni-
dade de conhecer livremente o inimigo e de fazermos a nossa abordagem. 
O único contacto aberto que muitos estranhos têm com os troianos é a 
feira, e essa acabou há muito tempo.

— Seria possível alguém encarnar convincentemente um troiano… pe-
rante outros troianos? — perguntei. Eu sabia que, no meu caso, o sotaque 
era diferente, muitas palavras eram diferentes, havia coisas que denuncia-
vam constantemente que eu não era uma troiana.

— Acredito que sim — disse Gelanor. — É esse o trabalho deles, como o 
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de um fazendeiro é juntar bois e o de um ferreiro forjar metal. Eles podem 
forjar uma pessoa que nem sequer existe.

— Mas como é que conseguem manter o disfarce? — perguntou Páris. 
— As crianças também brincam, mas ao fi m do dia já estão cansadas.

Gelanor sorriu. O seu sorriso era sempre tranquilizador e algo distante, 
como se ele estivesse divertido com a situação. — Acabam por acreditar na 
própria mentira — disse. — Dedicam-se inteiramente e a identidade antiga 
extingue-se.

— Vejo um rosto — disse subitamente Evadne. — Um rosto jovem. — 
Depois suspirou. — Mas não vejo mais nada.

*

Questionámos mais testemunhas sobre Menelau e Odisseu. O que tinham 
dito eles e como é que estavam? Homens presentes na reunião do conselho 
disseram que a sala estava a abarrotar de gente e que Menelau fora simpá-
tico, persuasivo. A sua pessoa era agradável, o seu apelo racional. Dissera 
que Páris tinha violado a mais básica lei da hospitalidade, indo a sua casa, 
durante a sua ausência, sob o falso pretexto da amizade para lhe roubar a 
mulher. Afi rmara que eu tinha sido levada à força; até violada.

— Não! — gritei.
— Mas que mais podem pensar os gregos? — disse o nosso informante, 

um jovem membro do conselho. — É necessário, para o seu orgulho, acre-
ditarem nisso. — Fez uma pausa. — Menelau também disse que Páris tinha 
roubado grandes quantias em ouro e jóias de Esparta.

— Isso não é verdade! — gritou Páris. — Não roubei nada. Helena le-
vou apenas coisas que lhe pertenciam… coisas que, inclusive, estamos mais 
do que dispostos a devolver.

Menelau a mentir! Teria Odisseu conseguido convencê-lo a tal, para 
vincar ainda mais a sua posição?

— Juro diante de todos os deuses que isso é mentira — disse eu. No 
preciso momento em que as palavras saíram da minha boca, percebi que os 
ouvidos a quem eram destinadas há muito se tinham ido embora. O nosso 
inimigo tinha garantido isso. O meu testemunho teria clarifi cado as coisas. 
Agora nunca seria ouvido.

— Uma pena, então, não teres podido jurar isso diante do conselho 
— disse o homem em voz baixa. — Depois de Menelau falar, foi a vez de 
Odisseu. É o orador mais persuasivo que eu conheço. Oh, a princípio não 
é óbvio. Quando começa a falar, parece insignifi cante, as palavras longe de 
hábeis. Mas depois estas juntam-se e formam torrentes de palavras, pala-
vras que nos engolfam. Ele falou do comportamento vergonhoso de Páris, 
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de Príamo, de toda a Tróia. Falou das saudades que Menelau sentia da sua 
adorada mulher; da traição e do descaramento que era detê-la aqui con-
tra a sua vontade. Avisou-nos que íamos ter o nosso castigo. Príamo in-
sistiu veementemente que eles estavam errados, que era impossível Páris 
ter-te levado contrariada, já que ele tinha apenas um navio e não uma fro-
ta. Menelau resfolegou apenas. «Mentiras dos troianos», disse ele. «Que 
mais se pode esperar desta gente desprezível?» Odisseu bateu no peito. 
«Encontrar-nos-emos em batalha na Planície de Tróia», disse. Depois 
acrescentou que Agamémnon, líder dos gregos, exigia não só Helena e o 
seu tesouro, como também grandes quantidades de ouro para cobrir os 
gastos que os gregos já tinham feito ao tentar recuperá-la. De outro modo, 
iriam arrasar Tróia.

— Seguiu-se um tumulto — disse Gelanor. — Receio que isso lhes te-
nha dado razão na questão de os troianos serem perigosos e bárbaros e de 
não respeitarem as normais regras de conduta… o tipo de gente que rouba 
mulheres alheias.

— Quem começou com o clamor e os gritos? — perguntou Páris.
— Não sei. Parece ter vindo do fundo da sala — disse o homem.
— Então há mais do que um — disse Gelanor. — Drogar Páris, confi nar 

Helena e espiar na sala do conselho. Temos de procurar muitos.

*

Uma calma suspensa desceu sobre Tróia depois do tumulto com os visitan-
tes gregos. Era como se os dois homens fossem deuses, ou estranhos de um 
mundo desconhecido, cuja existência, para choque dos troianos, tinha sido 
agora confi rmada.

Eu também estava abalada. Menelau tinha estado ali, naquelas ruas. 
Mas as duas metades da minha vida estavam divididas, completamente se-
paradas. Era essa a minha convicção e o meu desejo. Como podiam agora 
unir-se? Eu não tinha a certeza do que teria sentido se tivesse visto de novo 
a cara dele.

Um grupo de mulheres nervosas decidiu deixar a cidade para ir às 
tinas de lavar roupa, como era costume. Desta vez fi zeram-se acompa-
nhar de guardas armados; várias mulheres da realeza queriam juntar-se 
a elas, não para lavar roupa, mas para molharem as tapeçarias novas 
para misturar as cores. Muita tecelagem era feita no palácio e havia um 
pequeno carregamento à espera do passo seguinte no processo, que só 
podia ser feito nas tinas. Eu sentia que a minha própria tapeçaria estava 
parada. Queria contar uma história, uma história importante, mas as 
histórias antigas tinham perdido o encanto para mim e por isso eu não 
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tinha começado nada. Talvez ver os desenhos e os trabalhos de outros 
me ajudasse.

O dia estava bonito e prometia ser quente pela primeira vez naquele 
Verão. Saindo pela Porta Dardânia, as carroças que levavam a roupa suja e 
as tapeçarias rolavam encosta abaixo. As mulheres riam-se e caminhavam 
ao lado delas; miúdos ávidos por brincar faziam festas aos cavalos e salta-
vam para cima das carroças, pulando de umas para as outras. Uma brisa 
agradável e suave soprava do campo.

Um dos miúdos que estava sobre a pilha mais alta de roupa suja gritou 
repentinamente: — Olhem! Olhem! — e apontou para o mar, que era visí-
vel do ponto onde nos encontrávamos.

— O que é? — perguntou o guarda que estava mais próximo dele.
— Não vêem? Coisas pretas ali!
Resmungando, o guarda trepou para a carroça mais próxima e, depois 

de ter ordenado a todos que parassem, protegeu os olhos do Sol com uma 
mão e semicerrou-os. Durante um bom bocado não disse nada. Depois 
gritou: — Navios! Navios! Todos para a cidade!

As grandes carroças inverteram a marcha com alguma difi culdade e 
dirigiram-se à porta, as suas cargas de roupa e tapeçarias a trepidar.

— Fechem bem as portas! — gritaram os guardas depois de a última 
carroça ter passado. Nós, mulheres, corremos, de lábios contraídos, para 
os baluartes na parte norte da cidade para ver o que estava a acontecer. 
Quando lá chegámos, vimos um magote de gente a olhar atentamente para 
o mar. Procurámos os nossos homens na multidão e depois, ao lado deles, 
vimos o que eles estavam a ver.

Espalhada sobre o mar, uma enorme e escura rede de navios deslo-
cava-se na nossa direcção, desenhando um padrão como os do tear, uma 
tapeçaria contando a sua terrível história. Os navios eram tão numerosos 
como moscas esfomeadas que se aglomeram em volta de uma poça de vi-
nho peganhento à luta por um lugar.

— Quantos? — Andrómaca, ao meu lado, ainda não tinha recuperado 
o fôlego da nossa corrida até ali.

— Centenas — disse Heitor, que observava com apreensão. — Os vigias 
que estavam no promontório de Sigeum e no sepulcro de Esiete acabaram 
de chegar, informando que são centenas.

— Mil — disse Deífobo, ao lado dele. — Pelo menos um milhar.
— Isso é impossível — disse Heitor. — Não podem ser mil.
— Sabes contar, homem? — ripostou Deífobo. — Um… dois… três…
— Deslocam-se com demasiada rapidez e estão demasiado longe para 

poderem ser contados com precisão — insistiu Heitor.
Deífobo resfolegou. — Mas admites, querido irmão, que são muitos?
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— Sim, dou-te essa satisfação. Vejo que isso te alegra.
— Sim, de facto. Estou desejoso de os confrontar.
— Heitor… — Andrómaca tocou-lhe no ombro. — Olha para eles. — 

Apontou de novo para o mar, estremecendo.
— Quantos mais, melhor! — gritou Deífobo. — Mais morrerão. 

Nenhum exército daquele tamanho consegue manter-se no campo. Vão 
morrer à fome, e quantos mais, mais depressa isso acontecerá. Devem es-
tar a contar com um ataque rápido, uma vitória rápida, antes que os pro-
blemas resultantes da permanência numa terra estranha se façam sentir. 
Mas são tolos. As muralhas de Tróia são impenetráveis. Aqui não poderão 
atacar-nos. Só podem remoinhar e aglomerar-se na planície. Talvez — dis-
se ele presunçosamente, — alguns de nós nos aventuremos a sair para lhes 
dar luta. Mas serão um ou dois indivíduos. — Deu meia volta e olhou para 
mim. — Aqui está. A cara que evocou todos estes navios. Um navio por 
cada fi o de cabelo na tua cabeça, por cada pestana, por cada dedo das mãos 
e dos pés. Eles que se espatifem nas pedras das nossas muralhas! Temos 
mais pedras do que tu tens cabelos louros na cabeça! — Afastou-se com um 
pequeno sorriso de prazer nos lábios.

Eu virei-me e fugi. Não conseguia suportar ver a horrível teia negra de 
navios a aproximar-se. Um navio por cada fi o de cabelo na tua cabeça, cada 
pestana, cada dedo das mãos e dos pés. Quem me dera não fosse. Mas era. 
Os quarenta pretendentes tinham formado um exército. Os meus quarenta 
pretendentes, que vinham cumprir a promessa.

As ruas de Tróia estavam apinhadas com pessoas que se empurravam e 
acotovelavam. Eu olhava para os seus rostos e não me pareciam assustadas, 
mas agiam como crianças a quem se dá um brinquedo novo. Os navios 
tinham ido brincar com elas!

Passei a correr por elas em direcção ao meu palácio. Subi apressada-
mente os degraus até ao terraço para ver os navios que se aproximavam. Se, 
de certo modo, eu acreditara na possibilidade de eles terem desaparecido, 
fi quei desiludida com esse milagre.

Desci até ao altar da casa e sentei-me em silêncio na esperança de que, 
estando completamente quieta, o meu coração parasse de bater com tanta 
violência. Não conseguia recuperar o fôlego e estava com falta de ar.

Depressa a calma do local serenou-me; isso e o facto de ser um lugar 
subterrâneo à parte do mundo à superfície. Lenta e silenciosamente, a ser-
pente saiu do seu esconderijo escuro e aguardou aos meus pés. Levantou a 
cabeça como se estivesse à espera que eu lhe transmitisse sabedoria, em vez 
do oposto.

Mas eu não tinha qualquer sabedoria. Tudo aquilo com que tínhamos 
contado acabara por se revelar errado. Que Menelau não me perseguiria. 
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Que os pretendentes não honrariam o seu juramento. Que Agamémnon 
não conseguiria reunir um grande exército e que, mesmo que o fi zesse, os 
homens não iriam obedecer ao seu comando intimidador. Tudo errado, 
tudo errado.

Evadne vira-o na sua visão, as pessoas tinham avistado a frota a cami-
nho de Tróia, mas vê-la a aproximar-se da nossa costa era uma coisa com-
pletamente diferente.

O vasto número de navios — como poderia Tróia fazer-lhes frente? E 
se — uma ideia impensável — Tróia fosse derrotada? Sim, ideia impensável, 
mas todas as anteriores possibilidades tinham também sido impensáveis e, 
contudo, os navios estavam a chegar.

Por causa dela será travada uma grande guerra e muitos gregos mor-
rerão.

Mas se morressem muitos gregos, também morreriam muitos troianos. 
E tudo porque eu decidira fugir com Páris.

Comecei a entoar a lengalenga familiar que tinha cantado a outros: não 
era minha culpa, Agamémnon estava apenas à procura de um pretexto 
para a guerra. Mas eu não precisava de entoar essa música a mim mesma. 
Tinha sido eu a dar-lhe esse pretexto.

Uma mistura de pânico e culpa percorreu-me, avassalando-me de tal 
forma que cada fôlego era um sofrimento. Aqueles homens vinham atacar 
a minha nova família, a minha nova casa. Mas entre eles estaria a minha 
velha família? Estariam lá os meus irmãos? Estariam Castor e Pólux nos 
navios de Menelau? E o meu pai? Mas não, não podiam ter saído todos de 
Esparta. Alguém tinha de fi car para governar.

Oh, quem me dera que os meus irmãos lá não estivessem!
A serpente deslizou por cima do meu pé, acariciando-o com o ventre 

frio.
Diz-me, diz-me! Supliquei-lhe. Mas os seus olhos negros nada respon-

deram.

*

A noite caiu, mas no último instante do crepúsculo, antes de a escuridão 
da noite se misturar com a escuridão dos navios, pudemos ver o quanto os 
navios se tinham aproximado da nossa costa. No dia seguinte acostariam.

Príamo convocou uma assembleia de emergência, enviando-nos as 
nossas convocatórias à luz de tochas. Pouco depois aglomerávamo-nos to-
dos no seu megarón, a luz fraca tornando complicado o reconhecimento de 
rostos. Príamo, na sua agitação, não esperou que chegasse toda a gente para 
começar a falar.
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— Todos sabemos porque estamos aqui — disse ele, dispensando as 
habituais agradabilidades. — Os gregos estão a chegar! Amanhã de manhã 
estarão aqui! Os nossos vigias informaram-me que o número de navios é 
bem superior a quinhentos. Claro que não podemos contá-los até terem 
atracado. Esta é a nossa última noite de paz. — Parou para recuperar fô-
lego. Vi que tinha as mãos a tremer, mas ele cerrou-as bem para disfarçar. 
Fez sinal aos anciãos para que se aproximassem. Timoetes, Lampius, Clítio 
e Hicetaon apareceram, ocupando os seus lugares ao seu lado, enquanto 
Hécuba recuou, desaparecendo nas sombras.

— Antímaco. Antenor.
Aproximaram-se.
— Meus fi lhos.
Páris saiu do meu lado e foi juntar-se aos irmãos.
— São vocês que estão entre os nossos inimigos e os nossos cidadãos, 

as nossas mulheres e as nossas crianças. — Olhou em volta para todos eles, 
demorando um pouco em cada rosto. — Tróia nunca enfrentou um ataque 
igual. Mas eu sei que está segura na vossa sabedoria e força. Que os vigias 
falem primeiro e nos digam o que iremos enfrentar.

Os vigias, ambos jovens soldados colocados em Sigeum e no jazigo de 
Esiete, avançaram. — Senhor, nós achamos que há mais de setecentos e 
cinquenta navios mas provavelmente menos de um milhar. Por isso vamos 
tomar quinhentos como uma estimativa.

Ouvindo isto, Príamo gritou e levou as mãos à cabeça. — Quinhentos! 
Mesmo que fossem só quinhentos, e cada navio tivesse apenas cinquenta 
homens, ainda assim seriam… vinte e cinco mil homens! E se for a pior 
das hipóteses, ou seja, mil navios, com cem homens cada, serão… cem mil 
homens!

— Sim, senhor — disse o vigia.
Príamo baixou lentamente as mãos e ergueu bem a cabeça. — Muito 

bem. Seja o que for. Qual, e faço esta pergunta a todos, na vossa opinião, 
deveria ser a nossa primeira acção?

— Isso é óbvio! — disse Antímaco. — Atacá-los na praia quando estive-
rem a tentar desembarcar. Apanhá-los quando estiverem mais vulneráveis. 
Quantos homens temos totalmente treinados para batalha?

— Temos perto de sete mil — disse Heitor. — Os melhores de Tróia.
— Então estamos em desvantagem numérica de, pelo menos, um para 

cinco? — gritou Antenor.
— Isto sem contarmos com os aliados, que depressa equilibrariam os 

números — disse Heitor. — Eu lidero-os!
Príamo anuiu com a cabeça. — Claro. E Deífobo e Eneias trarão a se-

gunda fi leira.
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— E eu? — disse Páris.
— Não precisamos de arqueiros nesta missão — disse Deífobo. — Ficas 

a guardar as muralhas. — A luz tremeluzente escondia o prazer no rosto 
dele, mas eu consegui percebê-lo na voz.

— E eu? — gritou Troilo.
— Tu fi cas dentro da cidade, longe das muralhas — disse Príamo. — 

Com Polidoro e Polites.
— E eu? — perguntou Hicetaon. — A minha armadura foi polida, os 

atilhos de couro substituídos e está boa como nova.
— Mas tu não — disse Príamo com fi rmeza.
— Ainda consigo lutar com o melhor que eles tiverem. — Semicerrou 

os olhos na cara enrugada.
— Mas não consegues correr. És tão lento como um burro manco.
— Isso não é verdade! Quem vos disse isso?
— Vi-te tentar. — A voz de Príamo suavizou. — Nós já estamos velhos e 

os nossos tempos de rapidez fi caram lá atrás. — O meu braço arremessador 
ainda é forte, e noutros tempos teria vencido qualquer um destes rapazes. 
O velho atleta. Também ele teria pedido para se juntar a Menelau? Teria 
Menelau abanado apologeticamente a cabeça e recusado o pedido?

Lampius olhou para mim e abanou a cabeça. — Ali está ela, a sua beleza 
assustadoramente semelhante à dos deuses imortais. Mas, por mais encan-
tadora que seja, seria melhor para Tróia que nunca tivesse vindo!

— Está feito, Lampius, e não pode ser desfeito — disse-lhe Príamo. — 
Foi a vontade dos deuses.

Quão conformados estavam todos com esse facto. Quão diferentes dos 
gregos, que nunca aceitavam o seu destino até terem primeiro tentado, sem 
sucesso, dar-lhe a volta.

— Então, assim que começar a amanhecer, aos navios! — gritou Heitor. 
— Armar-nos-emos e preparar-nos-emos durante toda a noite!

Um enorme alarido de entusiasmo invadiu o salão, enchendo-o como 
fumo.

*

Já estávamos a sós no nosso quarto e Páris estava de costas para mim a fi tar 
o mar escuro. — Sabemos que estão ali — disse ele. — Saber torna tudo 
diferente.

Virei-o de frente para mim. — Eu temia que este dia pudesse chegar — 
disse-lhe.

— Tu disseste que temias que este dia pudesse chegar, mas temias real-
mente?
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— Não, eu não queria — admiti. — Lembras-te da cascata em Citera? 
Aquela comprida, onde nos pusemos no topo a olhar para baixo e mal con-
seguíamos ouvir a água a cair lá bem em baixo? Sinto como se estivéssemos 
de mãos dadas a saltar lá para baixo e não conseguíssemos ver o fundo. Oh, 
Páris, tenho tanto medo do que pode acontecer a Tróia, e por nossa culpa!

— Então a profecia cumprir-se-ia; a que dizia que eu seria causador da 
destruição de Tróia — disse ele. — Em todo o caso, assim que decidiram 
deixar-me viver, o mal de Tróia era inevitável. Por isso não precisamos de 
nos punir por isso.

— Então encaras isto sem peso nenhum na consciência?
— Não, mas também me recuso a carregar o fardo todo.
— Eu sinto-me sufocada com tantos presságios e profecias. Quando 

fugimos juntos, pensávamos que estávamos a lutar por nos libertarmos da-
quela teia. Agora vejo que a teia é maior do que eu tinha imaginado.

— Lutar… a verdadeira luta está prestes a começar. Fiquei bastante irri-
tado esta noite quando me proibiram de ir com os meus irmãos ao ataque 
na praia. Ficas a guardar as muralhas…!

— Não foi o rei que falou assim, mas Deífobo. — O malicioso e manho-
so Deífobo.

— O rei não o contradisse nem repreendeu.
— Talvez…
— Tenho de aprender a lutar melhor do modo tradicional. Vou mandar 

fazer uma nova armadura. Eles não vão impedir-me de participar!
— Talvez só haja esta batalha. Talvez eles dêem uma tareia tão grande 

aos gregos que eles levantem já âncora e voltem para casa.
— Menelau é um homem teimoso — disse Páris. — Vai ser preciso 

mais do que uma escaramuça para o mandar de volta.

*

Ninguém dormiu naquela noite. E antes de a alvorada dar algum sinal a les-
te, Páris já pegava no arco, nas setas e na aljava e saía do quarto. Ele pensava 
que eu estava a dormir; eu fi ngi que estava, para que ele não sentisse a ne-
cessidade de me garantir que tudo correria bem. Assim que ele saiu, levan-
tei-me da cama e vesti-me, com o coração acelerado e as mãos a tremerem 
de tal forma que tive de as entrelaçar com força para parar com os tremores.

Juntamente com todos os outros troianos na alta muralha a norte, vi os 
nossos homens avançando pela planície em direcção a Helesponto, o local 
onde os navios deviam ter atracado. Páris estava algures dentro de uma das 
torres de vigia e havia uma parte de mim que se sentia extremamente grata 
por ele não estar entre os que se dirigiam apressadamente em direcção aos 
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gregos. A outra, a parte de Páris, sentia a sua raiva e vergonha por ele ter 
sido ordenado a fi car em Tróia.

*

A noite caiu e os homens não regressaram, e nós não conseguíamos ver 
nem ouvir nada. Só quase ao pôr-do-sol do dia seguinte é que o exército 
regressou, com uma boa camada de pó nas armaduras, os corpos cobertos 
de suor e padiolas transportando os mortos. Tinham atacado os gregos no 
momento em que eles chegavam a terra e Heitor tinha matado o primeiro 
homem a pisar solo troiano — um bom presságio, embora ele desdenhasse 
presságios. Mas o resto do exército grego tinha dado bastante luta e, embora 
tivesse sido obrigado a recuar quase até ao mar, tinha conseguido atacar e 
queimar muitos navios da frota troiana ancorada na foz do Escamandro.

Assim que as portas se fecharam atrás dos nossos homens, os gregos se-
guiram-nos através da planície, como se não conseguissem esperar para ver 
Tróia. As nossas muralhas altas e polidas e portas de pedra repeliram-nos, e 
eles recuaram sob uma chuva de fl echas e de pedras atiradas dos baluartes.

A sua marcha fútil através da planície permitiu-nos ver qual o tamanho 
do exército. Este enchia a bacia entre os dois rios e, do ponto alto onde 
nos encontrávamos, parecia um cobertor, um cobertor em movimento. 
Ocasionalmente via-se a luz do Sol refl ectida num escudo, e o som metálico 
das armaduras produzia uma música monótona enquanto eles marchavam.

Não reconheci nenhum dos líderes, mas os elmos ocultavam os rostos 
e, de qualquer forma, a luz estava já a desaparecer. De armadura todos os 
homens são iguais.
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XLIII

Guerra. Estávamos em guerra. Quão arrepiante proferir estas pala-
vras, interiorizá-las. Dentro do nosso quarto sentia-me segura, com todos 
os entretenimentos desfrutados em paz: liras, espelhos, tabuleiros de jogos 
em marfi m. Lá fora, as ruas pululavam com evidências tristes de guerra: 
soldados, é claro, mas também miúdos carregando cestos cheios de fl echas, 
homens conduzindo jumentos que tremelicavam sob o peso de pedras para 
atirar dos baluartes e que seriam empilhadas em postos em redor das mu-
ralhas, mulheres correndo para a porta mais segura a sul para levarem a 
roupa suja até às tinas no exterior antes que fosse tarde de mais. Os tratado-
res de cavalos levavam os seus animais até à fonte e às gamelas antes de os 
fecharem atrás da primeira barricada na parte baixa da cidade. E por toda a 
parte as tradicionais cristas de crina de cavalo no topo dos elmos oscilavam 
à medida que os homens desciam as ruas usufruindo da visão estreita que 
obtinham através das fendas para os olhos.

 O ambiente em Tróia era de desafi o. Os troianos regozijavam-se com a 
força das suas muralhas — as mais fortes e mais altas do mundo, diziam — 
e com os seus bravos guerreiros.

A perspectiva de muitos jovens perderem a vida horrorizava-me. 
Quando verbalizei a minha tristeza, Deífobo riu-se daquele modo desde-
nhoso que lhe era tão característico. Eu nunca gostara de Deífobo e o senti-
mento era crescente. — Pensas demasiado nos homens e muito pouco nas 
necessidades do exército. Um exército precisa de vencer. Não quer saber do 
soldado.

— Mas a terra que reúne o exército tem de se preocupar com as pessoas.
— Talvez devesse, mas não se preocupa. — Colocou rapidamente o 

elmo. Agora tinha a cara rodeada de bronze; só os lábios contraídos apare-
ciam por baixo. — Escolheste uma altura muito esquisita para seres sensível 
— disse ele. — És tu a causa disto tudo. Devias estar deliciada. Não podes 
voltar atrás, por isso devias aceitar.

— Eu teria feito todos os possíveis para evitar isto, mas houve alguém 
que me impediu.
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Ele riu-se, e a gargalhada ecoou estranhamente dentro do capacete de 
bronze. — Oh, Helena, não procures fugir assim à tua culpa. — Atou a tira 
debaixo do queixo. — Só é pena que tenhas escolhido Páris… mas as mu-
lheres são inconstantes e nada dura para sempre.

Eu virei costas, mas apenas porque estava sem palavras. Não havia con-
testação inteligente, nenhuma resposta possível, a um insulto daqueles.

*

A Planície de Tróia estava vazia. Depois da primeira incursão enérgica con-
tra as nossas muralhas, onde se exauriram como ondas espumosas mas fú-
teis, os gregos bateram em retirada.

Uma cidade fortifi cada era difícil de atacar. Não saberia Agamémnon 
isto melhor que ninguém, confortavelmente instalado atrás das suas mura-
lhas em Micenas? Tinha de reconsiderar a estratégia, de pensar como é que 
alguém poderia explorar as fraquezas de Micenas para se sair vitorioso e 
depois transpor isso para Tróia.

A estranha suspensão de actividade enervava os troianos, já que pare-
cia que o inimigo se tinha evaporado. Os nossos espiões informavam que 
eles tinham disposto os navios em fi las junto à costa, a última ondulando 
sobre a água, fi xos por âncoras de pedra nas proas e por cabos nas popas. Já 
tínhamos conseguido introduzir uma série de espiões entre eles, e o grupo 
de prostitutas treinadas por Gelanor seguir-se-ia em breve. Ele achava que 
devíamos deixar que o desejo dos homens aumentasse bastante antes de lhe 
providenciarmos alívio.

— Andam pela praia — disse um dos espiões. — Os navios foram co-
locados numa ordem específi ca, com o guerreiro conhecido por Aquiles a 
uma ponta, um mastodonte de nome Ájax na outra e um chamado Odisseu 
ao meio.

 — Então são esses os verdadeiros líderes — disse Príamo. — E onde, no 
meio disto tudo, está Agamémnon? E o irmão Menelau?

— Enfi ados algures no meio — disse o espião. — Mas Vossa Majestade 
tem razão, Aquiles, Odisseu e Ájax parecem ser os pilares. Aquiles é famoso 
por ser um guerreiro de uma coragem sobrenatural, Odisseu é inteligente e 
manhoso, e Ájax é simplesmente enorme e imovível.

Aquiles! Mas ele tinha estado em Ciros, disfarçado de rapariga! Como 
teria ido parar a Tróia? — Como pode Aquiles ser um guerreiro assim tão 
bom? — perguntei. — Quanto aos outros dois, Ájax é tão estúpido como 
um balde e Odisseu luta mais com o raciocínio do que com a espada.

— Aquiles tem fama de ser o melhor guerreiro que eles têm — insistiu 
o espião. — Não sei baseados em quê chegaram a esta conclusão.



39  

— Às vezes sabe-se simplesmente — disse Príamo. Abanou a cabeça. 
— Ouvi dizer que a mãe de Aquiles é deusa. Não podemos fazer face a isso. 
Em Tróia somos todos mortais. Todos nascemos de um pai humano e de 
uma mãe humana.

— Isso assegurará que a nossa vitória sobre ele seja ainda mais gloriosa 
— disse Heitor, que entrava a passos largos na sala. Olhou em volta para 
todos nós. — Acotovelando-se como um grupo de velhotas em volta de 
um poço? É o que parece. — Arrancou o elmo da cabeça e atirou-o para 
um canto, onde este tiniu pesarosamente, como se protestasse. — Não dou 
muito crédito aos boatos sobre o «fi lho da deusa». No Olimpo existe um 
acordo de os deuses não salvarem a sua descendência para que esta en-
frente o seu destino, por isso que diferença pode isso fazer? — Riu-se, uma 
gargalhada gloriosa. — Não tenho qualquer problema em colocar os fi lhos 
do homem em confronto com os fi lhos de um deus — disse. — Não temos 
ideias irrealistas de sermos salvos e isso inspira um homem a lutar no limite 
dos seus poderes.

*

Páris e eu tínhamos regressado ao nosso palácio quando Antenor nos man-
dou chamar a sua casa. Esta fi cava localizada a meio caminho da encosta da 
cidade, uma óptima casa com janelas gradeadas. O interior era espaçoso e 
arejado; havia poucos objectos a enchê-la. Antenor apressou-nos a entrar e 
conduziu-nos a um pequeno quarto, fechando a porta atrás de nós.

— Meus caros príncipe e princesa — disse ele, ajeitando a zona onde 
o broche segurava o manto castanho-escuro. Como sempre, estava impe-
cável e não precisava de ajuste. Mas ele tinha grandes preocupações com a 
aparência: gostava de ser conhecido como o homem de melhor gosto em 
Tróia. — Olho agora para a cara que tanto Menelau como Odisseu deseja-
vam ver.

Abri as mãos. — Como sabes, fomos impedidos à força de estarmos 
presentes quando eles chegaram a Tróia.

Antenor aproximou-se mais e reduziu a voz a um sussurro. — Não obs-
tante, eles deixaram algo para ti. — Virou-se, pegou numa pequena caixa e 
a seguir entregou-ma. — É segura. Eu examinei-a.

Eu levantei lentamente a tampa incrustada. No interior jazia uma peça 
ornamental de joalharia: uma pedra vermelha-escura presa a um fi o de 
ouro cintilante. Era para ser usada como um broche, ou um pendente. 
Passei o dedo pela pedra lisa.

— Menelau disse-me para ta entregar — disse Antenor. — Ele queria 
que fi casses com ela.
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De imediato, pareceu-me estranho. Porque me ofertaria Menelau uma 
jóia quando afi rmara que eu lhe tinha roubado o palácio? E ela não se asse-
melhava a nada que ele pudesse ter escolhido; o seu gosto por jóias tendia 
mais para o pesado e ostentoso.

Ainda assim, talvez fosse um sinal de que o seu coração não se tivesse 
fechado completamente para mim. Ainda podia haver esperança, algum 
meio de enviar uma mensagem combinando outro encontro.

Retirei-a da caixa, mas Páris agarrou-me no pulso. — Não a coloques! 
Nem sequer lhe toques! Pode estar envenenada. Ou amaldiçoada.

Lentamente, pousei-a de novo dentro da caixa. Eu odiava pensar uma 
coisa dessas, mas tinha de ter cuidado. — O que te disse ele exactamente 
quando te entregou isto? — perguntei a Antenor.

Antenor alisou o cabelo grisalho. — Disse, numa voz embargada de 
emoção: «Para Helena, minha esposa, para que ela tenha noção do custo 
do seu amor».

— Maior razão ainda para não a usares — disse Páris. — Ele quer rea-
ver-te discretamente através deste… deste brinquedo.

— Não pode ser — disse eu. Mas parecia-me tão insignifi cante, compa-
rada com os tesouros de Tróia, ali, na sua pequena caixa, que fi quei como-
vida. Pára com isso!, disse a mim própria. — Como estava ele? Como te pa-
receu? — perguntei a Antenor. Isso preocupava-me mais do que o presente.

— Desgastado e cansado — disse Antenor. E só lhe faltava dizer: Estava 
de coração partido. — Não parava de olhar para a porta da sala do conselho, 
à espera que aparecesses. Como não aparecias, quando os mensageiros re-
gressaram a dizer que não conseguiam encontrar-te em lado nenhum, ele 
desmoronou.

— O que queres dizer com «desmoronou»? — perguntou Páris.
— Pareceu encolher à frente dos meus olhos. Depressa fi cou do tama-

nho de Odisseu.
Foi difícil ouvir aquilo. O ódio que sentia do inimigo que me tinha tran-

cado fervia dentro de mim. — Ele precisa de saber… eu devia explicar-lhe. 
Talvez se eu fosse lá, até aos navios…

— Não! — gritaram Páris e Antenor em uníssono. — A altura para isso 
já passou — disse Antenor. — Mesmo que eles te capturassem e te levassem 
de volta para Esparta, é demasiado tarde. Os restantes gregos iam fi car aqui 
e atacar-nos à mesma. Não fi zeram esta viagem toda em vão e, perdoa-me, 
mas vejo agora que não vieram até aqui só para te resgatar. Menelau fi caria 
satisfeito com isso, mas os outros não. Esta expedição teve um custo monu-
mental. Eles querem recuperar o que gastaram.

— Era melhor que dessem meia volta e se fossem embora, pois Tróia 
nunca os compensará pelas suas perdas! — gritou Páris.
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— Leva a jóia — disse Antenor. — Quero-a fora da minha casa. — 
Enfi ou-me a caixa nas mãos e, apesar do aviso de Páris, eu levei-a.

*

Durante um tempo as coisas estiveram tranquilas. A grande Planície de 
Tróia estava vazia e, na nossa inocência, seria fácil pensar que estava tudo 
na mesma e aventurarmo-nos a descer até lá para jogarmos e nos divertir-
mos como antes. Mas a linha da costa tinha mudado; em vez de uma linha 
clara onde o mar encontrava a areia, havia agora fi las escuras de navios.

Passado algum tempo — já estávamos a meio do Verão —, grupos de 
soldados começaram a avançar pelos campos e a montar acampamento. 
A princípio eram poucos e Príamo enviou homens para os ameaçar e ata-
car, conseguindo expulsar alguns, mas depois chegaram mais e depressa 
formaram um semicírculo do lado norte de Tróia, o lado que dava para 
Helesponto. Quando o número aumentou, os gregos começaram a ten-
tar bloquear as nossas portas para evitar que alguém entrasse ou saísse de 
Tróia. Mas deixaram o lado sul da cidade desprotegido e os troianos ain-
da conseguiam entrar e sair livremente através dessas portas. As pessoas 
dispersavam-se e traziam mais madeira, mais tochas e cereais, e começou a 
construir-se uma barreira sobre a conduta de drenagem para que ninguém 
conseguisse espreitar para dentro da cidade.

Eneias aproveitou a acalmia para regressar ao seu reino na Dardânia, 
que fi cava a leste da cidade. Informou formalmente Príamo, prometendo 
regressar imediatamente se assim fosse necessário, mas sentia que naquele 
momento devia proteger o seu povo.

— Pois quando os gregos se cansarem e se fartarem de tentar subjugar 
Tróia através do cerco, e a sua moral estiver em baixo e os seus mantimen-
tos escassearem, eles irão procurar vítimas noutro lado. Voltarão os olhos 
para a Dardânia, Adrasteia e Frígia — disse ele quando se despedia de Páris 
e de mim. — Príamo está triste por eu levar a tua irmã Creúsa comigo, mas 
ela é minha esposa — disse ele a Páris. — E o meu pai Anquises deve estar 
ansioso por notícias minhas.

— Como queiras — disse Páris, que andava impacientemente ao redor 
da lareira do megarón do nosso palácio. — Mas, oh, meu amigo, meu primo, 
vou sentir muito a tua falta! — Abraçou-se a Eneias, apertando-o por um 
momento e depois soltando-o. Os dois perfi s, bem defi nidos, espelhavam-se.

— E eu a tua — disse Eneias em voz baixa.
Eneias partiu. Também eu ia sentir a sua falta, já que o vira pela primei-

ra vez junto a Páris, e esse momento estava para sempre gravado na minha 
mente, os dois parte essencial do meu destino.



42  

*

Páris estava ansioso por experimentar a armadura. Tinha mandado fazer 
um novo modelo e os ferreiros visitavam-no nos seus aposentos, levan-
do-lhe versões em linho do que mais tarde seria forjado em bronze. — 
Quero uma couraça com um desenho em relevo mostrando as muralhas 
de Tróia — disse ele. Tiraram-lhe as medidas ao peito, braços e ombros, 
elogiando-lhe as proporções perfeitas. Depois começaram a queixar-se 
do tempo que levaria a completar a armadura e da qualidade do bronze. 
Queixaram-se da pureza do estanho que tinham recebido do Norte e disse-
ram que não tinha a qualidade habitual. Páris também queria grevas para as 
canelas e um elmo de bronze mais espesso, com uma tira de couro fl exível 
para o prender sob o queixo. — E além disto tudo, usarei a minha pele de 
pantera — afi rmou ele. — É a minha insígnia especial.

Os artífi ces fi zeram vénia e retiraram-se, enquanto Páris resmungava: 
— Não acho que consiga estar pronta a tempo — disse. — Devia ter tratado 
disto mais cedo.

— Ainda não houve nenhuma batalha, apenas a escaramuça quando 
eles cá chegaram — lembrei-lhe eu. — Tenho a certeza de que a tua ar-
madura estará pronta a horas. Mas reza para nunca teres de a usar. Assim 
poderemos pendurá-la na nossa sala e mostrar aos nossos fi lhos a gloriosa 
armadura do pai.

Ele suspirou. Nossos fi lhos… teríamos algum? Mas já raramente tocá-
vamos no assunto, já que a nossa desilusão era cada vez mais profunda e as 
esperanças se desvaneciam. — Talvez seja necessário eu enfrentar Menelau 
por ti. De homem para homem. É minha intenção fazê-lo. Porque have-
riam estes dois exércitos de se defrontar e aniquilar, quando isto não é mais 
do que um duelo entre dois homens?

— Não, não deves fazer isso! — Não que eu receasse que ele pudes-
se ser ferido, não, nem sequer podia pensar numa hipótese dessas; mas se 
Menelau vencesse, mesmo que Páris fosse poupado, eu seria obrigada a 
ir com ele. Teria de deixá-lo tomar posse de mim, abraçar-me, tocar-me, 
levar-me. As mãos dele tocariam os meus ombros, acariciar-me-iam a face, 
ele levar-me-ia para a sua cama, aquela cama fria e morta.

— Porquê? Tens assim tão pouca confi ança em mim? — perguntou ele. 
O seu rosto revelava uma profunda mágoa.

— Não é isso — disse eu. — Mas os deuses são falaciosos e podem 
trair-te.

*
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Evadne e eu estávamos em sossego no cómodo mais recôndito. Para mim, 
ela era sempre serena, sensata. As minhas outras criadas eram alegres e 
conversadoras, mas serviam principalmente para me distrair. Como sem-
pre, ela carregava a sua pele de ouriço e um saco de lã não cardada, e assim 
que se sentava no banco, pegava na lã emaranhada e começava a estendê-la 
nos pêlos do ouriço, esticando as fi bras. Abria bem os braços, a lã parda 
formando longos fi os, e assim descia sobre nós uma grande paz.

— Páris saiu, minha menina? — perguntou ela fi nalmente.
— Sim. Foi inspeccionar a reserva de fl echas e mandar fazer mais. — 

Alguns achavam que quem matava de longe era cobarde, por não se atrever 
a encarar o inimigo. — Heitor diz que o melhor presságio é lutarmos pelo 
nosso país e morrer por ele. A mim parece-me que o melhor presságio é 
fazer os soldados do outro lado morrerem pelo país deles. — Mesmo que 
tivesse de ser com fl echas.

Evadne riu-se. — Seria melhor se as mulheres determinassem o curso 
da guerra — disse ela. — Assim ela seguiria o senso comum. — Pegou nou-
tro pedaço de lã não trabalhada, escura e enleada.

— Páris falou num duelo com Menelau.
— Isso é sensato — disse ela. — Afi nal, o problema é mesmo entre eles 

os dois. Não é preciso envolver milhares.
— Mas eu não posso ir com Menelau! — gritei. — Mesmo que ele ven-

cesse, eu fugia!
Virei-me e empurrei a caixa com o broche em direcção a Evadne. — Ele 

teve a audácia de me trazer isto! — disse eu. — Uma jóia! Decerto não esta-
va à espera que eu a usasse! — Tirei-a da caixa e balancei-a entre os dedos.

— Oh, não faças isso! — disse ela. Estendeu a mão e tocou-lhe ao de 
leve. — Não se trata apenas de uma gema bonita. — Abanou a cabeça. — 
Onde a arranjou ele? E porque te daria ele um presente?

Voltei a colocar o broche na caixa. Quando recolhia os dedos, reparei 
que as pontas estavam ligeiramente avermelhadas. Limpei-as a um pedaço 
de pano, mas o pano permaneceu branco.

— Ele chora — disse Evadne, maravilhada. — Talvez como o próprio 
Menelau.

— As lágrimas não são vermelhas — disse eu. — Isto é outra coisa.

*

A reserva de armas de Príamo estava a crescer. Ele tinha dois depósitos — 
um na parte baixa da cidade, onde as peças maiores como partes de carros, 
escudos, bastões de madeira para lanças ainda não fi nalizadas e couraças 
podiam ser armazenados, e outro na parte alta, onde eram guardadas as 



44  

lanças, as espadas, as adagas, as setas e as aljavas. Grandes pilhas de pedras 
eram agrupadas no interior das muralhas para serem depois lançadas sobre 
o inimigo, se este tentasse atacá-las.

Antímaco, o antigo guerreiro truculento, parecia adorar a ideia de o 
inimigo se atrever a atacar as nossas muralhas. — As pobres das escadas 
que eles têm serão armadilhas mortais — disse ele, e resfolegou, caminhan-
do de um lado para o outro diante de um monte de pedras. As narinas 
alargadas na cara queimada do sol. — Para treparem, têm de as colocar 
mais perto da base das muralhas e subir a direito, de armadura vestida. Oh, 
já soube das faixas dos escudos que lhes permitem pendurá-los sobre as 
costas, transformando-os em tartarugas, mas isso é tão trapalhão que me-
tade deles perderá o equilíbrio e cairá. Os restantes… nós trataremos dos 
restantes! — Baixou-se e pegou numa grande pedra, com tanta facilidade 
que esta parecia feita de madeira. O antebraço era fortemente musculado, 
as veias bem visíveis. Ele riu-se e lançou a pedra por cima da muralha. Um 
momento depois um baque assinalou a sua aterragem. — E quem é que 
Vossa Majestade irá utilizar para liderar os soldados quando for a luta na 
planície? — perguntou ele a Príamo.

— Oh, podia eu próprio liderá-los! — disse Príamo. Parecia mais jovem 
desde que os gregos tinham desembarcado; extraía energia da guerra que se 
anunciava. — Ia assustá-los a todos, até Aquiles e Agamémnon! — Exalou 
e disse adeus ao seu sonho. — Mas Heitor será o comandante supremo. 
— Príamo apontou para a entrada do palácio. — Venham, vamos entrar. 
— Ele não queria falar do que sabia nas ruas. Um burburinho de decepção 
ergueu-se da multidão que o tinha seguido e ao seu grupo desde as mura-
lhas.

Já no pátio, Príamo ordenou-nos que ocupássemos os nossos lugares 
de acordo com a nossa condição. Os soldados deviam fi car à sua esquerda, 
os fi lhos e as respectivas famílias ao centro e os conselheiros à direita. — 
Valorizo todas as vossas opiniões, mas é mais fácil para mim, na minha 
idade — fez uma pequena vénia, como se estivesse à espera de contestação, 
— saber de que quadrante vêm os ataques.

Ninguém discutiu; ninguém disse: O que quer dizer com «na minha 
idade»? O senhor ainda é um guerreiro! Ele esperou, mas fi nalmente teve 
de continuar: — O meu sábio conselheiro, o homem que veio com Helena 
para Tróia, conseguiu colocar espiões entre os gregos.

Eu olhei para o grupo em volta, mas Gelanor não estava à vista. Sussurrei 
a Páris que tínhamos de o mandar chamar e Páris mandou alguém procu-
rá-lo.

— Parece que os navios estão dispostos em várias fi leiras, alguns bem 
dentro da praia e os mais recuados ainda a baloiçar no mar. Eles são dema-
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siados para desembarcarem todos de uma vez. Estão a usar os navios como 
uma espécie de quartel-general, com cada extremidade guardada pelos lu-
tadores mais fortes.

— Sabíamos desde o início quais eram as posições deles — escarneceu 
Deífobo. — Que tem isso de novo?

— Se se aproxima uma batalha, é melhor estarmos preparados — man-
teve Príamo. — Cada pedacinho de informação sobre o inimigo é de extre-
mo valor, seja velha ou nova.

Depois de nos termos dispersado, Príamo dirigiu-se ao seu altar. — Oh, 
Zeus — murmurou, — dá-me força. — Ajoelhou-se e agarrou-se ao pe-
destal que suportava o peculiar Zeus de madeira com três olhos, fechou os 
olhos e rezou.

Páris, Heitor, Deífobo, Gelanor — que tinha chegado mais tarde — e eu 
éramos os únicos ainda presentes.

— Podemos fazer outra coisa — disse Gelanor. — Príamo falou ape-
nas na vertente ofensiva: tropas, comandantes, armas. Mas nós, enquanto 
atacados, temos também de lutar defensivamente. Vivemos aqui e temos 
vantagens que um exército acampado numa terra estranha não tem.

— O quê? — perguntou Heitor. — Para além da bravura e da força dos 
nossos guerreiros?

Gelanor olhou para ele de uma forma esquisita, quase condescendente. 
— Oh, há tanto mais! O vosso objectivo é vencerem esta guerra ou serem 
nobres? Não são a mesma coisa.

— Queremos vencer — disse Príamo, que regressava do seu apelo a 
Zeus. — Podemos deixar a nobreza para mais tarde. Para depois da vitória.

Gelanor estendeu a mão e tocou no ombro de Príamo. — A tua idade 
é fonte de sabedoria — disse ele. — Então muito bem. Há muitas coisas 
que podemos fazer para nos defendermos. Temos de domar a Natureza. — 
Olhou signifi cativamente para Deífobo e Heitor. — Eu sei que desdenham 
tudo o que não seja músculos inchados manejando uma lança e o espírito 
humano que maneja essa lança — disse ele. — Mas os nossos amigos entre 
os animais e as plantas estão desejosos para nos dar uma ajudinha. Não po-
demos insultá-los, ignorando-os. — Pegou de súbito numa fl echa. — Uma 
fl echa pode carregar morte. Morte garantida. Se tiver sido mergulhada em 
veneno de serpente, consegue despachar imediatamente o inimigo. E há 
outras coisas que podemos utilizar. Pedras para lançar sobre os que esti-
verem a tentar subir as escadas, por exemplo. E que tal areia aquecida, que 
penetra em todas as camadas da armadura de um guerreiro? Têm algum 
sistema de alarme aqui em Tróia para dar sinal quando houver quebra das 
vossas fi leiras? Porque não? Conheço muitos. — Encolheu os ombros. — 
Vocês não estão preparados.
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— Mostra-nos como fazer! — Fiquei espantada com o apelo directo de 
Príamo. Mas a sua única preocupação era Tróia e não o seu orgulho.

— As coisas que mencionei não passam de uma brincadeira de crian-
ças — disse Gelanor. — São coisas óbvias. Mas existem outras… já ouviram 
falar em roupa venenosa?

— Queres dizer, untada com veneno? — perguntou Príamo.
Gelanor riu-se. — Não, não é isso. Estou a falar em roupa que passou 

pelo corpo de vítimas da peste ou de outras doenças. Essa roupa tem o po-
der de transmitir a doença a pessoas saudáveis.

— Não! — gritei. Não podia permitir que usassem tal coisa contra os 
meus próprios conterrâneos.

— Então preferes as fl echas de Apolo? — Pela primeira vez vi a impla-
cabilidade de Gelanor. — Que atingem aqui e acolá, sem benefício para 
nenhuma das partes? O deus cruel da peste? Se um homem tem de morrer 
de peste, porque não por um objectivo? — Olhou-me com dureza. — Não 
devíamos também domar Apolo?

Príamo parecia horrorizado. — O que dizes é blasfémia.
— Só pensarmos em domar um deus para nosso benefício já é desafi ar 

esse deus. — Heitor juntava-se agora ao pai. — Por favor, retira o que dis-
seste.

Gelanor riu-se. — Muito bem. Querido arqueiro, deus do arco de prata, 
não queria ser desrespeitoso. — Semicerrou os olhos em direcção ao Sol. — 
Olha por nós aqui em baixo. E guia-nos até ao teu templo.

— Não precisamos de ser guiados até lá, há um aqui mesmo em Tróia 
— disse Deífobo.

— Não é aquele — disse Gelanor. — Ouvi dizer que há outro um pouco 
afastado de Tróia, um chamado Apolo Sminteo. É esse que eu desejo examinar.

— O templo com os ratos brancos sagrados? — perguntou Príamo.
— Sim — disse Gelanor. — Acho que esse templo pode ter respostas 

para nós.

*

Mais tarde nesse dia, depois de se ter assegurado de que não havia gregos 
a sul de Tróia, o nosso grupo pôs-se a caminho da Porta Dardânia, dentro 
de um carro e guardado por soldados. Mas era glorioso sair dos limites 
da cidade e aventurarmo-nos pelo campo. Com Tróia diminuindo atrás de 
nós, olhei para trás para ver as muralhas cintilantes e as torres imponentes 
e, no cume, o palácio que Páris e eu tínhamos construído; o edifício mais 
alto de Tróia. Lá estava ele, exibindo-se e proclamando o nosso amor e a 
nossa presença.
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— Deixa Agamémnon ver aquilo — segredei ao ouvido de Páris. — Vai 
fi car furioso. — Se reparou que eu não disse Menelau, não deu qualquer 
sinal do facto. Menelau era uma palavra que evitávamos, por vergonha mú-
tua.

Depois de muitos solavancos e sacudidelas, chegámos ao templo a meio 
da tarde, quando o Sol forte transformava as colunas de pedra em branco 
puro. Um pequeno bosque sagrado rodeava o edifício, e as árvores estavam 
silenciosas na atmosfera pesada e sem vento. À primeira vista, o edifício 
parecia deserto; o meio da tarde não era hora para visitantes. Mas quando 
subíamos os altos degraus do templo, vimos um sacerdote vestido de negro 
e mãos entrelaçadas à nossa espera.

Príamo falou imediatamente, enquanto líder dos troianos: — Bom sa-
cerdote, viemos para honrar Apolo que reina aqui. — Inclinou ligeiramente 
a cabeça.

— São bem-vindos — disse o sacerdote. — Soubemos da chegada do 
exército grego e do cerco a Tróia. — O homem aproximou-se de mim, fi -
tando-me. — É esta a causa de tudo isto? A ilustre Helena?

Em vez de deixar Heitor falar por mim, eu disse: — Sim. Sou Helena. 
Trago o meu amigo de Esparta, bem como o meu marido, os irmãos e o pai.

— Ah, muito bem — disse ele. Continuou a olhar fi xamente para mim. 
— Talvez devesses cobrir o rosto, para Apolo não… — Calou-se. Ele não 
precisava de enumerar todas as mulheres e homens por quem Apolo se 
encantara e perseguira implacavelmente, para sua desgraça. Sim, Dafne 
tinha conseguido escapar, mas apenas transformando-se em árvore; não 
propriamente uma solução satisfatória. Eu não tinha qualquer desejo de me 
transformar em árvore. 

— Muito bem — disse eu, pegando num véu fi no.
— Soube que aqui há ratos brancos sagrados — disse Gelanor. Estava a 

olhar em volta. — E outras coisas?
O sacerdote hesitou. — Os ratos, sim, estão aqui atrás da estátua sagra-

da. Conhece a história? Em tempos, uma infestação de ratos destruiu os 
atilhos de pele dos escudos e das espadas de um exército inimigo, por isso 
honramo-los até hoje.

— Mas há outras coisas, certo? — insistiu Gelanor.
— Outras coisas. Mantemo-las em segurança, protegidas, no subterrâ-

neo da câmara.
Levou-nos até um compartimento escuro que fi cava atrás da estátua de 

Apolo. O odor anunciou de imediato que estávamos na presença de ver-
mes. Até os vermes sagrados fediam. Tossi, o mais discretamente possível.

As gaiolas estavam cheias de ratos, que se atropelavam, lutando por es-
paço.
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— E se os soltasse? — perguntou Gelanor.
— São apenas simbólicos — disse o sacerdote. — É verdade, os ratos 

mastigaram partes essenciais de armaduras na véspera de uma batalha. 
Mas não temos como os controlar. Por isso, em resposta à sua pergunta, se 
abríssemos agora as jaulas, os ratos fugiam e muito provavelmente destrui-
riam os campos à nossa volta. Atacam tudo o que está à mão.

— Então, peço-lhe que os contenha — disse Príamo.
— Mostre-nos as outras coisas do arsenal — disse Heitor. — Precisamos 

de saber.
Resmungando de descontentamento, o sacerdote pediu que lhe trou-

xessem uma tocha. Um dos sacerdotes menores enfi ou-lhe um ramo de 
pinheiro resinoso na mão. — Muito bem, desçamos então. — Virou-se e 
conduziu-nos a uma série de degraus húmidos. — São antigas — disse ele. 
— Não sei o que vos poderão ensinar.

Já debaixo do chão, descobrimos que o subterrâneo era desagradavel-
mente húmido, frio e fétido, muito diferente do templo soalheiro à super-
fície. Paredes ásperas e não trabalhadas revelavam-se diante da nossa visão 
pouco nítida. Eu conseguia ouvir o gotejar de um curso de água bem pro-
fundo. Bolor verde cobria as pedras e o silêncio envolvia-nos.

— Aqui está uma coisa — disse fi nalmente o sacerdote, aproximan-
do-se de uma arca de madeira trancada. — Dizem que em tempo de peste 
as vestes de um rei e de uma rainha foram aqui guardadas depois de eles 
terem morrido da doença. — Começou a tentar forçar a abertura da tampa.

— Não, não faça isso — disse Gelanor. — Deixe-a trancada. Não preci-
samos de as ver, desde que nos garanta que estão aí, preservadas.

— Garanto! — disse o sacerdote.
— Então muito bem — disse Gelanor. — Que mais tem aqui em baixo? 

Pode ser de extrema importância, algum dia, para a defesa de Tróia.
O sacerdote parecia assustado. — Eu… há mais roupas, consagradas 

depois de os seus proprietários terem morrido de alguma doença terrível. 
Estão trancadas, intactas. Algumas das doenças atacaram subitamente, 
no auge da vida de um homem. Outras preferiram esperar até à velhice, 
até a pessoa estar enfraquecida, e o ataque não foi tão óbvio. Mas todas 
as pestilências súbitas são atribuídas a Apolo, e por isso os restos são dei-
xados aqui.

— O que diria se eu lhe dissesse que pegar na roupa, sacudi-la e aper-
tá-la contra si faria com que o senhor contraísse a mesma doença? — per-
guntou Gelanor.

— Eu diria, então, que elas devem fi car bem trancadas. Como estão 
agora.

— Precisamente. — Gelanor anuiu com a cabeça. — Mas se alguma 
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vez receber um pedido nosso para que as envie para Tróia, saberá que a 
situação é de desespero.

— Sim. — O sacerdote acenou com a cabeça.
— Procuremos de novo a luz do dia — disse Heitor. — Isto é demasiado 

asfi xiante. — Virou costas e deixou-nos na escuridão húmida e fria. Pouco 
depois subimos também até ao templo. O ar fresco e o céu azul foram um 
bálsamo para nós.

Isto é, até vermos a fi gura encolhida diante da estátua de Apolo. Parecia 
um monte de trapos, um monte que suspirava e chorava.

— O que é isto? — gritou o sacerdote, correndo ao seu encontro. Estendeu 
a mão, pousando-a suavemente sobre o monte pulsante. Finalmente emer-
giu uma cabeça; o homem ergueu os ombros e endireitou-se.

Não era um homem, mas um rapaz. Ele abanou a cabeça e gaguejou: 
— P-perdão, mas estava à procura de refúgio. Tróia estava cercada. Só me 
lembrei de vir para cá!

— Quem és tu? Como te chamas, fi lho? — Príamo avançou para ele.
— Sou Hilo, fi lho de Calcas. Não concordo com a traição dele. Abjuro o 

meu pai. Mas deixem-me voltar para Tróia, para a minha casa!
Príamo aproximou-se dele, mas, antes de o reconhecer, desviou o cabe-

lo da testa do rapaz para expor uma cicatriz vermelha denteada.
— Vejo que és de facto o fi lho de Calcas — sussurrou Príamo. — Mas 

como vieste parar aqui?
O rapaz encolheu-se com medo e depois levantou-se. — Quando o 

meu pai foi para Delfos, o oráculo ordenou-lhe que fi casse do lado dos gre-
gos. Foi o que ele fez. Mas eu não podia. Já viram estes gregos? Estão sempre 
a discutir e nem sequer fi caram agradados em receber o meu pai. O que foi 
que disseram? Adoro traição, mas odeio traidores! Como se uma pudesse 
existir sem a outra. E o meu pai não era nenhum traidor, mas tinha sido 
instruído por Pítia a unir-se aos gregos. Quem poderia desobedecer? Todos 
temos de nos vergar perante o oráculo. Mas eu não podia seguir o meu 
pai. O oráculo não tinha falado para mim. E eu sei o que é certo e o que é 
errado. E é errado abandonarmos a nossa cidade, a não ser que recebamos 
instruções especiais dos deuses. E, por isso, imploro-vos que me levem de 
volta. Deixem-me regressar a Tróia.

Os olhos de Príamo estavam banhados de lágrimas; os de Heitor tam-
bém.

— Como é que podemos saber que és mesmo fi lho de Calcas? — Foi 
Gelanor quem proferiu estas palavras. — Confi amos simplesmente na pa-
lavra deste rapaz?

— Não precisamos da palavra dele, podemos constatar com os nossos 
próprios olhos. — Príamo apontou para a cicatriz.
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XLIV

Partimos de regresso a Tróia, levando connosco o rapaz. Ele fa-
lava muito pouco e mantinha sempre os olhos baixos. Pouco depois, o 
templo já não passava de um ponto branco num vale verde. Sorri quando 
pensei no sacerdote e nos seus ratos fedorentos; a minha serpente iria, 
sem dúvida, gostar de divertir-se no meio de criaturas tão deliciosas. 
Gelanor parecia preocupado; eu sabia que ele estava a pensar nas roupas 
potentes guardadas nas arcas e a indagar-se como, e em que circunstân-
cias terríveis, poderia usá-las. Seria uma escolha cruel, se alguma vez tal 
acontecesse.

Heitor e Deífobo estavam de pé, agarrados às grades da carroça, ombro 
contra ombro. Eu conseguia ouvir as suas palavras murmuradas apesar do 
rangido e do barulho das rodas. Heitor estava preocupado com a debilidade 
de uma zona mais ocidental da muralha; Deífobo estava mais preocupado 
com os líderes gregos, particularmente Aquiles. Nunca mais fora visto des-
de o desembarque. O que estaria a fazer? Ter-se-ia ferido ao desembarcar? 
A voz de Deífobo ergueu-se, esperançosa.

Eu achei que devia contar-lhes o meu estranho encontro com Aquiles. 
Tinha pensado muito sobre o assunto desde aqueles dias em Ciros. 
Levantei-me e toquei no ombro de Heitor. — Quando Páris e eu vínhamos 
a caminho de Tróia, parámos na ilha de Ciros — disse-lhe eu. — Lá, vi 
Aquiles disfarçado de rapariga na corte do rei.

Heitor franziu o sobrolho. — Tens a certeza? — A hesitação na sua voz 
profunda revelava que ele pensava tratar-se de imaginação minha.

— Sim, absoluta. Vi-o ainda criança, há alguns anos, e conhecê-lo-ia 
em qualquer parte. Mas nessa altura não pude interrogá-lo e agora não 
compreendo como é que ele apareceu aqui com o exército.

— Uma rapariga? Ele estava vestido de rapariga? — zombou Deífobo.
— Sim, juro que sim! — Nenhum dos dois acreditava em mim.
Páris juntou-se a nós. — Não me recordo de me teres contado isso. 

Decerto terias contado.
— Não estou a ver que diferença pode isso fazer — disse Príamo, olhan-



51  

do-nos de debaixo das suas espessas sobrancelhas. — Ele agora está aqui e 
é só isso que interessa.

— Mas não entendem? Talvez ele esteja perturbado! — disse eu.
— Eu sei o que aconteceu. — Uma voz suave fez-se ouvir do fundo da 

carroça. — Posso contar-vos. — Era o rapaz quem falava. — Helena está 
a dizer a verdade. Aquiles foi mandado para Ciros pela mãe, que queria 
protegê-lo. Ela não queria que ele fosse para Tróia… era fi lho único e ainda 
muito novo. Mas os gregos estavam decididos a tê-lo e por isso persegui-
ram-no até à ilha. Então, em vez de lutarem com ele (pois, verdade seja 
dita, até aqueles guerreiros experientes temiam isso), conseguiram levá-lo 
a denunciar-se. — Os olhos de Hilo, meigos e castanhos, olharam para os 
homens em busca de aprovação.

— Vem cá, fi lho — disse Deífobo, levantando-o e apertando-o contra 
si. — Conta-nos como foi que o enganaram.

Heitor deu meia volta e concentrou a atenção em Hilo no momento em 
que este pigarreava.

— Foi muito astucioso — disse o rapaz. — Odisseu ainda se vangloria 
por isso. Ele e Diomedes foram até à ilha para fazer uma visita ao rei, es-
perando descobrir Aquiles. Mas após vários dias de banquetes e de jogos e 
tudo o mais, ainda não havia sinal dele. Então foram até ao navio e regres-
saram com presentes para as fi lhas do rei (e ele tinha muitas, muitas fi lhas): 
espelhos, véus, pulseiras e brincos. E meio escondido no meio estavam um 
escudo e uma lança. Enquanto as raparigas se entusiasmavam com os pre-
sentes que Odisseu lhes entregava, fora do palácio Diomedes começou a 
fazer barulho com objectos de bronze e a soltar gritos de guerra como se es-
tivessem a ser atacados. As raparigas começaram a gritar e a fugir; Aquiles 
lançou-se ao escudo e à lança e correu em sua defesa.

— Realmente muito ardiloso — resmungou Príamo.
— Oh, no acampamento imitam Aquiles a deitar fora o véu e o manto e 

a arrancar o broche do ombro, e resulta sempre em risota.
— Sim, posso imaginar — disse Heitor. — Infelizmente, Helena, ele não 

está perturbado. Então enfrentamos um adversário bem treinado e com 
vontade de aqui estar. E, quanto a Odisseu, espero que não utilize a sua 
esperteza contra nós.

— Este Aquiles… — Deífobo virou-se para trás para se agarrar aos la-
dos da carroça. — Porquê tanta preocupação com ele? Não passa de um 
homem. Nem sequer é bem um homem, é mais um rapaz.

Hilo encolheu os ombros. — Não sei, só sei que foi o centro de muita 
conversa. Talvez eles precisassem de criar um Héracles para esta aventu-
ra, e é sempre mais fácil criar uma fábula maravilhosa a partir de alguém 
desconhecido.
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Gelanor riu-se. — Muito astuto, rapaz — disse ele, observando-o de 
perto. — Tu pareces saber muita coisa. — O riso desvaneceu-se.

— Já conhecemos as habilidades dos outros — disse Heitor. — 
Agamémnon é um lutador feroz, mas falta-lhe a coragem que inspira le-
aldade nos seguidores. Diomedes é um bom soldado jovem, mas não tem 
capacidade para liderar. O grande Ájax de Salamina luta bem corpo a cor-
po, mas não tem inteligência; mais, o seu corpanzil torna-o praticamente 
imóvel. O pequeno Ájax de Locria é pequeno em todos os sentidos: um 
homem mau e brutal que gosta de atormentar as vítimas. A sua única vir-
tude enquanto guerreiro é a corrida veloz, por isso é capaz de perseguir um 
oponente. Idomeneu é famoso pelo manejamento da lança e luta bastante 
bem, mas a sua idade signifi ca que não consegue correr depressa; tem de 
adoptar uma posição fi rme onde quer que esteja. E Menelau não é um luta-
dor de primeira. É demasiado compassivo. — Virou-se e olhou para mim. 
— Perdoa-me, Helena.

— Porque me pedes desculpa? Eu nunca defendi as suas capacidades 
para batalhar. — Nem para qualquer outra coisa, pensei.

— Estás a tremer. — Páris sentou-se ao meu lado, soltou-me uma das 
mãos e envolveu-a com a sua. — Por favor, não temas o que aí vem. Vai 
correr tudo bem.

— Não estou com medo — disse eu. Mas estava.

*

A grande Porta Dardânia, já fechada para a noite, abriu-se para nós e che-
gámos em segurança ao outro lado das muralhas. Nada acontecera naquele 
dia; nenhum sinal de movimento nem de ataque por parte do inimigo. As 
tendas que nos sitiavam ainda estavam fi xas no seu meio círculo, mas as 
posições inefi cazes não ameaçavam Tróia. Hécuba deu as boas-vindas a 
Príamo e, pela primeira vez em muito tempo, vi o esboço de um sorriso no 
seu rosto. Talvez fosse mesmo correr tudo bem. Tudo iria passar; os gregos 
desmontariam as tendas depois do Verão, içariam as suas velas, declarariam 
uma espécie de vitória para satisfazer a sua vaidade e ir-se-iam embora. 
Páris nunca precisaria de usar a armadura nova, e os alimentos armazena-
dos em Tróia proporcionariam um bom banquete a muitos. Esvaziaríamos 
as ânforas e cantaríamos para celebrar a nossa liberdade, tão facilmente ga-
nha. Só os jovens guerreiros, tão ansiosos por se pôr à prova no campo de 
batalha, fi cariam decepcionados.

*
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Muitos dias se passaram assim, com Príamo reunindo-se com os velhos 
amigos guerreiros sob o sol do pórtico, onde tagarelavam como passari-
nhos e passavam mais tempo a recordar as batalhas da juventude do que a 
planear a que se anunciava. No meio deles, Príamo parecia perder as rugas 
e até o cabelo parecia menos grisalho; acarinhava os seus cães de estimação, 
que se aglomeravam em volta na esperança de conseguirem alguns restos 
de comida enquanto abanavam energicamente as caudas.

Até então as pessoas podiam ir livremente às fontes e ao Monte Ida, 
e Troilo podia dar de beber aos seus cavalos na fonte perto do templo de 
Apolo Timbreu. É claro que para norte tudo tinha sido cortado e os ramais 
mais baixos do Escamandro tinham acesso interdito. Isto acabou com o 
lucro garantido que os troianos faziam com os navios acostados que pre-
cisavam de água, mas não havia nada a fazer. Heitor decidiu enviar um 
grupo para leste em direcção a Dárdano e Abido para ver se havia alguma 
incursão grega por lá. Seleccionou um pequeno grupo de homens e traça-
ram um caminho pelo sopé das montanhas e através das fl orestas, usando 
trilhos conhecidos apenas dos caçadores. Entretanto, as espias prostitutas 
forneciam-nos informação divertida, se não estratégica, sobre os gregos 
acampados.

Parecia que Agamémnon já tinha construído uma cabana de madei-
ra e a tinha enchido de mulheres. Ele passava a maior parte do tempo no 
interior com elas, saindo apenas, com joelhos trémulos e uma cara atordo-
ada, para passar revista às tropas ou para comer. Um soldado maldizente, 
Tersites, levava os companheiros a injuriá-lo pelas costas. Todos se riam 
disto, mas eu sentia uma grande angústia ao pensar nele divertindo-se en-
quanto Clitemnestra esperava em Micenas, sofrendo com a morte da fi lha. 
O porco nojento!

Menelau deambulava pelo acampamento, de sobrolho carregado e res-
mungando; nunca nenhuma das mulheres o tinha visto sorrir. Pelo contrá-
rio, Odisseu estava sempre bem-disposto e elogiava toda a gente, ávido por 
proporcionar bons momentos na cama às mulheres. Mas arranjava sempre 
forma de não ter nada quando chegava a hora de pagar. E Idomeneu manti-
nha uma mesa bem apresentada, com diversão e muito vinho, tão gracioso 
como se estivesse a receber visitas em Creta. O seu sexo era também refi na-
do, se bem que um pouco lento para a idade. Pagava sempre extravagante-
mente. Os Ájax — grande e pequeno — não eram recomendados. Um era 
demasiado grande, o outro demasiado pequeno, e eram ambos avarentos. E 
todas concordavam que Diomedes era provavelmente o melhor do grupo, 
em termos de competência e vigor.

*
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Gelanor mantinha-se ocupado a estudar como os nossos «amigos ani-
mais e vegetais», como os descreveu, poderiam ajudar-nos no esforço de 
guerra. Sempre bem informado quanto aos venenos na Grécia, desdobra-
va esforços para aprender acerca dos venenos locais que pudesse usar em 
fl echas e fumo. Havia certo tipo de plantas tão venenosas, que o mel feito 
das suas fl ores e o fumo dos seus ramos eram fatais. Claro que o problema 
em utilizar fumo era que este podia voltar para trás e afectar quem o esta-
va a direccionar. A utilização de venenos requeria o maior dos cuidados. 
Era importante construir aljavas com tampa para proteger o arqueiro das 
pontas envenenadas, ou talvez fazer uma bolsa que contivesse o veneno e 
mergulhar a ponta das setas só no último momento. O mesmo se aplicava 
aos animais de ataque — bombas de escorpiões ou de vespas podiam ser 
arremessadas para dentro de acampamentos inimigos, ou podiam soltar-se 
cães enfurecidos: estas eram todas armas de último recurso, já que eram 
tão difíceis de controlar. A única excepção era uma mistura de terras e pe-
dras do chão que se incendiava quando o Sol as aquecia. Muito útil para 
espalhar nas tendas ou carros do inimigo, mas isso signifi cava ser preciso 
estar-se sufi cientemente perto para o fazer, o que era pouco provável.

— E pensar que um simples arco é considerado um pouco de batota 
— disse eu a Gelanor. — Isso parece-me heróico quando comparado com 
coisas como fumo que obscurece o ar, escorpiões que chovem do céu, ves-
tes com a peste.

— Por favor! Chamemos-lhes «fl echas de Apolo». Acho que é esse o 
nome educado para a peste.

 — Como queiras — disse eu. — Então os templos de Apolo armaze-
nam as doenças de guerra, e os de Atena as armas de guerra?

— Sim. Cada deus tem o seu arsenal próprio. E Ares está algures no 
meio: a sua guerra não é disciplinada como a de Atena, mas acompanhada 
de pânico e de medo, como os que a peste espalha.

O meu sorriso desvaneceu. — Oh, Gelanor, espero que nunca tenha-
mos de usar nenhuma dessas coisas.

— Eu também. Ainda assim, é confortante tê-las à mão.

*

Os nossos homens partiram em direcção a leste num dia perfeito e soalhei-
ro. Seria um dia óptimo para cavalgar pelos campos, fosse aquele um dia 
normal. Os homens saíram pela porta oriental, percorrendo a passagem 
complicada e labiríntica, e acenando depois em despedida a quem estava 
nas muralhas, e seguiram campo fora, desaparecendo no meio da mata.

— Estou preocupada com Eneias e Creúsa na Dardânia — disse 
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Hécuba, que os observava das muralhas. — Quem me dera tivessem fi cado 
em Tróia!

— Mãe, sabe muito bem que Eneias é rei da Dardânia. Ele precisa de es-
tar com o seu povo — disse Heitor. A sua voz era tranquilizadora. Poderosa 
e forte, havia algo inatamente estabilizador no modo como ele falava. — 
Não me parece que algum grego se tenha aventurado a sair da nossa praia. 
Mas vamos enviar um grupo para verifi car isso.

— Os gregos estão demasiado sossegados — disse subitamente Príamo, 
do outro lado de Heitor. — Não gosto disto.

Heitor riu-se com vontade. — Isso é porque o senhor e os seus velhos 
companheiros querem luta.

Príamo virou-se e olhou para ele. — Não. Não sou nenhum velho tonto, 
Heitor. Não me tomes por tal. Estava a falar a sério. Os gregos estão dema-
siado sossegados. Eles não vieram de tão longe para fi carem a descansar nas 
tendas e a divertir-se com prostitutas.

— Talvez a batalha lhes parecesse mais convidativa na Grécia rochosa 
— disse Heitor. — Aquilo que se imagina nunca é igual à realidade.

— Não gosto disto — repetiu Príamo.

*

Passaram-se dias. Os homens deviam ter regressado. Os magnífi cos dias de 
Verão continuavam, troçando de nós por nos deixarem a olhar para a vazia 
e convidativa Planície de Tróia. A feira deveria iniciar-se em breve, mas 
agora não podia. Tróia deixou de ter receitas. E isso era muito mais subs-
tancial do que a perda dos direitos da água. A própria presença dos gregos, 
sem qualquer tipo de luta, estava a começar a causar prejuízos.

Quinze dias depois, Heitor disse que iria enviar um grupo para ver o 
que tinha acontecido. Antes de os homens estarem equipados, um sobrevi-
vente do primeiro grupo emergiu dos bosques e desfaleceu no campo mais 
perto de Tróia. Vimo-lo ali deitado e enviámos uma carroça para o socorrer.

Com expressões compungidas, os carregadores de padiolas carrega-
ram-no pelas ruas de Tróia até sua casa. Os médicos esforçaram-se frene-
ticamente para lhe salvar a vida. Tinha sido espancado e esfaqueado; uma 
perna estava partida e o osso projectava-se do tornozelo. Um médico saiu 
da casa abanando a cabeça. A perna estava já a fi car negra com podridão. 
No momento em que o homem entrou em delírio, Heitor questionou-o. 
Agitado e febril, mal conseguindo formar palavras, ele disse que o grupo 
tinha caído numa emboscada.

— Foi como se soubessem exactamente onde nós estávamos — sussur-
rou. — Estavam à nossa espera.
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— Quem? Quem?
— Os gregos — disse ele. — Era essa a língua deles, o grego especial que 

eles usam lá. Não o nosso grego. — Encolheu-se, agarrando-se ao tornozelo 
doloroso. — Tiveram muito prazer em chacinar-nos. Primeiro mataram 
Oeax. Antes que Hileo conseguisse reagir, trespassaram-no pelas costas. 
Havia gregos por todo o lado.

— Quantos? — perguntou Heitor.
A cabeça do homem pendeu.
— Tenta. Tenta. Precisamos de saber! — disse Páris.
— Muitos. Dez. Vinte. Não sei! — A voz dele ergueu-se num grito e 

depois cessou. A boca fi cou aberta.
O médico curvou-se e encostou o ouvido ao peito do homem. — Está 

morto — disse fi nalmente. — O massacre está completo.

*

Heitor estava furioso e desnorteado. O inimigo tinha tido conhecimento 
dos nossos movimentos. Agora as expedições ao Monte Ida e às fontes já 
não pareciam tão convidativas.

— Como podemos vencer, se os gregos conhecem os nossos movimen-
tos?

— Talvez se tenham cruzado por acaso com os nossos homens — disse 
Troilo.

— Não, o sobrevivente disse que estavam à espera deles, prontos a ata-
car — disse Deífobo.

— Talvez um dos videntes deles os tenha avisado — disse outro ho-
mem. — Aquele Calcas, por exemplo!

— Não, o meu pai não consegue ver coisas dessas! — disse Hilo que se 
encontrava afastado a um canto. — Ele só consegue interpretar presságios, 
voo de aves, entranhas e coisas do estilo.

 — Estão a manter-nos aqui presos — resmungou Heitor, quando nos 
tínhamos reunido no seu megarón com os seus amigos. Aquela não era 
uma assembleia normal; não havia anciãos e Príamo não estava incluído. 
Era apenas conversa entre guerreiros mais jovens. Ele não estava sentado na 
cadeira de honra mas andava de um lado para o outro, de maxilar bastante 
tenso. A voz normalmente pacifi cadora continha laivos de raiva e de mais 
alguma coisa. — Vão estrangular-nos lentamente.

— Não podemos enviar mais grupos desarmados — disse Deífobo. — 
Temos de estar sempre protegidos.

Levantou-se um burburinho, com toda a gente a discutir o problema. O 
jovem Troilo disse que achava que a fonte, por estar tão perto do templo de 
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Apolo Timbreu — que os gregos consideravam território neutro — ainda 
seria um local seguro, e que tencionava continuar a usá-la para dar de beber 
aos cavalos. Não queria fazer exigências no que dizia respeito ao forneci-
mento de água no interior das muralhas quando havia tanta água mesmo 
ali perto. Alguns homens lamentaram a perda da feira, dizendo que os mer-
cadores eram todos uns cobardes e que aquilo era a prova. Viravam costas 
e fugiam ao mínimo sinal de confusão.

— Mínimo sinal? — disse Heleno, afastando o cabelo farto da testa. — 
Eu diria que isto é mais do que um mero sinal. Os navios nem sequer têm 
onde atracar; os gregos ocuparam a linha toda da costa. — Como habitual-
mente, Heleno foi moderado, mas as suas palavras tinham grande signifi ca-
do. Parecia que ele nunca falava sem ter pensado muito bem antes.

— Então eles irão para outro lado — lamentou-se Heitor. — Mais para 
sul. E nós vamos perder tudo.

— Sim, é possível que isso aconteça, se no próximo ano por esta altura 
a guerra ainda não tiver terminado — disse Heleno.

Estava a fazer-se tarde e, através das portas abertas do megarón, conse-
guíamos ver a luz a desaparecer. As mulheres casadas e solteiras juntaram-se 
a nós; como eu já disse, eu estava presente em muitas reuniões de onde 
normalmente as mulheres estavam excluídas. Agora Andrómaca entrava, 
seguida pelas cunhadas, Laódice e Cassandra, e pelas esposas dos outros 
homens. Os músicos vinham atrás e, fi nalmente, os carregadores de tochas.

— Ficaram aqui muito tempo. Já é noite — disse Andrómaca, tentando 
soar o mais descontraída possível. — Homens! — Colocou-se ao lado de 
Heitor. — Deixem lá a conversa da guerra e vamos desfrutar de vinho e 
música.
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XLV

O vinho não apagou os problemas das nossas cabeças, mas mascarou-os 
com uma neblina suave. Andrómaca esforçou-se por criar a camaradagem 
das reuniões anteriores à chegada dos gregos. Mas o inimigo tinha penetra-
do no próprio salão.

Páris e eu regressámos lenta e desanimadamente para a nossa casa. 
Então, pensando em Páris, no meu amor por ele, enfi ei-me debaixo do su-
ave lençol de linho, sentindo a sua frescura acariciar-me as costas, e estendi 
os braços para ele.

— Vem, meu amor — disse eu. — Vamos zombar do inimigo.

*

O Sol enviou os primeiros raios para dentro do nosso quarto, mas as por-
tadas espessas que Páris tinha concebido repelia-os. Então, à medida que 
ia subindo mais alto, o Sol atingia implacavelmente a Planície de Tróia, fa-
zendo o solo ressequido emitir ondas de calor e o mar ondular diante dos 
nossos olhos quando nos debruçávamos sobre as muralhas para tentar ver 
a costa. Estava tudo muito quieto; o habitual vento de norte tinha cessado, 
deixando-nos presos sob uma massa de ar quente.

Páris e eu tentávamos vislumbrar o acampamento grego, mas as on-
das de calor, dançando e distorcendo tudo, não nos deixavam ter a certeza 
daquilo que estávamos a ver. Nessa altura, Príamo e Hécuba juntaram-se 
a nós, levando consigo um homem já velho e cego. Príamo falou com o 
cego e depois recuou. O homem agarrou-se ao parapeito da muralha e fi -
xou, sem ver, a planície. Depois levantou um braço magro de pele fl áci-
da. — Escutem-me, pedras! — Passou a outra mão pelo topo do muro. — 
Escuta-me, grande muralha! Escutem-me, grandes torres! Eu abençoo-vos 
e encarrego-vos de protegerem Tróia.

Um murmúrio de vozes dos troianos presentes repetiu as palavras. 
Depois o homem estendeu os braços por cima do muro. — Escuta-me, solo 
da planície! Escuta-me, mar rumorejante! Escutem-me, inimigos! Lanço 
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hoje uma maldição sobre vós, se pensarem fazer mal a Tróia ou tocar no seu 
povo. As vossas línguas secarão e fenderão o céu das vossas bocas, o vosso 
solo endurecerá e nunca mais nada crescerá dele, as vossas ondas transfor-
mar-se-ão em veneno. — Bateu as mãos com força. — Assim amaldiçoo o 
inimigo de Tróia, e todas as coisas que os possam ajudar.

Gritos de aprovação encheram o ar pesado e Príamo abraçou o homem. 
Depois regressaram para dentro do palácio.

Heitor aproximou-se de nós a passos largos e abanou a cabeça. — 
Dizem que um cego tem poder para lançar maldições sobre um inimigo, se 
o fi zer das muralhas da cidade. Eu não acredito nisso, mas fi caria agradado 
se assim fosse.

— Eh. — Esaco aproximara-se por trás dele. — As pessoas acreditam 
em demasiadas coisas destas. É tudo disparate. — Esaco era um homem 
franzino, do tipo que acreditava normalmente em magia e em forças maio-
res que as suas, quanto mais não fosse porque precisava de ajuda. Mas, sur-
preendentemente, Esaco zombava de muletas dessas.

Heitor semicerrou os olhos em direcção à planície. — De qualquer 
modo, acho que veio tarde de mais para fazer mossa aos gregos. Eles já se 
instalaram.

Seria uma nuvem de pó que se erguia perto dos navios?
— Não — murmurei, olhando para onde ele apontava. Mas eu via real-

mente alguma coisa agitando-se, embora não conseguisse discernir o quê.
— Às armas! — gritou Heitor aos homens na muralha. — Às armas! 

Vou chamar os outros — disse ele a Páris.
Páris virou-se rapidamente para mim. — A minha armadura. Está na 

hora.
Tinha mesmo de ser? Teria ele de a colocar fi nalmente? Eu queria que 

ela fi casse para sempre trancada na sua arca, o bronze esverdeando lenta-
mente, o couro enrijecendo.

— Sim — disse ele. — Vem comigo. Rápido!
Corremos para nossa casa e, sem olhar para trás, Páris subiu os degraus 

até ao quarto mais alto, o que tinha vista para toda a Tróia e a sua planície. 
Ali, bem abaixo de nós, eu podia ver agora o exército aproximando-se da 
cidade. A nova armadura de Páris estava ali guardada, e ele pegou-lhe e 
sacudiu-a. Ela retiniu, as suas peças metálicas ajeitando-se umas contra as 
outras.

— Ajuda-me! — gritou ele, bastante fora de si. — Despacha-te! — Tinha 
chamado o criado, mas o rapaz não tinha aparecido. — Não posso esperar. 
— Tremendo, eu apertei as presilhas e as tiras de couro, executando os ritos 
de um companheiro de guerra. Pouco a pouco, o Páris que eu conhecia 
desapareceu atrás de uma parede de bronze e couro.
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Ele era tão novo. Não, não podes ir, gritei eu por dentro. E recordei-me 
de quando, tanto tempo antes, precisara de escolher um pretendente e ex-
cluíra todos os que eram mais novos. Eu dissera naquela altura que alguém 
mais jovem iria vergar-se muito a mim e saber menos que eu. Agora sabia 
que tal era falso e a juventude dele era tão preciosa que eu não suportava 
sacrifi cá-la, independentemente do motivo, antes de tempo. Brilhava como 
uma estrela. Agora a sua luz estava ofuscada debaixo do elmo.

— Não vás — ouvi-me dizer. Mas não achava que ele fosse dar ouvidos.
O novo desconhecido à minha frente aguardou um momento antes de 

responder. — Tu, mais do que ninguém, não deverias dizer isso — foi tudo 
o que ele disse. Dobrou-se para a frente e deu-me um abraço metálico.

*

Os gregos atacavam em pleno, marchando resolutamente em direcção às 
muralhas de Tróia. Pareciam preencher toda a planície, enxameando como 
insectos e, ao marcharem, as suas armaduras faziam um som rumorejante 
seco, como pernas de gafanhotos roçando umas nas outras.

— Ocupem as vossas posições — disse Príamo, ordenando aos mais 
velhos que ocupassem os seus postos junto às pilhas de pedras; os arqueiros 
mais jovens deviam subir para as torres e preparar-se para os inimigos que 
se aproximassem mais.

Os soldados saíam em fi la pelas Portas Ceias, sob o olhar da Grande 
Torre de Ílion que estava apinhada de arqueiros. Mas os gregos não para-
vam. Agora atacavam as muralhas, gritando e berrando.

— Helena, vem! — Hécuba agarrou-me pelo ombro e tentou arras-
tar-me. — Temos de nos afastar das muralhas!

Príamo tinha recuado, com os velhos conselheiros à sua volta, afastan-
do-se. — Agora cabe aos mais novos — disse ele, dirigindo-se apressada-
mente para o cume, de onde poderia assistir do terraço do palácio.

Os troianos atacaram, emergindo das portas, mas estavam em grande 
desvantagem numérica em relação aos gregos locustídeos. Eu encolhia-me 
ao observá-los; a bravura conduz à glória, mas não consegue suplantar pro-
babilidades esmagadoras. Livrei-me de Hécuba e voltei para as muralhas; 
não suportava afastar-me. Lá em baixo vi a companhia de troianos, mas 
Páris não estava entre eles. A partir das torres, os defensores disparavam 
fl echas para manter os atacantes à distância; das fi leiras gregas mais recu-
adas, fundibulários lançavam pedras sobre as nossas muralhas. Estas voa-
vam pelo céu e caíam violentamente no interior das muralhas, causando 
estragos que uma seta, com uma trajectória diferente, não conseguia. Os 
troianos gemiam e caíam, derrubados pelas pedras voadoras.
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Uma companhia grega aproximou-se da Grande Torre e das Portas 
Ceias, mas os gregos estavam estranhamente lentos. Os troianos voltaram 
a atacar e lançaram uma chuva de fl echas na sua direcção, mas os gregos 
nunca se aproximaram sufi cientemente para serem atingidos. Do lado leste 
da cidade, eu conseguia ouvir gritos; também lá as muralhas estavam a ser 
atacadas.

Então ouvi um grito arrepiante vindo ali de perto e depois guinchos ao 
meu redor. Uma cara sorridente surgiu por cima da muralha e um homem 
saltou para o interior. Aquele foi rapidamente dominado, mas muitos ou-
tros se seguiram.

— A muralha ocidental! — gritou um dos guardas. — Eles estão na 
muralha ocidental!

Pelo menos dez soldados gregos treparam pela muralha ocidental antes 
de serem chacinados pelos troianos. Mas atrás deles vinham centenas, pro-
curando avidamente apoios para as mãos e para os pés nas pedras soltas do 
trecho mais fraco das muralhas de Tróia. Ouviram-se berros de entusiasmo 
vindos da planície.

Trepei para cima de um monte de pedras e espreitei lá para baixo de 
um ponto seguro. Os troianos tinham-se virado para combater os gregos 
na base da muralha ocidental, tentando obrigá-los a recuar. Os nossos de-
fensores do topo atiravam pedras sobre os adversários, enquanto os nossos 
guerreiros lutavam com eles corpo a corpo.

Gelanor apareceu a correr com um carrinho coberto, empurrando-o 
rua acima. — Aqui! Aqui! — gritou. Um grupo de guardas cercou-o e des-
locaram-se rapidamente até à muralha. Arrancaram a cobertura do carri-
nho de mão, revelando um monte de areia que começaram a colher com 
potes de barro e a despejar para fora da muralha. Areia escaldante para 
queimar por entre as peças de armadura. Quando atingia as suas vítimas, 
ouviam-se uivos que ressoavam até aos céus.

Pouco a pouco os gregos recuaram, abandonando a muralha ociden-
tal. Eu conseguia agora distinguir alguns dos troianos, conseguia ver Heitor 
avançando a passos largos perto do grande carvalho que crescia junto às 
Portas Ceias. Com a retirada dos gregos, os troianos dispersaram-se. Ainda 
não conseguia ver Páris.

De repente vi alguém correndo em direcção ao carvalho, ao encontro 
de Heitor. Ele deslocava-se com uma velocidade estonteante, saltando e 
pulando como um animal, embora estivesse totalmente coberto pela ar-
madura. Um momento antes de Heitor o avistar, ele aproximou-se bran-
dindo uma lança colossal. Heitor virou-se e recuou para ganhar equilí-
brio, com o outro homem praticamente em cima dele. O homem atirou 
a lança e falhou por um triz, correu a apanhá-la e fez de novo pontaria. 
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Nesse instante, Heitor desviou-se e conseguiu escapar ao lançamento se-
guinte, que passou longe. Agora o atacante já não tinha lança e agarrou 
na espada, avançando sobre Heitor. Heitor ergueu o escudo e depois, 
esticando bem o braço, arremessou a própria lança. Esta passou rente ao 
elmo do homem, tão perto que decerto ele terá ouvido o seu sussurro. 
O homem virou-se para ver onde é que a lança tinha caído para poder 
apanhá-la e, nesse momento, Heitor fugiu em direcção às Portas Ceias, 
rapidamente abertas para que ele entrasse. As portas fecharam-se logo 
em seguida, no momento em que o adversário batia com os punhos cer-
rados e gritava: «Cobarde! Cobarde!». Os seus punhos deviam ser de 
metal, de tanto barulho que faziam contra as espessas portas de madeira. 
Mais tarde verifi quei que ele tinha mesmo amolgado as portas: uma série 
de depressões na madeira folheada a bronze mostravam onde os punhos 
tinham batido.

Heitor, de olhos arregalados, arrancou o elmo da cabeça. A sua cara 
escorria suor, o peito oscilava velozmente. — Agora vejo que o que dizem 
dele é verdade — resmungou.

— Quem? Quem? — perguntei a um dos guardas que rodeava Heitor.
— Aquiles — disse o guarda. — Aquele demónio era Aquiles.
— Dizem que ele consegue correr mais depressa que um veado — disse 

Heitor. — Eu já tinha ouvido dizer, mas pensei que se tratava apenas de 
uma força de expressão. Agora sei que não é. Ele é muito superior a qual-
quer guerreiro humano que eu já vi.

— Cobarde! Cobarde! — As palavras ainda se ouviam.
Heitor abanou a cabeça como se quisesse afastá-las. — Nunca ninguém 

me chamou cobarde — murmurou por entre dentes.
— Nem és — disse Príamo, que tinha descido apressadamente do cume, 

as suas vestes esvoaçando atrás.
Eu espreitei por cima da muralha para ver onde estava Aquiles. Os seus 

gritos e murros tinham cessado e ele estava a afastar-se da porta, pondo a 
lança ao ombro. Debaixo das placas que protegiam as suas faces e o longo 
nariz, vi os lábios fi nos contraídos numa linha estreita. A sua armadura era 
esplêndida, decorada com motivos trabalhados na couraça e no escudo. 
Mais ninguém tinha algo remotamente parecido; até as grevas cintilavam 
prata. Aquele era o menino que tinha insistido em correr contra o cansado 
Menelau colina acima, o rapaz que havia escondido os braços musculados 
sob uma túnica de rapariga em Ciros. E ainda era, com cerca de dezoito 
anos, um corredor veloz, mas parecia que corria apenas para cumprir a 
ordem de Menelau. Nesse preciso momento, ele virou a cabeça para cima 
e viu-me.

— Helena! — gritou. — Então estás mesmo aqui em Tróia! Vieste ver os 
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teus? Vieste regozijar-te connosco? Vejam, aqui está ela! — Aquiles fez sinal 
às suas coortes, apontando para mim.

— Eu disse-te para não fi cares nas muralhas! — Hécuba puxou-me 
para trás. — Podes causar grande estrago estando visível!

Tinha sido essa a minha maldição a vida toda.
— Temos de garantir a tua segurança — disse Hécuba com rispidez. — 

É nosso dever proteger-te.
Os nossos guerreiros estavam a voltar para a cidade; o encontro tinha 

terminado. Eram recebidos com gritos de aprovação. Mais tarde, os velhos 
conselheiros e os comandantes conferenciariam sobre os erros cometidos, 
sobre os pontos fracos na defesa troiana e como corrigi-los. Mas, naquele 
momento, era sufi ciente o facto de os homens terem regressado sãos e sal-
vos e o ataque à muralha ocidental ter sido repelido. Vários soldados gregos 
jaziam mortos na base da muralha, esmagados por pedras lançadas sobre 
eles ou mortos por caírem do alto da muralha.

Não houve qualquer comemoração ofi cial, mas os espíritos estavam 
animados e, naquela noite, grupos de jovens, acabados de ter a sua primeira 
breve incursão no mundo da guerra, desfi laram pelas ruas, cantando e be-
bendo. Páris e eu podíamos ouvir as suas vozes ecoando de parede a parede 
nas ruas, mas tremíamos no nosso quarto. Páris estava bastante satisfeito 
por se ter despojado da armadura, que jazia agora num monte dentro do 
baú de madeira, e não parava de dizer: «Eles não estão a brincar. Eles não 
estão a brincar. Estão aqui para travar uma guerra». Ele agia como se só 
agora acreditasse.

— Onde estavas? Não te vi — disse eu. Tinha-lhe pedido para que se 
deitasse na cama, para poder massajar-lhe as costas com óleo perfumado. 
Diversas tochas tremeluziam nas paredes, mas ainda assim a luz era fraca e 
o quarto tinha muitas sombras.

— Não devias ter estado a assistir — disse ele. Era difícil perceber o que 
dizia com a cara voltada para baixo. — É perigoso.

— Foi o que a tua mãe me disse — disse eu. — Não obstante, consegui 
assistir durante um bocado, antes de ser obrigada a recuar.

— Eu estava no lado oriental da cidade. Eles tinham também atacado 
aquela porta — murmurou ele. — Ah, isso é muito bom. — Eu estava a 
massajar-lhe os músculos debaixo das omoplatas, a extrair-lhes a tensão 
acumulada. — Mas, ainda assim, receio que amanhã vá estar dorido, já que 
não estou acostumado a carregar um escudo pesado. Esforcei muito o bra-
ço esquerdo.

— Viste…?
— Não reconheci ninguém. Eram todos estranhos para mim. — 

Espreguiçou-se e arqueou as costas. — É estranho, como eles sabiam da fra-
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gilidade da muralha ocidental — refl ectiu ele. — Normalmente ninguém 
esperaria que atacassem por lá, já que fi ca tão perto das Portas Ceias e da 
Grande Torre. A não ser que, de alguma forma, tivessem conhecimento da 
vulnerabilidade daquela zona.

— Como se alguém lhes tivesse dito — disse eu.
— Não é visível do outro lado — disse ele. — Ninguém teria motivos 

para desconfi ar que é fi na e fraca deste lado. Talvez um vidente…
— Ou talvez algo menor que um vidente, apenas um traidor comum — 

disse eu. — Capturaram algum troiano hoje?
— Não que eu saiba — disse Páris.
— Ainda bem. Pois um homem não precisa de ser um traidor para 

dizer o que sabe, se for sufi cientemente torturado.
Páris deslizou de debaixo das minhas mãos e sentou-se. — Tortura? Os 

teus conterrâneos torturam os presos?
— Eles afi rmam que não, mas então porque é que os prisioneiros que 

capturamos se matam com tanta frequência?
— Então espero que não caia nenhum troiano nas mãos deles — disse 

ele fi nalmente.
O comandante grego, Agamémnon, não hesitara em sacrifi car a pró-

pria fi lha, por isso era muito improvável que tratasse com meiguice os pri-
sioneiros inimigos. Ninguém devia cair nas suas mãos. Que pena a minha 
irmã ter caído.
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XLVI

— Vamos prosseguir mesmo assim! — anunciou Hécuba a sua de-
cisão a Príamo, desafi ando-o a contrariar a sua ordem. — A nossa fi lha não 
será privada do seu dia por causa dos gregos!

Poucos dias antes do ataque, Laódice tinha fi nalmente encontrado o 
seu noivo: Hélicon, fi lho de Antenor. Príamo e Antenor tinham tratado 
de tudo e Laódice estava zonza de alívio. Estava agora com dezoito anos 
de idade e desde que eu chegara a Tróia que parecia ansiosa por casar-se. 
Hélicon era um jovem atraente, apesar de estar sempre desalinhado. Ela 
pretendia provavelmente transformá-lo numa réplica do seu fastidioso 
pai.

Mas tudo isso fora antes da batalha em redor das nossas muralhas, antes 
de se ter derramado mais sangue troiano, antes de os nossos feridos manca-
rem pelas ruas. Assim sendo, a decisão de Hécuba foi uma surpresa.

— Mas o povo… — disse Príamo. — Não lhes parecerá zombaria, de-
pois das nossas perdas?

— Não! Servirá para lhes mostrar que aqui em Tróia não nos deixamos 
abater com as nossas perdas.

Laódice virou-se para mim. — Helena, podias ajudar-me a escolher o 
vestido e as jóias. — Os olhos dela tinham aquela reverência que eu deseja-
va que diminuísse, já que provocava ciúmes na família.

Jóias… pensei na estranha jóia que Menelau me tinha oferecido, com 
a ameaçadora mensagem: Para Helena, minha esposa, para que ela tenha 
noção do custo do seu amor.

Amor por quem? Por ele? Por Páris? Em qualquer caso, eu tinha deixa-
do o broche dentro da sua caixa.

— Sim, sim, claro — disse eu. — Mas Ilona tem muito bom gosto para 
jóias. Tenho a certeza de que…

— Eu quero a tua ajuda — disse ela tenazmente.

*
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Ao meio-dia estávamos no pátio de Príamo para dar início à cerimónia dos 
esponsais. Lá fora, ouviam-se os gritos das pessoas, que soavam ainda mais 
desafi adoras que Hécuba. Saudavam os bravos reis e a sua celebração nas 
barbas do perigo.

Em Tróia, os esponsais eram as cerimónias mais vinculativas e solenes, 
mais do que o casamento. E tinham também outros rituais especiais: sete 
fl ores de sete colinas, sete vinhos de sete vinhas, sete águas de sete fontes 
sagradas. Todos misturados e passados de mão em mão numa confusão de 
cânticos e gestos que estabeleciam o compromisso troiano.

Em vez dos vestidos fl uidos e perfumados que habitualmente usavam, 
as mulheres estavam vestidas de lã grosseira, não tingida. Era o toque pes-
soal de Laódice.

«Este é um casamento em tempo de guerra e nós temos de nos vestir 
em concordância», tinha dito ela. Também tinha pedido aos homens para 
usarem as túnicas e mantos que usavam no campo. Por isso éramos um 
grupo muito pouco colorido, sendo as únicas cores vivas o avermelhado 
dos cabelos de Cassandra e de Heleno e o brilho de ametista, âmbar e dou-
rado nos pescoços, orelhas e braços.

Estavam todos presentes. Deviam ser bem mais de cem pessoas, já que 
os anciãos, os conselheiros, os primos e meios-irmãos tinham sido incluí-
dos. Indaguei-me o que seria feito dos bastardos e das outras mulheres de 
Príamo. Passado aquele tempo todo, eu ainda não os conhecia formalmen-
te, por isso, mesmo que lá estivessem naquele dia, eu nunca os reconhece-
ria. Assumi que Hécuba não iria tolerar a presença das outras mulheres, 
pelo menos não naquele dia, mas os fi lhos podiam ser outra história.

— Tal como partilham connosco a alegria dos nossos esponsais, parti-
lhamos convosco a dor das vossas perdas — disse Hélicon. — Não as en-
caramos de ânimo leve. — Ele próprio tinha estado no campo de batalha, 
mas regressara ileso.

 — Vamos contribuir! — gritou Troilo do meio da multidão. — Vamos 
sacrifi car-nos pela causa! — Avançou a passos largos e tirou um cesto de 
pão da mesa do banquete, despejando-o no chão. — Homens e mulheres 
de Tróia! O vosso ouro e jóias! — Retirou uma pulseira brilhante do braço 
e atirou-a para dentro do cesto. Mais alguém agarrou no cesto e lançou um 
anel lá para dentro. Mais cestos se seguiram e em pouco tempo estavam 
cheios de riqueza, as mulheres competindo entre si para ver quem conse-
guia tirar os colares e os brincos mais depressa.

Páris tirou o seu braçal e juntou-o à colecção. Eu indaguei-me se deve-
ria esgueirar-me para ir buscar o broche de Menelau. Teria uma utilização 
irónica.

— Para eles é um jogo. — Heitor falava em voz baixa ao meu lado. — 
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Não compreendem. Ainda não. — Parecia cansado. — Mas nós compreen-
demos, não é, Helena?

Eu recuei para que não nos escutassem. Páris estava a conversar avida-
mente com Heleno e não reparou.

— Não sei se percebo o que queres dizer — sussurrei.
— Conheces os homens que vieram cá, do que eles são capazes. Eu co-

nheço o homem que enfrentei lá fora: Aquiles. Agora temo o que sei que 
deve vir por aí.

— Tróia pode contar com a tua coragem — disse eu. Assim que acabei 
de as proferir, as palavras soaram-me como um agrado a uma criança.

— Desiludes-me — disse ele. — Não pronuncies palavras bonitas, sim-
bólicas. Sabes qual é a verdade. — Olhou com tristeza para a multidão en-
tusiasmada, deliciada com os seus sacrifícios leves e voluntários. — Que 
tenham a sua hora de jogo. As outras horas seguir-se-ão em breve.

*

Laódice olhava embevecida para Hélicon, o seu futuro fi nalmente resol-
vido. Há certas mulheres que não descansam até conseguirem casar; e há 
outras que não descansam até se libertarem. Hélicon parecia alheio ao facto 
de ter acabado de aplacar Laódice e estava a sorrir por ter bebido de mais, 
algo cambaleante.

Deífobo deambulava por perto, de braço dado com o velho conselheiro 
Clítio. Juntos, lançavam-me olhares lascivos, precisamente o mesmo olhar, 
um rodeado de rugas e o outro não. Deífobo provocava-me sempre arre-
pios.

Os cestos de jóias estavam a abarrotar, as grinaldas de fl ores estavam 
a começar a murchar e o vinho já escasseava. A celebração aproximava-se 
do fi m, e as pessoas estavam a começar a afastar-se, quando ouvimos um 
tumulto no exterior. Uma enorme multidão subia em direcção ao pórtico, 
gesticulando e gritando que alguém tinha uma mensagem para Helena.

— Ele que entre! — disse Príamo, dirigindo-se a elas do pórtico.
— Ele não está na cidade, está do lado de fora das muralhas e chama 

por Helena, rainha de Esparta.
— Então peçam-lhe que entregue a mensagem e que se vá embora — 

disse Príamo. — No dia dos esponsais da minha fi lha, não vou…
— Ele só fala com Helena. Se ela não aparecer nas muralhas, diz que 

amanhã lançará fl echas em chamas para dentro da cidade.
— Matem-no!
— Não podemos, está protegido por um escudo gigantesco, que é tão 

alto como ele e meio circular como uma torre.
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Ájax! Ájax tinha ido até às muralhas de Tróia para falar comigo. Mas 
Ájax não era homem de palavras, nem mesmo de pensamentos.

— Eu vou — disse eu. Não queria que o dia de Laódice, mesmo a chegar 
ao fi m, fosse interrompido ou estragado.

— Não sozinha — disse Páris, colocando-se ao meu lado.
Quando chegámos às muralhas perto das Portas Ceias, vi o escudo de 

Ájax no campo, que parecia uma pequena fortaleza. Pus-me em cima da 
parte mais larga da muralha e gritei: — Helena, princesa de Tróia, está aqui. 
Fala!

— Só falo com Helena, rainha de Esparta! — Uma voz terrivelmente 
familiar ressoou de trás do escudo.

— Então vieste em vão, pois essa mulher não existe.
— Oh, eu acho que existe e que está a falar neste momento. — 

Agamémnon saiu de detrás do escudo.
O corpo forte e truculento, a cabeça erguida em arrogância — eu ti-

nha esperança de nunca mais o ver. O tempo nada fi zera para o tornar 
menos repulsivo para mim. Uma gargalhada horrível seguiu-se às suas 
palavras.

— A rainha de Esparta já não existe — insisti eu, mantendo a voz con-
trolada. Hordas de troianos estavam alinhadas ao longo das muralhas à es-
cuta, mas Agamémnon estava sozinha na planície.

— De facto, não, pois matou-se de vergonha por tua causa.
Mas eu já sabia disso e ele não podia aumentar mais a minha dor. Não 

respondi.
— E a actual rainha de Esparta está também a matar-se de vergonha! 

— berrou ele.
Eu continuei sem responder, mas fi quei o mais quieta possível como se, 

ao não me mexer, pudesse dispensá-lo.
— Não te perguntas se os teus irmãos estão ali no meu exército? Se te 

vieram buscar? Achas que te salvarão quando Menelau quiser vingar-se? 
Bem, minha senhora, não os procures mais, pois descansam sob o solo de 
Esparta!

Senti-me mexer, então, como se fosse cair das muralhas. Páris segu-
rou-me.

— A tua mãe está morta, os teus irmãos estão mortos, a tua fi lha foi 
levada para Micenas e o teu marido odeia-te e deseja destruir-te. Por isso, 
pensa naquilo que fi zeste por causa dessa amostra de homem que está ao 
teu lado!

Em vez de lhe responder, virei-me para os arqueiros na torre. — 
Matem-no se puderem, pois o cobarde esconde-se atrás do escudo de outro 
guerreiro, encolhendo-se como um cão!
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Ao ouvir isto, Agamémnon berrou de novo, mas enfi ou-se atrás do es-
cudo. Uma explosão de gargalhadas irrompeu dos troianos que assistiam.

— Vê como ele se esconde e treme — disse Páris, tirando um arco de 
um dos arqueiros da muralha e carregando-o rapidamente com uma fl e-
cha. Depois disparou-a e esta raspou com um tinido oco na extremidade 
do escudo de Ájax. Agamémnon baixou-se para a evitar.

Páris lançou uma segunda seta em direcção ao escudo e esta fi cou presa 
no metal espesso, a oscilar.

Nessa altura surgiu um carro, conduzido por um cocheiro feroz. 
Agamémnon saltou lá para cima, segurando o escudo atrás de si; o carro 
afastou-se velozmente, as suas rodas projectando nuvens de poeira. O escu-
do parecia uma parede voltada para nós. Páris tentou atirar mais alto, para 
que o arco da trajectória da seta conseguisse passar por cima do escudo, 
mas eles estavam já demasiado longe.

 — Um adereço de cobarde e uma retirada de cobarde! — gritou Páris 
à multidão. — É esta a coragem do alto comandante do exército inimigo.

A multidão riu-se histericamente e aplaudiu.
Mas, sozinha nos nossos aposentos, eu chorei. Os meus irmãos, os 

meus queridos irmãos mortos… Como? Como teriam morrido? Juntos, 
num acidente ou numa batalha? Separadamente, de doença?

— Pode não ser verdade — disse Páris, sabendo porque eu chorava sem 
eu nada precisar dizer. — Sabemos que ele é um mentiroso. Disse o que 
sabia que te iria magoar mais.

— Ele disse a verdade acerca da minha mãe — disse eu.
— Pode ter misturado verdades e mentiras. Afi nal, ele engodou a pró-

pria fi lha à sua desgraça com uma mentira sobre casamento com Aquiles.
E poderia ser verdade o que ele dissera sobre Hermíone? Mandada para 

Micenas? — Hermíone…
— A tua irmã adora-a e pode ser melhor para ela estar com uma mu-

lher que falará bem de ti — disse Páris. — Helena, pagaste muito caro por 
ter vindo comigo. Arrependes-te, sabendo o que sabes agora? — Puxou-me 
contra ele, tão facilmente como se puxasse uma pena. Eu sentia-me igual-
mente insubstancial.

— Não — disse eu. — Se eu estivesse de novo contigo no pátio ao luar 
em Esparta, e Eneias tivesse ido aprontar os carros, e eu pudesse dizer: Não, 
vão sem mim, não o faria. Em vez disso, diria, ainda com maior convicção: 
Vamos para os carros e sair daqui o mais depressa possível.

— Nessa primeira descida, a estrada era irregular e perigosa — disse ele. 
— E parece que somos perseguidos e que fugimos desde então.

Mas as recordações eram agradáveis. — Cranae, as ilhas, a passagem 
pelas portas de Tróia… pensei que estivéssemos fi nalmente a salvo. — 
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Agora a sensação agradável era substituída por um arrepio, como se Tróia 
tivesse subitamente fi cado envolta numa neblina rasteira.

— Estamos seguros aqui — garantiu-me ele.
Eu não disse e não iria dizer-lhe que Heitor não pensava o mesmo.

*

Naquela noite, incapaz de adormecer, com imagens de Pólux e de Castor 
às voltas na cabeça, levantei-me da cama. Sentimo-nos mais acordados e 
sem sono quando estamos deitados ao lado de um companheiro que dor-
me profundamente.

Deambulei pelos cómodos, chegando fi nalmente àquele onde estava o 
meu tear vazio. Subitamente, naquele momento, decidi o desenho que iria 
criar nele. Iria mostrar ambos os lados da minha vida e uni-los num só 
tecendo-os num só desenho. Até ter confrontado Agamémnon nas mu-
ralhas, pensara que a minha vida antiga já não fazia parte de mim. Agora 
sabia que seria para sempre Helena de Esparta bem como Helena de Tróia. 
Dentro de Helena podiam existir muitas Helenas. Somente admitindo de 
novo a presença da Helena espartana em mim podia ela tornar-se inofen-
siva.

Iria — estava concentrada enquanto esboçava o desenho na minha 
mente — fazer Esparta no anel mais exterior da tapeçaria, delimitada na 
orla pelo Eurotas num fi o azul-acinzentado. O círculo mais interior, num 
azul mais claro e vivo, seria o mar entre Esparta e Tróia, e o centro da tape-
çaria seria Tróia, com a sua cidadela ao meio. E, pairando sobre as fronteiras 
destes mundos, estariam Perséfone e Afrodite, que me vigiavam.

Não podia esquecer-me. Tinha de fi xar tudo naquele instante, pois de 
manhã já se teria desvanecido da minha mente e naquele momento era tão 
nítido. Procurei os pedaços de loiça de barro partida que guardávamos para 
aquele fi m e, à luz ténue de uma lamparina quase extinta, esbocei o dese-
nho, o desenho que iria unir os pedaços de Helena num todo.

*

A luz do Sol e um toque suave no meu ombro acordaram-me. Era manhã-
zinha cedo e Páris estava ao meu lado.

— Estou aqui — disse ele. Não disse, Não sofras, ou, Não penses nisso. 
Ele conhecia-me tão bem que sabia que isso seria impossível.
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XLVII

Durante os dias seguintes esteve tudo em sossego. Os gregos desa-
pareceram atrás das suas linhas de navios — onde, segundo os nossos espi-
ões, estavam a construir uma muralha defensiva — e teria sido fácil fi ngir 
que eles não estavam ali. Mas os dias de faz-de-conta tinham acabado.

Príamo convocou muitas assembleias e deixou todos falarem livremen-
te. Uma ou duas vozes ergueram-se indagando sobre o que saberiam os 
gregos. Como teriam sabido do grupo que se dirigia a Dárdano? Como 
sabiam das fraquezas na muralha ocidental? Devia haver espiões entre nós.

Príamo ordenou que se fortalecesse imediatamente a muralha ociden-
tal. Tínhamos sido poupados de um destino terrível que teria sido culpa da 
nossa anterior negligência.

Todos concordavam que a areia aquecida tinha funcionado impressio-
nantemente bem e que os arqueiros das torres tinham causado danos ao 
inimigo. Gelanor informou que o seu trabalho com as bombas de insectos 
estava a correr bem. Ele esperava ter em breve recipientes de argila e de 
palha cheios de abelhas, vespas, escorpiões e formigas com ferrão prontos a 
lançar sobre o adversário.

Aquiles tinha assustado toda a gente quando aparecera furioso. A sua 
velocidade era especialmente assustadora: ele parecia correr sem sequer to-
car no chão, deslizando sobre este, desdenhando-o. Mas Heitor salientou 
que seria fácil atribuir características estranhas a qualquer pessoa que se 
comportasse de forma imprevisível. A verdade era que, após alguns encon-
tros, até o supostamente imprevisível se tornava conhecido. Aquiles era rá-
pido; sabíamos agora. Já não iria surpreender-nos com isso.

Os membros do conselho de Príamo divergiam quanto aos preparati-
vos futuros. Todos concordavam que nos tínhamos saído bem no primeiro 
confronto, mas o verdadeiro teste ainda vinha aí. Em que altura deveríamos 
mandar chamar os aliados? Agora estávamos em minoria em relação aos 
gregos, mas os aliados conseguiriam equilibrar mais as coisas. Contudo, 
mandar chamá-los exigiria dar-lhes alimento e abrigo, incrementando os 
números no interior das muralhas. Estaríamos preparados para tal?
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Os fi lhos de Príamo começaram a discutir entre si. Heitor estava de-
cidido a que travássemos cada batalha quando ela surgisse, mas não antes 
do tempo. Deífobo queria liderar um ataque sobre os gregos antes que eles 
terminassem de construir a sua muralha defensiva, queria levar a batalha 
até eles. Heleno aconselhava cautela, a responder apenas a uma provocação 
directa e talvez negociar antes disso. O jovem Troilo estava desejoso por 
se juntar à luta, embora Príamo o tivesse proibido de o fazer. Era ainda 
demasiado jovem, dissera o pai. Era a alegria da mãe. E precisava de ser 
protegido, porque… por causa de uma profecia que lhe dizia respeito e que 
Príamo mantinha em segredo. Troilo, levantando-se um dia na assembleia, 
desafi ara o pai a revelar essa profecia que parecia impedi-lo de participar 
na guerra. Príamo recusara-se. Dissera que os nossos inimigos já sabiam 
demasiado e que, por ele, a manteria em segredo. Troilo declarara que isso 
era inaceitável. Inaceitável ou não, era assim que iria ser, respondera o pai.

*

À meia-luz do nosso megarón, na altura do ano em que acender o fogo 
aqueceria tanto a sala que seríamos obrigados a sair, estendemo-nos em 
volta da lareira. Eu tinha encomendado alguns paus de incenso, para ter-
mos a sensação de aconchego sem o calor, e tinha mandado colocar fl ores 
do campo em jarras nos quatro cantos da enorme lareira aberta, guardando 
cada pilar. Páris estava languidamente instalado na sua cadeira; aquela inac-
ção estava a matá-lo. Ele precisava de poder entrar e sair, com ou sem luta. 
Troilo estava estendido aos seus pés.

— Quem me dera ser tu — disse ele, desviando o cabelo liso comprido 
da testa. — Nasceste sufi cientemente antes de mim para seres livre.

Páris riu-se. — O lamento dos mais novos — disse ele. — Ninguém 
gosta de ser o mais novo, mas no fi nal de contas são os mais novos que estão 
melhor.

— Não percebo como — resmungou Troilo. — Não há nada de invejá-
vel em ser-se mais novo. Vêm sempre em último.

— Ou primeiro. Os mais novos têm sempre um lugar especial.
— Ora! — Troilo pousou o copo de vinho. — Não tem nada de especial.
— Eu sou a mais nova — disse eu. — Sempre gostei de ser a mais nova. 

Podia ver os meus irmãos e a minha irmã e traçar um rumo diferente. De 
certa forma, é como se experimentassem roupas diferentes por mim e vis-
sem quais serviam.

— Nenhuma das roupas deles, ou vidas, te serviria — disse Troilo. — 
Não acho que isto seja justo.

— Troilo — disse Páris. — Fica aqui em segurança. Para quê arriscares 
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a vida por causa da minha… da minha… atitude? — Ele estaria prestes a 
dizer loucura?

— Aquilo que fi zeste já te ultrapassou. Agora envolve-nos a todos.
Fez-se um silêncio absoluto. Troilo tinha razão.
Hilo entrou no megarón. Acenou-nos; ele entrava e saía alegremente, 

apesar do facto de o pai e os familiares o verem como um mau agouro. 
Juntou-se a nós ao pé das cinzas da lareira; de facto, começou a desenhar 
nelas com um pau.

— Conheces a profecia acerca de mim? — Troilo olhou suplicantemen-
te para Páris.

— Sim — disse Páris.
— Podias contar-ma?
— Não. É muito infeliz e entristecer-te-ia.
— Nada me entristeceria mais do que ter de me debater cegamente sob 

a rede de uma profecia que não conheço, mas que outros tão bem conhe-
cem. Não acham que é insultuoso para mim? Porque hão-de outros conhe-
cê-la e eu, a pessoa em questão, não?

— Muitas vezes, quando alguém toma conhecimento de uma profecia, 
pode torná-la realidade — disse Páris.

— Deixem-me livrar-me dela! — gritou Troilo, levantando-se de um 
salto. — Prometo tudo fazer para a evitar, mas primeiro tenho de a conhe-
cer! — A sua cara sardenta fi cou vermelha de angústia.

— Então, muito bem — disse Páris. — A profecia diz que se Troilo che-
gar aos vinte anos de idade, Tróia nunca será conquistada.

Troilo sorriu. — Ah! Já tenho catorze. Então tenho de evitar juntar-me 
à luta durante mais seis anos.

— Sim — disse Páris. — Achas que é pedir muito?
— Eu quero lutar! Terei de esperar seis anos?
— Se não quiseres ser a causa da ruína da nossa cidade — disse Páris.
— Isso não é justo! — queixou-se ele. — Eu ainda nem sequer sou sol-

dado. Porque é que o destino da cidade há-de estar dependente de mim?
— Por razão nenhuma — não consegui evitar dizer, como alguém que 

já tinha sido manipulada e enganada pelos deuses. — Os deuses não usam 
a razão quando nos fazem as suas vis exigências.

Troilo apoiou-se nos cotovelos, esparramando-se diante da lareira. As 
suas pernas eram muito compridas e ele ainda estava a crescer. Podia aca-
bar por se tornar o fi lho mais alto de Príamo. — Costumávamos treinar os 
cavalos juntos — disse ele a Páris. — Agora não é seguro montar na planície 
— lamentou-se. — Só posso levar os cavalos a fazer um pouco de exercício 
até à fonte. Não é lá muito divertido. Detesto a minha vida!

— Nunca digas isso — disse Páris. — É mau dizer-se isso. — Calou-se 
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e inclinou-se para a frente para afagar os cabelos de Troilo. — Troilo, tem 
paciência. Esta guerra não pode durar muito. Como outros já disseram, os 
gregos vão cansar-se de estar acampados na nossa costa e no Inverno volta-
rão para casa. As suas tentativas de nos fazer um cerco são lamentáveis; nós 
continuamos a sair e a entrar do lado de Tróia voltado para o Monte Ida. 
Não é assim tão mau.

Troilo suspirou. — Acho que não, mas eu continuo a detestar!
As suas palavras eram tão comuns para um jovem que não pude deixar 

de rir. Todos dizem que detestam a vida, quando o que querem mesmo di-
zer é que mal podem esperar para sair do quarto das crianças para a arena 
dos adultos.

*

Depois de Troilo sair — como era criança, ainda vivia no palácio dos pais e 
não tinha a sua própria casa —, pousei o vinho e abracei Páris por trás en-
quanto ele estava sentado na sua cadeira. Ele era apenas três anos mais velho 
que Troilo, mas parecia um ser completamente diferente. Talvez se devesse 
às responsabilidades que tivera enquanto pastor muito antes de ter chegado 
ao palácio, quando tivera de defender os seus animais com a própria vida. 
Talvez se devesse à sua graça em defender os pais por o terem abandonado 
à nascença. Independentemente do que fosse, aos dezassete anos era já um 
homem. E mais homem que Aquiles, com os seus enormes músculos e ar-
madura especial, embora fossem praticamente da mesma idade.

Virei-lhe lentamente a cabeça de frente para a minha. O meu amor por 
ele parecia não ter fi m. Era ele o verdadeiro tesouro de Tróia. Deveria ser ele 
a suceder a Príamo no trono. De todos os fi lhos de Príamo, era ele o único 
que tinha enfrentado a verdadeira adversidade. Eu sabia que era a voz do 
amor falando no meu coração, mas que fosse.

— Páris, meu querido — murmurei, emoldurando-lhe o rosto com as 
mãos.

Ele riu-se nervosamente e olhou para Hilo, tão silencioso que quase não 
dávamos pela sua presença.

— Está na hora de desejar boas-noites — disse Hilo, envergonhado, 
levantando-se de um salto. Saiu rapidamente da sala, fazendo uma vénia 
antes de se retirar e tropeçando na soleira da porta.

— Adeus — disse Páris, acenando-lhe com a cabeça. Riu-se. — Agora 
o nosso observador já se foi embora — disse. — É tão sossegado que nos 
esquecemos dele.

As palavras dele deram-me uma ideia, mas não estava ainda bem for-
mada. — Talvez seja esse o objectivo — disse eu. Eu sentia-me desconfor-
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tável com a sua presença, mas ele parecia inofensivo. Talvez eu não gostasse 
de ter pessoas desnecessárias por perto.

— É um miúdo triste — disse Páris. — Sofre por causa do pai, cujas 
acções não são culpa sua.

Eu virei-me e sentei-me ao colo dele. — Sabes qual é a tua característica 
mais nobre? — perguntei-lhe, beijando-lhe as faces, primeiro uma e depois 
a outra. — O teu apreço pelos outros.

Ele riu-se. — Essa não é uma das virtudes de um guerreiro.
— Não estou a falar de um guerreiro, mas da virtude de um homem.

*

Estávamos no aconchego do nosso adorável quarto. Não tinha havido dú-
vidas quanto ao quarto onde iríamos deitar-nos. Desafi ando a tradição, tí-
nhamos apenas um: o nosso. Ao contrário dos outros palácios troianos, não 
havia o quarto do príncipe e o quarto da princesa, mas apenas um único 
refúgio de dois apaixonados. Os construtores tinham obedecido ao nosso 
estranho pedido e nós nunca nos tínhamos arrependido.

— Meu amor, se tivéssemos mais um quarto, nunca o utilizaríamos — 
disse Páris. — Uma despesa desnecessária!

— Não suporto fi car longe de ti — segredei-lhe ao ouvido. Era verdade. 
Páris iluminava o meu mundo, iluminava os cantos do meu ser que tinham 
estado na escuridão.

— Nem eu de ti — murmurou ele. — E não precisamos de nos separar 
nunca.

Pensar que se tivesse dado ouvidos à razão, poderia ainda estar em 
Esparta e ele ali… eu incapaz de lhe tocar, incapaz de ouvir a sua voz, in-
capaz de ver aqueles olhos gloriosos, tão jovens e brilhantes, e cheios de 
alegria.

— Páris — murmurei. — Eles que desapareçam.
— Quem? — perguntou ele com os lábios sob os meus.
— Todos os nossos inimigos — disse eu.
— Então é toda a gente — disse ele. — Mas não me importo. São todos 

mal orientados, ou invejosos, ou intrometidos, ou estúpidos. O nosso amor 
perdurará até muito depois de todos eles estarem reduzidos a pó.

Abracei-o. Era por isto que o amava. Ele era tão jubilante, vivia o mo-
mento com tanta alegria. E o momento era o que todos tínhamos realmen-
te: uma sucessão de momentos, uma marcha triunfal deles, para criar uma 
vida sem igual.

*
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Tróia permanecia em sossego. Os gregos tinham-se aparentemente evapo-
rado após aquele primeiro confronto. Era um engano pensar que estariam 
a embonar os navios para partirem, que o perigo tinha passado. Os troianos 
continuavam a vigiar as muralhas e o fortalecimento da muralha ocidental 
estava em marcha.

No pino do Verão, aglomerávamo-nos no interior das muralhas, como 
leite talhado por estar guardado tempo de mais. Nas casas abafadas desenvol-
viam-se discussões que nada tinham a ver com os gregos. Pessoas demasia-
do tempo confi nadas na companhia umas das outras, a não ser que fossem 
amantes, depressa se fartavam. As únicas que prosperavam com a quietude 
eram os velhos conselheiros, que se arrastavam todos os dias pelas ruas até à 
sala do conselho de Príamo, revigorados por uma estagnação que lhes permi-
tia brincar às guerras. Quando não há acção, todos os homens são guerreiros.

*

Há um dia, em cada Verão, que sussurra perfeição. Diz: Lembra-te de mim, 
e nós lembramo-nos, já no âmago do Inverno. O céu é de um azul des-
lumbrante, o vento suave, o calor subtil e tranquilizador. Em dias assim, 
encostamo-nos a um parapeito e, de olhos fechados, rendemo-nos ao sol 
que bate no nosso rosto. Por vezes este dia acontece logo no início da esta-
ção, outras mesmo no fi m. Em Tróia, este dia visitou-nos no momento em 
que as velhas tinham começado a falar do Outono.

Eu tinha estado a mostrar o meu tear e o desenho emergente a algu-
mas mulheres. Evadne tinha-se juntado a nós, mostrando-nos diferentes 
qualidades de lãs: como uma era grossa e crespa e podia ser usada para 
representar água ou erva, outra tão fi na que podia representar cabelo ou 
dedos delgados. Andrómaca estava presente, bem como as irmãs Laódice e 
Ilona. Políxena não estava; quase da idade de Troilo, estavam quase sempre 
juntos, embora ultimamente Hilo se tivesse oferecido para estar mais tem-
po com eles do que gostariam. Contudo, eles não queriam magoá-lo, por 
isso incluíam-no com frequência.

Cassandra não se interessava por tecelagem, nem por assuntos de mu-
lheres, e eu nunca esperava que ela aparecesse, mas sentia a falta da pe-
quena Políxena, especialmente porque me ajudara a escolher a lã escarlate. 
Indaguei-me sobre onde estaria ela, mas num dia tão bonito, devia estar 
naturalmente fora de casa.

Tínhamo-nos afastado dos teares e ido até à janela. Também nós de-
víamos sair, pelo menos até às ruas de Tróia. Eu ansiava poder passear no-
vamente pelo campo, mas isso teria de esperar. Abaixo de nós, a cidade 
amarela-torrada e tranquila sob o Sol do meio-dia.
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— Minhas senhoras, vamos até ao caminho mais alto, o que circunda o 
templo, para sentirmos o vento suave — disse eu. — Num dia como este…

Um grito dilacerante, aparentemente vindo de um dos pátios, estilha-
çou a calma. Parecia que alguém tinha sido empalado, com um pau atraves-
sando-lhe o corpo. O grito reduziu-se a um lamento e depois desapareceu, 
como se se tivesse tratado de um último suspiro.

Um acidente horrível! Alguma criança devia ter caído sobre a lança do 
pai ou caído de um terraço. Agora mais um lamento. Era a mãe, parecendo 
gritar ainda mais alto no silêncio que rodeava a criança. Agarrei no braço 
de Andrómaca, como se isso pudesse parar alguma coisa, desfazer o que 
quer que tivesse acontecido.

Sem nada dizer, corremos todas para as escadas. Os gritos continua-
vam, e agora mais vozes se juntavam à primeira. Lá fora, olhámos em volta 
para as ruas desertas — ao meio-dia as pessoas costumavam estar em casa. 
Agora que estávamos ao nível do solo, as vozes pareciam vir da parte mais 
baixa da cidade, perto da porta mais a leste. Corremos até lá, passando por 
ruas laterais e pessoas curiosas que tinham saído de casa para ver o que 
tinha acontecido.

 — Aqui, é aqui! — disse Laódice, dobrando a esquina onde a rua condu-
zia à porta oriental. O som tinha-se transformado num bramido. Dobrámos 
a esquina da última casa que nos tapava a vista do espaço aberto perto da 
porta e vimos Hécuba aos gritos, mãos na cara, ajoelhada ao lado de uma 
fi gura imóvel que tinha as pernas numa posição esquisita. Debruçada sobre 
a pessoa, estava a pequena Políxena, soluçando. Hilo estava por perto, com-
pletamente lívido. Quando nos aproximávamos, a multidão aumentou e 
fortes lamentações encheram o ar. Páris e Heitor apareceram, desviando as 
pessoas do caminho para chegarem à mãe. Vi Heitor baixar-se, olhar e de-
pois abraçar Hécuba e tentar virar-lhe o rosto. Páris agarrou-se a Políxena, 
tentando confortá-la.

Príamo surgiu depois, afastando a multidão, correndo os últimos 
passos. A sua dor e raiva profundas estavam contidas no grito que deu 
quando viu o corpo caído. Quando se ajoelhou, conseguimos vislumbrar 
o rosto — de Troilo — voltado para o céu, o cabelo claro reluzindo como 
ouro ao sol.

Eu aproximei-me aos tropeções, fechando e abrindo os olhos, sempre 
na esperança de que, quando os abrisse, a visão desaparecesse, ou Troilo 
se movesse. Mas não se moveu. Tinha os braços abertos, e Páris, que cho-
rava, endireitou-lhe as pernas. Agarrou-lhe nos pés e beijou-os, e depois 
segurou-os entre as mãos como se pudesse aquecê-los e reavivá-los.

Uma mancha vermelha cobria a frente da túnica. Tinha sido esfaquea-
do ou trespassado com uma lança. Não tinha sido nenhum acidente.
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Políxena soluçava compulsivamente, lutando por ar, e balbuciava pala-
vras como: foi ele, ele estava à espera.

Laódice abraçou-a. — Calma, calma — murmurou. — Respira devagar. 
Devagar. Pronto.

— Quem fez isto? — A voz de Heitor era tão fria como as águas do 
Estige.

— Foi aquele homem, aquele grego… — Hilo estava a tremer. — Fomos 
à fonte para dar água aos cavalos e…

— Os três? — gritou Heitor. — Troilo levou a irmã?! Pensava que tínha-
mos proibido até Troilo de lá ir!

A voz de Políxena ergueu-se ligeiramente. — Eu queria ir. Obriguei-o a 
levar-me. Estou tão farta de estar dentro das muralhas…

— Desobedeceram-me. — Hécuba mal conseguia formular palavras, 
de tanto que ainda tremia. — Os dois. Sabiam que não deviam sair da cida-
de. E agora… — Ajoelhou-se de novo e caiu sobre Troilo, cobrindo o peito 
ensanguentado.

— De que homem estão a falar? — perguntou Heitor. — Na fonte?
— Aquele feroz. Ele estava à nossa espera, escondido num dos lados da 

fonte. Eu estava a encher um pote com água e Troilo estava a levar os cava-
los para a gamela quando ele… ele saltou sobre nós. Pulou como uma pan-
tera e Troilo deixou cair as rédeas dos cavalos e fugiu, mas ele apanhou-o 
e… — Políxena desatou de novo a chorar, abanando a cabeça.

— Aquele homem? Aquele homem feroz? — Heitor olhou em volta. — 
Alguém sabe o nome dele? Ou sabem e não se atrevem a dizer?

Oh, que não fosse Menelau!
— Foi Aquiles — sussurrou Hilo. Depois caiu de joelhos e, tremendo, 

limpou carinhosamente a testa do amigo morto.
Acima de nós, o perfeito dia de Verão observava o sacrifício, o jovem 

que adorava cavalos e prados e que tinha sido privado de todos os Verões 
futuros e até do resto daquele dia.

*

Ao amanhecer, as ruas de Tróia estavam em silêncio enquanto caminháva-
mos ao lado da padiola que transportava o corpo de Troilo para o féretro. 
Seguir-se-iam os ritos habituais no exterior das muralhas da cidade e infeliz 
do grego que tentasse interrompê-los.

— Vamos dar cabo deles todos — disse Heitor, a sua voz profunda tão 
grave que parecia o barulho que os carros fazem sobre as pedras. Um con-
tingente inteiro de homens armados acompanhava-nos, protegendo-nos 
em todos os fl ancos. Já tinham protegido o edifício da grande pira fune-
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rária, que usava alguma da nossa preciosa madeira armazenada para o 
Inverno, e quando nos aproximávamos, eu vi-a erguendo-se com o céu de 
fundo. Uma pilha tão grande para um jovem tão franzino.

Com toda a solenidade, tiraram-no com delicadeza da padiola e co-
locaram-no na plataforma áspera que aguardava no cimo. Depois, cruza-
ram-lhe os braços sobre o peito e ajeitaram-lhe a roupa. Eu vi os seus pezi-
nhos brancos, os pezinhos que tinham corrido pelas ruas de Tróia para ser 
ele o primeiro a saudar Páris no seu regresso, projectando-se rigidamente 
para fora da plataforma, que era demasiado curta para ele.

Tinham-se passado dois dias desde a sua morte. Ele tinha estado numa 
cama cerimonial, rodeado por carpideiras que tinham entoado cânticos fú-
nebres durante o primeiro dia. Estas tinham formado uma procissão para 
acompanharem a padiola até à pira, mas agora dispersavam-se, a sua tarefa 
concluída. O verdadeiro choro seria feito por aqueles de nós que o amavam 
e não seguiria qualquer ritual, mas viria e iria em vagas.

As ovelhas e cães sacrifi ciais foram mortos na pira, os seus corpos dis-
postos em redor da base, o sangue extraído. Depois, um cesto foi passado 
entre todos para lá colocarmos as madeixas de cabelo que tínhamos cor-
tado mais cedo, para também elas serem colocadas em volta da pira. Potes 
com mel e azeite foram dispostos em redor. Eu própria tinha levado algo 
para colocar também na pira, para ser consumido enquanto oferenda e pe-
nitência.

Príamo, alto e coberto por uma capa encapuzada, aproximou-se da 
pira. Tirou o capuz e o Sol iluminou-lhe a cara enrugada. A dele tão cheia 
de linhas, a de Troilo tão lisa; a morte era gulosa e queria consumir apenas 
os mais bonitos.

— Invoco todos os deuses para vingar esta morte cruel — disse ele. — 
Peço ao senhor e senhora do mundo inferior que o recebam amavelmente. 
Sejam delicados com ele. Ele não está… não está habituado à escuridão. — 
A voz cedeu e Príamo afastou-se rapidamente com a tocha para incendiar 
a pira.

Hécuba segurou-lhe então na mão, puxou-o e, juntos, abraçados, viram 
as chamas erguerem-se e a madeira crepitar. O fogo alastrou-se depressa, 
alto e quente. Sobrepôs-se ao Sol e tapou-o.

— Agora a alma dele está livre — disse Páris. — Libertou-se do corpo. 
— Páris chorou. — Mas não era seu desejo libertar-se! Era feliz onde estava!

A pira arderia durante toda a noite. De manhã iríamos extinguir o úl-
timo fogo latente com vinho. Depois, quando as brasas arrefecessem, os 
ossos seriam recolhidos e colocados numa urna; a urna seria enterrada no 
túmulo sagrado. Em tempos normais seguir-se-iam jogos fúnebres realiza-
dos em sua honra. Mas aqueles não eram tempos normais.
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Quando regressávamos à cidade, vi manchas vermelhas na frente do 
meu corpete — gotas ainda húmidas que brilhavam. Toquei numa e o meu 
dedo fi cou molhado com o que me pareceu ser sangue. Provei-o e era sal-
gado e metálico como sangue. Mas ter-me-ia cortado? Então lembrei-me: 
o broche! Eu tinha usado a pedra odiosa que Menelau me tinha ofereci-
do, tencionando atirá-la para a pira funerária de Troilo para me livrar dela. 
Mas, cheia de dor por causa de Troilo, tinha-me esquecido e ainda a usava.

Toquei-lhe, esperando encontrar alguma ponta aguçada que me tivesse 
picado. Não havia nada, mas o objecto estava escorregadio com o sangue. 
O sangue parecia — mas era impossível — estar a sair da própria pedra.

Quando chegámos ao palácio, afastei-me dos restantes, dirigi-me ra-
pidamente ao quarto e despi o vestido. Evadne sabia tudo acerca daqueles 
assuntos. Iria perguntar-lhe. Mas, quando segurei no vestido para o exami-
nar, não consegui ver as manchas. Virei-o ao contrário, do avesso. Tinham 
desaparecido e a lã estava branca como nova.

Como podiam ter desaparecido assim? Eu tinha sentido as manchas 
pegajosas, tinha-as até saboreado. O broche estava molhado…

O broche amaldiçoado! Páris estava certo, era mau! Menelau oferece-
ra-mo por algum motivo obscuro.

Estava eu a alisar o vestido, observando-o com estupefacção, quando 
Evadne entrou.

— Aquele broche… fui sufi cientemente tola para o usar. Nunca lhe 
devia ter tocado, mas queria que fosse consumido pelas chamas… queria 
destruí-lo…

Ela agarrou-me nas mãos, removendo-as do vestido que eu ainda esta-
va a acariciar. — Ou destruir Menelau? — perguntou ela. — Destruí-lo na 
tua mente, purgá-lo?

— Ele já não está na minha mente…
— Mas está no teu passado.
— Sim, claro, eu sei! — O que é que ela queria?
— E no teu presente.
— Ele está aqui em Tróia, sim. — As palavras dela pareciam completa-

mente inúteis. — E estamos no presente. Mas ele não está no meu presente, 
nem na minha mente.

— Ele está no teu futuro.
— Não, isso é impossível.
— Está escrito. E eu vejo-o. O broche vê-o.
Enfi ei o broche na mão dela. — Nada está escrito até eu o escrever — 

disse eu. — Leva esta coisa do mal e guarda-a na sua caixa.
Mas ao não lhe ordenar que o destruísse, não terei confi rmado as suas 

palavras?
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*

Troilo dava um banquete: o banquete do seu funeral. Os ossos tinham sido 
reunidos, metidos na urna e levados numa outra procissão solene pelas 
ruas de Tróia até ao seu túmulo rapidamente erigido. Agora o seu espírito 
iria ser anfi trião de um banquete no terceiro dia após a sua morte, como 
decretavam os costumes troianos.

Como ele era demasiado jovem para ter os próprios aposentos, o ban-
quete teria de ser realizado no palácio do pai, que carregava o seu próprio 
sofrimento — Troilo não tinha vivido o sufi ciente para deixar a casa da mãe 
e do pai.

Quando entrámos na grande câmara, tivemos antes de mais de ser pu-
rifi cados; Teano, a sacerdotisa de Atena, despejou água sagrada sobre as 
nossas mãos, lavando assim a contaminação inerente ao funeral. Depois 
dirigimo-nos às grinaldas de fl ores. Um cesto cheio delas tinha sido coloca-
do à porta. Páris e eu dobrámo-nos para as apanhar. As folhas e as coloridas 
fl ores do prado, apanhadas no perímetro exterior das muralhas, pareciam 
um tributo adequado ao menino que tinha perdido a vida naqueles mes-
mos prados.

Príamo estava à nossa espera. O fogo na lareira estava extinto, mas o 
odor solene a mirra, perfume dos mortos, enchia o ar. Ao seu lado, Hécuba 
aguardava, tensa, parecendo tão inexpressiva e desprovida de vida como a 
estátua de Palas Atena no templo.

Todos os fi lhos compareceram ao banquete. Os troianos importantes 
também apareceram. Príamo fez-nos sinal para que nos dirigíssemos à lon-
ga mesa, onde nos sentaríamos de acordo com o nosso estatuto. Era uma 
mesa de madeira áspera — ou melhor, várias juntas, já que não existia ne-
nhuma mesa que pudesse sentar tanta gente. Ele não se sentou no lugar de 
honra, mas de lado.

— Peço ao meu fi lho Troilo que se junte a nós — disse Príamo. A voz 
habitualmente robusta estava fraca. — Filho, sai dos campos de Asfódelo, 
sai das sombras de Hades, que ainda não habitas. Estamos à tua espera. — 
Indicou a cadeira vazia no lugar de honra.

Uma presença pesada e profunda encheu a sala. Príamo fechou os 
olhos. Quando os abriu, estendeu as mãos e disse: — Minha querida famí-
lia, e meus tão estimados troianos, eu, Troilo, peço que se sentem enquanto 
meus convidados.

Em silêncio, ocupámos os nossos lugares. Começaram a chegar escravos 
com pratos de cabrito acabado de assar. Outros com vinho e canecas de água. 
O prato funerário contendo fruta, frutos secos e raízes de asfódelo assadas 
foi também colocado na mesa. Mais tarde levá-lo-íamos para o túmulo.



82  

Aos poucos, as pessoas começaram a conversar, embora com pru-
dência.

— A memória de Troilo viverá para sempre — disse Antenor, a alguns 
lugares de distância de mim. A sua voz era tranquilizadora.

— Troilo ia ser um guerreiro tão bom quanto Heitor — disse Panto, o 
conselheiro nervoso que sabia mais sobre engenharia de portas do que de 
qualquer outro assunto.

— Troilo era único — disse Antímaco, sorrindo. Ergueu o copo em sua 
homenagem.

— À glória de Troilo! — gritou Deífobo, acenando com o braço e em-
borcando um copo de vinho; não o primeiro, como era óbvio.

— Não devemos falar mal dele — disse-me Páris. — Ele está aqui, por 
isso só podemos elogiá-lo. — Subitamente, levantou-se e observou a mesa 
de ponta a ponta. — Falam do futuro de Troilo, do que ele poderia ter sido. 
Mas eu digo que não é necessário. Ele era perfeito tal como era. Era o meu 
irmão mais novo e eu amava-o. — Voltou a sentar-se com os olhos cheios 
de lágrimas.

— Tens razão. — A voz alta e distinta de Hécuba. — Não há necessida-
de de invocar o que ele poderia ter sido. Se os deuses tivessem permitido, 
teríamos fi cado felizes em tê-lo para sempre exactamente como era: um 
menino envolto em sol e alegria.

Mas os deuses não tinham permitido, pensei eu a chorar. Nunca per-
mitem.

O último prato foi servido, fi gos e romãs: ofertas preciosas das nossas 
limitadas reservas.

Príamo levantou-se de novo e ergueu o seu prato. — As romãs são 
sagradas para vós, ó temíveis deuses dos reinos da morte. Oferecemo-vos 
este sacrifício dos nossos recursos, que não podem ser repostos facil-
mente.

Todos nos servimos do prato, a doçura dos fi gos anulando a acidez das 
romãs.

Príamo pegou num braseiro fumegante e caminhou lentamente em re-
dor da grande mesa. — Troilo, as lágrimas cegam-me e estou relutante em 
deixar-te abandonar-nos. O meu desejo era manter-te aqui para sempre. 
Mas isso seria cruel. Temos de te deixar ir para a nova casa, a casa onde mais 
tarde nos juntaremos a ti. Iremos até ti, mas tu não regressarás para nós. E 
assim teremos de te abandonar aos deuses das profundezas. Adeus, meu 
querido fi lho. — Príamo limpou os olhos com o braço dobrado e pousou 
o braseiro.

Ainda em silêncio, seguimos Príamo e Hécuba, que transportavam ofe-
rendas para Troilo, até ao exterior do palácio e em direcção à rua. Tochas 
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iluminavam-nos o caminho e eu não consegui ver Príamo colocar as ofe-
rendas no túmulo, tantas eram as pessoas aglomeradas à sua volta.

A cerimónia terminada, Heitor dirigiu-se subitamente às pessoas: — 
Convido-vos a virem a minha casa — disse. — Está tudo a postos. Desejo 
que nos reunamos lá para continuarmos a prestar homenagem ao meu ir-
mão.

Agora, já sem o espírito de Troilo entre nós, apressámo-nos para o pa-
lácio de Heitor. As tochas ardiam, criados aguardavam para nos servir mais 
comida substancial e havia vinho à descrição. Removemos as nossas grinal-
das funerárias e pousámo-las no cesto fornecido para tal.

A vida invadiu os aposentos de Heitor, substituindo a morte que de-
ambulava pelos de Príamo. Ainda aqui estamos, prometeram as pessoas a 
si mesmas. Estamos aqui para defender Tróia, para derrotar os nossos ini-
migos. Temos de fazer o que nos for exigido, mas temos de prevalecer. Não 
podemos falhar. Lutamos para proteger as nossas próprias vidas, a nossa 
sobrevivência. De facto, a nossa própria existência. O coro mudo era este: 
Nunca precisámos de nos defender desta forma. Conseguiremos? Seremos 
realmente capazes?
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XLVIII

Heitor tinha preparado tudo; enquanto herdeiro e irmão mais velho 
de Troilo, era sua obrigação. O seu palácio era como ele próprio: tradicional 
e forte. Antes de termos construído o nosso, o dele era o melhor da cidade-
la. E ainda era considerado um dos mais bonitos.

— Os gostos mudam — dissera diplomaticamente Heitor quando vira 
pela primeira vez o nosso. Andrómaca disse-me em privado que gostava 
e que desejava que o deles pudesse ter um ou dois quartos sem os terrí-
veis guerreiros decorativos marchando pelas paredes. Naquele momento 
recebia-nos no megarón — um megarón como todos os outros em que eu 
já estivera.

Gelanor dissera certa vez: Mostrem-me a mulher, o carro e a casa 
de um homem, e eu poderei dizer-vos tudo sobre ele. Naquele momento, 
eu olhava para Andrómaca a para o megarón e pensava: sim, refl ectem 
Heitor: convencionais, mas sempre de bom gosto. Heitor nunca se enver-
gonharia com o comportamento da mulher, nunca escolheria uma mu-
lher capaz de tal.

— Estamos aqui reunidos em memória do nosso querido Troilo — dis-
se Heitor, erguendo as mãos unidas. — Um banquete fúnebre requer comi-
das e rituais especiais, e já cumprimos esse dever. Agora estamos aqui para 
nos consolarmos na nossa perda, o melhor que soubermos. — Apontou 
para os escravos com taças, vinho e comida. — Tudo isto será posto na 
mesa para partilharmos de acordo com o nosso desejo.

Todos se dirigiram à mesa, embora fosse pouco provável que alguém 
sentisse fome.

Páris viu Políxena momentaneamente sozinha e, puxando-me pela 
mão, aproximou-se dela. Ela estava muito sossegada, com um copo na mão 
— mas mais para ter algo nas mãos do que por desejo de beber o vinho — e 
a olhar inexpressivamente para as pessoas.

— Políxena — disse Páris, tentando abraçá-la. — Viste o que ninguém, 
e muito menos tu, deveria ter visto. Devia ter caído sobre ombros mais lar-
gos e velhos.
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— De certa forma terrível, estou grata por ter estado lá, embora isso vá 
marcar para sempre as minhas lembranças. — A voz dela era tão suave que 
eu quase não conseguia ouvi-la e isso fez com que eu me aproximasse mais.

— Eu devia ter estado com ele — disse Páris. — Eu devia ter estado no 
teu lugar.

Ela sorriu de uma forma muito ligeira. — Mas porquê? Troilo e eu éra-
mos amigos e passávamos muito tempo juntos. Era natural que fosse eu a 
estar presente.

— Sim — disse Páris. — Mas lamento isso.
— Achas que se tivesses estado lá, poderias ter evitado o que aconteceu? 

— disse ela numa voz doce. — Garanto-te que ele estava à espera de Troilo. 
Ele queria matá-lo. Foi uma missão e não um acontecimento casual. De 
alguma forma, ele sabia que nós íamos estar ali… — A voz cedeu. — E para 
quê? — disse ela, subitamente em lágrimas. — Como se Troilo fosse uma 
ameaça para alguém!

Uma fi gura aproximou-se de nós, como que atraída pelas nossas vozes. 
Era Heleno, o peculiar gémeo de Cassandra. Tinha o mesmo cabelo ruivo, 
a mesma pele branca, os mesmos olhos impiedosos. — Vejo que falam de 
Troilo — disse ele. Até a sua voz, sem dúvida com intenção de ser consola-
dora e encantadora, parecia mais o som suave que uma cobra faz ao deslizar 
sobre rochas e seixos: seco, áspero, ameaçador. Cultivá-lo-ia como parte da 
sua postura enquanto escarnecedor?

— É natural que falemos dele — disse Páris. — Esta reunião é em sua 
homenagem e acabámos de enterrar os seus ossos.

— Mas ouvi-te perguntar uma coisa… ou estarei errado?… Acerca de 
Aquiles ter tencionado matar Troilo. Existia, e existe, uma profecia…

— Não fales nisso! — Páris agarrou com força o ombro de Heleno. — Já 
acabou.

— Foi cumprida — disse Heleno com tristeza. Expirou pesadamente. 
— Felizmente existem outras. Todas serão cumpridas antes da queda de 
Tróia. Tróia não cairá a não ser que o fi lho de Aquiles se junte à expedição. 
Depois disso…

— Então uma já está cumprida — interrompeu Políxena.
Heleno contraiu os lábios. — Sim. Uma. Mas ainda existem várias entre 

nós e a derrota. As fl echas de Héracles, na posse de Filoctetes, têm de ser 
usadas contra nós, mas Filoctetes foi abandonado na ilha de Lemnos por 
causa de uma mordedura de cobra infectada… graças aos deuses. Ele não 
constitui perigo imediato.

— Quais são as outras? — perguntou Páris.
De repente, o tagarela Heleno olhou em volta, alarmado. — Talvez eu 

não devesse dizer. Confi o em ti, mas como tinha Aquiles conhecimento de 
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Troilo e da profecia? Era um assunto muito sigiloso. Receio que tenhamos 
um informante no nosso seio.

— Então segreda-me ao ouvido — disse Páris.
Heleno inclinou-se, afastando para trás o cabelo ruivo liso, e murmu-

rou ao ouvido de Páris. Eu vi Páris franzir o sobrolho. — Acho que essas 
coisas nunca irão concretizar-se — disse ele. Eu sabia que poderia mais tar-
de perguntar-lhe do que se tratava.

A sala enchia-se agora de vozes; pareciam o zunido das abelhas num 
dia quente de Verão. Algures do lado de fora das muralhas, as pessoas 
ainda se deitavam debaixo de uma árvore e ouviam abelhas verdadeiras. 
Interroguei-me se Eneias e a sua família o fariam. Ele havia sido sensato 
em deixar Tróia e em voltar para a Dardânia; ainda eram livres na sua terra.

Um grupo dos conselheiros e guerreiros mais velhos estava reunido 
numa das extremidades da mesa, e Páris dirigiu-se a eles, arrastando-me 
consigo. Eram os velhos mastins de guerra, Antímaco, Pandáreo, Esaco e 
Panto. Vi que Antenor, enquanto alguém que aconselhava paz e negocia-
ções, estava no outro extremo do salão, excluído — ou ter-se-ia excluído a 
si próprio?

— É como vos digo, precisamos de dar cabo deles onde eles estão. 
Incendiar os seus barcos! — Antímaco falava bem alto; da sua parte não 
havia preocupação nenhuma com espiões. — A Lua em breve estará cheia 
e teremos bastante luz. Eu digo que é hora de atacar!

Dois grupos ansiosos pela Lua cheia: amantes e soldados. A forte lumi-
nosidade podia servir muitos objectivos.

Pandáreo objectou. — Quantos poderíamos vencer numa missão de 
ataque? É verdade, talvez consigamos fazer alguns ataques-surpresa e incen-
diar alguns navios, mas depois fi caríamos presos no acampamento deles.

Antímaco bufou. — Então enviem um grupo que não espere regressar, 
mas que possa causar estragos antes de eles serem eliminados. — Já tinha 
os pés afastados numa pose de desafi o. — Um ataque bem planeado pode 
reverter tudo — disse ele. — Recrutemos um grupo de homens valentes 
dispostos a isto. Poderão salvar-nos de mais guerra.

— Nunca conseguirás convencer Príamo — disse Esaco.
— Então Heitor — disse Antímaco. — Falemos com ele.
— Príamo ainda é rei. É ele quem deve orientar a estratégia.
— A estratégia não é o forte dos velhos. — Antímaco olhou furiosa-

mente para os rostos que o rodeavam, quando ele se aproximava perigosa-
mente da traição.

— Os velhos têm uma visão que nós podemos não ter — disse Pandáreo, 
recuando do círculo. — Temos de honrar isso.

Antímaco encolheu os ombros. — Então eu quero que se lembrem dis-
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to nos dias que aí vêm: Antímaco aconselhou um ataque rápido e preven-
tivo para lhes quebrar a vontade e o espírito. — Levantou as mãos grandes. 
— Qualquer outra coisa é deixar o inimigo ditar os termos da luta. Dar-lhes 
vantagem. Sabem bem que guerra de cerco é desastrosamente dispendiosa. 
Os nossos vizinhos a leste são peritos nisso. Usam engenheiros, sapadores, 
aríetes. Isso é um cerco activo. Os gregos não têm esses meios. Vão recor-
rer a um cerco passivo: circundam-nos e obrigam-nos a morrer à fome. 
A presença deles já afastou as embarcações comerciais que navegavam o 
Helesponto e acabou com a nossa feira de comércio. Desejam perecer de 
forma tão apagada? Defi nharem, serem derrotados por um exército en-
fadonho que não fez nada a não ser acampar nas nossas terras? Eu digo, 
esmaguemo-los! E agora! Eles darão meia volta e correrão para casa.

Seguiu-se um burburinho entre todos. O que ele dizia fazia sentido. De 
facto, eles eram a essência do astuto planeamento estratégico. Mas não era 
ele o comandante supremo, era Heitor. E Heitor, por seu lado, estava sujeito 
às ordens de Príamo. Páris recordou-lhe isso.

— Heitor conta demasiado com proeza e bravura individuais — disse 
Antímaco. — Acreditem, não é assim que se vencem guerras. É antecipan-
do-nos ao inimigo e depois atacando-o, de forma justa ou não, nos seus 
pontos fracos, com a nossa força. Há quem diga que não há glória nisso. Eu 
pergunto: onde está a glória de se lutar com bravura por uma causa perdi-
da? Usem as vossas cabeças, homens, bem como a força de braços!

Panto avançou. — Tenho estado a trabalhar nuns mecanismos novos 
de disparo para as nossas portas — disse a Antímaco. — Quando o inimigo 
os pisar, libertará as areias escaldantes sobre si.

Antímaco riu-se. — Se o inimigo conseguir atravessar as portas, já será 
um pouco tarde de mais. Precisamos de chegar primeiro às portas deles. 
Mas agradeço-te, Panto, pelos teus esforços.

Panto olhou perplexo do seu modo humilde. — Mas trata-se de um 
plano inovador e inteligente — protestou.

— Um plano para os tímidos que se acobardam atrás das muralhas! — 
disse Antímaco. — Pareces uma carroça com um par de bois pachorrentos 
e treinados para não se desviarem do caminho. — Olhou em volta. — Isso 
pode ser perdoado num animal pachorrento, que não tem raciocínio, mas 
para um rei e um povo… — Afastou-se abruptamente. As palavras agrestes 
não disfarçavam o nervosismo nem o medo.

Heitor aproximou-se a passos largos no momento em que Antímaco se 
retirava. — Que se passa, meus bons soldados? Estão a discutir?

A sua simples presença e o seu rosto nobre pareciam contrariar as 
preocupações que Antímaco tinha levantado. — Que se passa? — pres-
sionou ele.
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— Nada, senhor — disse Panto, abrindo bem as mãos. — Estávamos 
apenas a falar do facto maçador de os gregos terem afugentado os mercado-
res que costumavam apinhar as nossas terras nesta época do ano. — Riu-se. 
— Um aborrecimento menor, e no próximo ano estarão de regresso em 
força.

Heitor sorriu e cruzou os braços musculados. — Esperemos que assim 
seja, Panto. Esperemos.

*

Exaustos, Páris e eu quase rastejámos até à nossa cama. O dia tinha estado 
repleto de dor e eu sentia-me como se tivesse sido espancada. Se tivesse sido 
o meu corpo a absorver os golpes em vez do coração, eu estaria coberta de 
feridas. Assim, quase não conseguia mover-me. Páris deitou-se de costas ao 
meu lado a olhar para o tecto.

— Acabou — disse eu fi nalmente. Ele não respondeu. — Este dia ter-
minou fi nalmente.

— Nunca terminará — disse ele. — Troilo fará sempre falta às nossas 
vidas. — A sua voz era apagada e desconsolada.

— Eu queria dizer… que o pior já passou. O funeral e o banquete 
onde ele teve de desempenhar o papel de anfi trião. Eu senti-o naquela 
sala, e tu?

— Também. Ele estava lá. E eu queria arrancá-lo do ar e obrigá-lo a 
assumir de novo uma forma carnal. Helena… eu matei-o. Não consigo su-
portar isso.

— Foi Aquiles quem o matou, Páris. Não tu.
Os olhos de Páris encheram-se de lágrimas. — Troilo. Heitor disse-me 

que quando Troilo era bebé, uma das suas memórias mais remotas era de 
Hécuba segurando-o nos braços e ele esticando o bracinho para lhe puxar 
os cabelos. — Apesar de triste, Páris sorriu. — Ela deu-lhe uma palmada 
na mão. Hécuba detestava que alguém lhe mexesse no cabelo. E ainda 
detesta.

A imagem de Troilo, enquanto bebé sorridente e feliz, foi como uma 
punhalada. — Páris, se ao menos tivéssemos tido um bebé como Troilo… 
— Agora eu ansiava ardentemente por esse fi lho perdido.

— Estás doida? — A voz de Páris passou de apagada a agressiva, e ele 
sentou-se. — Para também ele ser morto? Não matámos já gente sufi ciente? 
Já te disse que fui eu quem matou Troilo! Pois se eu não tivesse… feito o que 
fi z, Aquiles não estaria aqui!

— Foi o que nós fi zemos — disse eu. — Não foste tu sozinho, mas nós 
os dois juntos. E… — De repente senti-me defraudada, atacada injusta-
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mente. — A minha mãe matou-se! E os meus irmãos… quem sabe como 
morreram? Tive mais perdas que tu! E a minha fi lha, perdi-a…

— Nós dissemos que estávamos dispostos a pagar o preço.
— Mas, aparentemente, tu não estavas! — Pronto, estava dito. Ele estava 

contente com as minhas perdas, mas, agora que Troilo tinha sido sacrifi ca-
do, a história era outra.

— Não me parece que saibamos realmente qual é o preço até sermos 
confrontados com ele. Mas agora, neste mundo que criámos, ter um fi lho 
ou sequer pensar nisso… — Abanou a cabeça. — Oh, Helena, estou a sofrer 
muito!

— Eu sei — disse eu. — Eu também estou.
— Devíamos ser nós a morrer e não os outros. Para mim seria mais fácil 

morrer.
— Talvez morramos — disse eu. Como se isso fosse algum consolo.
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