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COM os rumores acerca da frota grega, Tréia parecia inchar de orgulho e
entusiasmo. Ha demasiado tempo dormindo pacificamente, ha demasiado
tempo preparada com muralhas altas, torres imponentes e armazéns de ar-
mamento, a cidade via com bons olhos a ac¢do vindoura. Desperta da sua
névoa dourada, agitava-se como um ledo avido por cagar. Evidentemente,
estes desejos tinham sido contidos durante uma geragao e os jovens sau-
davam-me e a Paris quando passavamos por eles nas ruas, gritando que
iriam defender o seu «tesouro grego» até a morte. Mas, pelo modo como se
riam, era evidente que ndo achavam que seriam eles a morrer. Diziam que
aterrorizariam de tal forma o inimigo que este fugiria — contudo, nao sem
uma ou duas batalhas violentas. Os troianos nao queriam ser privados de
uma grande batalha em que o final era um desfecho ja esperado. Que mais
poderia ser? Todos sabiam que os gregos brigavam e lutavam entre si, e que
eram uma gentalha que nunca tinha reunido um exército com jeito. Um
troiano valia dez gregos, tornou-se a sua cantilena.

As oficinas trabalhavam em pleno, os artesdos e os ferreiros de Troia
estavam mais atarefados que nunca e o comércio era rapido. A Troia che-
gavam pessoas aos magotes para arranjar mercadorias e trocar as suas.
Formou-se um mercado em volta da esfinge nova, no patio aberto, que es-
tava apinhado de manha até ao fim do dia. Depois Priamo insistia para que
as pessoas saissem para as portas poderem ser fechadas durante a noite.
Mas todas as manhas as pessoas regressavam e parecia que o numero nao
parava de aumentar.

As mulheres de Troia gostavam do facto de o mercado ir até elas e de
poderem fazer compras sem terem de deixar a sua cidade. Os maridos
proibiam-nas de gastar com bugigangas e futilidades, mas os seus sermoes
eram ignorados.

Estranhamente, foi uma época feliz em Troia.

Para além disto, Troia comecou a fortificar-se. Trabalhadores oleavam
as articulacoes das grandes portas; carpinteiros talhavam novos ferrolhos
para trancar as portas. Pedreiros acrescentavam um novo parapeito de ti-



jolos de barro no cimo das muralhas de pedra. O fosso que circundava a
parte baixa da cidade foi aprofundado e foi acrescentada mais uma filei-
ra de estacas atrds da que ja existia. O proprio Priamo desceu e dirigiu-se
as pessoas que viviam na parte baixa, avisando que o perigo era iminente.
Teve cuidado em evitar a palavra guerra. Ou mesmo cerco.

Os degraus até ao pogo escondido ao lado do templo de Atena foram
reparados e o poco dragado; novos baldes e cordas foram providenciados
para puxar a agua. Os mais atarefados eram os comerciantes que tinham a
responsabilidade de arranjar alimentos. Espalhavam-se pela regiao e volta-
vam com carrogas cheias de cereais e de azeite. Estes eram transferidos para
enormes potes de pedra. O simples facto de os ver ali, em filas, enterrados
até ao gargalo, as tampas seladas com alcatrao, dava aos troianos uma sen-
sacdo de segurancga, mas também contribuia para o espirito festivo.

Nao se sabia mais nada de Agamémnon nem da sua frota.

Quantos seriam ao certo? Quem eram os capitaes? Nao saberiamos até
chegarem ao nosso lado do Egeu e nés podermos enviar espides para o
meio deles. Priamo ja estava a recrutar esses espides, maioritariamente jo-
vens sem obriga¢des familiares. Mandou chamar Gelanor para o ajudar a
treina-los, mas Gelanor disse-lhe que teria de incluir voluntarios de idades
diversas.

— O objectivo de um espido ¢ integrar-se na perfeicao — disse ele. —
Um espiao tem de ser uma pessoa totalmente comum, para que, mais tarde,
se perguntarem a alguém como é que ele era, a pessoa coce a cabega e diga,
«Nao me lembro». Homens bem-parecidos, arrogantes, com cicatrizes ou
ruivos nao podem ser espides. Mas precisamos de gente mais velha e até de
algumas mulheres.

— Mulheres?! — Priamo ergueu as sobrancelhas.

— Sim, mulheres. — Os exércitos ndo tém todos um grupo de mulhe-
res, a quem se da o nome nada lisonjeiro de «seguidoras do acampamen-
to»? Que mais é um espido sendo um seguidor de acampamento? Quem
melhor para passar despercebido?

— Queres dizer. .. prostitutas? — Priamo fez um sorriso escarnecedor.

— Quem escarnece de uma prostituta escarnece de si mesmo — disse
Gelanor.

Priamo levantou-se. — O que queres dizer com isso?

— Quero dizer que aqueles que tém uma atitude altiva por vezes nao
véem coisas importantes — disse Gelanor. — Quem tem maior facilidade
de acesso aos generais do que as prostitutas? Quem escuta segredos mur-
murados no escuro? Alguns dos defensores mais leais de uma cidade tém
sido prostitutas. — Tossiu discretamente. — Devia haver um monumento
publico reconhecendo o seu contributo.
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— Esta bem, encontra-as! Treina-as! Isto é, treina-as para obterem in-
formacao.

— E também vai precisar de homens mais velhos. Infelizes, gente muti-
lada, que lamente o destino cruel que os privou de membros ou da juventu-
de. Sao geralmente antigos soldados que sdo utilizados em tarefas menores.
Quanto mais amargurados estiverem com a vida, menos alguém suspeitara
deles. — Fez uma pausa. — Decerto tera uma Trdia assim.

— Ja ha muito tempo que ndo ha guerra em Tréia — disse Priamo.

— Ha homens que ficam mutilados por outros motivos que nao a guer-
ra — disse Gelanor. — Temos de os encontrar.

— De quantos achas que iremos precisar? — perguntou Priamo.

— Contando com desercdes, execugoes e fracasso, eu diria... pelo me-
nos duzentos. No fim somos capazes de ficar com uns cem.

Priamo anuiu com a cabega. — Té-los-ds, té-los-as.

Treinar espides parecia-me de mau agouro. Gelanor garantiu-me que nao
era. Disse que havia sempre espides amadores, que eram habitualmente
apanhados e mortos, por isso, nao faria sentido aprender com esses erros?

— Do modo como falas, parece até que estas pessoas sdo armas, como
arcos ou espadas, sempre a precisar de melhoramentos — disse eu.

— Mas sdo mesmo armas — disse ele. — Talvez as mais mortiferas que
temos. Afinal, o conhecimento do pensamento e da posi¢do do inimigo
determina a ac¢do contra ele.

Ele tinha acertado no ponto. — Como podem estas pessoas da Grécia
ser nossas inimigas? Nos somos gregos. Nao as vejo como inimigas.

— Entao eramelhor aprender a vé-las assim — disse ele. — Agamémnon
reuniu uma armada de soldados para invadir Trdia e levar Vossa Alteza de
volta. Deseja ir com ele?

— Nao — disse eu em voz baixa.

— Entao ndo vai ser pacifico. Oh, eles vao enviar uma embaixada, que
sera mal recebida. Entdo a luta comegara. Agamémnon ficaria profunda-
mente desiludido se assim ndo fosse. E acho que os troianos também. Por
isso precisamos de saber exactamente quantos homens ele tem e que tactica
esta a planear.

— Sim, entendo.

— Pode salvar vidas.

— Vidas troianas.

— Devia ser essa a sua inica preocupagao.

Oh, mas como era possivel? Eu tinha parentes e vizinhos entre os gre-
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gos. Possivelmente até os meus irmaos! Como podia preocupar-me apenas
com a vida dos troianos? — Mas e tu... tu és grego, este também ¢é o teu
povo! — gritei eu.

— Essa é a minha dor — respondeu ele. — E o prego que pago por nao
ter deixado imediatamente Tr6ia, como era minha intengao.

— Podes mudar assim tdo completamente de lado, mesmo que o teu
coragdo esteja parcialmente no outro lado?

— Tento ndo pensar nisso — disse ele. — A minha tarefa é enganar
Agamémnon e desarmad-lo antes que ele faga algum mal. Por isso selec-
cionarei e enviarei espides, e ensinar-lhes-ei todos os truques que sei para
que possam arrancar os planos de Agamémnon. — Sorriu. — Eu sei que
Vossa Alteza ndo pretende ser reconhecida no futuro como a causa de uma
guerra.

— Nunca! — concordei.

— Mas ambos sabemos que, ao longo das geragdes, o conhecimento se
vai perdendo e que permanecem apenas algumas memdrias, e a memoria
da bela Helena como causa de guerra entre os gregos e os troianos pode
perdurar. A ndo ser que a guerra seja evitada.

*

O Inverno veio e foi. Os mares abriram-se. Mas o horizonte permanecia
limpo. Na planicie, os troianos treinavam, aparentemente milhares de guer-
reiros exercitavam-se a ténue luz do Sol, treinando tiro com arco e luta com
espada, armando barricadas e fossos colocados a sua frente pelos coman-
dantes. Quadrigas corriam através da vastidao e as cercas dos cavalos eram
transformadas em paligadas. Entretanto, os ferreiros fabricavam grandes
quantidades de espadas, escudos e armaduras, e os artifices preparavam
novos carros o mais rapido que lhes era possivel, os fabricantes de carros
desenhavam rodas com oito raios, os trabalhadores de couro criavam os
fundos e outros transformavam os suaves e moldaveis juncos de salgueiro
acumulados nas margens dos rios em grades de protecgio.

Representantes dos aliados de Tréia chegavam para prometer ajuda a
Priamo. Eu conheci muitos destes embaixadores e devo confessar que, fora
o facto de terem diferentes acessorios para a cabega, pareciam-me todos
idénticos, embora, como é 6bvio, falassem linguas diferentes. As tinicas ver-
dadeiramente invulgares — e as que eu estava desejosa de ver — eram as
amazonas da Asia. Enviaram uma chefe de cla e um contingente de solda-
dos para garantirem ajuda a Priamo se a necessidade surgisse.

Como eu ocupava em Tréia um lugar fora de qualquer protocolo nor-
mal, quando desejava ver alguém, tinha todo o direito a tal. Acorri ao me-
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garén de Priamo assim que ouvi dizer que a embaixadora amazona tinha
chegado.

Quando entrei, ela ja se tinha apresentado a Priamo. Estavam a confe-
renciar sobre o nimero de guerreiras que ela poderia prover quando a hora
chegasse. Entrei discretamente e avancei rente a parede, olhando fixamente
para ela.

Era uma mulher muito alta e estava vestida com equipamento de guer-
ra, embora ndo fosse uma armadura como as que eu conhecia. Usava um
corselete de linho e um elmo, mas, para além disso, estava desprotegida. O
cabelo comprido estava preso atras numa tranga. O brago dela era como
uma coluna de marmore: liso e impenetravel. As maos, que seguravam na
espada, eram grandes com dedos curtos e grossos. Quando me mexi, e em-
bora tivesse tentado nao fazer barulho, ela virou-se para mim de espada em
punho.

— Calma, Elate — disse Priamo. — Esta ¢ Helena. Nao ha necessidade
de desembainhar a espada.

A amazona empurrou o elmo um pouco para trds para conseguir
ver-me melhor. Uma expressao de desdém atravessou-lhe o rosto. — Nao,
acho que nao!

Aproximei-me dela. — Sou tua amiga, e nao inimiga. — Sorri. — Devo
confessar que toda a gente tem curiosidade acerca das amazonas. E verdade
que ndo tém homens nas vossas aldeias?

— Oh, temo-los durante algum tempo. Sao tteis para algumas coisas.
Eu acho que sabes do que estou a falar.

Acenei afirmativamente com a cabega e ri nervosamente.

— Mas, para além disso, ndo precisamos deles — disse ela. —
Consideramo-los incomodativos.

Desta vez ri-me com gosto. Ela divertiu-se com isso.

— Ora, Helena, nunca sentiste o mesmo? Nao gostarias que eles desa-
parecessem depois de terem tido a sua utilidade? E tio mais simples.

Nao consegui responder, de tanto que me ria.

— Alguns — disse eu. — Nao todos, certamente.

— Nenhum homem vale a chatice que causa — disse ela. — Perdoe-me,
Vossa Majestade. — S¢ lhe faltava piscar o olho a Priamo. — Bem, posso
garantir um exército de cerca de cem guerreiras como estas. — Apontou
para as suas guarda-costas. Todas altas e musculadas. — Treinadas desde
a infancia para lutar e matar — disse ela. — Cem amazonas valem por mil
homens.

— Porque viriam de tao longe para proteger Tréia? — perguntei-lhe eu.
A terra dela era muito distante dali.

— Nao queremos aqui gregos — disse ela. — Eles que fiquem no lado
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deles do mar. Minha senhora, embora sejas realmente muito bonita, nin-
guém acredita que eles venham cd buscar-te por uma questdo de honra.
Querem consolidar posi¢ao na nossa regiao. Nos queremos negar-lhes isso.

— Entéo aceitaremos de bom grado a vossa ajuda — disse Priamo.

Elate olhou para mim. — Nao duvido que o teu marido te queira de
volta e que seja uma criatura amorosa. — Fez um ruido de desdém. — Mas
quanto aos restantes. .. s6 querem pilhar esta terra. — Sorriu. — Espero ndo
estar a destruir as tuas ilusoes.

— Nao — disse eu. — Nao.

As cegonhas brancas regressaram da sua viagem de Inverno e avancavam
agora por entre os charcos. O céu cantava uma cangao azul limpida. Todos
os sinais de Primavera que nos deviam dar alegria eram agora sinais de que
a nossa terra estava aberta a invasao. Agora a passagem era facil, convida-
tiva.

Tao rapidamente quanto as aves voavam de regresso, os rumores
acompanhavam-nas. Hd navios no horizonte. Ndo, eram apenas ondas.
Atracaram mais a sul, em Larissa. Vem uma grande multiddo da Trdcia. O
meu filho viu-os com os proprios olhos, quando foi ds fontes quentes e frias na
montanha, ld estavam eles, espalhados na planicie abaixo. Dizem que vém
dois numa embaixada especial. Que dois? Ndo sei, mas tém ambos cabelo
ruivo. Muitos gregos tém cabelo ruivo. Pode ser qualquer um. Priamo recebeu
alguma noticia? Nao.

A medida que os dias passavam, eu ficava cada vez mais nervosa. Entio,
um dia recebi uma convocatoria surpreendente para me dirigir aos aposen-
tos da rainha o mais depressa possivel. Nao havia qualquer explicagao nem
convite formal, apenas uma ordem.

Eu ainda ndo estava habituada a ja ndo ser rainha e a ter de obedecer
a uma. Em Esparta eu achara que a soberania ndo me tinha mudado, mas
agora sabia que uma vez rainha, mesmo que por pouco tempo, é-se rainha
para sempre, de coragdo. Mas Hécuba poucas vezes mandava chamar-me,
por isso, de certo modo, isto era um bom sinal.

Quando cheguei a antessala, vi que todas as filhas dela aguardavam
com nervosismo, agitando-se impacientemente. Priamo tinha doze filhas,
mas nem todas eram de Hécuba. Nao vi estranhas entre elas, por isso estas
eram todas de Hécuba. Laddice aproximou-se de mim, os seus olhos enor-
mes cintilando. — Queria que viesses! — disse ela. — Nao sera uma grande
surpresa para a mae?

— Sim — disse Ilona, juntando-se a nés. — Ela vai ficar ainda mais sur-
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preendida quando souber que te fizeste passar por ela e mandaste chamar
Helena.

Entdo, afinal, ndo tinha sido Hécuba. Senti uma forte decepgio.
Mas pelo menos as princesas aceitavam-me, particularmente Laddice.
Contam-se histérias de homens que ficam imdveis na floresta a tentar ga-
nhar a confian¢a de um animal selvagem. Eu sentia-me assim com a familia
real de Troia.

— E o dia do aniversério da mae! — disse La6dice. — E planedmos algo
que a agradasse e surpreendesse.

— Sabes que é impossivel surpreender a mae — disse Cretisa. — Ela
sabe tudo.

— Ela ndo sabe disto — disse Laddice teimosamente. — Venham, po-
demos decorar agora o quarto; ela foi aos aposentos onde se guarda a roupa
e demora-se sempre por la.

Enfeitaram o quarto com grinaldas verdes e flores do campo, e Ilona
estava bastante atarefada com um grande tabuleiro. Nao havia muito que
eu pudesse fazer, e a minha tarefa era nao parecer tao desconfortavel quan-
to me sentia. Observei as mais novas, Filomena e Polixena, a brincarem a
apanhada uma com a outra e comegarem depois a fazer um jogo com ossi-
nhos. Num momento eram criangas, e no seguinte eram meninas crescidas.
Faziam-me lembrar Ifigénia e Hermione brincando juntas e apossou-se de
mim uma tristeza tdo profunda que tive de me afastar. Ifigénia nunca mais
poderia brincar, e Hermione. .. o que estaria ela a fazer naquele preciso mo-
mento? Oh, se a0 menos eu pudesse vé-la! Nem que fosse por um instante.

— Pareces triste! — disse-me Cassandra em tom de censura. — Porqué?
— berrou.

— E tu pareces zangada — respondi eu. — Porqué?

— Ela esta sempre zangada — disse Laddice, correndo em minha defe-
sa. — Ninguém lhe da ouvidos, é esse 0 motivo.

Andrémaca juntou-se a nos, e nessa altura Ilona disse: — Ela vem ai!
Siléncio!

Ouvi passos suaves aproximando-se do quarto; depois Hécuba entrou.
Olhou em volta com surpresa, mas, em vez de sorrir, franziu o sobrolho. —
O que é isto, minhas filhas? — perguntou.

— Estamos aqui para a honrar neste dia em que faz sessenta anos.

— Ora! — disse ela. — Que me interessa isso?

— Bem, mae, a nds interessa e desejamos honra-la. — Cretisa ergueu o
queixo com uma teimosia que tinha o cuidado de esconder de Eneias.

Hécuba avangou erecta até ao meio do quarto. Movia-se como alguém
que ndo tinha idade, sem a energia da juventude nem o arrastar de declinio.
Olhou em volta para nds oito e a sua expressao suavizou. — Entao estdo
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todas aqui — disse. — E as esposas dos meus filhos. Os unicos dois que até
agora conseguiram casar-se. Uma vergonha para os outros! — Finalmente
sorriu. — Sinto-me abengoada com as minhas filhas, da mais velha, queri-
da Creussa, @ minha bebé¢, Filomena.

— Nos somos mais abengoadas em ter uma mae assim — disse Ilona.

— E nés, recentemente adoptadas pela grande familia de Priamo, so-
mos também abengoadas. — Andrémaca envolveu-me com um brago, fa-
lando também por mim.

— Agora que ja terminou o mel, o que teremos como refeicio verdadei-
ra? — disse Hécuba abruptamente. — O que tém para mim?

— Um jogo — disse Ilona.

Hécuba acenou com a méao. — Jogos. Odeio jogos!

— Nao sdo competicoes atléticas, mae, mas um jogo de mente — disse
Laddice.

— Algo em que a mae é eximia — disse Creusa.

— Céus, a adulagao é tanta que me admira que o quarto nao esteja ja
cheio de moscas! — disse Hécuba.

— Cada uma de nos colocou um pequeno objecto neste tabuleiro —
disse Ilona. — Isto é, todas excepto Helena. — Sorriu encantadoramente
para mim.

— Nao tive a oportunidade de trazer nada — disse eu. — Isto foi tanto
uma surpresa para mim quanto para si... mae. — Ainda me era muito di-
ficil trata-la assim.

— Sim, agora serei eu a tua mae — disse ela. — Ja que perdeste a tua
numa circunstancia... numa circunstancia... — Nao era habitual ela atra-
palhar-se com as palavras.

— Num acto impulsivo — disse Cassandra em tom mondétono.

— Corajoso, mas errado — disse rapidamente Andrémaca.

Agora ja todos sabiam o que tinha acontecido @ minha mae, o que ela
fizera e porque o fizera. Era esse o0 meu tormento e a minha dor, agora ja
ndo uma coisa privada, mas do conhecimento geral.

— Pode chamar-me de filha — disse eu. Queria que parassemos de fa-
lar da minha mae, antes que eu comegasse a chorar a frente delas.

— Entéo, o que é isto? — Hécuba olhou para um tabuleiro coberto com
um pano suave.

— Pode olhar para as coisas que estao debaixo enquanto contamos até
dez, depois tapamo-las de novo.

— Para qué?

— Para testar a sua memoria e termos a certeza de que nao é como
alguns conselheiros do pai, que estdo tao aturdidos com a idade que ja nao
conseguem lembrar-se por que porta acabaram de atravessar.
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— Eu lembro-me de tudo, minhas queridas, por isso ndo pensem que
conseguem trapacear-me. Nao me admirava nada que acrescentassem ou
tirassem algo do tabuleiro para eu comegar a duvidar dos meus sentidos.
Estou a avisar-vos, nao vai resultar. — Tirou ela o pano e disse: — Comecem
a contar!

Vi os olhos argutos perscrutarem o tabuleiro, examinando cada objecto.
Antes de Laddice chegar a dez, Hécuba disse descontraidamente: — Podem
leva-lo!

— Ja? — Tlona estava incrédula.

— Nao sou rainha de Tréia ha quase quarenta anos sem ser capaz de
me lembrar de cada coisa que se atravessa no meu caminho nem de cada
palavra dita. — Abanou a cabeca. — Algumas preferia ter esquecido.

— Muito bem, mae, entdo recite-as. Se se esquecer de alguma, nao pode
ficar com ela.

Ela fechou os olhos. — Ainda consigo ver todas da forma exacta como
estavam dispostas no tabuleiro. Terdo de me explicar o significado de
cada uma que eu mencionar. Havia uma tigelinha com uns frutos secos.
Pareciam-me passas de uva, mas ndo eram. Isso estava no canto superior
esquerdo. Ao lado estava uma espécie de erva, amarrada num molhinho.
No centro estava um embrulho de algo muito azul. E ao lado uma caixi-
nha de ébano com linhas em espiral a partir do centro. Uma pena branca
muito comprida... — Estremeci ao ouvir a palavra. Mas ela prosseguiu,
dizendo: — ...macia, flutuante. Um ovo enorme, tdo grande que deve ter
vindo dos deuses. E havia também uma pulseira de bronze, a ponta de
uma flecha, um par de brincos, também de bronze... — Continuou a no-
mear mais alguns objectos, bastante vulgares. Quando terminou, abriu os
olhos. — Entao?

Ilona estava a olhar fixamente para o tabuleiro. — Nao falhou nada.

— Pronto, pronto, nao fiquem tao desapontadas. Entao, quais sdo pre-
sentes para mim, qual de vds os escolheu e o que significam?

— Eu dei-lhe a erva, mae — disse a pequena Filomena. — Apanhei-a
nos campos e vai acalma-la e dar-lhe bons sonhos se a puser na agua e a
deixar repousar ao sol e depois beber lentamente.

— Obrigada, meu amor. Preciso de mais sonhos bons.

— Eu dei-lhe as cerejas, mae — disse Polixena.

— O que sdo cerejas?

— Um fruto que cresce mais para o interior, para 1a do Mar Negro.
Encontrei-as numa barraca da feira. Sdo doces e, disse-me o vendedor, ver-
melhas quando sao frescas.

— Para la do Mar Negro! Ouvi dizer que ha outro mar, um pouco mais
pequeno, mais para leste, mas nao sei como se chama, nem se tera algum
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nome — disse Hécuba. — Obrigada. — Ilona entregou-lhe a pequena tigela
e ela enfiou uma cereja seca na boca. — Saborosa — disse.

— Eu dei-lhe a pena de avestruz — disse Ilona. — Dizem que o farad
do Egipto usa leques de penas de avestruz, e eu pensei que a rainha de Troia
também merecia uma.

— E, para condizer, eu dei-lhe o ovo de avestruz. — Cretisa pegou no
ovo e girou-o. — E realmente maior do que o de qualquer outra ave, até
mesmo de uma dguia ou de um grou.

Ou o de um cisne, pensei. Eu vi a casca do ovo, é azul, azul jacintino. ..

— Nao creio que va chocar — disse Hécuba. — O que é o objecto azul
enrolado?

— E um tecido que vem ainda mais do Leste do que as cerejas — disse
Laddice. Desdobrou-o e sacudiu-o no ar, onde ele flutuou com a mesma le-
veza das plumas da pena de avestruz. Parecia uma bruma azul, transparente
e flutuante. — Disseram-me que era seda. Oh, mae, se eu pudesse ter um
vestido de noiva feito disto!

Todas se riram. Laddice estava consumida com os planos de casamen-
to, mesmo ainda nao tendo noivo.

Hécuba tocou-lhe, maravilhada. — Espantoso — murmurou.

— E, mée... — Cassandra aproximou-se para lhe entregar a caixinha
de ébano.

— Uma caixa. Devo ter uma centena delas, mas ¢ realmente muito bo-
nita.

— Veja o interior. — Na sua ansia, Cassandra quase arrancou a caixa
das maos da mae para abrir mais depressa a tampa.

Hécuba tirou do interior uma pedra redonda azulada.

— Tem uma estrela la dentro — disse Cassandra. — Veja, se lhe segurar
assim... — Inclinou-a. — Vé? Uma estrela de seis pontas.

— Que pedra é esta?

— Nao sei como se chama, mas o homem disse-me que era um talisma
poderoso, tdo poderoso que protege quem o usa mesmo depois de ser pas-
sado a outra pessoa. Mae, que a proteja.

Cassandra, a vidente, oferecendo & mae algo que a protegesse — o que
teria visto Cassandra?

— Obrigada, minhas queridas. — Olhou para as seis filhas. — Parece
que proporcionaram grande negdcio aos comerciantes da nossa tltima
feira.

Seria imagina¢ao minha, ou ela tinha enfatizado ultima de um modo
ominoso?

Hécuba voltou-se para Andromaca e para mim. — Bem, e o que tém
para mim?
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Andrémaca hesitou e depois disse: — Parece que fomos convidadas
a0 mesmo tempo que a senhora, por isso ndo tivemos tempo de preparar
nada. Mas deixe-nos...

— S6 ha um presente que quero de vocés duas — disse ela. — Filhos!
Déem-me netos!

Controlada, como sempre, Andrémaca nao respondeu mais do que um
tépido: — Era algo que lhe ofereceria com todo o prazer, se pudesse.

Antes que mais alguém pudesse abafar o momento constrangedor,
as portas do quarto abriram-se e Priamo entrou a passos largos, rodeado
de um grupo de cées de caga nervosos. — Para a minha rainha, a mae de
Troial — gritou, abrindo os bragos.

— Sabes que ndo deves trazer esses animais aqui para dentro! — disse
Hécuba, recuando. — Ja te disse que ndo vou tolerar! — Enquanto falava,
um dos cées abocanhou um canto do tapete e comegou a mastiga-lo. —
Fora! — gritou ela.

Priamo baixou-se e tocou ao de leve no cdo, afastando-o do tapete. O
cdo obedeceu-lhe, abanando energicamente a cauda. — Oh, nao sejas ma,
minha querida. Neste dia especial todas as criaturas desejam prestar-te ho-
menagem. Ves?

Mesmo atras dele entraram todos os seus filhos, seguidos dos an-
cidos de Troia. Subitamente, o quarto estava a rebentar pelas costuras.
Heitor, resplandecente num manto branco, avangou para abragar a mae,
e os irmaos seguiram-no depois em ordem: Deifobo, vestindo uma tu-
nica de pele e com o habitual olhar sardénico; Paris, com umas cal¢as ao
estilo oriental que usava habitualmente em privado, com uma pele de
pantera caida sobre um ombro; Heleno, com o manto negro de vidente
adornado com estrelas prateadas; Troilo, usando ainda a tunica da ju-
ventude; 0s quatro que ndo passavam de nomes para mim — Hipoénoo,
Antifo, Pammon e Polites — e o mais novo de todos, Polidoro, as suas
faces ruborizadas com a excitagdo de uma festa e da sua participagdo
nele. Caminhou solenemente até Filomena e deu-lhe a mao, levando-a
até Hécuba.

Fez uma vénia e, de olhos bem fechados para conseguir recordar as pa-
lavras, recitou: — Ns, seu filho e filha mais novos, saudamos a nossa mae
neste ano especial da sua vida.

O labio de Hécuba tremeu um pouco, mas ela contraiu-o. — Obrigada,
meus amores, os ultimos filhos que dei a Priamo. Todos os filhos sobre-
viventes que lhe dei estao aqui hoje, do mais novo ao mais velho. Somos
muito abengoados.

— E — disse Priamo — temos muitos velhos amigos, que tém estado
ao nosso lado ao longo destes anos de vida em comum, que também te
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saudam. — Acenou com a mao em direc¢do ao grupo de conselheiros que
esperava ansiosamente.

— Timoetes! — O velhote, que s6 tinha um olho devido a uma antiga
batalha com os misios, fez uma vénia.

— Lampius! — Téao gordo que as rugas faziam relevo, anuiu solene-
mente com a cabega. Se tivesse feito vénia, teria caido para a frente.

— Clitio! — Revelou as gengivas nuas ao cumprimentar a rainha.

— Hicetaon! — O seu rosto e forma continham vestigios da maravilha
que tinha sido enquanto jovem. Mas os tragos tinham suavizado e derreti-
do, os musculos atrofiado, o cabelo enfraquecido. Sobressaindo desta visao
arruinada estavam olhos perplexos por encontrarem o dono neste estado.

— Agora incluamos Zeus na nossa comemoragao — disse Priamo. —
O meu Zeus.

A familia seguiu-o indulgentemente até ao patio principal, onde se reu-
niam de poucos em poucos dias quando os mandava chamar para se sacri-
ficarem perante a sua estranha estatua de madeira de Zeus. Priamo achava
que aquela imagem era o seu protector pessoal e era-lhe extremamente leal.
Eu achava-a perturbadora, com os trés olhos e o cabelo revolto, mas sabia
que o deus de cada um s6 a si deve falar e que ninguém deve questionar o
porque.

Quando a grande familia se reuniu em redor do altar, ndo pude deixar
de compara-la a minha que estava em Esparta. Mesmo quando estavamos
todos juntos, ndo passaramos de seis. O meu pai nao tinha nenhum circulo
de amigos nem de conselheiros. As nossas vidas em Esparta pareciam des-
providas quando comparadas com a de Priamo. Desprovidas de pessoas,
mas também dos luxos que os troianos pareciam considerar necessidades.
Pelo que eu tinha visto até entdo, ndo se privavam de nada. Talvez consi-
derassem até que era prejudicial a saide! Eu ainda nao tinha a certeza se
invejava ou se desaprovava o seu conforto.

— Dedicamo-nos a ti, Zeus, e temos a certeza de que continuaras a
proteger-nos como sempre fizeste. — Priamo dirigia-se a imagem.

Como o convidado proibido, o problema vindouro, ja tinha sido men-
cionado, Heitor gritou: — Independentemente do que venha por ai, eu pos-
so defender Troia apenas com os meus irmaos e os maridos das minhas
irmas! — Olhou em volta. — O que me dizem, meus irmaos? Estdo prontos
a seguir-me, a defender as muralhas da cidade do nosso pai?

— As muralhas da cidade pertencem a Apolo — disse Heleno. — Ele
construiu parte delas e ird protegeé-las.

— Nao, nés é que vamos protegé-las! — gritou Deifobo. — Todos nds!
Com as nossas espadas. — Voltou-se para Paris ao lado. — E tu, é claro,
usaras o teu arco. Podes esconder-te na torre com os arqueiros da cidade.
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Paris lancou-lhe um olhar furioso. A sua proeza com o arco ndo parava
de o assombrar; era considerada uma forma menor de luta. — O meu brago
¢ tdo bom quanto o teu e posso usar a espada quando quiser. Tenho apenas
mais uma habilidade que tu nao tens, que é o arco. Podias praticar um bo-
cado. Talvez eu possa ajudar-te a aprender.

— Vou também ter de vestir calgas?

Todos riram as gargalhadas.

— Has-de experimenta-las — disse Péris. — Sao muito praticas.

— Se queres parecer um oriental, ou um trabalhador comum.

— Eu fui um trabalhador comum, o que também ¢ pratico, mais do que
alguma coisa que ja tenhas feito. Afirmas ser um guerreiro, mas quando
ndo hd guerra, é uma ocupagao inutil!

— Meus filhos! Parem com a discussao! Parecem duas criangas! — A
voz forte de Hécuba calou-os. — E bom que pelo menos um dos meus
filhos tenha passado tempo com o povo. Afinal, a maioria dos nossos sub-
ditos é gente simples e deviamos conhecé-los melhor.

— Mas quanto a esta guerra... ou conflito... — O velho Hicetaon tre-
mia. — Helena, se posso perguntar-lhe... — Subitamente todos os olhares
se voltaram para mim; afinal, era eu a tnica pessoa que conhecia pessoal-
mente os homens que vinham nos navios. — Acha que estarao dispostos a
desistir se os subornarmos... quero dizer, se lhes oferecermos pagamento?
Conhece-os a todos.

Deveria dizer a verdade e estragar a feliz ocasiao? Nao havia outra saida,
nao agora. — O lider, Agamémnon, ja tem muito ouro, gado e terras. Mas
nunca lutou, nem liderou, numa grande guerra. E isso que ele quer. E o que
mais deseja desde que o conheco. Sacrificou até a propria filha por causa
disso. Nao vai desistir por causa de ouro, pois isso nao é novidade para ele.
— Estava dito, e eu ndo tinha minguado por causa disso.

— Parem com os vossos medos irritantes! — Heleno ergueu as maos.
As mangas do manto cintilante baloicavam. — Ha profecias sobre Troia e
todas deverao cumprir-se antes de estarmos em perigo ou em declinio.

— Entéo diz-nos quais sdo! — rosnou Deifobo, parecendo quase um
dos cées de Priamo. — Nao facas delas segredo!

— Sim, filho — disse Priamo. — Fala.

— Para comegar, hd aquela que diz que enquanto Palas Atena estiver
aqui em Trdia, estaremos protegidos.

— Claro que ela vai ficar aqui! — gritou Troilo. — Ela nao vai fugir!

— Nao tem pernas. — Filomena riu baixinho. Era exactamente o que
eu achava, mas nunca o poderia ter dito em voz alta.

— Outra diz que vira alguém atacar Troia com as flechas de Héracles.

— Helena... ndo ha um grego com essas flechas? — perguntou Heitor.
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— Sim, foi o que ouvi dizer — disse eu. — Chama-se Filoctetes. Mas
nao sei se ele se terd aliado a Agamémnon.

— Depois ha alguma coisa sobre cavalos tracios bebendo no rio
Escamandro. Se bebem de 14, entao Tréia esta protegida.

— Os cavalos tracios estdo sempre a beber do Escamandro — disse
Paris. — Estamos a criar cavalos importados na planicie.

— Eu acho que estes sdo cavalos trazidos pelos proprios tracios, nao os
que sdo criados por troianos.

— Os comerciantes que os trazem durante a feira devem dar-lhes de be-
ber no Escamandro — disse Troilo. — Nao vao até a fonte perto do templo
de Apolo onde a agua é mais pura. Eu levo la os meus cavalos, mas eles nao.

— O Simoente fica mais perto. Acho que eles vao la — disse Antenor.
Nio o tinha visto chegar, tao silenciosamente se tinha aproximado. Tinha
um jovem com ele, que eu depreendi ser o filho. Estranho que, com um
pai tdo elegante, o filho estivesse tdo amarrotado. Talvez estivesse a tentar
ser um anti-Antenor. Se ndo conseguimos suplantar os nossos pais, torna-
mo-nos o oposto deles.

— Temos controlo sobre essa profecia — disse Deifobo. — Se algum
tracio chegar a cavalo, fazemo-lo ir até ao Escamandro. Que mais?

— Tem de vir o filho de Aquiles.

— Filho? Aquiles nao tem nenhum filho — disse eu.

— Pelo menos que se conheca — disse Paris. — Mas pode existir.

— Os bastardos contam? — perguntou Timoetes, semicerrando o tni-
co olho que tinha.

— Nao sei — admitiu Heleno. — Terei de descobrir o que diz exacta-
mente a profecia.

— Sao s0 essas? — perguntou Heitor. — Acho que estamos protegidos
contra eles.

— Ha mais uma — disse Priamo, — mas ndo a pronunciarei em voz
alta aqui em publico. Basta que eu me lembre dela, e eu sei o que tem de ser
feito para evitar que seja cumprida.
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TROIA aguardava, ja que a Primavera avancava e os navios deviam estar
certamente a caminho da nossa costa. Era a terrivel altura da espera an-
tes da ac¢do, quando todos os preparativos foram feitos e tudo o mais nao
passa de uma repetigao nervosa, quando o corpo e a mente anseiam pela
libertagdo da ac¢do. Contudo, cada novo dia nada trazia por mar, nem nin-
guém se aproximando por terra. Havia rumores — mas nunca passavam de
rumores — de que viria uma embaixada dos gregos. Quantos emissarios, e
quando viriam, ou se o rumor seria verdadeiro, ninguém sabia.

Nas ruas de Trdia as pessoas estavam tensas com a expectativa e ja nao
sorriam ao passar por mim. Algumas pareciam virar repentinamente a
cara, aconchegando melhor os mantos e encostando-se mais a parede.

No grande pogo onde as mulheres subiam e desciam graciosamente,
como se dangassem perante um deus, comecgaram a evitar-me. Numa linda
manha, quando descia cuidadosamente os degraus escorregadios, reparei
que as mulheres a minha volta iam desaparecendo e vi-me completamente
sozinha quando cheguei mais ao fundo e a luminosidade que chegava da
abertura era ja muito fraca. Os degraus ecoavam a medida que eu os per-
corria; habitualmente a grande quantidade de passos la dentro faziam uma
espécie de musica.

As tochas presas nas paredes tremeluziam e a dgua bem ld em baixo
reflectia as chamas vermelhas e douradas. Estava tudo em sossego; como
sempre, ja que a agua corria suavemente de uma fonte tranquila.

Cheguei finalmente ao fundo, onde podia mergulhar o meu cantaro —
eu nao precisava de ir buscar agua, mas para mim era algo relaxante e gos-
tava de poder dizer a Paris que era eu quem providenciava a agua para os
jarros do nosso comodo mais reservado; perfumava-os sempre com pétalas
de rosas. De repente, quando submergia o cantaro — perturbando a super-
ficie calma e criando pequenas ondas —, até a fraca luz que vinha de cima
desapareceu. Ouvi um barulho quando a tampa de madeira tapou a entra-
da. Fiquei subitamente sem luz, a excep¢ao da que vinha das tochas treme-
luzentes, que se agitavam e protestavam como se estivessem com falta de ar.
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Agarrei no cantaro e subi lentamente os degraus. A tampa do pogo es-
tava bem encaixada. Empurrei-a e ndo consegui ergué-la. Devia haver algo
a fazer peso em cima. Ou deviam ter corrido algum ferrolho.

Alguém tinha-me trancado ali em baixo.

Quem? Porqué? E como podia eu sair dali? Comecei a bater na madei-
ra, mas esta abafava as pancadas. Gritei. Decerto a minha voz conseguiria
atravessar a madeira, mas ninguém respondeu, ninguém levantou a tampa
que me aprisionava.

Sentei-me num dos degraus. A pedra estava fria e humida. A ideia de
estar ali presa debaixo do chao fez 0 meu coragio comegar a bater descom-
passadamente.

Mas obriguei-me a pensar com clareza. Aquele era um pogo publico, o
principal perto do templo de Atena. As pessoas precisavam de o usar. Nao
poderia ficar fechado por muito tempo sem qualquer explicagdo. Assim
sendo, quem quer que me tivesse trancado procurava manter-me total-
mente invisivel apenas durante um curto periodo de tempo. Mas o que iria
acontecer de tao importante apenas durante umas horas? E porque precisa-
va eu de estar invisivel?

Devia haver alguém que eu ndo podia ver — ou que nao podia ver-me.
Os gregos. Teria chegado uma embaixada? Porque ¢ que eu tinha de ficar
escondida? Do que tinham medo? Certamente nao de eu querer ir com os
gregos! Toda a gente, excepto Pris, regozijar-se-ia com isso.

Mas. .. talvez nao. Havia troianos que desejavam esta guerra e que nao
queriam que algo travasse o seu progresso.

Ou poderia ser alguém que nao quisesse que 0s gregos me vissem, por
recear que eles me levassem? Ou talvez... Oh, era inutil! Havia muitas ra-
zOes para alguém querer impedir que eu visse 0s gregos, e que 0s gregos me
vissem a mim.

A humidade entranhou-se no meu vestido e eu comecei a tremer. A
minha resposta febril tinha também desvanecido, e agora o suor frio en-
sopava-me e fazia-me bater os dentes. Encolhi-me num degrau e aconche-
guei-me o mais possivel dentro do manto, mas era um manto fino — afinal,
a Primavera ja tinha chegado.

Pareceu-me esperar uma eternidade. Conseguia ouvir vozes abafadas
de pessoas que iam até ao pogo e que reclamavam quando o viam coberto.
A luz desvanecia-se gradualmente em redor das fendas, e por ai pude cons-
tatar que a noite se aproximava. Longas horas se passaram. Podia beber
agua do cantaro, mas o meu estdmago gritava por comida. La em baixo, as
tochas tremeluziam e extinguiam-se. Fiquei na mais completa escuridao.

S6 uns ténues fiapos de luz que atravessavam a tampa do pogo me re-
velaram que a manha tinha chegado. Nessa altura eu estava encostada con-
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tra a parede e tremia descontroladamente. Porque é que ninguém se havia
queixado do poco tapado? Mas — senti o coragdo cair-me aos pés quando
me lembrei — havia outros pogos em Trdia. Talvez alguém tivesse espalha-
do a noticia de que aquele pogo tinha a agua envenenada. Nesse caso eles
manté-lo-iam fechado durante bastante tempo.

A certa altura, apesar da madeira abafante, ouvi um grande clamor e
gritos: berros e gritos de guerra. Depois nao ouvi mais nada. Desesperada,
comecei a bater na tampa. Mas ninguém ouvia; talvez nao houvesse nin-
guém por perto. Continuei a bater na tampa e a gritar tao alto que me co-
mecaram a doer os ouvidos. Devia ter feito logo isto; naquele momento ja
estava muito mais fraca e era muito menos provavel que alguém me ouvis-
se. Mas eu ja estava em pénico. Sabia que ndo ia suportar mais uma noite ali.

De repente a tampa foi arrancada e eu vi a expressao frenética de Paris
a olhar para mim. — Oh, minha querida! — gritou ele, desfazendo-se em
lagrimas. — Quem te fez uma coisa destas? — Saltou para dentro do pogo
e pos-se ao meu lado. — Sentes-te bem? Consegues sair? Nao, ndo te pre-
ocupes, eu levo-te. — Sob os meus protestos, dobrou-se, pegou em mim e
levou-me para o exterior. Nunca a luz do Sol me pareceu tao bela.

Uma multiddo de rostos curiosos rodeou-nos. Em siléncio, afasta-
ram-se para que Paris passasse comigo.

— O que aconteceu? — perguntei eu. — Tinha ido buscar 4gua quando
subitamente a tampa do poco se fechou. Foi um acidente?

— Nao foi nenhum acidente — disse ele. — Menelau e Odisseu estive-
ram aqui. E 6bvio que alguém nio queria que os visses, nem eles a ti.

Menelau! Aqui! — A sério?

— Sim — disse ele. — Menelau exigiu que aparecesses e lhe dissesses,
pessoalmente, que estavas aqui de livre vontade. Disse que sem o ouvir da
tua boca nunca acreditaria que a sua leal e adoravel esposa nao estava aqui
prisioneira. Priamo mandou chamar-te, mas quando os homens dele re-
gressaram sozinhos, Odisseu acusou-o de estar a zombar da embaixada e
disse que isso provava que eras uma prisioneira que eles nao se atreviam a
mostrar.

— Porque é que ndo disseste nada? — Eu esperava que Paris dissesse
que tinha falado, mas s6 de olhar para ele, Menelau ficava furioso.

— Eu ndo estava la — disse ele. — Alguém me drogou o vinho e eu
fiquei meio inconsciente o dia todo. Priamo mandou chamar-me, mas os
homens dele ndo conseguiram acordar-me. Nao me recordo de nada. Eles
regressaram a assembleia dizendo que eu estava bébedo em cima da cama.

— Oh, céus! — O nosso inimigo era audaz e astucioso. Agora Paris era
um fraco aos olhos dos gregos.

— Entao, a certa altura, Deifobo ficou tdo irritado com o insulto a hon-

25



ra de Priamo que avangou para os gregos de espada em punho. Antimaco
gritou que o melhor a fazer seria matar Menelau e Odisseu e atirar os cor-
pos por cima das muralhas. ..

— Nao! — O meu coragdo comegou a galopar.

— O resto da assembleia apoiou Deifobo. Excepto Antenor, que se in-
surgiu dizendo que embora fosse testemunha que estivesses aqui de livre
vontade, ainda assim a honra exigia que fosses devolvida a Menelau. Entao
o conselho atacou-o. Ele e os gregos tiveram de fugir e abrigar-se em casa
dele. Menelau e Odisseu partiram hoje de manha cedo, fortemente escol-
tados.

Eles nunca perdoariam aquele insulto. E acreditariam que eu tinha cul-
pa no acontecido, que os tinha desdenhado deliberadamente, evitando-os
e recusando-me a falar com eles, ou entdo que estava mesmo prisioneira
— ambos motivos para guerra. Menelau... Menelau iria querer vingar-se
pessoalmente de mim e de Paris.

— Menelau é um homem pacifico, mas esta afronta é pessoal — disse
eu. — Ele vai achar que tanto eu como os troianos o desdenhamos e quere-
mos guerra. Nada poderia estar mais longe da verdade!

— O nosso inimigo teve uma vitdria brilhante. Eu nao sei quem me
traiu. E tu ndo tens ideia de quem fechou o pogo?

— Nao. Estava muito fundo, mesmo ao nivel da agua. Nao vi quem foi,
nem sequer vi as maos.

— Ainda assim, nao deveria ser muito dificil identifica-lo. Ou a ela.

— Porque dizes isso? Temos muitos inimigos. — A enormidade daque-
la simples frase afectou-me.

— Mas muito poucos em Tréia que nos odeiem o suficiente para dese-
jarem a morte dos compatriotas troianos. Garanto-te, vai ser facil perceber
quem esta por detras disto.

Precisavamos de descobrir, mas quando chegasse a hora, eu iria odiar
olhar para a cara dele ou dela e saber.

E Paris podia estar errado. Isto podia ndo ter sido causado por dédio a
nds, mas por simples desejo de guerra.
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— GELANOR — disse Péris, — respeito os teus olhos e ouvidos.
Sabes o que se passou no pogo. O que pensas disso?

Estavamos na nossa antessala a andar de um lado para o outro. O cheiro
a reboco fresco ainda se fazia sentir, tdo nova era a nossa casa. Evadne fa-
zia-nos companhia. Eu tinha agora duas criadas troianas, Scarphe e Leuce,
mas tinha-as dispensado naquele dia para que ndo escutassem a nossa con-
versa, tal eram a desconfianga e a apreensdo que eu sentia.

Gelanor langou-me aquele olhar avaliador. — Sou novo em Tréia. Estou
agora a aprender a histdria por detras das caras e dos nomes.

Paris abanou a cabeca. — Nao obstante, por vezes um forasteiro vé coi-
sas que passam despercebidas a um nativo.

— Bem, assim sendo ...

Estava a espera que Gelanor comegasse a nomear um troiano atras do
outro e a analisar a probabilidade de ele ou ela ser o culpado, dissecando os
motivos. Mas ele disse: — Acho que temos espides entre nds. — Fez uma
pausa. — Estao disfarcados de troianos. Existe uma possibilidade de serem
mesmo troianos descontentes, mas ¢ menos provavel.

— Espides! — disse Paris.

— Eu partiria do principio que sao forasteiros, mestres do disfarce —
disse Gelanor. — E verdade, ¢ sempre preferivel corromper um verdadeiro
troiano. Assim ninguém tem de se preocupar com sotaques, explicagoes de
como a pessoa apareceu em Trdia, erros reveladores que a possam denun-
ciar. Mas é dificil encontrar essa pessoa, a nao ser que tenhamos a oportuni-
dade de conhecer liviemente o inimigo e de fazermos a nossa abordagem.
O tnico contacto aberto que muitos estranhos tém com os troianos é a
feira, e essa acabou ha muito tempo.

— Seria possivel alguém encarnar convincentemente um troiano. .. pe-
rante outros troianos? — perguntei. Eu sabia que, no meu caso, o sotaque
era diferente, muitas palavras eram diferentes, havia coisas que denuncia-
vam constantemente que eu nao era uma troiana.

— Acredito que sim — disse Gelanor. — E esse o trabalho deles, como o
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de um fazendeiro ¢ juntar bois e o de um ferreiro forjar metal. Eles podem
forjar uma pessoa que nem sequer existe.

— Mas como é que conseguem manter o disfarce? — perguntou Paris.
— As criangas também brincam, mas ao fim do dia ja estao cansadas.

Gelanor sorriu. O seu sorriso era sempre tranquilizador e algo distante,
como se ele estivesse divertido com a situagao. — Acabam por acreditar na
propria mentira — disse. — Dedicam-se inteiramente e a identidade antiga
extingue-se.

— Vejo um rosto — disse subitamente Evadne. — Um rosto jovem. —
Depois suspirou. — Mas ndo vejo mais nada.

*

Questionamos mais testemunhas sobre Menelau e Odisseu. O que tinham
dito eles e como ¢ que estavam? Homens presentes na reunido do conselho
disseram que a sala estava a abarrotar de gente e que Menelau fora simpa-
tico, persuasivo. A sua pessoa era agradavel, o seu apelo racional. Dissera
que Pdris tinha violado a mais basica lei da hospitalidade, indo a sua casa,
durante a sua auséncia, sob o falso pretexto da amizade para lhe roubar a
mulher. Afirmara que eu tinha sido levada a forga; até violada.

— Nao! — gritei.

— Mas que mais podem pensar os gregos? — disse 0 nosso informante,
um jovem membro do conselho. — E necessario, para o seu orgulho, acre-
ditarem nisso. — Fez uma pausa. — Menelau também disse que Paris tinha
roubado grandes quantias em ouro e joias de Esparta.

— Isso nao é verdade! — gritou Paris. — Nao roubei nada. Helena le-
vou apenas coisas que lhe pertenciam... coisas que, inclusive, estamos mais
do que dispostos a devolver.

Menelau a mentir! Teria Odisseu conseguido convencé-lo a tal, para
vincar ainda mais a sua posi¢ao?

— Juro diante de todos os deuses que isso é mentira — disse eu. No
preciso momento em que as palavras sairam da minha boca, percebi que os
ouvidos a quem eram destinadas ha muito se tinham ido embora. O nosso
inimigo tinha garantido isso. O meu testemunho teria clarificado as coisas.
Agora nunca seria ouvido.

— Uma pena, entdo, nao teres podido jurar isso diante do conselho
— disse 0 homem em voz baixa. — Depois de Menelau falar, foi a vez de
Odisseu. E o orador mais persuasivo que eu conheco. Oh, a principio ndo
¢ dbvio. Quando comega a falar, parece insignificante, as palavras longe de
habeis. Mas depois estas juntam-se e formam torrentes de palavras, pala-
vras que nos engolfam. Ele falou do comportamento vergonhoso de Paris,
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de Priamo, de toda a Tréia. Falou das saudades que Menelau sentia da sua
adorada mulher; da trai¢ao e do descaramento que era deté-la aqui con-
tra a sua vontade. Avisou-nos que famos ter o nosso castigo. Priamo in-
sistiu veementemente que eles estavam errados, que era impossivel Paris
ter-te levado contrariada, ja que ele tinha apenas um navio e nao uma fro-
ta. Menelau resfolegou apenas. «Mentiras dos troianos», disse ele. «Que
mais se pode esperar desta gente desprezivel?» Odisseu bateu no peito.
«Encontrar-nos-emos em batalha na Planicie de Troéia», disse. Depois
acrescentou que Agamémnon, lider dos gregos, exigia ndo s6 Helena e o
seu tesouro, como também grandes quantidades de ouro para cobrir os
gastos que os gregos ja tinham feito ao tentar recupera-la. De outro modo,
iriam arrasar Troia.

— Seguiu-se um tumulto — disse Gelanor. — Receio que isso lhes te-
nha dado razao na questao de os troianos serem perigosos e barbaros e de
nao respeitarem as normais regras de conduta. .. o tipo de gente que rouba
mulheres alheias.

— Quem comegou com o clamor e os gritos? — perguntou Paris.

— Nao sei. Parece ter vindo do fundo da sala — disse o homem.

— Entdo ha mais do que um — disse Gelanor. — Drogar Paris, confinar
Helena e espiar na sala do conselho. Temos de procurar muitos.

*

Uma calma suspensa desceu sobre Troéia depois do tumulto com os visitan-
tes gregos. Era como se os dois homens fossem deuses, ou estranhos de um
mundo desconhecido, cuja existéncia, para choque dos troianos, tinha sido
agora confirmada.

Eu também estava abalada. Menelau tinha estado ali, naquelas ruas.
Mas as duas metades da minha vida estavam divididas, completamente se-
paradas. Era essa a minha convicgdo e o meu desejo. Como podiam agora
unir-se? Eu ndo tinha a certeza do que teria sentido se tivesse visto de novo
a cara dele.

Um grupo de mulheres nervosas decidiu deixar a cidade para ir as
tinas de lavar roupa, como era costume. Desta vez fizeram-se acompa-
nhar de guardas armados; varias mulheres da realeza queriam juntar-se
a elas, ndo para lavar roupa, mas para molharem as tapecarias novas
para misturar as cores. Muita tecelagem era feita no palacio e havia um
pequeno carregamento a espera do passo seguinte no processo, que s6
podia ser feito nas tinas. Eu sentia que a minha prépria tapegaria estava
parada. Queria contar uma histéria, uma histéria importante, mas as
histdrias antigas tinham perdido o encanto para mim e por isso eu nao
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tinha comegado nada. Talvez ver os desenhos e os trabalhos de outros
me ajudasse.

O dia estava bonito e prometia ser quente pela primeira vez naquele
Verdo. Saindo pela Porta Dardania, as carrogas que levavam a roupa suja e
as tapecarias rolavam encosta abaixo. As mulheres riam-se e caminhavam
ao lado delas; miudos avidos por brincar faziam festas aos cavalos e salta-
vam para cima das carrogas, pulando de umas para as outras. Uma brisa
agradavel e suave soprava do campo.

Um dos mitdos que estava sobre a pilha mais alta de roupa suja gritou
repentinamente: — Olhem! Olhem! — e apontou para o mar, que era visi-
vel do ponto onde nos encontravamos.

— O que é? — perguntou o guarda que estava mais proximo dele.

— Nao véem? Coisas pretas ali!

Resmungando, o guarda trepou para a carroga mais préxima e, depois
de ter ordenado a todos que parassem, protegeu os olhos do Sol com uma
mao e semicerrou-os. Durante um bom bocado nao disse nada. Depois
gritou: — Navios! Navios! Todos para a cidade!

As grandes carrogas inverteram a marcha com alguma dificuldade e
dirigiram-se a porta, as suas cargas de roupa e tapecarias a trepidar.

— Fechem bem as portas! — gritaram os guardas depois de a tltima
carroga ter passado. Nos, mulheres, corremos, de labios contraidos, para
os baluartes na parte norte da cidade para ver o que estava a acontecer.
Quando la chegamos, vimos um magote de gente a olhar atentamente para
o mar. Procuramos os nossos homens na multidao e depois, ao lado deles,
vimos o que eles estavam a ver.

Espalhada sobre o mar, uma enorme e escura rede de navios deslo-
cava-se na nossa direc¢do, desenhando um padrdo como os do tear, uma
tapecaria contando a sua terrivel historia. Os navios eram tdo numerosos
como moscas esfomeadas que se aglomeram em volta de uma poga de vi-
nho peganhento a luta por um lugar.

— Quantos? — Andrémaca, ao meu lado, ainda néo tinha recuperado
o folego da nossa corrida até ali.

— Centenas — disse Heitor, que observava com apreensao. — Os vigias
que estavam no promontorio de Sigeum e no sepulcro de Esiete acabaram
de chegar, informando que sdo centenas.

— Mil — disse Deifobo, ao lado dele. — Pelo menos um milhar.

— Isso é impossivel — disse Heitor. — Ndo podem ser mil.

— Sabes contar, homem? — ripostou Deifobo. — Um... dois... trés...

— Deslocam-se com demasiada rapidez e estdo demasiado longe para
poderem ser contados com precisao — insistiu Heitor.

Deifobo resfolegou. — Mas admites, querido irmao, que sdo muitos?
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— Sim, dou-te essa satisfagdo. Vejo que isso te alegra.
— Sim, de facto. Estou desejoso de os confrontar.

— Heitor... — Andrémaca tocou-lhe no ombro. — Olha para eles. —
Apontou de novo para o mar, estremecendo.
— Quantos mais, melhor! — gritou Deifobo. — Mais morrerao.

Nenhum exército daquele tamanho consegue manter-se no campo. Vao
morrer a fome, e quantos mais, mais depressa isso acontecera. Devem es-
tar a contar com um ataque rapido, uma vitéria rapida, antes que os pro-
blemas resultantes da permanéncia numa terra estranha se fagam sentir.
Mas sdo tolos. As muralhas de Tréia sdo impenetraveis. Aqui ndo poderao
atacar-nos. S6 podem remoinhar e aglomerar-se na planicie. Talvez — dis-
se ele presuncosamente, — alguns de nds nos aventuremos a sair para lhes
dar luta. Mas serdo um ou dois individuos. — Deu meia volta e olhou para
mim. — Aqui estd. A cara que evocou todos estes navios. Um navio por
cada fio de cabelo na tua cabega, por cada pestana, por cada dedo das maos
e dos pés. Eles que se espatifem nas pedras das nossas muralhas! Temos
mais pedras do que tu tens cabelos louros na cabega! — Afastou-se com um
pequeno sorriso de prazer nos labios.

Eu virei-me e fugi. Nao conseguia suportar ver a horrivel teia negra de
navios a aproximar-se. Um navio por cada fio de cabelo na tua cabega, cada
pestana, cada dedo das mdos e dos pés. Quem me dera ndo fosse. Mas era.
Os quarenta pretendentes tinham formado um exército. Os meus quarenta
pretendentes, que vinham cumprir a promessa.

As ruas de Troia estavam apinhadas com pessoas que se empurravam e
acotovelavam. Eu olhava para os seus rostos e ndo me pareciam assustadas,
mas agiam como criangas a quem se da um brinquedo novo. Os navios
tinham ido brincar com elas!

Passei a correr por elas em direc¢do ao meu palacio. Subi apressada-
mente os degraus até ao terrago para ver os navios que se aproximavam. Se,
de certo modo, eu acreditara na possibilidade de eles terem desaparecido,
fiquei desiludida com esse milagre.

Desci até ao altar da casa e sentei-me em siléncio na esperanca de que,
estando completamente quieta, 0 meu coragdo parasse de bater com tanta
violéncia. Nao conseguia recuperar o folego e estava com falta de ar.

Depressa a calma do local serenou-me; isso e o facto de ser um lugar
subterraneo a parte do mundo a superficie. Lenta e silenciosamente, a ser-
pente saiu do seu esconderijo escuro e aguardou aos meus pés. Levantou a
cabeca como se estivesse a espera que eu lhe transmitisse sabedoria, em vez
do oposto.

Mas eu ndo tinha qualquer sabedoria. Tudo aquilo com que tinhamos
contado acabara por se revelar errado. Que Menelau nao me perseguiria.
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Que os pretendentes nao honrariam o seu juramento. Que Agamémnon
ndo conseguiria reunir um grande exército e que, mesmo que o fizesse, 0s
homens ndo iriam obedecer ao seu comando intimidador. Tudo errado,
tudo errado.

Evadne vira-o na sua visdo, as pessoas tinham avistado a frota a cami-
nho de Trdia, mas vé-la a aproximar-se da nossa costa era uma coisa com-
pletamente diferente.

O vasto numero de navios — como poderia Troia fazer-lhes frente? E
se — uma ideia impensavel — Trdia fosse derrotada? Sim, ideia impensavel,
mas todas as anteriores possibilidades tinham também sido impensaveis e,
contudo, os navios estavam a chegar.

Por causa dela serd travada uma grande guerra e muitos gregos mor-
rerao.

Mas se morressem muitos gregos, também morreriam muitos troianos.
E tudo porque eu decidira fugir com Paris.

Comecei a entoar a lengalenga familiar que tinha cantado a outros: nao
era minha culpa, Agamémnon estava apenas a procura de um pretexto
para a guerra. Mas eu nao precisava de entoar essa musica a mim mesma.
Tinha sido eu a dar-lhe esse pretexto.

Uma mistura de panico e culpa percorreu-me, avassalando-me de tal
forma que cada folego era um sofrimento. Aqueles homens vinham atacar
a minha nova familia, a minha nova casa. Mas entre eles estaria a minha
velha familia? Estariam 14 os meus irmaos? Estariam Castor e Pélux nos
navios de Menelau? E o meu pai? Mas ndo, nao podiam ter saido todos de
Esparta. Alguém tinha de ficar para governar.

Oh, quem me dera que os meus irmaos la nao estivessem!

A serpente deslizou por cima do meu pé, acariciando-o com o ventre
frio.

Diz-me, diz-me! Supliquei-lhe. Mas os seus olhos negros nada respon-
deram.

A noite caiu, mas no dltimo instante do crepusculo, antes de a escuridao
da noite se misturar com a escuridao dos navios, pudemos ver o quanto os
navios se tinham aproximado da nossa costa. No dia seguinte acostariam.

Priamo convocou uma assembleia de emergéncia, enviando-nos as
nossas convocatorias a luz de tochas. Pouco depois aglomeravamo-nos to-
dos no seu megarén, a luz fraca tornando complicado o reconhecimento de
rostos. Priamo, na sua agitacdo, ndo esperou que chegasse toda a gente para
comecar a falar.
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— Todos sabemos porque estamos aqui — disse ele, dispensando as
habituais agradabilidades. — Os gregos estdo a chegar! Amanha de manha
estarao aqui! Os nossos vigias informaram-me que o numero de navios é
bem superior a quinhentos. Claro que ndo podemos contéd-los até terem
atracado. Esta é a nossa ultima noite de paz. — Parou para recuperar fo-
lego. Vi que tinha as maos a tremer, mas ele cerrou-as bem para disfargar.
Fez sinal aos anciaos para que se aproximassem. Timoetes, Lampius, Clitio
e Hicetaon apareceram, ocupando os seus lugares ao seu lado, enquanto
Hécuba recuou, desaparecendo nas sombras.

— Antimaco. Antenor.

Aproximaram-se.

— Meus filhos.

Paris saiu do meu lado e foi juntar-se aos irmaos.

— Sao vocés que estdo entre os nossos inimigos e os nossos cidadaos,
as nossas mulheres e as nossas criangas. — Olhou em volta para todos eles,
demorando um pouco em cada rosto. — Troéia nunca enfrentou um ataque
igual. Mas eu sei que esta segura na vossa sabedoria e for¢a. Que os vigias
falem primeiro e nos digam o que iremos enfrentar.

Os vigias, ambos jovens soldados colocados em Sigeum e no jazigo de
Esiete, avangaram. — Senhor, n6s achamos que ha mais de setecentos e
cinquenta navios mas provavelmente menos de um milhar. Por isso vamos
tomar quinhentos como uma estimativa.

Ouvindo isto, Priamo gritou e levou as maos a cabega. — Quinhentos!
Mesmo que fossem s6 quinhentos, e cada navio tivesse apenas cinquenta
homens, ainda assim seriam... vinte e cinco mil homens! E se for a pior
das hipoteses, ou seja, mil navios, com cem homens cada, serdo. .. cem mil
homens!

— Sim, senhor — disse o vigia.

Priamo baixou lentamente as maos e ergueu bem a cabega. — Muito
bem. Seja o que for. Qual, e fago esta pergunta a todos, na vossa opiniao,
deveria ser a nossa primeira ac¢ao?

— Isso é 6bvio! — disse Antimaco. — Ataca-los na praia quando estive-
rem a tentar desembarcar. Apanha-los quando estiverem mais vulneraveis.
Quantos homens temos totalmente treinados para batalha?

— Temos perto de sete mil — disse Heitor. — Os melhores de Troia.

— Entdo estamos em desvantagem numérica de, pelo menos, um para
cinco? — gritou Antenor.

— Isto sem contarmos com os aliados, que depressa equilibrariam os
numeros — disse Heitor. — Eu lidero-os!

Priamo anuiu com a cabeca. — Claro. E Deifobo e Eneias trardo a se-
gunda fileira.
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— E eu? — disse Paris.

— Nao precisamos de arqueiros nesta missao — disse Deifobo. — Ficas
a guardar as muralhas. — A luz tremeluzente escondia o prazer no rosto
dele, mas eu consegui percebé-lo na voz.

— E eu? — gritou Troilo.

— Tu ficas dentro da cidade, longe das muralhas — disse Priamo. —
Com Polidoro e Polites.

— E eu? — perguntou Hicetaon. — A minha armadura foi polida, os
atilhos de couro substituidos e estd boa como nova.

— Mas tu ndo — disse Priamo com firmeza.

— Ainda consigo lutar com o melhor que eles tiverem. — Semicerrou
os olhos na cara enrugada.

— Mas ndo consegues correr. Es tio lento como um burro manco.

— Isso nao é verdade! Quem vos disse isso?

— Vi-te tentar. — A voz de Priamo suavizou. — Nos ja estamos velhos e
0s nossos tempos de rapidez ficaram la atras. — O meu brago arremessador
ainda é forte, e noutros tempos teria vencido qualquer um destes rapazes.
O velho atleta. Também ele teria pedido para se juntar a Menelau? Teria
Menelau abanado apologeticamente a cabeca e recusado o pedido?

Lampius olhou para mim e abanou a cabega. — Ali esta ela, a sua beleza
assustadoramente semelhante a dos deuses imortais. Mas, por mais encan-
tadora que seja, seria melhor para Tréia que nunca tivesse vindo!

— Esta feito, Lampius, e ndo pode ser desfeito — disse-lhe Priamo. —
Foi a vontade dos deuses.

Quado conformados estavam todos com esse facto. Quao diferentes dos
gregos, que nunca aceitavam o seu destino até terem primeiro tentado, sem
sucesso, dar-lhe a volta.

— Entao, assim que comegar a amanhecer, aos navios! — gritou Heitor.
— Armar-nos-emos e preparar-nos-emos durante toda a noite!

Um enorme alarido de entusiasmo invadiu o saldo, enchendo-o como
fumo.

Ja estavamos a s6s no nosso quarto e Paris estava de costas para mim a fitar
o mar escuro. — Sabemos que estdo ali — disse ele. — Saber torna tudo
diferente.

Virei-o de frente para mim. — Eu temia que este dia pudesse chegar —
disse-lhe.

— Tu disseste que temias que este dia pudesse chegar, mas temias real-
mente?
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— Nao, eu ndo queria — admiti. — Lembras-te da cascata em Citera?
Aquela comprida, onde nos pusemos no topo a olhar para baixo e mal con-
seguiamos ouvir a 4gua a cair 1a bem em baixo? Sinto como se estivéssemos
de maos dadas a saltar la para baixo e ndo conseguissemos ver o fundo. Oh,
Paris, tenho tanto medo do que pode acontecer a Troia, e por nossa culpal!

— Entéo a profecia cumprir-se-ia; a que dizia que eu seria causador da
destruicdo de Tréia — disse ele. — Em todo o caso, assim que decidiram
deixar-me viver, o mal de Tréia era inevitavel. Por isso ndo precisamos de
Nnos punir por isso.

— Entao encaras isto sem peso nenhum na consciéncia?

— Nao, mas também me recuso a carregar o fardo todo.

— Eu sinto-me sufocada com tantos pressagios e profecias. Quando
fugimos juntos, pensavamos que estavamos a lutar por nos libertarmos da-
quela teia. Agora vejo que a teia é maior do que eu tinha imaginado.

— Lutar... a verdadeira luta esta prestes a comegar. Fiquei bastante irri-
tado esta noite quando me proibiram de ir com os meus irmaos ao ataque
na praia. Ficas a guardar as muralhas...!

— Nao foi o rei que falou assim, mas Deifobo. — O malicioso e manho-
so Deifobo.

— O rei ndo o contradisse nem repreendeu.

— Talvez...

— Tenho de aprender a lutar melhor do modo tradicional. Vou mandar
fazer uma nova armadura. Eles ndo vao impedir-me de participar!

— Talvez s6 haja esta batalha. Talvez eles déem uma tareia tdo grande
aos gregos que eles levantem ja ancora e voltem para casa.

— Menelau é um homem teimoso — disse Paris. — Vai ser preciso
mais do que uma escaramucga para o mandar de volta.

*

Ninguém dormiu naquela noite. E antes de a alvorada dar algum sinal a les-
te, Paris ja pegava no arco, nas setas e na aljava e saia do quarto. Ele pensava
que eu estava a dormir; eu fingi que estava, para que ele nao sentisse a ne-
cessidade de me garantir que tudo correria bem. Assim que ele saiu, levan-
tei-me da cama e vesti-me, com o coragio acelerado e as maos a tremerem
de tal forma que tive de as entrelagar com for¢a para parar com os tremores.

Juntamente com todos os outros troianos na alta muralha a norte, vi os
nossos homens avangando pela planicie em direcgdo a Helesponto, o local
onde os navios deviam ter atracado. Paris estava algures dentro de uma das
torres de vigia e havia uma parte de mim que se sentia extremamente grata
por ele ndo estar entre os que se dirigiam apressadamente em direc¢do aos
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gregos. A outra, a parte de Pdris, sentia a sua raiva e vergonha por ele ter
sido ordenado a ficar em Tréia.

A noite caiu e os homens nao regressaram, e nds nao conseguiamos ver
nem ouvir nada. Sé quase ao por-do-sol do dia seguinte é que o exército
regressou, com uma boa camada de pd nas armaduras, os corpos cobertos
de suor e padiolas transportando os mortos. Tinham atacado os gregos no
momento em que eles chegavam a terra e Heitor tinha matado o primeiro
homem a pisar solo troiano — um bom pressagio, embora ele desdenhasse
pressagios. Mas o resto do exército grego tinha dado bastante luta e, embora
tivesse sido obrigado a recuar quase até ao mar, tinha conseguido atacar e
queimar muitos navios da frota troiana ancorada na foz do Escamandro.

Assim que as portas se fecharam atras dos nossos homens, os gregos se-
guiram-nos através da planicie, como se nao conseguissem esperar para ver
Troia. As nossas muralhas altas e polidas e portas de pedra repeliram-nos, e
eles recuaram sob uma chuva de flechas e de pedras atiradas dos baluartes.

A sua marcha futil através da planicie permitiu-nos ver qual o tamanho
do exército. Este enchia a bacia entre os dois rios e, do ponto alto onde
nos encontravamos, parecia um cobertor, um cobertor em movimento.
Ocasionalmente via-se a luz do Sol reflectida num escudo, e 0 som metalico
das armaduras produzia uma musica monétona enquanto eles marchavam.

Nao reconheci nenhum dos lideres, mas os elmos ocultavam os rostos
e, de qualquer forma, a luz estava ja a desaparecer. De armadura todos os
homens sdo iguais.
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XLITI

GUERRA. Estavamos em guerra. Quio arrepiante proferir estas pala-
vras, interioriza-las. Dentro do nosso quarto sentia-me segura, com todos
os entretenimentos desfrutados em paz: liras, espelhos, tabuleiros de jogos
em marfim. La fora, as ruas pululavam com evidéncias tristes de guerra:
soldados, ¢ claro, mas também mitdos carregando cestos cheios de flechas,
homens conduzindo jumentos que tremelicavam sob o peso de pedras para
atirar dos baluartes e que seriam empilhadas em postos em redor das mu-
ralhas, mulheres correndo para a porta mais segura a sul para levarem a
roupa suja até as tinas no exterior antes que fosse tarde de mais. Os tratado-
res de cavalos levavam os seus animais até a fonte e as gamelas antes de os
fecharem atras da primeira barricada na parte baixa da cidade. E por toda a
parte as tradicionais cristas de crina de cavalo no topo dos elmos oscilavam
a medida que os homens desciam as ruas usufruindo da visao estreita que
obtinham através das fendas para os olhos.

O ambiente em Troia era de desafio. Os troianos regozijavam-se com a
forca das suas muralhas — as mais fortes e mais altas do mundo, diziam —
e com os seus bravos guerreiros.

A perspectiva de muitos jovens perderem a vida horrorizava-me.
Quando verbalizei a minha tristeza, Deifobo riu-se daquele modo desde-
nhoso que lhe era tao caracteristico. Eu nunca gostara de Deifobo e o senti-
mento era crescente. — Pensas demasiado nos homens e muito pouco nas
necessidades do exército. Um exército precisa de vencer. Nao quer saber do
soldado.

— Mas a terra que retine o exército tem de se preocupar com as pessoas.

— Talvez devesse, mas nao se preocupa. — Colocou rapidamente o
elmo. Agora tinha a cara rodeada de bronze; s6 os labios contraidos apare-
ciam por baixo. — Escolheste uma altura muito esquisita para seres sensivel
— disse ele. — Es tu a causa disto tudo. Devias estar deliciada. Nio podes
voltar atras, por isso devias aceitar.

— Eu teria feito todos os possiveis para evitar isto, mas houve alguém
que me impediu.
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Ele riu-se, e a gargalhada ecoou estranhamente dentro do capacete de
bronze. — Oh, Helena, ndo procures fugir assim a tua culpa. — Atou a tira
debaixo do queixo. — Sé ¢ pena que tenhas escolhido Paris... mas as mu-
lheres sdo inconstantes e nada dura para sempre.

Eu virei costas, mas apenas porque estava sem palavras. Nao havia con-
testacdo inteligente, nenhuma resposta possivel, a um insulto daqueles.

*

A Planicie de Tréia estava vazia. Depois da primeira incursao enérgica con-
tra as nossas muralhas, onde se exauriram como ondas espumosas mas fu-
teis, os gregos bateram em retirada.

Uma cidade fortificada era dificil de atacar. Nao saberia Agamémnon
isto melhor que ninguém, confortavelmente instalado atras das suas mura-
lhas em Micenas? Tinha de reconsiderar a estratégia, de pensar como é que
alguém poderia explorar as fraquezas de Micenas para se sair vitorioso e
depois transpor isso para Trdia.

A estranha suspensao de actividade enervava os troianos, ja que pare-
cia que o inimigo se tinha evaporado. Os nossos espides informavam que
eles tinham disposto os navios em filas junto a costa, a ultima ondulando
sobre a agua, fixos por ancoras de pedra nas proas e por cabos nas popas. Ja
tinhamos conseguido introduzir uma série de espides entre eles, e 0 grupo
de prostitutas treinadas por Gelanor seguir-se-ia em breve. Ele achava que
deviamos deixar que o desejo dos homens aumentasse bastante antes de lhe
providenciarmos alivio.

— Andam pela praia — disse um dos espides. — Os navios foram co-
locados numa ordem especifica, com o guerreiro conhecido por Aquiles a
uma ponta, um mastodonte de nome Ajax na outra e um chamado Odisseu
ao meio.

— Entdo sdo esses os verdadeiros lideres — disse Priamo. — E onde, no
meio disto tudo, estd Agamémnon? E o irmao Menelau?

— Enfiados algures no meio — disse o espiao. — Mas Vossa Majestade
tem razdo, Aquiles, Odisseu e Ajax parecem ser os pilares. Aquiles é famoso
por ser um guerreiro de uma coragem sobrenatural, Odisseu ¢ inteligente e
manhoso, e Ajax é simplesmente enorme e imovivel.

Aquiles! Mas ele tinha estado em Ciros, disfarcado de rapariga! Como
teria ido parar a Tréia? — Como pode Aquiles ser um guerreiro assim tao
bom? — perguntei. — Quanto aos outros dois, Ajax é tio estipido como
um balde e Odisseu luta mais com o raciocinio do que com a espada.

— Aquiles tem fama de ser o melhor guerreiro que eles tém — insistiu
o espido. — Nao sei baseados em qué chegaram a esta conclusao.
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— As vezes sabe-se simplesmente — disse Priamo. Abanou a cabega.
— Ouvi dizer que a mae de Aquiles é deusa. Nao podemos fazer face a isso.
Em Tréia somos todos mortais. Todos nascemos de um pai humano e de
uma mae humana.

— Isso assegurara que a nossa vitdria sobre ele seja ainda mais gloriosa
— disse Heitor, que entrava a passos largos na sala. Olhou em volta para
todos nds. — Acotovelando-se como um grupo de velhotas em volta de
um pogo? E o que parece. — Arrancou o elmo da cabeca e atirou-o para
um canto, onde este tiniu pesarosamente, como se protestasse. — Nao dou
muito crédito aos boatos sobre o «filho da deusa». No Olimpo existe um
acordo de os deuses ndo salvarem a sua descendéncia para que esta en-
frente o seu destino, por isso que diferenca pode isso fazer? — Riu-se, uma
gargalhada gloriosa. — Nao tenho qualquer problema em colocar os filhos
do homem em confronto com os filhos de um deus — disse. — Nao temos
ideias irrealistas de sermos salvos e isso inspira um homem a lutar no limite
dos seus poderes.

Paris e eu tinhamos regressado ao nosso palacio quando Antenor nos man-
dou chamar a sua casa. Esta ficava localizada a meio caminho da encosta da
cidade, uma éptima casa com janelas gradeadas. O interior era espagoso e
arejado; havia poucos objectos a enché-la. Antenor apressou-nos a entrar e
conduziu-nos a um pequeno quarto, fechando a porta atras de nds.

— Meus caros principe e princesa — disse ele, ajeitando a zona onde
o broche segurava o manto castanho-escuro. Como sempre, estava impe-
cavel e ndo precisava de ajuste. Mas ele tinha grandes preocupagdes com a
aparéncia: gostava de ser conhecido como o homem de melhor gosto em
Tréia. — Olho agora para a cara que tanto Menelau como Odisseu deseja-
vam ver.

Abri as maos. — Como sabes, fomos impedidos a for¢a de estarmos
presentes quando eles chegaram a Troéia.

Antenor aproximou-se mais e reduziu a voz a um sussurro. — Néo obs-
tante, eles deixaram algo para ti. — Virou-se, pegou numa pequena caixa e
a seguir entregou-ma. — E segura. Eu examinei-a.

Eu levantei lentamente a tampa incrustada. No interior jazia uma pega
ornamental de joalharia: uma pedra vermelha-escura presa a um fio de
ouro cintilante. Era para ser usada como um broche, ou um pendente.
Passei o dedo pela pedra lisa.

— Menelau disse-me para ta entregar — disse Antenor. — Ele queria
que ficasses com ela.
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De imediato, pareceu-me estranho. Porque me ofertaria Menelau uma
joia quando afirmara que eu lhe tinha roubado o palacio? E ela ndo se asse-
melhava a nada que ele pudesse ter escolhido; o seu gosto por joias tendia
mais para o pesado e ostentoso.

Ainda assim, talvez fosse um sinal de que o seu coragdo ndo se tivesse
fechado completamente para mim. Ainda podia haver esperanca, algum
meio de enviar uma mensagem combinando outro encontro.

Retirei-a da caixa, mas Paris agarrou-me no pulso. — Nao a coloques!
Nem sequer lhe toques! Pode estar envenenada. Ou amaldigoada.

Lentamente, pousei-a de novo dentro da caixa. Eu odiava pensar uma
coisa dessas, mas tinha de ter cuidado. — O que te disse ele exactamente
quando te entregou isto? — perguntei a Antenor.

Antenor alisou o cabelo grisalho. — Disse, numa voz embargada de
emocao: «Para Helena, minha esposa, para que ela tenha nogdo do custo
do seu amor».

— Maior razdo ainda para nao a usares — disse Paris. — Ele quer rea-
ver-te discretamente através deste. .. deste brinquedo.

— Nao pode ser — disse eu. Mas parecia-me tdo insignificante, compa-
rada com os tesouros de Troia, ali, na sua pequena caixa, que fiquei como-
vida. Para com isso!, disse a mim propria. — Como estava ele? Como te pa-
receu? — perguntei a Antenor. Isso preocupava-me mais do que o presente.

— Desgastado e cansado — disse Antenor. E s6 lhe faltava dizer: Estava
de coragdo partido. — Nao parava de olhar para a porta da sala do conselho,
a espera que aparecesses. Como ndo aparecias, quando os mensageiros re-
gressaram a dizer que ndo conseguiam encontrar-te em lado nenhum, ele
desmoronou.

— O que queres dizer com «desmoronou»? — perguntou Péris.

— Pareceu encolher a frente dos meus olhos. Depressa ficou do tama-
nho de Odisseu.

Foi dificil ouvir aquilo. O édio que sentia do inimigo que me tinha tran-
cado fervia dentro de mim. — Ele precisa de saber... eu devia explicar-lhe.
Talvez se eu fosse 14, até aos navios. ..

— Nao! — gritaram Paris e Antenor em unissono. — A altura para isso
ja passou — disse Antenor. — Mesmo que eles te capturassem e te levassem
de volta para Esparta, é demasiado tarde. Os restantes gregos iam ficar aqui
e atacar-nos a mesma. Nao fizeram esta viagem toda em vao e, perdoa-me,
mas vejo agora que nao vieram até aqui so para te resgatar. Menelau ficaria
satisfeito com isso, mas os outros nao. Esta expedi¢do teve um custo monu-
mental. Eles querem recuperar o que gastaram.

— Era melhor que dessem meia volta e se fossem embora, pois Troia
nunca os compensara pelas suas perdas! — gritou Paris.

40



— Leva a joia — disse Antenor. — Quero-a fora da minha casa. —
Enfiou-me a caixa nas maos e, apesar do aviso de Paris, eu levei-a.

*

Durante um tempo as coisas estiveram tranquilas. A grande Planicie de
Troia estava vazia e, na nossa inocéncia, seria facil pensar que estava tudo
na mesma e aventurarmo-nos a descer até 14 para jogarmos e nos divertir-
mos como antes. Mas a linha da costa tinha mudado; em vez de uma linha
clara onde o mar encontrava a areia, havia agora filas escuras de navios.

Passado algum tempo — ja estavamos a meio do Verao —, grupos de
soldados comegaram a avancar pelos campos e a montar acampamento.
A principio eram poucos e Priamo enviou homens para os ameagar e ata-
car, conseguindo expulsar alguns, mas depois chegaram mais e depressa
formaram um semicirculo do lado norte de Trdia, o lado que dava para
Helesponto. Quando o niimero aumentou, os gregos comegaram a ten-
tar bloquear as nossas portas para evitar que alguém entrasse ou saisse de
Troia. Mas deixaram o lado sul da cidade desprotegido e os troianos ain-
da conseguiam entrar e sair livremente através dessas portas. As pessoas
dispersavam-se e traziam mais madeira, mais tochas e cereais, e comecou a
construir-se uma barreira sobre a conduta de drenagem para que ninguém
conseguisse espreitar para dentro da cidade.

Eneias aproveitou a acalmia para regressar ao seu reino na Dardania,
que ficava a leste da cidade. Informou formalmente Priamo, prometendo
regressar imediatamente se assim fosse necessario, mas sentia que naquele
momento devia proteger o seu povo.

— Pois quando os gregos se cansarem e se fartarem de tentar subjugar
Tréia através do cerco, e a sua moral estiver em baixo e os seus mantimen-
tos escassearem, eles irdo procurar vitimas noutro lado. Voltardo os olhos
para a Dardania, Adrasteia e Frigia — disse ele quando se despedia de Paris
e de mim. — Priamo esta triste por eu levar a tua irma Cretisa comigo, mas
ela é minha esposa — disse ele a Paris. — E o meu pai Anquises deve estar
ansioso por noticias minhas.

— Como queiras — disse Paris, que andava impacientemente ao redor
da lareira do megarén do nosso palacio. — Mas, oh, meu amigo, meu primo,
vou sentir muito a tua faltal — Abracou-se a Eneias, apertando-o por um
momento e depois soltando-o. Os dois perfis, bem definidos, espelhavam-se.

— E eu a tua — disse Eneias em voz baixa.

Eneias partiu. Também eu ia sentir a sua falta, ja que o vira pela primei-
ra vez junto a Paris, e esse momento estava para sempre gravado na minha
mente, os dois parte essencial do meu destino.
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Paris estava ansioso por experimentar a armadura. Tinha mandado fazer
um novo modelo e os ferreiros visitavam-no nos seus aposentos, levan-
do-lhe versdes em linho do que mais tarde seria forjado em bronze. —
Quero uma couraga com um desenho em relevo mostrando as muralhas
de Tréia — disse ele. Tiraram-lhe as medidas ao peito, bragos e ombros,
elogiando-lhe as propor¢des perfeitas. Depois comegaram a queixar-se
do tempo que levaria a completar a armadura e da qualidade do bronze.
Queixaram-se da pureza do estanho que tinham recebido do Norte e disse-
ram que ndo tinha a qualidade habitual. Paris também queria grevas para as
canelas e um elmo de bronze mais espesso, com uma tira de couro flexivel
para o prender sob o queixo. — E além disto tudo, usarei a minha pele de
pantera — afirmou ele. — E a minha insignia especial.

Os artifices fizeram vénia e retiraram-se, enquanto Paris resmungava:
— Nao acho que consiga estar pronta a tempo — disse. — Devia ter tratado
disto mais cedo.

— Ainda ndo houve nenhuma batalha, apenas a escaramuga quando
eles ca chegaram — lembrei-lhe eu. — Tenho a certeza de que a tua ar-
madura estara pronta a horas. Mas reza para nunca teres de a usar. Assim
poderemos pendura-la na nossa sala e mostrar aos nossos filhos a gloriosa
armadura do pai.

Ele suspirou. Nossos filhos... teriamos algum? Mas ja raramente toca-
vamos no assunto, ja que a nossa desilusao era cada vez mais profunda e as
esperancas se desvaneciam. — Talvez seja necessario eu enfrentar Menelau
por ti. De homem para homem. E minha intengio fazé-lo. Porque have-
riam estes dois exércitos de se defrontar e aniquilar, quando isto nao é mais
do que um duelo entre dois homens?

— Nao, ndo deves fazer isso! — Nao que eu receasse que ele pudes-
se ser ferido, ndo, nem sequer podia pensar numa hipétese dessas; mas se
Menelau vencesse, mesmo que Pdris fosse poupado, eu seria obrigada a
ir com ele. Teria de deixa-lo tomar posse de mim, abragar-me, tocar-me,
levar-me. As maos dele tocariam os meus ombros, acariciar-me-iam a face,
ele levar-me-ia para a sua cama, aquela cama fria e morta.

— Porqué? Tens assim tdo pouca confianga em mim? — perguntou ele.
O seu rosto revelava uma profunda magoa.

— Nao ¢é isso — disse eu. — Mas os deuses sao falaciosos e podem
trair-te.
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Evadne e eu estdvamos em sossego no comodo mais recondito. Para mim,
ela era sempre serena, sensata. As minhas outras criadas eram alegres e
conversadoras, mas serviam principalmente para me distrair. Como sem-
pre, ela carregava a sua pele de ourigo e um saco de la ndo cardada, e assim
que se sentava no banco, pegava na la emaranhada e comecava a estendé-la
nos pélos do ourico, esticando as fibras. Abria bem os bragos, a 14 parda
formando longos fios, e assim descia sobre n6s uma grande paz.

— Paris saiu, minha menina? — perguntou ela finalmente.

— Sim. Foi inspeccionar a reserva de flechas e mandar fazer mais. —
Alguns achavam que quem matava de longe era cobarde, por ndo se atrever
a encarar o inimigo. — Heitor diz que o melhor pressagio é lutarmos pelo
nosso pais e morrer por ele. A mim parece-me que o melhor pressagio é
fazer os soldados do outro lado morrerem pelo pais deles. — Mesmo que
tivesse de ser com flechas.

Evadne riu-se. — Seria melhor se as mulheres determinassem o curso
da guerra — disse ela. — Assim ela seguiria o senso comum. — Pegou nou-
tro pedaco de 14 nao trabalhada, escura e enleada.

— Paris falou num duelo com Menelau.

— Isso é sensato — disse ela. — Afinal, o problema é mesmo entre eles
os dois. Nao ¢é preciso envolver milhares.

— Mas eu nao posso ir com Menelau! — gritei. — Mesmo que ele ven-
cesse, eu fugia!

Virei-me e empurrei a caixa com o broche em direc¢io a Evadne. — Ele
teve a audacia de me trazer isto! — disse eu. — Uma joia! Decerto nao esta-
va a espera que eu a usasse! — Tirei-a da caixa e balancei-a entre os dedos.

— Oh, néo fagas isso! — disse ela. Estendeu a mao e tocou-lhe ao de
leve. — Nao se trata apenas de uma gema bonita. — Abanou a cabega. —
Onde a arranjou ele? E porque te daria ele um presente?

Voltei a colocar o broche na caixa. Quando recolhia os dedos, reparei
que as pontas estavam ligeiramente avermelhadas. Limpei-as a um pedago
de pano, mas o pano permaneceu branco.

— Ele chora — disse Evadne, maravilhada. — Talvez como o préprio
Menelau.

— As lagrimas nao sao vermelhas — disse eu. — Isto é outra coisa.

*

A reserva de armas de Priamo estava a crescer. Ele tinha dois depdsitos —
um na parte baixa da cidade, onde as pecas maiores como partes de carros,
escudos, bastoes de madeira para lancas ainda nao finalizadas e couragas
podiam ser armazenados, e outro na parte alta, onde eram guardadas as
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langas, as espadas, as adagas, as setas e as aljavas. Grandes pilhas de pedras
eram agrupadas no interior das muralhas para serem depois lancadas sobre
o inimigo, se este tentasse ataca-las.

Antimaco, o antigo guerreiro truculento, parecia adorar a ideia de o
inimigo se atrever a atacar as nossas muralhas. — As pobres das escadas
que eles tém serdo armadilhas mortais — disse ele, e resfolegou, caminhan-
do de um lado para o outro diante de um monte de pedras. As narinas
alargadas na cara queimada do sol. — Para treparem, tém de as colocar
mais perto da base das muralhas e subir a direito, de armadura vestida. Oh,
ja soube das faixas dos escudos que lhes permitem pendura-los sobre as
costas, transformando-os em tartarugas, mas isso é tao trapalhdo que me-
tade deles perdera o equilibrio e caird. Os restantes... nos trataremos dos
restantes! — Baixou-se e pegou numa grande pedra, com tanta facilidade
que esta parecia feita de madeira. O antebrago era fortemente musculado,
as veias bem visiveis. Ele riu-se e lancou a pedra por cima da muralha. Um
momento depois um baque assinalou a sua aterragem. — E quem ¢ que
Vossa Majestade ira utilizar para liderar os soldados quando for a luta na
planicie? — perguntou ele a Priamo.

— Oh, podia eu préprio lidera-los! — disse Priamo. Parecia mais jovem
desde que os gregos tinham desembarcado; extraia energia da guerra que se
anunciava. — Ja assusta-los a todos, até Aquiles e Agamémnon! — Exalou
e disse adeus ao seu sonho. — Mas Heitor sera o comandante supremo.
— Priamo apontou para a entrada do palacio. — Venham, vamos entrar.
— Ele nao queria falar do que sabia nas ruas. Um burburinho de decep¢ao
ergueu-se da multidao que o tinha seguido e ao seu grupo desde as mura-
lhas.

Ja no patio, Priamo ordenou-nos que ocupassemos os nossos lugares
de acordo com a nossa condi¢do. Os soldados deviam ficar a sua esquerda,
os filhos e as respectivas familias ao centro e os conselheiros a direita. —
Valorizo todas as vossas opinides, mas ¢ mais facil para mim, na minha
idade — fez uma pequena vénia, como se estivesse a espera de contestagao,
— saber de que quadrante vém os ataques.

Ninguém discutiu; ninguém disse: O que quer dizer com «na minha
idade»? O senhor ainda é um guerreiro! Ele esperou, mas finalmente teve
de continuar: — O meu sabio conselheiro, 0 homem que veio com Helena
para Troia, conseguiu colocar espides entre os gregos.

Eu olhei para o grupo em volta, mas Gelanor nao estava a vista. Sussurrei
a Paris que tinhamos de o mandar chamar e Paris mandou alguém procu-
ra-lo.

— Parece que os navios estao dispostos em varias fileiras, alguns bem
dentro da praia e os mais recuados ainda a baloigar no mar. Eles sao dema-
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siados para desembarcarem todos de uma vez. Estdo a usar os navios como
uma espécie de quartel-general, com cada extremidade guardada pelos lu-
tadores mais fortes.

— Sabiamos desde o inicio quais eram as posi¢oes deles — escarneceu
Deifobo. — Que tem isso de novo?

— Se se aproxima uma batalha, é melhor estarmos preparados — man-
teve Priamo. — Cada pedacinho de informacao sobre o inimigo é de extre-
mo valor, seja velha ou nova.

Depois de nos termos dispersado, Priamo dirigiu-se ao seu altar. — Oh,
Zeus — murmurou, — da-me forga. — Ajoelhou-se e agarrou-se ao pe-
destal que suportava o peculiar Zeus de madeira com trés olhos, fechou os
olhos e rezou.

Paris, Heitor, Deifobo, Gelanor — que tinha chegado mais tarde — e eu
éramos os unicos ainda presentes.

— Podemos fazer outra coisa — disse Gelanor. — Priamo falou ape-
nas na vertente ofensiva: tropas, comandantes, armas. Mas nds, enquanto
atacados, temos também de lutar defensivamente. Vivemos aqui e temos
vantagens que um exército acampado numa terra estranha nao tem.

— O qué? — perguntou Heitor. — Para além da bravura e da for¢a dos
N0SSOs guerreiros?

Gelanor olhou para ele de uma forma esquisita, quase condescendente.
— Oh, ha tanto mais! O vosso objectivo é vencerem esta guerra ou serem
nobres? Nao sio a mesma coisa.

— Queremos vencer — disse Priamo, que regressava do seu apelo a
Zeus. — Podemos deixar a nobreza para mais tarde. Para depois da vitdria.

Gelanor estendeu a mao e tocou no ombro de Priamo. — A tua idade
¢ fonte de sabedoria — disse ele. — Entdo muito bem. Ha muitas coisas
que podemos fazer para nos defendermos. Temos de domar a Natureza. —
Olhou significativamente para Deifobo e Heitor. — Eu sei que desdenham
tudo o que nao seja musculos inchados manejando uma langa e o espirito
humano que maneja essa langa — disse ele. — Mas 0s nossos amigos entre
os animais e as plantas estio desejosos para nos dar uma ajudinha. Nao po-
demos insultd-los, ignorando-os. — Pegou de subito numa flecha. — Uma
flecha pode carregar morte. Morte garantida. Se tiver sido mergulhada em
veneno de serpente, consegue despachar imediatamente o inimigo. E ha
outras coisas que podemos utilizar. Pedras para langar sobre os que esti-
verem a tentar subir as escadas, por exemplo. E que tal areia aquecida, que
penetra em todas as camadas da armadura de um guerreiro? Tém algum
sistema de alarme aqui em Trdia para dar sinal quando houver quebra das
vossas fileiras? Porque nao? Conhe¢o muitos. — Encolheu os ombros. —
Vocés ndo estdo preparados.
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— Mostra-nos como fazer! — Fiquei espantada com o apelo directo de
Priamo. Mas a sua inica preocupagio era Trdia e nao o seu orgulho.

— As coisas que mencionei nao passam de uma brincadeira de crian-
¢as — disse Gelanor. — Sao coisas dbvias. Mas existem outras. .. ja ouviram
falar em roupa venenosa?

— Queres dizer, untada com veneno? — perguntou Priamo.

Gelanor riu-se. — Nao, ndo é isso. Estou a falar em roupa que passou
pelo corpo de vitimas da peste ou de outras doengas. Essa roupa tem o po-
der de transmitir a doenga a pessoas saudaveis.

— Nao! — gritei. Nao podia permitir que usassem tal coisa contra os
meus proprios conterraneos.

— Entao preferes as flechas de Apolo? — Pela primeira vez vi a impla-
cabilidade de Gelanor. — Que atingem aqui e acola, sem beneficio para
nenhuma das partes? O deus cruel da peste? Se um homem tem de morrer
de peste, porque ndo por um objectivo? — Olhou-me com dureza. — Nao
deviamos também domar Apolo?

Priamo parecia horrorizado. — O que dizes é blasfémia.

— S6 pensarmos em domar um deus para nosso beneficio ja é desafiar
esse deus. — Heitor juntava-se agora ao pai. — Por favor, retira o que dis-
seste.

Gelanor riu-se. — Muito bem. Querido arqueiro, deus do arco de prata,
nao queria ser desrespeitoso. — Semicerrou os olhos em direcgdo ao Sol. —
Olha por nés aqui em baixo. E guia-nos até ao teu templo.

— Nao precisamos de ser guiados até la, ha um aqui mesmo em Troia
— disse Deifobo.

— Nao ¢é aquele — disse Gelanor. — Ouvi dizer que ha outro um pouco
afastado de Tréia, um chamado Apolo Sminteo. E esse que eu desejo examinar.
— O templo com os ratos brancos sagrados? — perguntou Priamo.

— Sim — disse Gelanor. — Acho que esse templo pode ter respostas
para nos.

Mais tarde nesse dia, depois de se ter assegurado de que nao havia gregos
a sul de Troéia, 0 nosso grupo pds-se a caminho da Porta Dardania, dentro
de um carro e guardado por soldados. Mas era glorioso sair dos limites
da cidade e aventurarmo-nos pelo campo. Com Troéia diminuindo atras de
nos, olhei para tras para ver as muralhas cintilantes e as torres imponentes
e, no cume, o palacio que Paris e eu tinhamos construido; o edificio mais
alto de Trdia. La estava ele, exibindo-se e proclamando o nosso amor e a
nossa presenca.
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— Deixa Agamémnon ver aquilo — segredei ao ouvido de Paris. — Vai
ficar furioso. — Se reparou que eu nao disse Menelau, ndo deu qualquer
sinal do facto. Menelau era uma palavra que evitivamos, por vergonha mu-
tua.

Depois de muitos solavancos e sacudidelas, chegamos ao templo a meio
da tarde, quando o Sol forte transformava as colunas de pedra em branco
puro. Um pequeno bosque sagrado rodeava o edificio, e as arvores estavam
silenciosas na atmosfera pesada e sem vento. A primeira vista, o edificio
parecia deserto; o meio da tarde ndo era hora para visitantes. Mas quando
subiamos os altos degraus do templo, vimos um sacerdote vestido de negro
e maos entrelagadas a nossa espera.

Priamo falou imediatamente, enquanto lider dos troianos: — Bom sa-
cerdote, viemos para honrar Apolo que reina aqui. — Inclinou ligeiramente
a cabeca.

— Sao bem-vindos — disse o sacerdote. — Soubemos da chegada do
exército grego e do cerco a Tréia. — O homem aproximou-se de mim, fi-
tando-me. — E esta a causa de tudo isto? A ilustre Helena?

Em vez de deixar Heitor falar por mim, eu disse: — Sim. Sou Helena.
Trago o meu amigo de Esparta, bem como o meu marido, os irméos e o pai.

— Ah, muito bem — disse ele. Continuou a olhar fixamente para mim.
— Talvez devesses cobrir o rosto, para Apolo nao... — Calou-se. Ele ndo
precisava de enumerar todas as mulheres e homens por quem Apolo se
encantara e perseguira implacavelmente, para sua desgraga. Sim, Dafne
tinha conseguido escapar, mas apenas transformando-se em drvore; nao
propriamente uma solugao satisfatéria. Eu nao tinha qualquer desejo de me
transformar em arvore.

— Muito bem — disse eu, pegando num véu fino.

— Soube que aqui ha ratos brancos sagrados — disse Gelanor. Estava a
olhar em volta. — E outras coisas?

O sacerdote hesitou. — Os ratos, sim, estdo aqui atras da estatua sagra-
da. Conhece a histdria? Em tempos, uma infestagdo de ratos destruiu os
atilhos de pele dos escudos e das espadas de um exército inimigo, por isso
honramo-los até hoje.

— Mas ha outras coisas, certo? — insistiu Gelanor.

— Outras coisas. Mantemo-las em seguranga, protegidas, no subterra-
neo da camara.

Levou-nos até um compartimento escuro que ficava atras da estatua de
Apolo. O odor anunciou de imediato que estdvamos na presenca de ver-
mes. Até os vermes sagrados fediam. Tossi, o mais discretamente possivel.

As gaiolas estavam cheias de ratos, que se atropelavam, lutando por es-

pago.
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— E se os soltasse? — perguntou Gelanor.

— Séo apenas simbdlicos — disse o sacerdote. — E verdade, os ratos
mastigaram partes essenciais de armaduras na véspera de uma batalha.
Mas nao temos como os controlar. Por isso, em resposta a sua pergunta, se
abrissemos agora as jaulas, os ratos fugiam e muito provavelmente destrui-
riam os campos a nossa volta. Atacam tudo o que estd a mao.

— Entéo, peco-lhe que os contenha — disse Priamo.

— Mostre-nos as outras coisas do arsenal — disse Heitor. — Precisamos
de saber.

Resmungando de descontentamento, o sacerdote pediu que lhe trou-
xessem uma tocha. Um dos sacerdotes menores enfiou-lhe um ramo de
pinheiro resinoso na mao. — Muito bem, descamos entao. — Virou-se e
conduziu-nos a uma série de degraus himidos. — Sao antigas — disse ele.
— Nao sei 0 que vos poderao ensinar.

Ja debaixo do chéo, descobrimos que o subterrdneo era desagradavel-
mente humido, frio e fétido, muito diferente do templo soalheiro a super-
ficie. Paredes asperas e nao trabalhadas revelavam-se diante da nossa visao
pouco nitida. Eu conseguia ouvir o gotejar de um curso de agua bem pro-
fundo. Bolor verde cobria as pedras e o siléncio envolvia-nos.

— Aqui estd uma coisa — disse finalmente o sacerdote, aproximan-
do-se de uma arca de madeira trancada. — Dizem que em tempo de peste
as vestes de um rei e de uma rainha foram aqui guardadas depois de eles
terem morrido da doenga. — Comegou a tentar forgar a abertura da tampa.

— Nao, ndo faga isso — disse Gelanor. — Deixe-a trancada. Nao preci-
samos de as ver, desde que nos garanta que estao ai, preservadas.

— Garanto! — disse o sacerdote.

— Entdo muito bem — disse Gelanor. — Que mais tem aqui em baixo?
Pode ser de extrema importancia, algum dia, para a defesa de Troia.

O sacerdote parecia assustado. — Eu... ha mais roupas, consagradas
depois de os seus proprietarios terem morrido de alguma doenga terrivel.
Estao trancadas, intactas. Algumas das doengas atacaram subitamente,
no auge da vida de um homem. Outras preferiram esperar até a velhice,
até a pessoa estar enfraquecida, e o ataque nao foi tdo dbvio. Mas todas
as pestiléncias subitas sao atribuidas a Apolo, e por isso os restos sao dei-
xados aqui.

— O que diria se eu lhe dissesse que pegar na roupa, sacudi-la e aper-
ta-la contra si faria com que o senhor contraisse a mesma doenga? — per-
guntou Gelanor.

— Eu diria, entdo, que elas devem ficar bem trancadas. Como estdo
agora.

— Precisamente. — Gelanor anuiu com a cabega. — Mas se alguma
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vez receber um pedido nosso para que as envie para Troia, sabera que a
situagao é de desespero.

— Sim. — O sacerdote acenou com a cabeca.

— Procuremos de novo aluz do dia — disse Heitor. — Isto é demasiado
asfixiante. — Virou costas e deixou-nos na escuriddo humida e fria. Pouco
depois subimos também até ao templo. O ar fresco e o céu azul foram um
balsamo para nos.

Isto é, até vermos a figura encolhida diante da estatua de Apolo. Parecia
um monte de trapos, um monte que suspirava e chorava.

— Oqueéisto? — gritouosacerdote, correndoao seuencontro. Estendeu
a mao, pousando-a suavemente sobre o monte pulsante. Finalmente emer-
giu uma cabega; 0 homem ergueu os ombros e endireitou-se.

Nao era um homem, mas um rapaz. Ele abanou a cabega e gaguejou:
— P-perdao, mas estava a procura de refugio. Trdia estava cercada. S6 me
lembrei de vir para ca!

— Quem és tu? Como te chamas, filho? — Priamo avan¢ou para ele.

— Sou Hilo, filho de Calcas. Nao concordo com a trai¢do dele. Abjuro o
meu pai. Mas deixem-me voltar para Tréia, para a minha casa!

Priamo aproximou-se dele, mas, antes de o reconhecer, desviou o cabe-
lo da testa do rapaz para expor uma cicatriz vermelha denteada.

— Vejo que és de facto o filho de Calcas — sussurrou Priamo. — Mas
como vieste parar aqui?

O rapaz encolheu-se com medo e depois levantou-se. — Quando o
meu pai foi para Delfos, o oraculo ordenou-lhe que ficasse do lado dos gre-
gos. Foi o que ele fez. Mas eu ndo podia. Ja viram estes gregos? Estao sempre
a discutir e nem sequer ficaram agradados em receber o meu pai. O que foi
que disseram? Adoro traicdo, mas odeio traidores! Como se uma pudesse
existir sem a outra. E o meu pai nao era nenhum traidor, mas tinha sido
instruido por Pitia a unir-se aos gregos. Quem poderia desobedecer? Todos
temos de nos vergar perante o oraculo. Mas eu ndo podia seguir o meu
pai. O oraculo nao tinha falado para mim. E eu sei o que é certo e o que é
errado. E é errado abandonarmos a nossa cidade, a nao ser que recebamos
instrugoes especiais dos deuses. E, por isso, imploro-vos que me levem de
volta. Deixem-me regressar a Tréia.

Os olhos de Priamo estavam banhados de lagrimas; os de Heitor tam-
bém.

— Como ¢é que podemos saber que és mesmo filho de Calcas? — Foi
Gelanor quem proferiu estas palavras. — Confiamos simplesmente na pa-
lavra deste rapaz?

— Nao precisamos da palavra dele, podemos constatar com os nossos
proprios olhos. — Priamo apontou para a cicatriz.
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PARTIMOS de regresso a Tréia, levando connosco o rapaz. Ele fa-
lava muito pouco e mantinha sempre os olhos baixos. Pouco depois, o
templo ja nao passava de um ponto branco num vale verde. Sorri quando
pensei no sacerdote e nos seus ratos fedorentos; a minha serpente iria,
sem duvida, gostar de divertir-se no meio de criaturas tdo deliciosas.
Gelanor parecia preocupado; eu sabia que ele estava a pensar nas roupas
potentes guardadas nas arcas e a indagar-se como, e em que circunstin-
cias terriveis, poderia usa-las. Seria uma escolha cruel, se alguma vez tal
acontecesse.

Heitor e Deifobo estavam de pé, agarrados as grades da carroga, ombro
contra ombro. Eu conseguia ouvir as suas palavras murmuradas apesar do
rangido e do barulho das rodas. Heitor estava preocupado com a debilidade
de uma zona mais ocidental da muralha; Deifobo estava mais preocupado
com os lideres gregos, particularmente Aquiles. Nunca mais fora visto des-
de o desembarque. O que estaria a fazer? Ter-se-ia ferido ao desembarcar?
A voz de Deifobo ergueu-se, esperancosa.

Eu achei que devia contar-lhes o meu estranho encontro com Aquiles.
Tinha pensado muito sobre o assunto desde aqueles dias em Ciros.
Levantei-me e toquei no ombro de Heitor. — Quando Paris e eu vinhamos
a caminho de Troia, paramos na ilha de Ciros — disse-lhe eu. — La, vi
Aquiles disfarcado de rapariga na corte do rei.

Heitor franziu o sobrolho. — Tens a certeza? — A hesitagao na sua voz
profunda revelava que ele pensava tratar-se de imaginagao minha.

— Sim, absoluta. Vi-o ainda crianga, ha alguns anos, e conhecé-lo-ia
em qualquer parte. Mas nessa altura ndo pude interroga-lo e agora nao
compreendo como ¢é que ele apareceu aqui com o exército.

— Uma rapariga? Ele estava vestido de rapariga? — zombou Deifobo.

— Sim, juro que sim! — Nenhum dos dois acreditava em mim.

Paris juntou-se a nds. — Nao me recordo de me teres contado isso.
Decerto terias contado.

— Nao estou a ver que diferenga pode isso fazer — disse Priamo, olhan-
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do-nos de debaixo das suas espessas sobrancelhas. — Ele agora esta aqui e
€ s0 isso que interessa.

— Mas ndo entendem? Talvez ele esteja perturbado! — disse eu.

— Eu sei o que aconteceu. — Uma voz suave fez-se ouvir do fundo da
carroga. — Posso contar-vos. — Era o rapaz quem falava. — Helena esta
a dizer a verdade. Aquiles foi mandado para Ciros pela mae, que queria
protegé-lo. Ela ndo queria que ele fosse para Tréia. .. era filho tnico e ainda
muito novo. Mas os gregos estavam decididos a té-lo e por isso persegui-
ram-no até a ilha. Entdo, em vez de lutarem com ele (pois, verdade seja
dita, até aqueles guerreiros experientes temiam isso), conseguiram leva-lo
a denunciar-se. — Os olhos de Hilo, meigos e castanhos, olharam para os
homens em busca de aprovagao.

— Vem c4, filho — disse Deifobo, levantando-o e apertando-o contra
si. — Conta-nos como foi que o enganaram.

Heitor deu meia volta e concentrou a atencido em Hilo no momento em
que este pigarreava.

— Foi muito astucioso — disse o rapaz. — Odisseu ainda se vangloria
por isso. Ele e Diomedes foram até a ilha para fazer uma visita ao rei, es-
perando descobrir Aquiles. Mas apos vérios dias de banquetes e de jogos e
tudo o mais, ainda nao havia sinal dele. Entao foram até ao navio e regres-
saram com presentes para as filhas do rei (e ele tinha muitas, muitas filhas):
espelhos, véus, pulseiras e brincos. E meio escondido no meio estavam um
escudo e uma langa. Enquanto as raparigas se entusiasmavam com os pre-
sentes que Odisseu lhes entregava, fora do palacio Diomedes comegou a
fazer barulho com objectos de bronze e a soltar gritos de guerra como se es-
tivessem a ser atacados. As raparigas comegaram a gritar e a fugir; Aquiles
langou-se ao escudo e a langa e correu em sua defesa.

— Realmente muito ardiloso — resmungou Priamo.

— Oh, no acampamento imitam Aquiles a deitar fora o véu e o manto e
aarrancar o broche do ombro, e resulta sempre em risota.

— Sim, posso imaginar — disse Heitor. — Infelizmente, Helena, ele nao
esta perturbado. Entao enfrentamos um adversario bem treinado e com
vontade de aqui estar. E, quanto a Odisseu, espero que nao utilize a sua
esperteza contra nos.

— Este Aquiles... — Deifobo virou-se para tras para se agarrar aos la-
dos da carroga. — Porqué tanta preocupagdo com ele? Nao passa de um
homem. Nem sequer é bem um homem, é mais um rapaz.

Hilo encolheu os ombros. — Nao sei, s6 sei que foi o centro de muita
conversa. Talvez eles precisassem de criar um Héracles para esta aventu-
ra, e é sempre mais facil criar uma fabula maravilhosa a partir de alguém
desconhecido.
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Gelanor riu-se. — Muito astuto, rapaz — disse ele, observando-o de
perto. — Tu pareces saber muita coisa. — O riso desvaneceu-se.

— Ja conhecemos as habilidades dos outros — disse Heitor. —
Agamémnon é um lutador feroz, mas falta-lhe a coragem que inspira le-
aldade nos seguidores. Diomedes ¢ um bom soldado jovem, mas ndo tem
capacidade para liderar. O grande Ajax de Salamina luta bem corpo a cor-
po, mas ndo tem inteligéncia; mais, o seu corpanzil torna-o praticamente
imével. O pequeno Ajax de Locria é pequeno em todos os sentidos: um
homem mau e brutal que gosta de atormentar as vitimas. A sua unica vir-
tude enquanto guerreiro € a corrida veloz, por isso ¢ capaz de perseguir um
oponente. Idomeneu é famoso pelo manejamento da langa e luta bastante
bem, mas a sua idade significa que nao consegue correr depressa; tem de
adoptar uma posi¢ao firme onde quer que esteja. E Menelau nao é um luta-
dor de primeira. E demasiado compassivo. — Virou-se e olhou para mim.
— Perdoa-me, Helena.

— Porque me pedes desculpa? Eu nunca defendi as suas capacidades
para batalhar. — Nem para qualquer outra coisa, pensei.

— Estas a tremer. — Paris sentou-se ao meu lado, soltou-me uma das
maos e envolveu-a com a sua. — Por favor, nao temas o que ai vem. Vai
correr tudo bem.

— Nao estou com medo — disse eu. Mas estava.

A grande Porta Dardania, ja fechada para a noite, abriu-se para nos e che-
gamos em seguranca ao outro lado das muralhas. Nada acontecera naquele
dia; nenhum sinal de movimento nem de ataque por parte do inimigo. As
tendas que nos sitiavam ainda estavam fixas no seu meio circulo, mas as
posigdes ineficazes ndo ameacavam Troia. Hécuba deu as boas-vindas a
Priamo e, pela primeira vez em muito tempo, vi o esbogo de um sorriso no
seu rosto. Talvez fosse mesmo correr tudo bem. Tudo iria passar; os gregos
desmontariam as tendas depois do Verao, igariam as suas velas, declarariam
uma espécie de vitdria para satisfazer a sua vaidade e ir-se-iam embora.
Paris nunca precisaria de usar a armadura nova, e os alimentos armazena-
dos em Troia proporcionariam um bom banquete a muitos. Esvaziariamos
as anforas e cantariamos para celebrar a nossa liberdade, tao facilmente ga-
nha. S6 os jovens guerreiros, tao ansiosos por se por a prova no campo de
batalha, ficariam decepcionados.
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Muitos dias se passaram assim, com Priamo reunindo-se com os velhos
amigos guerreiros sob o sol do portico, onde tagarelavam como passari-
nhos e passavam mais tempo a recordar as batalhas da juventude do que a
planear a que se anunciava. No meio deles, Priamo parecia perder as rugas
e até o cabelo parecia menos grisalho; acarinhava os seus caes de estimacio,
que se aglomeravam em volta na esperanca de conseguirem alguns restos
de comida enquanto abanavam energicamente as caudas.

Até entdo as pessoas podiam ir livremente as fontes e ao Monte Ida,
e Troilo podia dar de beber aos seus cavalos na fonte perto do templo de
Apolo Timbreu. E claro que para norte tudo tinha sido cortado e os ramais
mais baixos do Escamandro tinham acesso interdito. Isto acabou com o
lucro garantido que os troianos faziam com os navios acostados que pre-
cisavam de agua, mas ndo havia nada a fazer. Heitor decidiu enviar um
grupo para leste em direc¢do a Dardano e Abido para ver se havia alguma
incursdo grega por la. Seleccionou um pequeno grupo de homens e traga-
ram um caminho pelo sopé das montanhas e através das florestas, usando
trilhos conhecidos apenas dos cagadores. Entretanto, as espias prostitutas
forneciam-nos informagao divertida, se ndo estratégica, sobre os gregos
acampados.

Parecia que Agamémnon ja tinha construido uma cabana de madei-
ra e a tinha enchido de mulheres. Ele passava a maior parte do tempo no
interior com elas, saindo apenas, com joelhos trémulos e uma cara atordo-
ada, para passar revista as tropas ou para comer. Um soldado maldizente,
Tersites, levava os companheiros a injuria-lo pelas costas. Todos se riam
disto, mas eu sentia uma grande angustia ao pensar nele divertindo-se en-
quanto Clitemnestra esperava em Micenas, sofrendo com a morte da filha.
O porco nojento!

Menelau deambulava pelo acampamento, de sobrolho carregado e res-
mungando; nunca nenhuma das mulheres o tinha visto sorrir. Pelo contra-
rio, Odisseu estava sempre bem-disposto e elogiava toda a gente, avido por
proporcionar bons momentos na cama as mulheres. Mas arranjava sempre
forma de ndo ter nada quando chegava a hora de pagar. E Ildomeneu manti-
nha uma mesa bem apresentada, com diversdo e muito vinho, tdo gracioso
como se estivesse a receber visitas em Creta. O seu sexo era também refina-
do, se bem que um pouco lento para a idade. Pagava sempre extravagante-
mente. Os Ajax — grande e pequeno — nio eram recomendados. Um era
demasiado grande, o outro demasiado pequeno, e eram ambos avarentos. E
todas concordavam que Diomedes era provavelmente o melhor do grupo,
em termos de competéncia e vigor.
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Gelanor mantinha-se ocupado a estudar como 0s nossos «amigos ani-
mais e vegetais», como os descreveu, poderiam ajudar-nos no esfor¢o de
guerra. Sempre bem informado quanto aos venenos na Grécia, desdobra-
va esforcos para aprender acerca dos venenos locais que pudesse usar em
flechas e fumo. Havia certo tipo de plantas tdo venenosas, que o mel feito
das suas flores e o fumo dos seus ramos eram fatais. Claro que o problema
em utilizar fumo era que este podia voltar para tras e afectar quem o esta-
va a direccionar. A utilizagao de venenos requeria o maior dos cuidados.
Era importante construir aljavas com tampa para proteger o arqueiro das
pontas envenenadas, ou talvez fazer uma bolsa que contivesse o veneno e
mergulhar a ponta das setas s6 no tltimo momento. O mesmo se aplicava
aos animais de ataque — bombas de escorpides ou de vespas podiam ser
arremessadas para dentro de acampamentos inimigos, ou podiam soltar-se
caes enfurecidos: estas eram todas armas de ultimo recurso, ja que eram
tao dificeis de controlar. A tnica excep¢ao era uma mistura de terras e pe-
dras do chao que se incendiava quando o Sol as aquecia. Muito util para
espalhar nas tendas ou carros do inimigo, mas isso significava ser preciso
estar-se suficientemente perto para o fazer, o que era pouco provavel.

— E pensar que um simples arco é considerado um pouco de batota
— disse eu a Gelanor. — Isso parece-me herdico quando comparado com
coisas como fumo que obscurece o ar, escorpides que chovem do céu, ves-
tes com a peste.

— Por favor! Chamemos-lhes «flechas de Apolo». Acho que ¢ esse o
nome educado para a peste.

— Como queiras — disse eu. — Entdo os templos de Apolo armaze-
nam as doengas de guerra, e os de Atena as armas de guerra?

— Sim. Cada deus tem o seu arsenal proprio. E Ares esta algures no
meio: a sua guerra ndo ¢ disciplinada como a de Atena, mas acompanhada
de panico e de medo, como os que a peste espalha.

O meu sorriso desvaneceu. — Oh, Gelanor, espero que nunca tenha-
mos de usar nenhuma dessas coisas.

— Eu também. Ainda assim, ¢ confortante té-las a mao.

Os nossos homens partiram em direcgdo a leste num dia perfeito e soalhei-
ro. Seria um dia dptimo para cavalgar pelos campos, fosse aquele um dia
normal. Os homens sairam pela porta oriental, percorrendo a passagem
complicada e labirintica, e acenando depois em despedida a quem estava
nas muralhas, e seguiram campo fora, desaparecendo no meio da mata.

— Estou preocupada com Eneias e Cretisa na Dardania — disse

54



Hécuba, que os observava das muralhas. — Quem me dera tivessem ficado
em Trdia!

— Mae, sabe muito bem que Eneias é rei da Dardania. Ele precisa de es-
tar com o seu povo — disse Heitor. A sua voz era tranquilizadora. Poderosa
e forte, havia algo inatamente estabilizador no modo como ele falava. —
Nao me parece que algum grego se tenha aventurado a sair da nossa praia.
Mas vamos enviar um grupo para verificar isso.

— Os gregos estdo demasiado sossegados — disse subitamente Priamo,
do outro lado de Heitor. — Nao gosto disto.

Heitor riu-se com vontade. — Isso ¢ porque o senhor e os seus velhos
companheiros querem luta.

Priamo virou-se e olhou para ele. — Nao. Nao sou nenhum velho tonto,
Heitor. Nao me tomes por tal. Estava a falar a sério. Os gregos estdo dema-
siado sossegados. Eles ndo vieram de tao longe para ficarem a descansar nas
tendas e a divertir-se com prostitutas.

— Talvez a batalha lhes parecesse mais convidativa na Grécia rochosa
— disse Heitor. — Aquilo que se imagina nunca ¢ igual a realidade.

— Nao gosto disto — repetiu Priamo.

Passaram-se dias. Os homens deviam ter regressado. Os magnificos dias de
Verdo continuavam, trocando de nés por nos deixarem a olhar para a vazia
e convidativa Planicie de Troia. A feira deveria iniciar-se em breve, mas
agora ndo podia. Troéia deixou de ter receitas. E isso era muito mais subs-
tancial do que a perda dos direitos da agua. A propria presenca dos gregos,
sem qualquer tipo de luta, estava a comegar a causar prejuizos.

Quinze dias depois, Heitor disse que iria enviar um grupo para ver o
que tinha acontecido. Antes de os homens estarem equipados, um sobrevi-
vente do primeiro grupo emergiu dos bosques e desfaleceu no campo mais
perto de Tréia. Vimo-lo ali deitado e enviamos uma carroga para o socorrer.

Com expressdes compungidas, os carregadores de padiolas carrega-
ram-no pelas ruas de Tréia até sua casa. Os médicos esforcaram-se frene-
ticamente para lhe salvar a vida. Tinha sido espancado e esfaqueado; uma
perna estava partida e o osso projectava-se do tornozelo. Um médico saiu
da casa abanando a cabega. A perna estava ja a ficar negra com podridao.
No momento em que o homem entrou em delirio, Heitor questionou-o.
Agitado e febril, mal conseguindo formar palavras, ele disse que o grupo
tinha caido numa emboscada.

— Foi como se soubessem exactamente onde nds estdvamos — sussur-
rou. — Estavam a nossa espera.
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— Quem? Quem?

— Os gregos — disse ele. — Era essa a lingua deles, o grego especial que
eles usam la. Nao o nosso grego. — Encolheu-se, agarrando-se ao tornozelo
doloroso. — Tiveram muito prazer em chacinar-nos. Primeiro mataram
Oeax. Antes que Hileo conseguisse reagir, trespassaram-no pelas costas.
Havia gregos por todo o lado.

— Quantos? — perguntou Heitor.

A cabe¢a do homem pendeu.

— Tenta. Tenta. Precisamos de saber! — disse Paris.

— Muitos. Dez. Vinte. Nao seil — A voz dele ergueu-se num grito e
depois cessou. A boca ficou aberta.

O médico curvou-se e encostou o ouvido ao peito do homem. — Esta
morto — disse finalmente. — O massacre esta completo.

*

Heitor estava furioso e desnorteado. O inimigo tinha tido conhecimento
dos nossos movimentos. Agora as expedigdes ao Monte Ida e as fontes ja
nao pareciam tao convidativas.

— Como podemos vencer, se 0s gregos conhecem 0s nossos movimen-
tos?

— Talvez se tenham cruzado por acaso com os nossos homens — disse
Troilo.

— Nao, o sobrevivente disse que estavam a espera deles, prontos a ata-
car — disse Deifobo.

— Talvez um dos videntes deles os tenha avisado — disse outro ho-
mem. — Aquele Calcas, por exemplo!

— Nao, o meu pai nao consegue ver coisas dessas! — disse Hilo que se
encontrava afastado a um canto. — Ele s consegue interpretar pressagios,
voo de aves, entranhas e coisas do estilo.

— Estdo a manter-nos aqui presos — resmungou Heitor, quando nos
tinhamos reunido no seu megarén com os seus amigos. Aquela nao era
uma assembleia normal; ndo havia ancidos e Priamo ndo estava incluido.
Era apenas conversa entre guerreiros mais jovens. Ele ndo estava sentado na
cadeira de honra mas andava de um lado para o outro, de maxilar bastante
tenso. A voz normalmente pacificadora continha laivos de raiva e de mais
alguma coisa. — Vao estrangular-nos lentamente.

— Nao podemos enviar mais grupos desarmados — disse Deifobo. —
Temos de estar sempre protegidos.

Levantou-se um burburinho, com toda a gente a discutir o problema. O
jovem Troilo disse que achava que a fonte, por estar tao perto do templo de
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Apolo Timbreu — que os gregos consideravam territorio neutro — ainda
seria um local seguro, e que tencionava continuar a usa-la para dar de beber
aos cavalos. Nao queria fazer exigéncias no que dizia respeito ao forneci-
mento de agua no interior das muralhas quando havia tanta 4gua mesmo
ali perto. Alguns homens lamentaram a perda da feira, dizendo que os mer-
cadores eram todos uns cobardes e que aquilo era a prova. Viravam costas
e fugiam ao minimo sinal de confusao.

— Minimo sinal? — disse Heleno, afastando o cabelo farto da testa. —
Eu diria que isto é mais do que um mero sinal. Os navios nem sequer tém
onde atracar; os gregos ocuparam a linha toda da costa. — Como habitual-
mente, Heleno foi moderado, mas as suas palavras tinham grande significa-
do. Parecia que ele nunca falava sem ter pensado muito bem antes.

— Entéo eles irdo para outro lado — lamentou-se Heitor. — Mais para
sul. E nds vamos perder tudo.

— Sim, é possivel que isso acontega, se no préoximo ano por esta altura
a guerra ainda nao tiver terminado — disse Heleno.

Estava a fazer-se tarde e, através das portas abertas do megaron, conse-
guiamos ver aluz a desaparecer. As mulheres casadas e solteiras juntaram-se
a nds; como eu ja disse, eu estava presente em muitas reunides de onde
normalmente as mulheres estavam excluidas. Agora Andrémaca entrava,
seguida pelas cunhadas, Laddice e Cassandra, e pelas esposas dos outros
homens. Os musicos vinham atras e, finalmente, os carregadores de tochas.

— Ficaram aqui muito tempo. Ja é noite — disse Andrémaca, tentando
soar o mais descontraida possivel. — Homens! — Colocou-se ao lado de
Heitor. — Deixem 14 a conversa da guerra e vamos desfrutar de vinho e
musica.
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O vinho nio apagou os problemas das nossas cabecas, mas mascarou-os
com uma neblina suave. Andrémaca esforgou-se por criar a camaradagem
das reunides anteriores a chegada dos gregos. Mas o inimigo tinha penetra-
do no préprio salao.

Paris e eu regressamos lenta e desanimadamente para a nossa casa.
Entdo, pensando em Paris, no meu amor por ele, enfiei-me debaixo do su-
ave lengol de linho, sentindo a sua frescura acariciar-me as costas, e estendi
os bracos para ele.

— Vem, meu amor — disse eu. — Vamos zombar do inimigo.

*

O Sol enviou os primeiros raios para dentro do nosso quarto, mas as por-
tadas espessas que Paris tinha concebido repelia-os. Entao, a medida que
ia subindo mais alto, o Sol atingia implacavelmente a Planicie de Trdia, fa-
zendo o solo ressequido emitir ondas de calor e o mar ondular diante dos
nossos olhos quando nos debrugavamos sobre as muralhas para tentar ver
a costa. Estava tudo muito quieto; o habitual vento de norte tinha cessado,
deixando-nos presos sob uma massa de ar quente.

Paris e eu tentdvamos vislumbrar o acampamento grego, mas as on-
das de calor, dangando e distorcendo tudo, nao nos deixavam ter a certeza
daquilo que estavamos a ver. Nessa altura, Priamo e Hécuba juntaram-se
a nos, levando consigo um homem ja velho e cego. Priamo falou com o
cego e depois recuou. O homem agarrou-se ao parapeito da muralha e fi-
xou, sem ver, a planicie. Depois levantou um brago magro de pele flaci-
da. — Escutem-me, pedras! — Passou a outra mao pelo topo do muro. —
Escuta-me, grande muralha! Escutem-me, grandes torres! Eu aben¢oo-vos
e encarrego-vos de protegerem Troia.

Um murmdurio de vozes dos troianos presentes repetiu as palavras.
Depois o homem estendeu os bragos por cima do muro. — Escuta-me, solo
da planicie! Escuta-me, mar rumorejante! Escutem-me, inimigos! Lango
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hoje uma maldigao sobre vs, se pensarem fazer mal a Tréia ou tocar no seu
povo. As vossas linguas secarao e fenderdo o céu das vossas bocas, o vosso
solo endurecera e nunca mais nada crescera dele, as vossas ondas transfor-
mar-se-20 em veneno. — Bateu as maos com for¢a. — Assim amaldigoo o
inimigo de Troia, e todas as coisas que os possam ajudar.

Gritos de aprovacao encheram o ar pesado e Priamo abragou o homem.
Depois regressaram para dentro do palacio.

Heitor aproximou-se de nds a passos largos e abanou a cabeca. —
Dizem que um cego tem poder para langar maldi¢des sobre um inimigo, se
o fizer das muralhas da cidade. Eu ndo acredito nisso, mas ficaria agradado
se assim fosse.

— Eh. — Esaco aproximara-se por tras dele. — As pessoas acreditam
em demasiadas coisas destas. E tudo disparate. — Esaco era um homem
franzino, do tipo que acreditava normalmente em magia e em forgas maio-
res que as suas, quanto mais nao fosse porque precisava de ajuda. Mas, sur-
preendentemente, Esaco zombava de muletas dessas.

Heitor semicerrou os olhos em direc¢do a planicie. — De qualquer
modo, acho que veio tarde de mais para fazer mossa aos gregos. Eles ja se
instalaram.

Seria uma nuvem de p6 que se erguia perto dos navios?

— Néao — murmurei, olhando para onde ele apontava. Mas eu via real-
mente alguma coisa agitando-se, embora nao conseguisse discernir o qué.

— As armas! — gritou Heitor aos homens na muralha. — As armas!
Vou chamar os outros — disse ele a Paris.

Paris virou-se rapidamente para mim. — A minha armadura. Estd na
hora.

Tinha mesmo de ser? Teria ele de a colocar finalmente? Eu queria que
ela ficasse para sempre trancada na sua arca, o bronze esverdeando lenta-
mente, o couro enrijecendo.

— Sim — disse ele. — Vem comigo. Rapido!

Corremos para nossa casa e, sem olhar para tras, Paris subiu os degraus
até ao quarto mais alto, o que tinha vista para toda a Troia e a sua planicie.
Ali, bem abaixo de nos, eu podia ver agora o exército aproximando-se da
cidade. A nova armadura de Paris estava ali guardada, e ele pegou-lhe e
sacudiu-a. Ela retiniu, as suas pecas metalicas ajeitando-se umas contra as
outras.

— Ajuda-me! — gritou ele, bastante fora de si. — Despacha-te! — Tinha
chamado o criado, mas o rapaz nao tinha aparecido. — Nao posso esperar.
— Tremendo, eu apertei as presilhas e as tiras de couro, executando os ritos
de um companheiro de guerra. Pouco a pouco, o Paris que eu conhecia
desapareceu atras de uma parede de bronze e couro.
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Ele era tdo novo. Nao, ndo podes ir, gritei eu por dentro. E recordei-me
de quando, tanto tempo antes, precisara de escolher um pretendente e ex-
cluira todos os que eram mais novos. Eu dissera naquela altura que alguém
mais jovem iria vergar-se muito a mim e saber menos que eu. Agora sabia
que tal era falso e a juventude dele era tdo preciosa que eu nao suportava
sacrifica-la, independentemente do motivo, antes de tempo. Brilhava como
uma estrela. Agora a sua luz estava ofuscada debaixo do elmo.

— Nao vas — ouvi-me dizer. Mas nao achava que ele fosse dar ouvidos.

O novo desconhecido a minha frente aguardou um momento antes de
responder. — Tu, mais do que ninguém, ndo deverias dizer isso — foi tudo
o que ele disse. Dobrou-se para a frente e deu-me um abrago metalico.

*

Os gregos atacavam em pleno, marchando resolutamente em direcgdo as
muralhas de Trdia. Pareciam preencher toda a planicie, enxameando como
insectos e, a0 marcharem, as suas armaduras faziam um som rumorejante
seco, como pernas de gafanhotos rocando umas nas outras.

— Ocupem as vossas posicdes — disse Priamo, ordenando aos mais
velhos que ocupassem os seus postos junto as pilhas de pedras; os arqueiros
mais jovens deviam subir para as torres e preparar-se para os inimigos que
se aproximassem mais.

Os soldados safam em fila pelas Portas Ceias, sob o olhar da Grande
Torre de Ilion que estava apinhada de arqueiros. Mas os gregos nio para-
vam. Agora atacavam as muralhas, gritando e berrando.

— Helena, vem! — Hécuba agarrou-me pelo ombro e tentou arras-
tar-me. — Temos de nos afastar das muralhas!

Priamo tinha recuado, com os velhos conselheiros a sua volta, afastan-
do-se. — Agora cabe aos mais novos — disse ele, dirigindo-se apressada-
mente para o cume, de onde poderia assistir do terrago do palacio.

Os troianos atacaram, emergindo das portas, mas estavam em grande
desvantagem numérica em relagdo aos gregos locustideos. Eu encolhia-me
ao observa-los; a bravura conduz a gldria, mas nao consegue suplantar pro-
babilidades esmagadoras. Livrei-me de Hécuba e voltei para as muralhas;
ndo suportava afastar-me. La em baixo vi a companhia de troianos, mas
Paris ndo estava entre eles. A partir das torres, os defensores disparavam
flechas para manter os atacantes a distancia; das fileiras gregas mais recu-
adas, fundibuldrios langavam pedras sobre as nossas muralhas. Estas voa-
vam pelo céu e caiam violentamente no interior das muralhas, causando
estragos que uma seta, com uma trajectoria diferente, ndo conseguia. Os
troianos gemiam e caiam, derrubados pelas pedras voadoras.
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Uma companhia grega aproximou-se da Grande Torre e das Portas
Ceias, mas os gregos estavam estranhamente lentos. Os troianos voltaram
a atacar e langaram uma chuva de flechas na sua direc¢do, mas os gregos
nunca se aproximaram suficientemente para serem atingidos. Do lado leste
da cidade, eu conseguia ouvir gritos; também 1a as muralhas estavam a ser
atacadas.

Entao ouvi um grito arrepiante vindo ali de perto e depois guinchos ao
meu redor. Uma cara sorridente surgiu por cima da muralha e um homem
saltou para o interior. Aquele foi rapidamente dominado, mas muitos ou-
tros se seguiram.

— A muralha ocidental! — gritou um dos guardas. — Eles estao na
muralha ocidental!

Pelo menos dez soldados gregos treparam pela muralha ocidental antes
de serem chacinados pelos troianos. Mas atras deles vinham centenas, pro-
curando avidamente apoios para as maos e para os pés nas pedras soltas do
trecho mais fraco das muralhas de Troéia. Ouviram-se berros de entusiasmo
vindos da planicie.

Trepei para cima de um monte de pedras e espreitei la para baixo de
um ponto seguro. Os troianos tinham-se virado para combater os gregos
na base da muralha ocidental, tentando obriga-los a recuar. Os nossos de-
fensores do topo atiravam pedras sobre os adversarios, enquanto os nossos
guerreiros lutavam com eles corpo a corpo.

Gelanor apareceu a correr com um carrinho coberto, empurrando-o
rua acima. — Aqui! Aqui! — gritou. Um grupo de guardas cercou-o e des-
locaram-se rapidamente até a muralha. Arrancaram a cobertura do carri-
nho de mao, revelando um monte de areia que comegaram a colher com
potes de barro e a despejar para fora da muralha. Areia escaldante para
queimar por entre as pe¢as de armadura. Quando atingia as suas vitimas,
ouviam-se uivos que ressoavam até aos céus.

Pouco a pouco os gregos recuaram, abandonando a muralha ociden-
tal. Eu conseguia agora distinguir alguns dos troianos, conseguia ver Heitor
avangando a passos largos perto do grande carvalho que crescia junto as
Portas Ceias. Com a retirada dos gregos, os troianos dispersaram-se. Ainda
nao conseguia ver Paris.

De repente vi alguém correndo em direcgao ao carvalho, ao encontro
de Heitor. Ele deslocava-se com uma velocidade estonteante, saltando e
pulando como um animal, embora estivesse totalmente coberto pela ar-
madura. Um momento antes de Heitor o avistar, ele aproximou-se bran-
dindo uma langa colossal. Heitor virou-se e recuou para ganhar equili-
brio, com o outro homem praticamente em cima dele. O homem atirou
a lanca e falhou por um triz, correu a apanhad-la e fez de novo pontaria.
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Nesse instante, Heitor desviou-se e conseguiu escapar ao langamento se-
guinte, que passou longe. Agora o atacante ja ndo tinha lanca e agarrou
na espada, avangando sobre Heitor. Heitor ergueu o escudo e depois,
esticando bem o brago, arremessou a propria langa. Esta passou rente ao
elmo do homem, tao perto que decerto ele terd ouvido o seu sussurro.
O homem virou-se para ver onde ¢ que a langa tinha caido para poder
apanha-la e, nesse momento, Heitor fugiu em direc¢ao as Portas Ceias,
rapidamente abertas para que ele entrasse. As portas fecharam-se logo
em seguida, no momento em que o adversario batia com os punhos cer-
rados e gritava: «Cobarde! Cobarde!». Os seus punhos deviam ser de
metal, de tanto barulho que faziam contra as espessas portas de madeira.
Mais tarde verifiquei que ele tinha mesmo amolgado as portas: uma série
de depressoes na madeira folheada a bronze mostravam onde os punhos
tinham batido.

Heitor, de olhos arregalados, arrancou o elmo da cabega. A sua cara
escorria suor, o peito oscilava velozmente. — Agora vejo que o que dizem
dele é verdade — resmungou.

— Quem? Quem? — perguntei a um dos guardas que rodeava Heitor.

— Aquiles — disse o guarda. — Aquele demoénio era Aquiles.

— Dizem que ele consegue correr mais depressa que um veado — disse
Heitor. — Eu ja tinha ouvido dizer, mas pensei que se tratava apenas de
uma for¢a de expressdo. Agora sei que ndo é. Ele é muito superior a qual-
quer guerreiro humano que eu ja vi.

— Cobarde! Cobarde! — As palavras ainda se ouviam.

Heitor abanou a cabega como se quisesse afasta-las. — Nunca ninguém
me chamou cobarde — murmurou por entre dentes.

— Nem és — disse Priamo, que tinha descido apressadamente do cume,
as suas vestes esvoacando atras.

Eu espreitei por cima da muralha para ver onde estava Aquiles. Os seus
gritos e murros tinham cessado e ele estava a afastar-se da porta, pondo a
lanca ao ombro. Debaixo das placas que protegiam as suas faces e o longo
nariz, vi os labios finos contraidos numa linha estreita. A sua armadura era
espléndida, decorada com motivos trabalhados na couraga e no escudo.
Mais ninguém tinha algo remotamente parecido; até as grevas cintilavam
prata. Aquele era o menino que tinha insistido em correr contra o cansado
Menelau colina acima, o rapaz que havia escondido os bragos musculados
sob uma tdnica de rapariga em Ciros. E ainda era, com cerca de dezoito
anos, um corredor veloz, mas parecia que corria apenas para cumprir a
ordem de Menelau. Nesse preciso momento, ele virou a cabega para cima
e viu-me.

— Helena! — gritou. — Entao estas mesmo aqui em Tréia! Vieste ver os
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teus? Vieste regozijar-te connosco? Vejam, aqui esta ela! — Aquiles fez sinal
as suas coortes, apontando para mim.

— Eu disse-te para ndo ficares nas muralhas! — Hécuba puxou-me
para tras. — Podes causar grande estrago estando visivel!

Tinha sido essa a minha maldicio a vida toda.

— Temos de garantir a tua seguranca — disse Hécuba com rispidez. —
E nosso dever proteger-te.

Os nossos guerreiros estavam a voltar para a cidade; o encontro tinha
terminado. Eram recebidos com gritos de aprovagdo. Mais tarde, os velhos
conselheiros e os comandantes conferenciariam sobre os erros cometidos,
sobre os pontos fracos na defesa troiana e como corrigi-los. Mas, naquele
momento, era suficiente o facto de os homens terem regressado saos e sal-
vos e o ataque a muralha ocidental ter sido repelido. Varios soldados gregos
jaziam mortos na base da muralha, esmagados por pedras langadas sobre
eles ou mortos por cairem do alto da muralha.

Nao houve qualquer comemoracao oficial, mas os espiritos estavam
animados e, naquela noite, grupos de jovens, acabados de ter a sua primeira
breve incursdo no mundo da guerra, desfilaram pelas ruas, cantando e be-
bendo. Paris e eu podiamos ouvir as suas vozes ecoando de parede a parede
nas ruas, mas tremiamos no nosso quarto. Paris estava bastante satisfeito
por se ter despojado da armadura, que jazia agora num monte dentro do
bat de madeira, e nao parava de dizer: «Eles ndo estdo a brincar. Eles nao
estdo a brincar. Estdo aqui para travar uma guerra». Ele agia como se s6
agora acreditasse.

— Onde estavas? Nao te vi — disse eu. Tinha-lhe pedido para que se
deitasse na cama, para poder massajar-lhe as costas com 6leo perfumado.
Diversas tochas tremeluziam nas paredes, mas ainda assim a luz era fraca e
o quarto tinha muitas sombras.

— Nao devias ter estado a assistir — disse ele. Era dificil perceber o que
dizia com a cara voltada para baixo. — E perigoso.

— Foi o que a tua mée me disse — disse eu. — Nao obstante, consegui
assistir durante um bocado, antes de ser obrigada a recuar.

— Eu estava no lado oriental da cidade. Eles tinham também atacado
aquela porta — murmurou ele. — Ah, isso é muito bom. — Eu estava a
massajar-lhe os musculos debaixo das omoplatas, a extrair-lhes a tensao
acumulada. — Mas, ainda assim, receio que amanha va estar dorido, ja que
nao estou acostumado a carregar um escudo pesado. Esforcei muito o bra-
¢o esquerdo.

— Viste...?

— Nao reconheci ninguém. Eram todos estranhos para mim. —
Espreguigou-se e arqueou as costas. — E estranho, como eles sabiam da fra-
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gilidade da muralha ocidental — reflectiu ele. — Normalmente ninguém
esperaria que atacassem por 14, ja que fica tdo perto das Portas Ceias e da
Grande Torre. A néo ser que, de alguma forma, tivessem conhecimento da
vulnerabilidade daquela zona.

— Como se alguém lhes tivesse dito — disse eu.

— Nao ¢ visivel do outro lado — disse ele. — Ninguém teria motivos
para desconfiar que ¢ fina e fraca deste lado. Talvez um vidente. ..

— Ou talvez algo menor que um vidente, apenas um traidor comum —
disse eu. — Capturaram algum troiano hoje?

— Nao que eu saiba — disse Paris.

— Ainda bem. Pois um homem néo precisa de ser um traidor para
dizer o que sabe, se for suficientemente torturado.

Paris deslizou de debaixo das minhas maos e sentou-se. — Tortura? Os
teus conterraneos torturam os presos?

— Eles afirmam que ndo, mas entdo porque é que os prisioneiros que
capturamos se matam com tanta frequéncia?

— Entao espero que nao caia nenhum troiano nas maos deles — disse
ele finalmente.

O comandante grego, Agamémnon, ndo hesitara em sacrificar a pro-
pria filha, por isso era muito improvavel que tratasse com meiguice os pri-
sioneiros inimigos. Ninguém devia cair nas suas maos. Que pena a minha
irma ter caido.
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XLVI

— VAMOS prosseguir mesmo assim! — anunciou Hécuba a sua de-
cisdo a Priamo, desafiando-o a contrariar a sua ordem. — A nossa filha nao
sera privada do seu dia por causa dos gregos!

Poucos dias antes do ataque, Laddice tinha finalmente encontrado o
seu noivo: Hélicon, filho de Antenor. Priamo e Antenor tinham tratado
de tudo e Laddice estava zonza de alivio. Estava agora com dezoito anos
de idade e desde que eu chegara a Troéia que parecia ansiosa por casar-se.
Hélicon era um jovem atraente, apesar de estar sempre desalinhado. Ela
pretendia provavelmente transforma-lo numa réplica do seu fastidioso
pai.

Mas tudo isso fora antes da batalha em redor das nossas muralhas, antes
de se ter derramado mais sangue troiano, antes de os nossos feridos manca-
rem pelas ruas. Assim sendo, a decisao de Hécuba foi uma surpresa.

— Mas o povo... — disse Priamo. — Nao lhes parecera zombaria, de-
pois das nossas perdas?

— Nao! Servira para lhes mostrar que aqui em Troéia nao nos deixamos
abater com as nossas perdas.

Laodice virou-se para mim. — Helena, podias ajudar-me a escolher o
vestido e as joias. — Os olhos dela tinham aquela reveréncia que eu deseja-
va que diminuisse, ja que provocava ciimes na familia.

Joias... pensei na estranha joia que Menelau me tinha oferecido, com
a ameacadora mensagem: Para Helena, minha esposa, para que ela tenha
nogdo do custo do seu amor.

Amor por quem? Por ele? Por Paris? Em qualquer caso, eu tinha deixa-
do o broche dentro da sua caixa.

— Sim, sim, claro — disse eu. — Mas Ilona tem muito bom gosto para
joias. Tenho a certeza de que...

— Eu quero a tua ajuda — disse ela tenazmente.

*
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Ao meio-dia estavamos no patio de Priamo para dar inicio a ceriménia dos
esponsais. La fora, ouviam-se os gritos das pessoas, que soavam ainda mais
desafiadoras que Hécuba. Saudavam os bravos reis e a sua celebragao nas
barbas do perigo.

Em Trdia, os esponsais eram as cerimdnias mais vinculativas e solenes,
mais do que o casamento. E tinham também outros rituais especiais: sete
flores de sete colinas, sete vinhos de sete vinhas, sete dguas de sete fontes
sagradas. Todos misturados e passados de mao em mao numa confusao de
canticos e gestos que estabeleciam o compromisso troiano.

Em vez dos vestidos fluidos e perfumados que habitualmente usavam,
as mulheres estavam vestidas de la grosseira, nao tingida. Era o toque pes-
soal de Laddice.

«Este ¢ um casamento em tempo de guerra e nds temos de nos vestir
em concordancia», tinha dito ela. Também tinha pedido aos homens para
usarem as tnicas e mantos que usavam no campo. Por isso éramos um
grupo muito pouco colorido, sendo as unicas cores vivas o avermelhado
dos cabelos de Cassandra e de Heleno e o brilho de ametista, &mbar e dou-
rado nos pescogos, orelhas e bragos.

Estavam todos presentes. Deviam ser bem mais de cem pessoas, ja que
0s anciaos, os conselheiros, os primos e meios-irmaos tinham sido inclui-
dos. Indaguei-me o que seria feito dos bastardos e das outras mulheres de
Priamo. Passado aquele tempo todo, eu ainda nao os conhecia formalmen-
te, por isso, mesmo que la estivessem naquele dia, eu nunca os reconhece-
ria. Assumi que Hécuba ndo iria tolerar a presenca das outras mulheres,
pelo menos ndo naquele dia, mas os filhos podiam ser outra histéria.

— Tal como partilham connosco a alegria dos nossos esponsais, parti-
lhamos convosco a dor das vossas perdas — disse Hélicon. — Nao as en-
caramos de dnimo leve. — Ele proprio tinha estado no campo de batalha,
mas regressara ileso.

— Vamos contribuir! — gritou Troilo do meio da multiddo. — Vamos
sacrificar-nos pela causal — Avangou a passos largos e tirou um cesto de
pao da mesa do banquete, despejando-o no chao. — Homens e mulheres
de Tréia! O vosso ouro e joias! — Retirou uma pulseira brilhante do brago
e atirou-a para dentro do cesto. Mais alguém agarrou no cesto e lancou um
anel la para dentro. Mais cestos se seguiram e em pouco tempo estavam
cheios de riqueza, as mulheres competindo entre si para ver quem conse-
guia tirar os colares e os brincos mais depressa.

Paris tirou o seu bragal e juntou-o a colec¢do. Eu indaguei-me se deve-
ria esgueirar-me para ir buscar o broche de Menelau. Teria uma utiliza¢ao
ironica.

— Para eles é um jogo. — Heitor falava em voz baixa ao meu lado. —
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Nao compreendem. Ainda ndo. — Parecia cansado. — Mas nds compreen-
demos, ndo ¢, Helena?

Eu recuei para que ndo nos escutassem. Péris estava a conversar avida-
mente com Heleno e ndo reparou.

— Nao sei se percebo o que queres dizer — sussurrei.

— Conheces os homens que vieram c4, do que eles sao capazes. Eu co-
nheco o homem que enfrentei la fora: Aquiles. Agora temo o que sei que
deve vir por ai.

— Tréia pode contar com a tua coragem — disse eu. Assim que acabei
de as proferir, as palavras soaram-me como um agrado a uma crianga.

— Desiludes-me — disse ele. — Nao pronuncies palavras bonitas, sim-
bélicas. Sabes qual é a verdade. — Olhou com tristeza para a multidao en-
tusiasmada, deliciada com os seus sacrificios leves e voluntarios. — Que
tenham a sua hora de jogo. As outras horas seguir-se-2o em breve.

*

Laodice olhava embevecida para Hélicon, o seu futuro finalmente resol-
vido. Ha certas mulheres que ndo descansam até conseguirem casar; e ha
outras que ndo descansam até se libertarem. Hélicon parecia alheio ao facto
de ter acabado de aplacar Laddice e estava a sorrir por ter bebido de mais,
algo cambaleante.

Deifobo deambulava por perto, de brago dado com o velho conselheiro
Clitio. Juntos, langavam-me olhares lascivos, precisamente o mesmo olhar,
um rodeado de rugas e o outro nao. Deifobo provocava-me sempre arre-
pios.

Os cestos de joias estavam a abarrotar, as grinaldas de flores estavam
a comegcar a murchar e o vinho ja escasseava. A celebragao aproximava-se
do fim, e as pessoas estavam a comegar a afastar-se, quando ouvimos um
tumulto no exterior. Uma enorme multiddo subia em direc¢io ao pdrtico,
gesticulando e gritando que alguém tinha uma mensagem para Helena.

— Ele que entre! — disse Priamo, dirigindo-se a elas do portico.

— Ele ndo estd na cidade, esta do lado de fora das muralhas e chama
por Helena, rainha de Esparta.

— Entdo pecam-lhe que entregue a mensagem e que se va embora —
disse Priamo. — No dia dos esponsais da minha filha, ndo vou...

— Ele s6 fala com Helena. Se ela ndo aparecer nas muralhas, diz que
amanha lancara flechas em chamas para dentro da cidade.

— Matem-no!

— Nao podemos, esta protegido por um escudo gigantesco, que é tao
alto como ele e meio circular como uma torre.
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Ajax! Ajax tinha ido até as muralhas de Trdia para falar comigo. Mas
Ajax ndo era homem de palavras, nem mesmo de pensamentos.

— Euvou — disse eu. Nao queria que o dia de Laddice, mesmo a chegar
ao fim, fosse interrompido ou estragado.

— Nao sozinha — disse Paris, colocando-se ao meu lado.

Quando chegamos as muralhas perto das Portas Ceias, vi o escudo de
Ajax no campo, que parecia uma pequena fortaleza. Pus-me em cima da
parte mais larga da muralha e gritei: — Helena, princesa de Tréia, esta aqui.
Fala!

— S6 falo com Helena, rainha de Espartal — Uma voz terrivelmente
familiar ressoou de tras do escudo.

— Entéo vieste em vao, pois essa mulher nao existe.

— Oh, eu acho que existe e que esta a falar neste momento. —
Agamémnon saiu de detras do escudo.

O corpo forte e truculento, a cabeca erguida em arrogancia — eu ti-
nha esperanga de nunca mais o ver. O tempo nada fizera para o tornar
menos repulsivo para mim. Uma gargalhada horrivel seguiu-se as suas
palavras.

— A rainha de Esparta ja nao existe — insisti eu, mantendo a voz con-
trolada. Hordas de troianos estavam alinhadas ao longo das muralhas a es-
cuta, mas Agamémnon estava sozinha na planicie.

— De facto, nao, pois matou-se de vergonha por tua causa.

Mas eu ja sabia disso e ele ndo podia aumentar mais a minha dor. Nao
respondi.

— E a actual rainha de Esparta esta também a matar-se de vergonha!
— berrou ele.

Eu continuei sem responder, mas fiquei o mais quieta possivel como se,
ao nao me mexer, pudesse dispensa-lo.

— Nao te perguntas se os teus irmaos estao ali no meu exército? Se te
vieram buscar? Achas que te salvardo quando Menelau quiser vingar-se?
Bem, minha senhora, nao os procures mais, pois descansam sob o solo de
Esparta!

Senti-me mexer, entdo, como se fosse cair das muralhas. Paris segu-
rou-me.

— A tua mae estd morta, os teus irmaos estio mortos, a tua filha foi
levada para Micenas e o teu marido odeia-te e deseja destruir-te. Por isso,
pensa naquilo que fizeste por causa dessa amostra de homem que estd ao
teu lado!

Em vez de lhe responder, virei-me para os arqueiros na torre. —
Matem-no se puderem, pois o cobarde esconde-se atras do escudo de outro
guerreiro, encolhendo-se como um céo!
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Ao ouvir isto, Agamémnon berrou de novo, mas enfiou-se atras do es-
cudo. Uma explosdo de gargalhadas irrompeu dos troianos que assistiam.

— V& como ele se esconde e treme — disse Paris, tirando um arco de
um dos arqueiros da muralha e carregando-o rapidamente com uma fle-
cha. Depois disparou-a e esta raspou com um tinido oco na extremidade
do escudo de Ajax. Agamémnon baixou-se para a evitar.

Paris langou uma segunda seta em direccio ao escudo e esta ficou presa
no metal espesso, a oscilar.

Nessa altura surgiu um carro, conduzido por um cocheiro feroz.
Agamémnon saltou la para cima, segurando o escudo atras de si; o carro
afastou-se velozmente, as suas rodas projectando nuvens de poeira. O escu-
do parecia uma parede voltada para nos. Paris tentou atirar mais alto, para
que o arco da trajectdria da seta conseguisse passar por cima do escudo,
mas eles estavam ja demasiado longe.

— Um aderego de cobarde e uma retirada de cobarde! — gritou Paris
a multiddo. — E esta a coragem do alto comandante do exército inimigo.

A multidao riu-se histericamente e aplaudiu.

Mas, sozinha nos nossos aposentos, eu chorei. Os meus irmaos, os
meus queridos irmdos mortos... Como? Como teriam morrido? Juntos,
num acidente ou numa batalha? Separadamente, de doenga?

— Pode nao ser verdade — disse Paris, sabendo porque eu chorava sem
eu nada precisar dizer. — Sabemos que ele é um mentiroso. Disse o que
sabia que te iria magoar mais.

— Ele disse a verdade acerca da minha mae — disse eu.

— Pode ter misturado verdades e mentiras. Afinal, ele engodou a pro-
pria filha a sua desgraga com uma mentira sobre casamento com Aquiles.

E poderia ser verdade o que ele dissera sobre Hermione? Mandada para
Micenas? — Hermione...

— A tua irma adora-a e pode ser melhor para ela estar com uma mu-
lher que falara bem de ti — disse Paris. — Helena, pagaste muito caro por
ter vindo comigo. Arrependes-te, sabendo o que sabes agora? — Puxou-me
contra ele, tao facilmente como se puxasse uma pena. Eu sentia-me igual-
mente insubstancial.

— Nao — disse eu. — Se eu estivesse de novo contigo no patio ao luar
em Esparta, e Eneias tivesse ido aprontar os carros, e eu pudesse dizer: Ndo,
vdo sem mim, nao o faria. Em vez disso, diria, ainda com maior convic¢ao:
Vamos para os carros e sair daqui o mais depressa possivel.

— Nessa primeira descida, a estrada era irregular e perigosa — disse ele.
— E parece que somos perseguidos e que fugimos desde entao.

Mas as recordagdes eram agradaveis. — Cranae, as ilhas, a passagem
pelas portas de Trdia... pensei que estivéssemos finalmente a salvo. —
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Agora a sensagdo agradavel era substituida por um arrepio, como se Tréia
tivesse subitamente ficado envolta numa neblina rasteira.

— Estamos seguros aqui — garantiu-me ele.

Eu néo disse e ndo iria dizer-lhe que Heitor ndo pensava o mesmo.

*

Naquela noite, incapaz de adormecer, com imagens de Pélux e de Castor
as voltas na cabega, levantei-me da cama. Sentimo-nos mais acordados e
sem sono quando estamos deitados ao lado de um companheiro que dor-
me profundamente.

Deambulei pelos cdmodos, chegando finalmente aquele onde estava o
meu tear vazio. Subitamente, naquele momento, decidi o desenho que iria
criar nele. Iria mostrar ambos os lados da minha vida e uni-los num s6
tecendo-os num s6 desenho. Até ter confrontado Agamémnon nas mu-
ralhas, pensara que a minha vida antiga ja nao fazia parte de mim. Agora
sabia que seria para sempre Helena de Esparta bem como Helena de Tréia.
Dentro de Helena podiam existir muitas Helenas. Somente admitindo de
novo a presenca da Helena espartana em mim podia ela tornar-se inofen-
siva.

Iria — estava concentrada enquanto esbocava o desenho na minha
mente — fazer Esparta no anel mais exterior da tapecaria, delimitada na
orla pelo Eurotas num fio azul-acinzentado. O circulo mais interior, num
azul mais claro e vivo, seria o mar entre Esparta e Troia, e o centro da tape-
caria seria Trdia, com a sua cidadela ao meio. E, pairando sobre as fronteiras
destes mundos, estariam Perséfone e Afrodite, que me vigiavam.

Nao podia esquecer-me. Tinha de fixar tudo naquele instante, pois de
manha ja se teria desvanecido da minha mente e naquele momento era tao
nitido. Procurei os pedagos de loi¢a de barro partida que guardavamos para
aquele fim e, a luz ténue de uma lamparina quase extinta, esbocei o dese-
nho, o desenho que iria unir os pedagos de Helena num todo.

*

A luz do Sol e um toque suave no meu ombro acordaram-me. Era manha-
zinha cedo e Paris estava ao meu lado.

— Estou aqui — disse ele. Nao disse, Ndo sofras, ou, Ndo penses nisso.
Ele conhecia-me tdo bem que sabia que isso seria impossivel.
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XLVII

DURANTE os dias seguintes esteve tudo em sossego. Os gregos desa-
pareceram atras das suas linhas de navios — onde, segundo os nossos espi-
Oes, estavam a construir uma muralha defensiva — e teria sido facil fingir
que eles ndo estavam ali. Mas os dias de faz-de-conta tinham acabado.

Priamo convocou muitas assembleias e deixou todos falarem livremen-
te. Uma ou duas vozes ergueram-se indagando sobre o que saberiam os
gregos. Como teriam sabido do grupo que se dirigia a Dardano? Como
sabiam das fraquezas na muralha ocidental? Devia haver espides entre nos.

Priamo ordenou que se fortalecesse imediatamente a muralha ociden-
tal. Tinhamos sido poupados de um destino terrivel que teria sido culpa da
nossa anterior negligéncia.

Todos concordavam que a areia aquecida tinha funcionado impressio-
nantemente bem e que os arqueiros das torres tinham causado danos ao
inimigo. Gelanor informou que o seu trabalho com as bombas de insectos
estava a correr bem. Ele esperava ter em breve recipientes de argila e de
palha cheios de abelhas, vespas, escorpides e formigas com ferrdo prontos a
langar sobre o adversario.

Aquiles tinha assustado toda a gente quando aparecera furioso. A sua
velocidade era especialmente assustadora: ele parecia correr sem sequer to-
car no chao, deslizando sobre este, desdenhando-o. Mas Heitor salientou
que seria facil atribuir caracteristicas estranhas a qualquer pessoa que se
comportasse de forma imprevisivel. A verdade era que, apds alguns encon-
tros, até o supostamente imprevisivel se tornava conhecido. Aquiles era ra-
pido; sabiamos agora. Ja ndo iria surpreender-nos com isso.

Os membros do conselho de Priamo divergiam quanto aos preparati-
vos futuros. Todos concordavam que nos tinhamos saido bem no primeiro
confronto, mas o verdadeiro teste ainda vinha ai. Em que altura deveriamos
mandar chamar os aliados? Agora estdvamos em minoria em relagio aos
gregos, mas os aliados conseguiriam equilibrar mais as coisas. Contudo,
mandar chama-los exigiria dar-lhes alimento e abrigo, incrementando os
nuimeros no interior das muralhas. Estariamos preparados para tal?
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Os filhos de Priamo comegaram a discutir entre si. Heitor estava de-
cidido a que travassemos cada batalha quando ela surgisse, mas nao antes
do tempo. Deifobo queria liderar um ataque sobre os gregos antes que eles
terminassem de construir a sua muralha defensiva, queria levar a batalha
até eles. Heleno aconselhava cautela, a responder apenas a uma provocagio
directa e talvez negociar antes disso. O jovem Troilo estava desejoso por
se juntar a luta, embora Priamo o tivesse proibido de o fazer. Era ainda
demasiado jovem, dissera o pai. Era a alegria da mae. E precisava de ser
protegido, porque... por causa de uma profecia que lhe dizia respeito e que
Priamo mantinha em segredo. Troilo, levantando-se um dia na assembleia,
desafiara o pai a revelar essa profecia que parecia impedi-lo de participar
na guerra. Priamo recusara-se. Dissera que os nossos inimigos ja sabiam
demasiado e que, por ele, a manteria em segredo. Troilo declarara que isso
era inaceitavel. Inaceitavel ou nao, era assim que iria ser, respondera o pai.

*

A meia-luz do nosso megarén, na altura do ano em que acender o fogo
aqueceria tanto a sala que seriamos obrigados a sair, estendemo-nos em
volta da lareira. Eu tinha encomendado alguns paus de incenso, para ter-
mos a sensagao de aconchego sem o calor, e tinha mandado colocar flores
do campo em jarras nos quatro cantos da enorme lareira aberta, guardando
cada pilar. Paris estava languidamente instalado na sua cadeira; aquela inac-
¢ao estava a mata-lo. Ele precisava de poder entrar e sair, com ou sem luta.
Troilo estava estendido aos seus pés.

— Quem me dera ser tu — disse ele, desviando o cabelo liso comprido
da testa. — Nasceste suficientemente antes de mim para seres livre.

Paris riu-se. — O lamento dos mais novos — disse ele. — Ninguém
gosta de ser o mais novo, mas no final de contas sdo os mais novos que estao
melhor.

— Nao percebo como — resmungou Troilo. — Nao ha nada de inveja-
vel em ser-se mais novo. Vém sempre em ultimo.

— Ou primeiro. Os mais novos tém sempre um lugar especial.

— Ora! — Troilo pousou o copo de vinho. — Nao tem nada de especial.

— Eu sou a mais nova — disse eu. — Sempre gostei de ser a mais nova.
Podia ver os meus irmaos e a minha irma e tragar um rumo diferente. De
certa forma, é como se experimentassem roupas diferentes por mim e vis-
sem quais serviam.

— Nenhuma das roupas deles, ou vidas, te serviria — disse Troilo. —
Nao acho que isto seja justo.

— Troilo — disse Paris. — Fica aqui em seguranca. Para qué arriscares
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a vida por causa da minha... da minha... atitude? — Ele estaria prestes a
dizer loucura?

— Aquilo que fizeste ja te ultrapassou. Agora envolve-nos a todos.

Fez-se um siléncio absoluto. Troilo tinha razao.

Hilo entrou no megarén. Acenou-nos; ele entrava e safa alegremente,
apesar do facto de o pai e os familiares o verem como um mau agouro.
Juntou-se a nds ao pé das cinzas da lareira; de facto, comegou a desenhar
nelas com um pau.

— Conheces a profecia acerca de mim? — Troilo olhou suplicantemen-
te para Paris.

— Sim — disse Paris.

— Podias contar-ma?

— Nao. E muito infeliz e entristecer-te-ia.

— Nada me entristeceria mais do que ter de me debater cegamente sob
a rede de uma profecia que nao conheco, mas que outros tdo bem conhe-
cem. Nao acham que € insultuoso para mim? Porque hao-de outros conhe-
cé-la e eu, a pessoa em questdo, nao?

— Muitas vezes, quando alguém toma conhecimento de uma profecia,
pode torna-la realidade — disse Paris.

— Deixem-me livrar-me dela! — gritou Troilo, levantando-se de um
salto. — Prometo tudo fazer para a evitar, mas primeiro tenho de a conhe-
cer! — A sua cara sardenta ficou vermelha de angustia.

— Entao, muito bem — disse Paris. — A profecia diz que se Troilo che-
gar aos vinte anos de idade, Trdia nunca sera conquistada.

Troilo sorriu. — Ah! Ja tenho catorze. Entao tenho de evitar juntar-me
a luta durante mais seis anos.

— Sim — disse Paris. — Achas que é pedir muito?

— Eu quero lutar! Terei de esperar seis anos?

— Se ndo quiseres ser a causa da ruina da nossa cidade — disse Paris.

— Isso ndo ¢é justo! — queixou-se ele. — Eu ainda nem sequer sou sol-
dado. Porque é que o destino da cidade ha-de estar dependente de mim?

— Por razdo nenhuma — ndo consegui evitar dizer, como alguém que
ja tinha sido manipulada e enganada pelos deuses. — Os deuses nao usam
arazao quando nos fazem as suas vis exigéncias.

Troilo apoiou-se nos cotovelos, esparramando-se diante da lareira. As
suas pernas eram muito compridas e ele ainda estava a crescer. Podia aca-
bar por se tornar o filho mais alto de Priamo. — Costumavamos treinar os
cavalos juntos — disse ele a Paris. — Agora nao é seguro montar na planicie
— lamentou-se. — S6 posso levar os cavalos a fazer um pouco de exercicio
até a fonte. Nao ¢ 14 muito divertido. Detesto a minha vida!

— Nunca digas isso — disse Péris. — E mau dizer-se isso. — Calou-se
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e inclinou-se para a frente para afagar os cabelos de Troilo. — Troilo, tem
paciéncia. Esta guerra ndo pode durar muito. Como outros ja disseram, os
gregos vao cansar-se de estar acampados na nossa costa e no Inverno volta-
rao para casa. As suas tentativas de nos fazer um cerco sao lamentaveis; nds
continuamos a sair e a entrar do lado de Tréia voltado para o Monte Ida.
Nao € assim tdo mau.

Troilo suspirou. — Acho que ndo, mas eu continuo a detestar!

As suas palavras eram tao comuns para um jovem que nao pude deixar
de rir. Todos dizem que detestam a vida, quando o que querem mesmo di-

zer é que mal podem esperar para sair do quarto das criangas para a arena
dos adultos.

Depois de Troilo sair — como era crianga, ainda vivia no palacio dos pais e
ndo tinha a sua prdpria casa —, pousei o vinho e abracei Péris por tras en-
quanto ele estava sentado na sua cadeira. Ele era apenas trés anos mais velho
que Troilo, mas parecia um ser completamente diferente. Talvez se devesse
as responsabilidades que tivera enquanto pastor muito antes de ter chegado
ao paldcio, quando tivera de defender os seus animais com a prépria vida.
Talvez se devesse a sua graca em defender os pais por o terem abandonado
a nascenca. Independentemente do que fosse, aos dezassete anos era ja um
homem. E mais homem que Aquiles, com os seus enormes musculos e ar-
madura especial, embora fossem praticamente da mesma idade.

Virei-lhe lentamente a cabega de frente para a minha. O meu amor por
ele parecia nao ter fim. Era ele o verdadeiro tesouro de Troia. Deveria ser ele
a suceder a Priamo no trono. De todos os filhos de Priamo, era ele o tinico
que tinha enfrentado a verdadeira adversidade. Eu sabia que era a voz do
amor falando no meu coragao, mas que fosse.

— Paris, meu querido — murmurei, emoldurando-lhe o rosto com as
maos.

Ele riu-se nervosamente e olhou para Hilo, tao silencioso que quase nao
davamos pela sua presenca.

— Esta na hora de desejar boas-noites — disse Hilo, envergonhado,
levantando-se de um salto. Saiu rapidamente da sala, fazendo uma vénia
antes de se retirar e tropegando na soleira da porta.

— Adeus — disse Paris, acenando-lhe com a cabeca. Riu-se. — Agora
0 nosso observador j4 se foi embora — disse. — E tdo sossegado que nos
esquecemos dele.

As palavras dele deram-me uma ideia, mas ndo estava ainda bem for-
mada. — Talvez seja esse o objectivo — disse eu. Eu sentia-me desconfor-
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tavel com a sua presenca, mas ele parecia inofensivo. Talvez eu nao gostasse
de ter pessoas desnecessarias por perto.

— E um mitdo triste — disse Péris. — Sofre por causa do pai, cujas
acgdes nao sao culpa sua.

Eu virei-me e sentei-me ao colo dele. — Sabes qual é a tua caracteristica
mais nobre? — perguntei-lhe, beijando-lhe as faces, primeiro uma e depois
aoutra. — O teu apreco pelos outros.

Ele riu-se. — Essa ndo ¢ uma das virtudes de um guerreiro.

— Nao estou a falar de um guerreiro, mas da virtude de um homem.

*

Estavamos no aconchego do nosso adoravel quarto. Nao tinha havido dua-
vidas quanto ao quarto onde irfamos deitar-nos. Desafiando a tradigdo, ti-
nhamos apenas um: o nosso. Ao contrario dos outros palacios troianos, ndo
havia o quarto do principe e o quarto da princesa, mas apenas um Unico
refugio de dois apaixonados. Os construtores tinham obedecido ao nosso
estranho pedido e n6s nunca nos tinhamos arrependido.

— Meu amor, se tivéssemos mais um quarto, nunca o utilizarfamos —
disse Paris. — Uma despesa desnecessaria!

— Nao suporto ficar longe de ti — segredei-lhe ao ouvido. Era verdade.
Paris iluminava o meu mundo, iluminava os cantos do meu ser que tinham
estado na escuridao.

— Nem eu de ti — murmurou ele. — E ndo precisamos de nos separar
nunca.

Pensar que se tivesse dado ouvidos a razao, poderia ainda estar em
Esparta e ele ali... eu incapaz de lhe tocar, incapaz de ouvir a sua voz, in-
capaz de ver aqueles olhos gloriosos, tdo jovens e brilhantes, e cheios de
alegria.

— Paris — murmurei. — Eles que desaparecam.

— Quem? — perguntou ele com os labios sob os meus.

— Todos os nossos inimigos — disse eu.

— Entéo é toda a gente — disse ele. — Mas nao me importo. Sdo todos
mal orientados, ou invejosos, ou intrometidos, ou estupidos. O nosso amor
perdurara até muito depois de todos eles estarem reduzidos a po.

Abracei-o. Era por isto que o amava. Ele era tao jubilante, vivia o mo-
mento com tanta alegria. E o momento era o que todos tinhamos realmen-
te: uma sucessao de momentos, uma marcha triunfal deles, para criar uma
vida sem igual.
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Troéia permanecia em sossego. Os gregos tinham-se aparentemente evapo-
rado apos aquele primeiro confronto. Era um engano pensar que estariam
aembonar os navios para partirem, que o perigo tinha passado. Os troianos
continuavam a vigiar as muralhas e o fortalecimento da muralha ocidental
estava em marcha.

No pino do Verdo, aglomeravamo-nos no interior das muralhas, como
leite talhado por estar guardado tempo de mais. Nas casas abafadas desenvol-
viam-se discussdes que nada tinham a ver com os gregos. Pessoas demasia-
do tempo confinadas na companhia umas das outras, a ndo ser que fossem
amantes, depressa se fartavam. As tinicas que prosperavam com a quietude
eram os velhos conselheiros, que se arrastavam todos os dias pelas ruas até a
sala do conselho de Priamo, revigorados por uma estagnacao que lhes permi-
tia brincar as guerras. Quando nao hd ac¢do, todos os homens sao guerreiros.

*

Ha um dia, em cada Verao, que sussurra perfeicao. Diz: Lembra-te de mim,
e no6s lembramo-nos, ja no amago do Inverno. O céu é de um azul des-
lumbrante, o vento suave, o calor subtil e tranquilizador. Em dias assim,
encostamo-nos a um parapeito e, de olhos fechados, rendemo-nos ao sol
que bate no nosso rosto. Por vezes este dia acontece logo no inicio da esta-
¢ao, outras mesmo no fim. Em Troia, este dia visitou-nos no momento em
que as velhas tinham comecado a falar do Outono.

Eu tinha estado a mostrar o meu tear e o desenho emergente a algu-
mas mulheres. Evadne tinha-se juntado a nds, mostrando-nos diferentes
qualidades de las: como uma era grossa e crespa e podia ser usada para
representar agua ou erva, outra tao fina que podia representar cabelo ou
dedos delgados. Andromaca estava presente, bem como as irmas Laddice e
Ilona. Polixena ndo estava; quase da idade de Troilo, estavam quase sempre
juntos, embora ultimamente Hilo se tivesse oferecido para estar mais tem-
po com eles do que gostariam. Contudo, eles ndo queriam magoa-lo, por
isso incluiam-no com frequéncia.

Cassandra nao se interessava por tecelagem, nem por assuntos de mu-
lheres, e eu nunca esperava que ela aparecesse, mas sentia a falta da pe-
quena Polixena, especialmente porque me ajudara a escolher a la escarlate.
Indaguei-me sobre onde estaria ela, mas num dia tao bonito, devia estar
naturalmente fora de casa.

Tinhamo-nos afastado dos teares e ido até a janela. Também nos de-
viamos sair, pelo menos até as ruas de Troia. Eu ansiava poder passear no-
vamente pelo campo, mas isso teria de esperar. Abaixo de nos, a cidade
amarela-torrada e tranquila sob o Sol do meio-dia.
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— Minhas senhoras, vamos até ao caminho mais alto, o que circunda o
templo, para sentirmos o vento suave — disse eu. — Num dia como este. ..

Um grito dilacerante, aparentemente vindo de um dos patios, estilha-
gou a calma. Parecia que alguém tinha sido empalado, com um pau atraves-
sando-lhe o corpo. O grito reduziu-se a um lamento e depois desapareceu,
como se se tivesse tratado de um ultimo suspiro.

Um acidente horrivel! Alguma crianga devia ter caido sobre a langa do
pai ou caido de um terrago. Agora mais um lamento. Era a mae, parecendo
gritar ainda mais alto no siléncio que rodeava a crianga. Agarrei no brago
de Andrémaca, como se isso pudesse parar alguma coisa, desfazer o que
quer que tivesse acontecido.

Sem nada dizer, corremos todas para as escadas. Os gritos continua-
vam, e agora mais vozes se juntavam a primeira. La fora, olhamos em volta
para as ruas desertas — ao meio-dia as pessoas costumavam estar em casa.
Agora que estavamos ao nivel do solo, as vozes pareciam vir da parte mais
baixa da cidade, perto da porta mais a leste. Corremos até 14, passando por
ruas laterais e pessoas curiosas que tinham saido de casa para ver o que
tinha acontecido.

— Aqui, éaqui! — disse Laddice, dobrando a esquina onde a rua condu-
ziaa porta oriental. O som tinha-se transformado num bramido. Dobramos
a esquina da ultima casa que nos tapava a vista do espago aberto perto da
porta e vimos Hécuba aos gritos, maos na cara, ajoelhada ao lado de uma
figura imdvel que tinha as pernas numa posi¢ao esquisita. Debrugada sobre
a pessoa, estava a pequena Polixena, solugando. Hilo estava por perto, com-
pletamente livido. Quando nos aproximavamos, a multiddo aumentou e
fortes lamentagdes encheram o ar. Paris e Heitor apareceram, desviando as
pessoas do caminho para chegarem a mae. Vi Heitor baixar-se, olhar e de-
pois abragar Hécuba e tentar virar-lhe o rosto. Péris agarrou-se a Polixena,
tentando conforta-la.

Priamo surgiu depois, afastando a multidao, correndo os ultimos
passos. A sua dor e raiva profundas estavam contidas no grito que deu
quando viu o corpo caido. Quando se ajoelhou, conseguimos vislumbrar
o rosto — de Troilo — voltado para o céu, o cabelo claro reluzindo como
ouro ao sol.

Eu aproximei-me aos tropecdes, fechando e abrindo os olhos, sempre
na esperanc¢a de que, quando os abrisse, a visdo desaparecesse, ou Troilo
se movesse. Mas nao se moveu. Tinha os bragos abertos, e Paris, que cho-
rava, endireitou-lhe as pernas. Agarrou-lhe nos pés e beijou-os, e depois
segurou-os entre as maos como se pudesse aquecé-los e reaviva-los.

Uma mancha vermelha cobria a frente da tinica. Tinha sido esfaquea-
do ou trespassado com uma langa. Néo tinha sido nenhum acidente.
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Polixena solugava compulsivamente, lutando por ar, e balbuciava pala-
vras como: foi ele, ele estava a espera.

Laddice abragou-a. — Calma, calma — murmurou. — Respira devagar.
Devagar. Pronto.

— Quem fez isto? — A voz de Heitor era tao fria como as aguas do
Estige.

— Foiaquele homem, aquele grego. .. — Hilo estava a tremer. — Fomos
a fonte para dar agua aos cavalos e...

— Os trés? — gritou Heitor. — Troilo levou a irma?! Pensava que tinha-
mos proibido até Troilo de la ir!

A voz de Polixena ergueu-se ligeiramente. — Eu queria ir. Obriguei-o a
levar-me. Estou tdo farta de estar dentro das muralhas. ..

— Desobedeceram-me. — Hécuba mal conseguia formular palavras,
de tanto que ainda tremia. — Os dois. Sabiam que ndo deviam sair da cida-
de. E agora... — Ajoelhou-se de novo e caiu sobre Troilo, cobrindo o peito
ensanguentado.

— De que homem estéo a falar? — perguntou Heitor. — Na fonte?

— Aquele feroz. Ele estava a nossa espera, escondido num dos lados da
fonte. Eu estava a encher um pote com agua e Troilo estava a levar os cava-
los para a gamela quando ele... ele saltou sobre no6s. Pulou como uma pan-
tera e Troilo deixou cair as rédeas dos cavalos e fugiu, mas ele apanhou-o
e... — Polixena desatou de novo a chorar, abanando a cabeca.

— Aquele homem? Aquele homem feroz? — Heitor olhou em volta. —
Alguém sabe o0 nome dele? Ou sabem e ndo se atrevem a dizer?

Oh, que nao fosse Menelau!

— Foi Aquiles — sussurrou Hilo. Depois caiu de joelhos e, tremendo,
limpou carinhosamente a testa do amigo morto.

Acima de nds, o perfeito dia de Verdo observava o sacrificio, o jovem
que adorava cavalos e prados e que tinha sido privado de todos os Verdes
futuros e até do resto daquele dia.

Ao amanhecer, as ruas de Tréia estavam em siléncio enquanto caminhava-
mos ao lado da padiola que transportava o corpo de Troilo para o féretro.
Seguir-se-iam os ritos habituais no exterior das muralhas da cidade e infeliz
do grego que tentasse interrompé-los.

— Vamos dar cabo deles todos — disse Heitor, a sua voz profunda tao
grave que parecia o barulho que os carros fazem sobre as pedras. Um con-
tingente inteiro de homens armados acompanhava-nos, protegendo-nos
em todos os flancos. Ja tinham protegido o edificio da grande pira fune-
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raria, que usava alguma da nossa preciosa madeira armazenada para o
Inverno, e quando nos aproximavamos, eu vi-a erguendo-se com o céu de
fundo. Uma pilha tao grande para um jovem téo franzino.

Com toda a solenidade, tiraram-no com delicadeza da padiola e co-
locaram-no na plataforma aspera que aguardava no cimo. Depois, cruza-
ram-lhe os bragos sobre o peito e ajeitaram-lhe a roupa. Eu vi os seus pezi-
nhos brancos, os pezinhos que tinham corrido pelas ruas de Troéia para ser
ele o primeiro a saudar Paris no seu regresso, projectando-se rigidamente
para fora da plataforma, que era demasiado curta para ele.

Tinham-se passado dois dias desde a sua morte. Ele tinha estado numa
cama cerimonial, rodeado por carpideiras que tinham entoado canticos fu-
nebres durante o primeiro dia. Estas tinham formado uma procissao para
acompanharem a padiola até a pira, mas agora dispersavam-se, a sua tarefa
concluida. O verdadeiro choro seria feito por aqueles de nés que o amavam
e nao seguiria qualquer ritual, mas viria e iria em vagas.

As ovelhas e caes sacrificiais foram mortos na pira, os seus corpos dis-
postos em redor da base, o sangue extraido. Depois, um cesto foi passado
entre todos para la colocarmos as madeixas de cabelo que tinhamos cor-
tado mais cedo, para também elas serem colocadas em volta da pira. Potes
com mel e azeite foram dispostos em redor. Eu propria tinha levado algo
para colocar também na pira, para ser consumido enquanto oferenda e pe-
niténcia.

Priamo, alto e coberto por uma capa encapuzada, aproximou-se da
pira. Tirou o capuz e o Sol iluminou-lhe a cara enrugada. A dele tao cheia
de linhas, a de Troilo tao lisa; a morte era gulosa e queria consumir apenas
0s mais bonitos.

— Invoco todos os deuses para vingar esta morte cruel — disse ele. —
Pec¢o ao senhor e senhora do mundo inferior que o recebam amavelmente.
Sejam delicados com ele. Ele ndo esta... nao esta habituado a escuridao. —
A voz cedeu e Priamo afastou-se rapidamente com a tocha para incendiar
a pira.

Hécuba segurou-lhe entdo na mao, puxou-o e, juntos, abragados, viram
as chamas erguerem-se e a madeira crepitar. O fogo alastrou-se depressa,
alto e quente. Sobrepds-se ao Sol e tapou-o.

— Agora a alma dele esta livre — disse Paris. — Libertou-se do corpo.
— Paris chorou. — Mas ndo era seu desejo libertar-se! Era feliz onde estava!

A pira arderia durante toda a noite. De manha irfamos extinguir o ul-
timo fogo latente com vinho. Depois, quando as brasas arrefecessem, os
ossos seriam recolhidos e colocados numa urna; a urna seria enterrada no
tumulo sagrado. Em tempos normais seguir-se-iam jogos finebres realiza-
dos em sua honra. Mas aqueles ndo eram tempos normais.
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Quando regressavamos a cidade, vi manchas vermelhas na frente do
meu corpete — gotas ainda humidas que brilhavam. Toquei numa e o meu
dedo ficou molhado com o que me pareceu ser sangue. Provei-o e era sal-
gado e metalico como sangue. Mas ter-me-ia cortado? Entao lembrei-me:
o broche! Eu tinha usado a pedra odiosa que Menelau me tinha ofereci-
do, tencionando atira-la para a pira funeraria de Troilo para me livrar dela.
Mas, cheia de dor por causa de Troilo, tinha-me esquecido e ainda a usava.

Toquei-lhe, esperando encontrar alguma ponta agucada que me tivesse
picado. Nao havia nada, mas o objecto estava escorregadio com o sangue.
O sangue parecia — mas era impossivel — estar a sair da propria pedra.

Quando chegamos ao paldcio, afastei-me dos restantes, dirigi-me ra-
pidamente ao quarto e despi o vestido. Evadne sabia tudo acerca daqueles
assuntos. Iria perguntar-lhe. Mas, quando segurei no vestido para o exami-
nar, ndo consegui ver as manchas. Virei-o ao contrario, do avesso. Tinham
desaparecido e a 1a estava branca como nova.

Como podiam ter desaparecido assim? Eu tinha sentido as manchas
pegajosas, tinha-as até saboreado. O broche estava molhado...

O broche amaldigoado! Paris estava certo, era mau! Menelau oferece-
ra-mo por algum motivo obscuro.

Estava eu a alisar o vestido, observando-o com estupefac¢io, quando
Evadne entrou.

— Aquele broche... fui suficientemente tola para o usar. Nunca lhe
devia ter tocado, mas queria que fosse consumido pelas chamas... queria
destrui-lo...

Ela agarrou-me nas maos, removendo-as do vestido que eu ainda esta-
va a acariciar. — Ou destruir Menelau? — perguntou ela. — Destrui-lo na
tua mente, purga-lo?

— Ele ja nao estd na minha mente...

— Mas esta no teu passado.

— Sim, claro, eu sei! — O que é que ela queria?

— E no teu presente.

— Ele esta aqui em Troia, sim. — As palavras dela pareciam completa-
mente intteis. — E estamos no presente. Mas ele ndo estd no meu presente,
nem na minha mente.

— Ele estd no teu futuro.

— Nao, isso é impossivel.

— Esta escrito. E eu vejo-o. O broche vé-o.

Enfiei o broche na mao dela. — Nada esta escrito até eu o escrever —
disse eu. — Leva esta coisa do mal e guarda-a na sua caixa.

Mas ao ndo lhe ordenar que o destruisse, ndo terei confirmado as suas
palavras?
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Troilo dava um banquete: o banquete do seu funeral. Os ossos tinham sido
reunidos, metidos na urna e levados numa outra procissao solene pelas
ruas de Troia até ao seu timulo rapidamente erigido. Agora o seu espirito
iria ser anfitrido de um banquete no terceiro dia ap6s a sua morte, como
decretavam os costumes troianos.

Como ele era demasiado jovem para ter os proprios aposentos, o ban-
quete teria de ser realizado no palacio do pai, que carregava o seu proprio
sofrimento — Troilo nao tinha vivido o suficiente para deixar a casa da mae
e do pai.

Quando entramos na grande camara, tivemos antes de mais de ser pu-
rificados; Teano, a sacerdotisa de Atena, despejou agua sagrada sobre as
nossas maos, lavando assim a contaminagao inerente ao funeral. Depois
dirigimo-nos as grinaldas de flores. Um cesto cheio delas tinha sido coloca-
do a porta. Paris e eu dobramo-nos para as apanhar. As folhas e as coloridas
flores do prado, apanhadas no perimetro exterior das muralhas, pareciam
um tributo adequado ao menino que tinha perdido a vida naqueles mes-
mos prados.

Priamo estava a nossa espera. O fogo na lareira estava extinto, mas o
odor solene a mirra, perfume dos mortos, enchia o ar. Ao seu lado, Hécuba
aguardava, tensa, parecendo tdo inexpressiva e desprovida de vida como a
estatua de Palas Atena no templo.

Todos os filhos compareceram ao banquete. Os troianos importantes
também apareceram. Priamo fez-nos sinal para que nos dirigissemos a lon-
ga mesa, onde nos sentariamos de acordo com o nosso estatuto. Era uma
mesa de madeira aspera — ou melhor, vérias juntas, ja que ndo existia ne-
nhuma mesa que pudesse sentar tanta gente. Ele ndo se sentou no lugar de
honra, mas de lado.

— Pe¢o ao meu filho Troilo que se junte a ndés — disse Priamo. A voz
habitualmente robusta estava fraca. — Filho, sai dos campos de Asfodelo,
sai das sombras de Hades, que ainda nao habitas. Estamos a tua espera. —
Indicou a cadeira vazia no lugar de honra.

Uma presenga pesada e profunda encheu a sala. Priamo fechou os
olhos. Quando os abriu, estendeu as maos e disse: — Minha querida fami-
lia, e meus tao estimados troianos, eu, Troilo, pego que se sentem enquanto
meus convidados.

Em siléncio, ocupamos os nossos lugares. Comegaram a chegar escravos
com pratos de cabrito acabado de assar. Outros com vinho e canecas de agua.
O prato funerario contendo fruta, frutos secos e raizes de asfédelo assadas
foi também colocado na mesa. Mais tarde leva-lo-iamos para o timulo.
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Aos poucos, as pessoas comegaram a conversar, embora com pru-
déncia.

— A memodria de Troilo vivera para sempre — disse Antenor, a alguns
lugares de distancia de mim. A sua voz era tranquilizadora.

— Troilo ia ser um guerreiro tdo bom quanto Heitor — disse Panto, o
conselheiro nervoso que sabia mais sobre engenharia de portas do que de
qualquer outro assunto.

— Troilo era inico — disse Antimaco, sorrindo. Ergueu o copo em sua
homenagem.

— A gléria de Troilo! — gritou Deifobo, acenando com o brago e em-
borcando um copo de vinho; ndo o primeiro, como era 6bvio.

— Nao devemos falar mal dele — disse-me Paris. — Ele esta aqui, por
isso s6 podemos elogia-lo. — Subitamente, levantou-se e observou a mesa
de ponta a ponta. — Falam do futuro de Troilo, do que ele poderia ter sido.
Mas eu digo que ndo é necessario. Ele era perfeito tal como era. Era o meu
irmao mais novo e eu amava-o. — Voltou a sentar-se com os olhos cheios
de lagrimas.

— Tens razdo. — A voz alta e distinta de Hécuba. — Nao hd necessida-
de de invocar o que ele poderia ter sido. Se os deuses tivessem permitido,
teriamos ficado felizes em té-lo para sempre exactamente como era: um
menino envolto em sol e alegria.

Mas os deuses nao tinham permitido, pensei eu a chorar. Nunca per-
mitem.

O ultimo prato foi servido, figos e romas: ofertas preciosas das nossas
limitadas reservas.

Priamo levantou-se de novo e ergueu o seu prato. — As romas sdo
sagradas para vds, 6 temiveis deuses dos reinos da morte. Oferecemo-vos
este sacrificio dos nossos recursos, que nao podem ser repostos facil-
mente.

Todos nos servimos do prato, a dogura dos figos anulando a acidez das
romas.

Priamo pegou num braseiro fumegante e caminhou lentamente em re-
dor da grande mesa. — Troilo, as lagrimas cegam-me e estou relutante em
deixar-te abandonar-nos. O meu desejo era manter-te aqui para sempre.
Mas isso seria cruel. Temos de te deixar ir para a nova casa, a casa onde mais
tarde nos juntaremos a ti. Iremos até ti, mas tu nao regressaras para nos. E
assim teremos de te abandonar aos deuses das profundezas. Adeus, meu
querido filho. — Priamo limpou os olhos com o brago dobrado e pousou
o braseiro.

Ainda em siléncio, seguimos Priamo e Hécuba, que transportavam ofe-
rendas para Troilo, até ao exterior do palacio e em direc¢ao a rua. Tochas
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iluminavam-nos o caminho e eu nao consegui ver Priamo colocar as ofe-
rendas no timulo, tantas eram as pessoas aglomeradas a sua volta.

A cerimoénia terminada, Heitor dirigiu-se subitamente as pessoas: —
Convido-vos a virem a minha casa — disse. — Esta tudo a postos. Desejo
que nos reunamos la para continuarmos a prestar homenagem ao meu ir-
mao.

Agora, ja sem o espirito de Troilo entre nds, apressaimo-nos para o pa-
lacio de Heitor. As tochas ardiam, criados aguardavam para nos servir mais
comida substancial e havia vinho a descri¢do. Removemos as nossas grinal-
das funerarias e pousamo-las no cesto fornecido para tal.

A vida invadiu os aposentos de Heitor, substituindo a morte que de-
ambulava pelos de Priamo. Ainda aqui estamos, prometeram as pessoas a
si mesmas. Estamos aqui para defender Trdia, para derrotar os nossos ini-
migos. Temos de fazer o que nos for exigido, mas temos de prevalecer. Nao
podemos falhar. Lutamos para proteger as nossas proprias vidas, a nossa
sobrevivéncia. De facto, a nossa propria existéncia. O coro mudo era este:
Nunca precisamos de nos defender desta forma. Conseguiremos? Seremos
realmente capazes?
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XLVIII
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H EITOR tinha preparado tudo; enquanto herdeiro e irmio mais velho
de Troilo, era sua obrigagao. O seu palacio era como ele préprio: tradicional
e forte. Antes de termos construido o nosso, o dele era o melhor da cidade-
la. E ainda era considerado um dos mais bonitos.

— Os gostos mudam — dissera diplomaticamente Heitor quando vira
pela primeira vez o nosso. Andrémaca disse-me em privado que gostava
e que desejava que o deles pudesse ter um ou dois quartos sem os terri-
veis guerreiros decorativos marchando pelas paredes. Naquele momento
recebia-nos no megarén — um megarén como todos os outros em que eu
ja estivera.

Gelanor dissera certa vez: Mostrem-me a mulher, o carro e a casa
de um homem, e eu poderei dizer-vos tudo sobre ele. Naquele momento,
eu olhava para Andrémaca a para o megaron e pensava: sim, reflectem
Heitor: convencionais, mas sempre de bom gosto. Heitor nunca se enver-
gonharia com o comportamento da mulher, nunca escolheria uma mu-
lher capaz de tal.

— Estamos aqui reunidos em memdria do nosso querido Troilo — dis-
se Heitor, erguendo as maos unidas. — Um banquete finebre requer comi-
das e rituais especiais, e ja cumprimos esse dever. Agora estamos aqui para
nos consolarmos na nossa perda, o melhor que soubermos. — Apontou
para os escravos com tagas, vinho e comida. — Tudo isto sera posto na
mesa para partilharmos de acordo com o nosso desejo.

Todos se dirigiram a mesa, embora fosse pouco provavel que alguém
sentisse fome.

Paris viu Polixena momentaneamente sozinha e, puxando-me pela
mao, aproximou-se dela. Ela estava muito sossegada, com um copo na mao
— mas mais para ter algo nas maos do que por desejo de beber o vinho — e
a olhar inexpressivamente para as pessoas.

— Polixena — disse Paris, tentando abraga-la. — Viste o que ninguém,
e muito menos tu, deveria ter visto. Devia ter caido sobre ombros mais lar-
gos e velhos.
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— De certa forma terrivel, estou grata por ter estado la, embora isso va
marcar para sempre as minhas lembrangas. — A voz dela era tdo suave que
eu quase nao conseguia ouvi-la e isso fez com que eu me aproximasse mais.

— Eu devia ter estado com ele — disse Paris. — Eu devia ter estado no
teu lugar.

Ela sorriu de uma forma muito ligeira. — Mas porqué? Troilo e eu éra-
mos amigos e passavamos muito tempo juntos. Era natural que fosse eu a
estar presente.

— Sim — disse Paris. — Mas lamento isso.

— Achas que se tivesses estado 14, poderias ter evitado o que aconteceu?
— disse ela numa voz doce. — Garanto-te que ele estava a espera de Troilo.
Ele queria mata-lo. Foi uma missdo e ndo um acontecimento casual. De

alguma forma, ele sabia que nés famos estar ali... — A voz cedeu. — E para
qué? — disse ela, subitamente em lagrimas. — Como se Troilo fosse uma
ameaca para alguém!

Uma figura aproximou-se de nds, como que atraida pelas nossas vozes.
Era Heleno, o peculiar gémeo de Cassandra. Tinha o mesmo cabelo ruivo,
a mesma pele branca, os mesmos olhos impiedosos. — Vejo que falam de
Troilo — disse ele. Até a sua voz, sem divida com intengio de ser consola-
dora e encantadora, parecia mais o som suave que uma cobra faz ao deslizar
sobre rochas e seixos: seco, aspero, ameagador. Cultiva-lo-ia como parte da
sua postura enquanto escarnecedor?

— E natural que falemos dele — disse Péris. — Esta reunido é em sua
homenagem e acabamos de enterrar os seus 0ssos.

— Mas ouvi-te perguntar uma coisa.... ou estarei errado?... Acerca de
Aquiles ter tencionado matar Troilo. Existia, e existe, uma profecia. ..

— Nao fales nisso! — Paris agarrou com for¢a o ombro de Heleno. — Ja
acabou.

— Foi cumprida — disse Heleno com tristeza. Expirou pesadamente.
— Felizmente existem outras. Todas serdo cumpridas antes da queda de
Tréia. Trdia ndo caira a ndo ser que o filho de Aquiles se junte a expedi¢ao.
Depois disso. ..

— Entao uma ja esta cumprida — interrompeu Polixena.

Heleno contraiu os ldbios. — Sim. Uma. Mas ainda existem vdrias entre
nds e a derrota. As flechas de Héracles, na posse de Filoctetes, tém de ser
usadas contra noés, mas Filoctetes foi abandonado na ilha de Lemnos por
causa de uma mordedura de cobra infectada... gracas aos deuses. Ele ndo
constitui perigo imediato.

— Quais sdo as outras? — perguntou Paris.

De repente, o tagarela Heleno olhou em volta, alarmado. — Talvez eu
nao devesse dizer. Confio em ti, mas como tinha Aquiles conhecimento de
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Troilo e da profecia? Era um assunto muito sigiloso. Receio que tenhamos
um informante no nosso seio.

— Entdo segreda-me ao ouvido — disse Paris.

Heleno inclinou-se, afastando para tras o cabelo ruivo liso, e murmu-
rou ao ouvido de Pdris. Eu vi Pdris franzir o sobrolho. — Acho que essas
coisas nunca irao concretizar-se — disse ele. Eu sabia que poderia mais tar-
de perguntar-lhe do que se tratava.

A sala enchia-se agora de vozes; pareciam o zunido das abelhas num
dia quente de Verao. Algures do lado de fora das muralhas, as pessoas
ainda se deitavam debaixo de uma darvore e ouviam abelhas verdadeiras.
Interroguei-me se Eneias e a sua familia o fariam. Ele havia sido sensato
em deixar Trdia e em voltar para a Dardania; ainda eram livres na sua terra.

Um grupo dos conselheiros e guerreiros mais velhos estava reunido
numa das extremidades da mesa, e Paris dirigiu-se a eles, arrastando-me
consigo. Eram os velhos mastins de guerra, Antimaco, Pandareo, Esaco e
Panto. Vi que Antenor, enquanto alguém que aconselhava paz e negocia-
¢oes, estava no outro extremo do salao, excluido — ou ter-se-ia excluido a
si proprio?

— E como vos digo, precisamos de dar cabo deles onde eles estio.
Incendiar os seus barcos! — Antimaco falava bem alto; da sua parte nao
havia preocupagao nenhuma com espides. — A Lua em breve estara cheia
e teremos bastante luz. Eu digo que é hora de atacar!

Dois grupos ansiosos pela Lua cheia: amantes e soldados. A forte lumi-
nosidade podia servir muitos objectivos.

Pandareo objectou. — Quantos poderiamos vencer numa missao de
ataque? E verdade, talvez consigamos fazer alguns ataques-surpresa e incen-
diar alguns navios, mas depois ficariamos presos no acampamento deles.

Antimaco bufou. — Entdo enviem um grupo que nao espere regressar,
mas que possa causar estragos antes de eles serem eliminados. — Ja tinha
os pés afastados numa pose de desafio. — Um ataque bem planeado pode
reverter tudo — disse ele. — Recrutemos um grupo de homens valentes
dispostos a isto. Poderao salvar-nos de mais guerra.

— Nunca conseguiras convencer Priamo — disse Esaco.

— Entdo Heitor — disse Antimaco. — Falemos com ele.

— Priamo ainda é rei. E ele quem deve orientar a estratégia.

— A estratégia ndo ¢ o forte dos velhos. — Antimaco olhou furiosa-
mente para os rostos que o rodeavam, quando ele se aproximava perigosa-
mente da traicdo.

— Osvelhos tém uma visao que n6s podemos nao ter — disse Pandareo,
recuando do circulo. — Temos de honrar isso.

Antimaco encolheu os ombros. — Entdo eu quero que se lembrem dis-
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to nos dias que ai vém: Antimaco aconselhou um ataque rapido e preven-
tivo para lhes quebrar a vontade e o espirito. — Levantou as maos grandes.
— Qualquer outra coisa é deixar o inimigo ditar os termos da luta. Dar-lhes
vantagem. Sabem bem que guerra de cerco é desastrosamente dispendiosa.
Os nossos vizinhos a leste sdo peritos nisso. Usam engenheiros, sapadores,
arietes. Isso € um cerco activo. Os gregos nao tém esses meios. Vao recor-
rer a um cerco passivo: circundam-nos e obrigam-nos a morrer a fome.
A presenca deles ja afastou as embarcagdes comerciais que navegavam o
Helesponto e acabou com a nossa feira de comércio. Desejam perecer de
forma tao apagada? Definharem, serem derrotados por um exército en-
fadonho que ndo fez nada a ndo ser acampar nas nossas terras? Eu digo,
esmaguemo-los! E agora! Eles dardo meia volta e correrdo para casa.

Seguiu-se um burburinho entre todos. O que ele dizia fazia sentido. De
facto, eles eram a esséncia do astuto planeamento estratégico. Mas nao era
ele o comandante supremo, era Heitor. E Heitor, por seu lado, estava sujeito
as ordens de Priamo. Péris recordou-lhe isso.

— Heitor conta demasiado com proeza e bravura individuais — disse
Antimaco. — Acreditem, nio é assim que se vencem guerras. E antecipan-
do-nos ao inimigo e depois atacando-o, de forma justa ou nao, nos seus
pontos fracos, com a nossa for¢a. Ha quem diga que nao ha gléria nisso. Eu
pergunto: onde esta a gldria de se lutar com bravura por uma causa perdi-
da? Usem as vossas cabecas, homens, bem como a for¢a de bracos!

Panto avangou. — Tenho estado a trabalhar nuns mecanismos novos
de disparo para as nossas portas — disse a Antimaco. — Quando o inimigo
os pisar, libertard as areias escaldantes sobre si.

Antimaco riu-se. — Se 0 inimigo conseguir atravessar as portas, ja sera
um pouco tarde de mais. Precisamos de chegar primeiro as portas deles.
Mas agradeco-te, Panto, pelos teus esfor¢os.

Panto olhou perplexo do seu modo humilde. — Mas trata-se de um
plano inovador e inteligente — protestou.

— Um plano para os timidos que se acobardam atras das muralhas! —
disse Antimaco. — Pareces uma carroga com um par de bois pachorrentos
e treinados para ndo se desviarem do caminho. — Olhou em volta. — Isso
pode ser perdoado num animal pachorrento, que nao tem raciocinio, mas
para um rei e um povo... — Afastou-se abruptamente. As palavras agrestes
ndo disfarcavam o nervosismo nem o medo.

Heitor aproximou-se a passos largos no momento em que Antimaco se
retirava. — Que se passa, meus bons soldados? Estao a discutir?

A sua simples presenca e o seu rosto nobre pareciam contrariar as
preocupagdes que Antimaco tinha levantado. — Que se passa? — pres-
sionou ele.
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— Nada, senhor — disse Panto, abrindo bem as maos. — Estavamos
apenas a falar do facto magador de os gregos terem afugentado os mercado-
res que costumavam apinhar as nossas terras nesta época do ano. — Riu-se.
— Um aborrecimento menor, e no proximo ano estardo de regresso em
forca.

Heitor sorriu e cruzou os bragos musculados. — Esperemos que assim
seja, Panto. Esperemos.

Exaustos, Paris e eu quase rastejamos até a nossa cama. O dia tinha estado
repleto de dor e eu sentia-me como se tivesse sido espancada. Se tivesse sido
0 meu corpo a absorver os golpes em vez do coragio, eu estaria coberta de
feridas. Assim, quase ndo conseguia mover-me. Paris deitou-se de costas ao
meu lado a olhar para o tecto.

— Acabou — disse eu finalmente. Ele nao respondeu. — Este dia ter-
minou finalmente.

— Nunca terminara — disse ele. — Troilo fara sempre falta as nossas
vidas. — A sua voz era apagada e desconsolada.

— Eu queria dizer... que o pior ja passou. O funeral e o banquete
onde ele teve de desempenhar o papel de anfitrido. Eu senti-o naquela
sala, e tu?

— Também. Ele estava la. E eu queria arranca-lo do ar e obriga-lo a
assumir de novo uma forma carnal. Helena. .. eu matei-o. Nao consigo su-
portar isso.

— Foi Aquiles quem o matou, Paris. Nao tu.

Os olhos de Paris encheram-se de lagrimas. — Troilo. Heitor disse-me
que quando Troilo era bebé, uma das suas memdorias mais remotas era de
Hécuba segurando-o nos bragos e ele esticando o bracinho para lhe puxar
os cabelos. — Apesar de triste, Paris sorriu. — Ela deu-lhe uma palmada
na mao. Hécuba detestava que alguém lhe mexesse no cabelo. E ainda
detesta.

A imagem de Troilo, enquanto bebé sorridente e feliz, foi como uma
punhalada. — Paris, se a0 menos tivéssemos tido um bebé como Troilo...
— Agora eu ansiava ardentemente por esse filho perdido.

— Estas doida? — A voz de Paris passou de apagada a agressiva, e ele
sentou-se. — Para também ele ser morto? Nao matamos ja gente suficiente?
Ja te disse que fui eu quem matou Troilo! Pois se eu nao tivesse. .. feito o que
fiz, Aquiles nao estaria aqui!

— Foi o que nés fizemos — disse eu. — Nao foste tu sozinho, mas nos
os dois juntos. E... — De repente senti-me defraudada, atacada injusta-
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mente. — A minha mae matou-se! E os meus irmaos... quem sabe como
morreram? Tive mais perdas que tu! E a minha filha, perdi-a...

— Nos dissemos que estavamos dispostos a pagar o prego.

— Mas, aparentemente, tu nao estavas! — Pronto, estava dito. Ele estava
contente com as minhas perdas, mas, agora que Troilo tinha sido sacrifica-
do, a historia era outra.

— Nao me parece que saibamos realmente qual é o preco até sermos
confrontados com ele. Mas agora, neste mundo que cridamos, ter um filho
ou sequer pensar nisso... — Abanou a cabega. — Oh, Helena, estou a sofrer
muito!

— Eu sei — disse eu. — Eu também estou.

— Deviamos ser nds a morrer e nao os outros. Para mim seria mais facil
morrer.

— Talvez morramos — disse eu. Como se isso fosse algum consolo.
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