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CAPITULO UM

Era habitual Brianna ter um ou dois hdspedes na Cabana Espinheiro Ne-
gro durante as piores fases das tempestades de Inverno. Mas Janeiro era
sossegado, e com frequéncia tinha a casa vazia. Nao se importava com a
soliddao, nem com o assobio assombrado do vento, nem mesmo com o céu
carregado que despejava chuva e gelo, dia amargo apds dia amargo. Dava-
-lhe tempo para fazer planos.

Gostava dos viajantes, esperados ou nao. Do ponto de vista empresa-
rial, cada libra e pence contavam. Mas para além disso, Brianna gostava da
companhia, bem como da oportunidade de servir e facultar um lar tempo-
rario aos que estavam de passagem.

Nos anos que haviam passado desde a morte do pai e da mudanca
da mae, ela transformara a casa no lar por que ansiara desde crianga, com
lareiras de turfa e cortinas de renda, o aroma dos cozinhados emanando da
cozinha. Ainda assim, fora Maggie, e a arte de Maggie, que haviam possi-
bilitado que Brianna se expandisse, aos poucos e poucos. Nao era algo que
Brianna esquecesse.

Mas a casa era dela. O pai compreendera o amor e a necessidade que
nutria por ela. Cuidava do seu legado como se fosse um filho.

Talvez fosse o tempo que a levara a pensar no pai. Ele morrera num
dia muito parecido com aquele. De vez em quando, em momentos estra-
nhos em que se encontrava sozinha, descobria que ainda trazia pequenas
bolsas de magoa, com memdrias, boas e mas, guardadas dentro delas.

Precisava era do trabalho, convencia-se, afastando-se da janela antes
que ficasse a matutar em demasia.

Devido a tromba de agua, decidiu adiar a viagem a vila e, em vez
disso, deitar maos a uma tarefa que vinha a adiar ha muito tempo. Nao
esperava ninguém nesse dia e a inica reserva que tinha s6 chegava no final
da semana. Com o cao a marchar atras dela, Brianna arrastou a vassoura, o
balde, trapos e uma caixa de carto vazia até ao sotdo.

Fazia limpezas ali com regularidade. Em casa de Brianna, ndo havia
lugar para o pé durante muito tempo. Mas havia caixas e arcas que igno-
rava na rotina do dia-a-dia. Isso acabara, convencia-se, abrindo de par em
par a porta do sotdo. Desta vez, faria uma limpeza a fundo. E ndo daria
hipétese a que as emogdes a impedissem de tratar das memdorias esque-
cidas.
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Se a divisao ficasse devidamente limpa de uma vez por todas, pensa-
va, talvez pudesse comprar os materiais e a mao-de-obra necessarios para
a remodelar. Ia transformar-se num s6tao acolhedor, pensava ela, apoiada
na vassoura. Com uma daquelas janelas no telhado e talvez uma lucerna.
Tinta amarela suave para atrair a luz do Sol. Cera e um dos seus tapetes
curvos no chao.

Ja conseguia ver tudo, a cama bonita coberta por uma colcha colori-
da, uma cadeira de verga, uma pequena escrivaninha. E se ela tivesse...

Brianna abanou a cabega e riu-se entre dentes. Ja estava a dar um
passo maior do que as pernas.

— Sempre a sonhar, Con, — murmurou, fazendo uma festa na ca-
bega do cdo. — O que isto precisa é de muito trabalho e de um tremendo
afinco.

Primeiro as caixas, decidira. Era altura de se livrar de papéis velhos,
roupas velhas.

Trinta minutos depois, tinha feito pilhas arrumadas. Uma que ia le-
var para a igreja dar aos pobres; outra seria para fazer trapos. A dltima ia
guardar.

— Ah, olha para isto, Con. — Com reveréncia, pegou num pequeno
vestido de baptizado, sacudindo com suavidade as pregas. Ramos desmaia-
dos delavanda espalharam-se pelo ar. Minusculos botoes e bainhas estreitas
de renda decoravam o linho. Brianna sabia tratar-se de trabalho manual da
avo, e sorriu. — Ele guardou-o, — murmurou. A avé nunca teria pensado
em termos tdo sentimentais nas geragoes futuras. — Eu e a Maggie usamos
isto, estas a ver. E o pai guardou-o para os nossos filhos.

Surgiu uma angustia, tdo familiar que quase nem a sentia. Nao tinha
nenhum bebé a dormir num ber¢o, nenhuma coisa fofa a espera que lhe
pegassem ao colo, a embalassem e amassem. Mas Maggie, pensava, haveria
de querer ficar com ele. Com cuidado, voltou a dobrar o vestido.

A caixa seguinte estava cheia de papéis que a fizeram suspirar. Teria
de os ler, pelo menos dar uma vista de olhos. O pai dela guardara toda a
correspondéncia. Havia também recortes de jornal. As ideias dele, como o
proprio diria, para novos empreendimentos.

Havia sempre um novo empreendimento. Colocou de lado varios ar-
tigos que ele recortara sobre invencoes, florestas, carpintaria, geréncia de
lojas. Nenhum era sobre agricultura, reparou ela com um sorriso. Um agri-
cultor que nunca o fora. Encontrou cartas de parentes, de empresas a quem
ele escrevera na América, na Australia, no Canada. E ali estava a prova de
compra da velha carrinha que tivera, quando ela era pequena. Um docu-
mento chamou-lhe a atengdo, obrigando-a a franzir o sobrolho, confusa.
Parecia uma espécie de certificado de ac¢des. Minas Triquarter, em Gales.
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Pela data, parecia que as tinha comprado apenas algumas semanas antes de
morrer.

Minas Triquarter? Outro empreendimento do pai, pensou ela, gas-
tando o dinheiro que nem sequer tinham. Bom, teria de escrever a empresa
Triquarter para saber o que fazer. Era pouco provavel que as acgdes vales-
sem mais do que o papel em que estavam impressas. Sempre fora essa a
sorte que Tom Concannon tivera, ao fechar um qualquer negdcio.

O anel de bronze que ele sempre procurara, e que nunca coubera na
palma da sua méao.

Procurou mais fundo na caixa, divertindo-se com as cartas de pri-
mos, tios e tias. Eles haviam-no amado. Toda a gente o havia amado. Quase
toda, corrigiu ela, a pensar na mée.

Colocando aquele pensamento de lado, pegou em trés cartas, atadas
com uma fita vermelha desmaiada. O endereco do remetente era de Nova
Iorque, mas isso nao a surpreendia. Os Concannons tinham uma quantida-
de de amigos e conhecidos nos Estados Unidos. Contudo, o0 nome era um
mistério para ela. Amanda Dougherty.

Brianna abriu a carta, passando os olhos pela letra impecavel, refina-
da e educada. Ao prender a respiraio na garganta, voltou a ler, atentamen-
te, palavra por palavra.

Meu querido Tommy,
Disse-te que ndo ia escrever. Talvez nio envie esta carta, mas
tenho de fingir, pelo menos, que consigo falar contigo. Estou de
regresso a Nova lorque hd menos de um dia. Ja me pareces tdo
distante e o tempo que passdamos juntos muito mais precioso. Te-
nho de professar e aceitar a minha peniténcia. Contudo, no meu
coragdo, nada do que aconteceu entre nos foi pecado. O amor
ndo pode ser um pecado. Vou amar-te para sempre. Um dia, se
Deus for generoso, vamos encontrar uma forma de ficar juntos.
Mas se isso nunca acontecer, quero que saibas que vou recordar
cada momento que nos foi concedido. Sei que é minha obriga-
¢do dizer-te para honrares o sacramento do matriménio, para
te dedicares as duas bebés que tanto amas. E assim fago. Mas,
por mais egoista que possa parecet, também te pego que um dia,
quando a Primavera chegar a Clare e o Shannon brilhar com a
luz do Sol, penses em mim. E o quanto naquelas curtas semanas
me amaste. E eu amo-te a ti...
Sempre,
Amanda
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Cartas de amor, pensou ela, inerte. Para o pai. Escritas, podia ver,
olhando para a data, quando ela era pequena.

Gelaram-se-lhe as maos. Como é que uma mulher, uma mulher adul-
ta de vinte e oito anos, devia reagir ao saber que o pai amara uma mulher
que ndo era sua esposa? O pai dela, com a gargalhada facil, os esquemas
inuteis. Aquelas eram palavras escritas apenas para os olhos dele verem.
Contudo, como é que ela podia deixar de as ler?

Com o coragio a bater com for¢a no peito, Brianna abriu a seguinte.

Meu querido Tommy,
Li a tua carta vezes sem conta até conseguir vislumbrar cada pa-
lavra na minha mente. O meu coragdo parte-se, so de pensar em
ti tdo infeliz. Também eu olho muitas vezes o mar e imagino que
estds a olhar através da dgua na minha direcgdo. Hd tanta coisa
que gostava de te dizer, mas tenho medo que so te vd magoar
ainda mais. Se ndo existe amor com a tua mulher, entdo deve
haver uma obrigagdo. Ndo é preciso dizer-te que a tua primeira
preocupagdo devem ser as tuas filhas. Eu sei, sempre soube, que
elas estdo em primeiro lugar no teu coragdo e nos teus pensa-
mentos. Deus te abengoe, Tommy, por também pensares em
mim. E pela dadiva que me concedeste. Pensei que a minha vida
fosse vazia, agora serd sempre farta e rica. Amo-te mais agora
do que amava quando nos separdmos. Ndo sofras ao pensar em
mim. Mas pensa em mim.
Sempre,
Amanda

Amor, pensava Brianna com os olhos rasos de lagrimas. Havia ali
tanto amor, apesar de tdo pouco ser dito. Quem fora ela, esta Amanda?
Como ¢ que se conheceram? E com que frequéncia é que o pai pensava
nesta mulher? Quanto é que a desejara?

Limpando uma lagrima, Brianna abriu a dltima carta.

Meu querido,
Rezei intimeras vezes antes de te escrever. Pedi a Nossa Senhora
que me ajude a discernir o que é correcto. Ndo posso ter a certeza
do que é mais justo para ti. SO posso esperar que o que te vou
dizer te traga alegria, e ndo sofrimento.

Lembro-me das horas que passdmos juntos no meu quar-
tinho da estalagem com vista para o Shannon. Como foste doce
e meigo, como nos deixdmos cegar pelo amor que nos arrebatou.
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Nunca conheci, nem nunca mais vou conhecer, um amor assim
tao profundo e completo. Por isso, sinto-me grata pot, apesar de
nunca podermos ficar juntos, levar comigo essa coisa preciosa
para me lembrar que fui amada. Estou gravida de um filho teu,
Tommy. Por favor, fica feliz por mim. Ndo estou sozinha e ndo
tenho medo. Talvez devesse sentir vergonha. Solteira, gravida do
marido de outra. Talvez essa vergonha ainda se revele, mas por
agora, estou apenas imensamente feliz.
Tomei conhecimento hd algumas semanas, mas ainda nédo
tinha tido a coragem de te contar. Consegui agora, ao sentir o
primeiro sinal da vida que fizemos dentro de mim. Tenho de te
dizer o quanto esta crianga vai ser amada? Ja me imaginei a pe-
gar no nosso filho ao colo. Por favor, meu querido, por amor ao
nosso filho, ndo guardes nenhum sofrimento nem culpa no teu
coragdo. E por amor ao nosso filho, vou partir. Apesar de pensar
em ti todos os dias, todas as noites, ndo voltarei a escrever. Vou
amar-te para o resto da minha vida e sempre que olhar para a
vida que cridmos juntos naquelas horas mdgicas junto ao Shan-
non, vou amar-te ainda mais.
Entrega o que quer que sintas por mim as tuas filhas. E sé
feliz.
Sempre,
Amanda

Um filho. Com os olhos inundados de lagrimas, Brianna tapou a
boca com a mdo. Uma irma. Um irmao. Santo Deus. Algures, havia um
homem ou uma mulher ligados a ela por lagos de sangue. Deviam ter qua-
se a mesma idade. Talvez partilhassem o mesmo tom de pele, as mesmas
feigdes.

O que podia ela fazer? O que é que o pai teria feito ha tantos anos
atras? Sera que procurara a mulher e o seu filho? Sera que tentara esque-
cer?

Nao. Suavemente, Brianna alisou as cartas. Ele ndo tentara esquecer.
Guardara sempre as cartas dela. Fechou os olhos no s6tiao pouco ilumina-
do. E, pensava ela, ele amara a sua Amanda. Sempre.

Precisava de pensar, antes de contar a Maggie o que descobrira. Brianna
pensava melhor quando estava ocupada. Ja ndo conseguia voltar ao sétao,
mas havia outras coisas que podia fazer. Esfregou, encerou e cozinhou no
forno. A simplicidade caseira das ocupagdes domésticas, o prazer dos aro-
mas que emanavam, iluminavam-lhe o espirito. Deitou mais turfa na la-
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reira, fez cha e sentou-se para desenhar algumas ideias que tinha para a
estufa.

A solugio chegaria, a seu tempo, dizia de si para si. Depois de mais de
vinte e cinco anos, alguns dias a pensar ndo fariam mal a ninguém. Se parte
da demora se devia a cobardia, a uma necessidade fraca de evitar o golpe
das emocdes da irm4, ela reconhecia-a.

Brianna nunca afirmara ser uma mulher corajosa.

No seu jeito de ser pratico, escreveu uma carta educada, do tipo em-
presarial as Minas Triquarter em Gales, colocando-a de lado para ir para o
correio no dia seguinte.

Tinha uma lista de tarefas domésticas para fazer de manha, fizesse
chuva ou Sol. Quando abafou a lareira para passar a noite, ficou grata por
Maggie ter andado demasiado ocupada para aparecer. Dali a um dia, talvez
dois, Brianna haveria de lhe contar e também queria mostrar as cartas a
irma.

Mas esta noite ia descontrair-se, deixar a mente vazia. Estava mesmo
a precisar de uma indulgéncia, decidira Brianna. Na verdade, dofam-lhe
um pouco as costas por ter exagerado nas limpezas. Um bom banho com
os sais que Maggie lhe trouxera de Paris, uma chavena de chd, um livro. Ia
usar a banheira grande 14 de cima e tratar-se como se fosse um héspede. Em
vez da cama estreita do quarto ao lado da cozinha, ia dormir esplendorosa-
mente no que ela catalogava de suite nupcial.

— Esta noite somos reis, Con, — disse ao cao, a0 mesmo tempo que
deitava sais lascivamente sob a agua corrente. — Um tabuleiro com o jantar
na cama, um livro escrito pelo nosso convidado prestes a chegar. Lembra-
-te, ¢ um ianque muito importante, — acrescentou, enquanto Con batia
com a cauda no chéo.

Despiu a roupa e entrou na agua quente e fragrante. Dos dedos dos
pés, arrancou um suspiro. Uma histdria de amor podia ser mais apropriada
para o momento, pensava, do que um thriller com o titulo O Legado da
Pedra de Sangue. Mas Brianna recostou-se na banheira e deixou-se embre-
nhar na histéria de uma mulher perseguida pelo préprio passado e amea-
¢ada pelo presente.

Prendera-a. De tal forma que, quando a agua arrefeceu, segurou
o livro numa mao, a ler, a0 mesmo tempo que se secava com a outra.
A tremer, vestiu uma comprida camisa de noite de flanela, soltando o
cabelo. Apenas um habito muito enraizado a levou a pousar o livro o
tempo suficiente para limpar a banheira. Mas nao se incomodou com o
tabuleiro do jantar. Em vez disso, enfiou-se na cama, puxando a colcha
bem para cima.

Mal ouvia o vento pontapear as janelas, a chuva a esquarteja-las. Gra-
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¢as ao livro de Grayson Thane, Brianna encontrava-se no Verdo abafado do
Sul dos Estados Unidos, a ser perseguida por um assassino.

Ja passava da meia-noite quando a fadiga a derrotou. Adormeceu
com o livro ainda nas maos, o cdo a ressonar aos pés da cama e o vento a
gemer, como uma mulher assustada.

Sonhou, ¢ claro, com o terror.

Grayson Thane era um homem de impulsos. Como o admitia, normal-
mente encarava os desastres que deles advinham de forma tdo filosofica
quanto os triunfos. De momento, era obrigado a admitir que o impulso
de conduzir de Dublin até Clare, no pico do Inverno, no meio de uma das
piores tempestades que ja vivenciara, provavelmente fora um erro.

Mas mesmo assim era uma aventura. E conduzia a sua vida de acordo
com elas.

Ficou com um pneu em baixo nos arredores de Limmerick. Com
um furo, corrigiu Gray. Em Roma, sé romano. Quando acabou de mudar o
pneu, parecia e sentia-se como uma ratazana afogada, apesar do imperme-
avel que trouxera de Londres na semana anterior.

Perdeu-se duas vezes, dando por si a calcorrear estradas estreitas e
sinuosas, que mais ndo eram do que valas. A pesquisa que fizera, mostrara-
-lhe que perder-se na Irlanda fazia parte do encanto.

Estava a fazer um esforgo por ndo se esquecer disso.

Tinha fome, estava ensopado até aos ossos e tinha medo de ficar sem
gasolina — combustivel — antes de encontrar algo vagamente parecido
com uma estalagem ou uma vila.

Na sua mente, percorria o mapa. Visualizar era um talento com que
nascera e conseguia, com um ligeiro esforco, reproduzir cada linha do mapa
pormenorizado que a anfitrid lhe enviara.

O problema era que estava escuro como breu, e a chuva batia no
para-brisas como um rio feroz, o vento golpeando o carro naquela imitagdo
barata de estrada esquecida por Deus, como se o Mercedes fosse um brin-
quedo.

Desejava intensamente beber um café.

Numa bifurcagio da estrada, Gray arriscou e seguiu pela da esquerda.
Se ndo encontrasse a estalagem ou algo parecido nos quinze quilémetros
seguintes, ia dormir no maldito carro e voltar a tentar de manha.

Era uma pena que ndo pudesse ver nada do campo. Na escuriddo
desolada da tempestade, tinha a sensagido que seria exactamente aquilo
que procurava. Queria que o livro se passasse ali, no meio das falésias e
dos campos da Irlanda Ocidental, com a ameaca do Atlantico feroz, e as
vilas sossegadas aninhadas junto a ele. E podia fazer com que o seu her6i
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cansado e gasto pela vida chegasse na crista da tempestade.

Franziu os olhos para o horizonte. Seria uma luz? Por Cristo, espera-
va que fosse. Conseguiu distinguir um letreiro, a balougar com violéncia ao
vento. Gray fez marcha a ré, apontou-lhe os faréis e sorriu.

O letreiro anunciava a Cabana Espinheiro Negro. Afinal de contas, o
seu sentido de orientacdo nio o deixara ficar mal. Esperava que a anfitria
personificasse a lendaria hospitalidade irlandesa — afinal, chegava dois dias
mais cedo. E eram duas da manha.

Gray procurou uma entrada para o carro, mas s6 via sebes ensopa-
das. Encolhendo os ombros, parou o carro na estrada, guardando as chaves
no bolso. Tinha tudo o que precisava para passar a noite numa mochila
que estava em cima do banco, a seu lado. Puxando-a para si, deixou o carro
onde estava e enfrentou a tempestade.

Atingiu-o como uma mulher furiosa, afiando dentes e unhas. Cam-
baleou, quase desbravando caminho entre as sebes molhadas de brincos-
-de-princesa, e com mais sorte do que inten¢do, desatou a correr na di-
rec¢do do portdo do jardim. Gray abriu-o, lutando depois para o voltar a
fechar. Desejava conseguir ver a casa com mais nitidez. Tinha apenas uma
vaga impressdo da sua forma e tamanho através da escuriddo, com aquela
luz solitaria a brilhar na janela do primeiro andar.

Usou-a como guia e comegou a sonhar com café.

Ninguém atendeu quando bateu a porta. Com o vento a uivar, du-
vidava que alguém ouvisse um rumor tdo subtil. Demorou menos de dez
segundos a decidir abrir a porta ele mesmo.

De novo, apenas o envolviam sensagdes. A tempestade atras dele,
o calor 14 dentro. Havia os aromas — limao, cera, lavanda e rosmaninho.
Perguntava-se se a velhota irlandesa que geria a estalagem faria o seu pro-
prio potpourri. Perguntava-se se ela ia acordar e preparar-lhe uma refeicio
quente.

Depois ouviu o rosnar — profundo, selvagem — e ficou tenso. Esti-
cou a cabega, os olhos franzidos. Depois a mente, por um momento assom-
broso, ficou em branco.

Depois, pensou que tinha entrado numa cena saida de um livro. Tal-
vez de um dos seus. A mulher linda, a camisa de noite branca e comprida
ondulante, o cabelo solto como ouro flamejante que lhe caia sobre os om-
bros. Tinha o rosto pélido diante da luz desmaiada da vela que segurava
numa mao. A outra mao agarrava a coleira de um cdo que parecia e rosnava
como um lobo, um cdo cujos ombros chegavam a cintura dela.

Descia o olhar para ele do cimo das escadas, como uma visdo que ele
tivesse evocado. Podia ter sido esculpida em marmore, ou gelo. Estava tao
inerte, tdo imensamente perfeita.
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Depois o cdo tentou avangar. Com um movimento que lhe puxou o
vestido, ela controlou-o.

— Esta a deixar entrar a chuva, — disse ela, numa voz que apenas
ajudou a fantasia. Suave, melodiosa, reveladora da Irlanda que ele viera des-
cobrir.

— Desculpe. — Murmurou ele olhando para tras, ao fechar a porta,
para que a tempestade se transformasse apenas num cenério.

O coragio dela ainda estava sobressaltado. O barulho e a reac¢io de
Con despertaram-na de um sonho de perseguicio e terror. Agora, Brianna
olhava para um homem, 14 em baixo, vestido de preto, sem formas defini-
das, a excepgao do rosto, que estava obscurecido. Quando ele se aproximou,
ela manteve a mao trémula bem firme na coleira de Con.

Um rosto longo e esguio, conseguia ver agora. Um rosto de poeta
com olhos escuros e curiosos e uma boca solene. Um rosto de pirata endu-
recido por ossos proeminentes e o cabelo comprido, aclarado pelo Sol que
o emoldurava em caracdis molhados.

Era tola por sentir medo, censurou-se. Afinal de contas, ele era ape-
nas um homem.

— Esta perdido? — perguntou ela.

— Nao. — Sorriu ele, lentamente, a vontade. — Ja me encontrei. Esta
¢ a Cabana Espinheiro Negro?

— Sim, é.

— Sou Grayson Thane. Cheguei dois dias mais cedo, mas a Menina
Concannon esta a minha espera.

— Oh. — Brianna murmurou algo ao cao que Gray ndo entendeu,
mas teve o efeito de descontrair os musculos caninos contraidos. — Es-
tava a sua espera na proxima sexta-feira, Sr. Thane. Mas seja bem-vindo.
— Comegou a descer as escadas, o cio a seu lado, a vela a tremeluzir. — Sou
Brianna Concannon. — Ofereceu-lhe a mao.

Por momentos, ficou a olhar para ela. Esperava uma mulher simpati-
ca, dona de casa, com cabelo grisalho apanhado atras num puxo. — Acor-
dei-a, — disse ele, tolamente.

— Normalmente, aqui dormimos durante a noite. Venha para junto
dalareira. — Dirigiu-se para a saleta, acendendo as luzes. Depois de pousar
a vela, apagando-a, virou-se para pegar no casaco dele, molhado. — Estd
uma noite terrivel para viajar.

— Também percebi.

O impermeavel ndo lhe ocultava as formas. Apesar de néo ser tdo
alto quanto a imaginacio irrequieta de Brianna o fizera, era esguio e seco.
Como um pugilista, pensava ela, sorrindo depois para dentro. Poeta, pirata,
pugilista. O homem era escritor, e um héspede. — Aqueca-se, Sr. Thane.
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Vou fazer-lhe um cha, pode ser? Ou sera que prefere que eu... — Ia come-
car a oferecer-se para lhe mostrar o quarto, mas lembrou-se que estava a
dormir nele.

— Ha cerca de uma hora que venho a sonhar com café. Se nao for
demasiado incémodo.

— Nao ha problema. Nao ha problema nenhum. Fique a vontade.

Era um cendrio demasiado belo para apreciar sozinho, decidira ele.
— Acompanho-a a cozinha. Ja me sinto bastante mal por a ter arrancado da
cama a esta hora. — Estendeu uma mao para Con cheirar. — Mas que belo
cdo. Por momentos pensei que era um lobo.

— E arragado de lobo, com certeza. — Tinha a mente ocupada com
os pormenores. — Pode sentar-se na cozinha. Entéo, tem fome?

Ele afagou a cabega de Con e sorriu para ela. — Menina Concannon,
creio que a amo.

Ela corou perante o elogio dele. — Bom, presumo que costuma dar o
seu cora¢do com facilidade, em troca de um singelo prato de sopa.

— Pelo que ouvi dizer dos seus cozinhados, néo é pouco.

— Oh? — Guiou o caminho até a cozinha e pendurou o casaco dele,
a pingar, num cabide atras da porta.

— Uma amiga de uma prima do meu editor ficou aqui ha coisa de
um ano. Disse que a anfitrid da Espinheiro Negro cozinhava como um anjo.
— Nao lhe haviam dito que ela também parecia um.

— Mas que belo elogio. — Brianna colocou a chaleira ao lume, para
depois deitar sopa num tacho, a aquecer. — Lamento, mas esta noite s6 lhe
posso oferecer algo simples, Sr. Thane, mas ndo ira para a cama com fome.
— Foi a uma caixa buscar pao de soda e cortou fatias generosas. — Ja viajou
muito hoje?

— Ja sai tarde de Dublin. Tinha planeado ficar mais um dia, mas fi-
quei ansioso. — Sorriu, pegando no pao que ela pousara na mesa e deu uma
dentada na primeira fatia antes que ela lhe conseguisse oferecer manteiga.
— Era tempo de me fazer a estrada. Gere este lugar sozinha?

— Sim. Lamento, mas nesta altura do ano ndo vai ter muita compa-
nhia.

— Nao vim por causa da companhia, — disse ele, observando-a a
medir a por¢io de café. A cozinha comegava a ter um aroma divinal.

— Para trabalhar, segundo disse. Deve ser maravilhoso conseguir
contar histdrias.

— Tem os seus momentos.

— Gosto das suas. — Disse-o com tal simplicidade, dirigindo-se ao
armario para tirar uma tigela de barro vidrado, azul-escuro.

Ele ergueu a sobrancelha. Nesta altura, as pessoas normalmente co-

23



megavam a fazer dezenas de perguntas. Como é que escreve, onde é que
vai buscar as ideias — a pergunta mais odiada — como é que consegue ser
editado? E as perguntas normalmente seguia-se a eterna informagao que o
inquisidor tinha uma histéria para contar.

Mas ela ndo disse mais nada. Gray deu por si a sorrir de novo. —
Obrigado. Por vezes eu também. — Debrugou-se, inalando intensamente
quando ela pousou a tigela de sopa a sua frente. — O cheiro que emana nao
me parece nada simples.

— E de vegetais, com pedacinhos de carne. Se quiser, posso fazer-lhe
uma sanduiche.

— Nao, assim estd dptimo. — Provou, suspirando. — Muito bom,
mesmo. — Voltou a estudd-la. Sera que a pele dela sempre tivera aquele
aspecto macio e corado? Perguntava-se. Ou seria do sono? — Estou a ten-
tar arrepender-me de a ter acordado, — comentou, continuando a comer.
— Mas isto esta a dificultar as coisas.

— Uma boa estalagem esta sempre aberta aos viajantes, Sr. Thane.
— Colocou o café dele a seu lado, fez sinal ao cao, que imediatamente se pds
de pé ao lado da mesa da cozinha. — Sirva-se de mais uma tigela, se quiser.
Vou tratar do seu quarto.

Apressada, acelerou o passo ao chegar as escadas. Tinha de mudar
os len¢ois da cama, as toalhas da casa de banho. Nao lhe ocorrera oferecer-
-lhe outro quarto. Como era o tnico hdspede, tinha direito ao melhor que
havia.

Trabalhara rapido e estava a colocar as almofadas nas fronhas com
rebordos de renda quando ouviu um ruido na porta.

A primeira reacgdo foi de afli¢ao, assim que o viu de pé junto a porta.
Depois, resignacdo. Estava na sua casa, afinal de contas. Tinha o direito de
usar qualquer divisdo dela.

— Permiti-me gozar umas curtas férias, — comegou ela e ajeitou a
colcha.

Que estranho, pensou ele, que uma mulher a desempenhar a simples
tarefa de entalar lengdis tivesse um aspecto tao avassaladoramente sensual.
Devia estar mais cansado do que imaginava.

— Parece que a arranquei da cama ainda mais do que pensava. Nao
era preciso mudar-se por minha causa.

— E este quarto que vai pagar. Estd quente. Ja acendi a lareira e tem
uma casa de banho s6 para si. Se quiser...

Interrompeu-se porque ele se aproximara atras dela. Sentiu um arre-
pio na espinha que a deixou inerte, mas ele limitou-se a ir buscar o livro que
estava na mesa de cabeceira.

Brianna pigarreou, recuando. — Adormeci a lé-lo, — comegou, esbu-
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galhando os olhos angustiados. — Nao quis dizer que me deu sono. S6 que...
— Ele sorria, acenando. Néo, era mais um esgar que lhe dirigia. Os cantos
da boca dela esforcaram-se por responder. — Fiquei com pesadelos.

— Obrigado.

Ela voltou a descontrair, automaticamente abrindo os lencdis e a col-
cha em jeito de boas-vindas. — Vocé a chegar no meio da tempestade fez-
-me pensar no pior. Quase jurava que o assassino tinha saltado do livro,
com a faca ensanguentada na mao.

— E quem é ele?

Ela franziu o sobrolho. — Nao sei dizer, mas tenho as minhas sus-
peitas. Vocé tem uma maneira inteligente de dar a volta as emogdes, Sr.
Thane.

— Gray, — disse ele, entregando-lhe o livro. — Afinal de contas, de
uma forma algo rebuscada, partilhamos a mesma cama. — Pegou na méo
dela antes que ela pudesse pensar numa resposta, deixando-a depois in-
quieta ao leva-la aos labios. — Obrigado pela sopa.

— De nada. Durma bem.

Nio duvidava que dormiria. Brianna mal acabara de sair e de fechar
a porta ja ele se despia e se atirava nu para dentro da cama. Sentiu um per-
fume subtil a lilases no ar, lilases e um aroma a prados de Verao que reco-
nheceu como sendo do cabelo de Brianna.

Adormeceu com um sorriso estampado no rosto.
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