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C A P Í T U L O  U M

Amanda andava a preparar-se para este momento há anos, sabendo que ele 
chegaria, desejando que não chegasse. O que era justo e correcto para com 
um dos homens que amara era uma injustiça para o outro, qualquer que 
fosse o caminho que escolhesse.

Mas não era com nenhum deles que tinha de preocupar-se agora. 
Nem podia ficar a matutar na sua própria vergonha.

Era só em Shannon que tinha de pensar. Só a Shannon que tinha de 
magoar.

A sua bela e brilhante filha que só lhe dera alegrias. Um orgulho para 
ela. A dor invadia-a como um fluxo de veneno, mas ela cerrou os dentes.
Agora haveria sofrimento, pelo que iria acontecer em breve, pelo que acon-
tecera há todos aqueles anos na Irlanda. De todo o coração, ela desejava 
conseguir arranjar maneira de o atenuar.

Viu a filha a voltar para dentro, os movimentos rápidos e graciosos, 
a energia nervosa subjacente. Mexe-se como o pai, pensou Amanda. Não 
como Colin. O querido e doce Colin arrastava-se, desajeitado como um 
cachorro demasiado crescido.

Mas Tommy tinha os passos leves.
Shannon também tinha os olhos de Tommy. O vívido verde-musgo, 

límpido como um lago ao Sol. O frondoso cabelo acastanhado que balan-
çava sedosamente até ao queixo era outra herança da Irlanda. Ainda assim, 
Amanda gostava de pensar que a forma do rosto da sua filha, a pele cremo-
sa e a suave boca carnuda tinham sido dádivas suas.

Mas fora Colin, abençoado seja, que lhe dera determinação, ambição 
e um constante sentido de identidade.

Sorriu enquanto Shannon lhe lavava o rosto pegajoso. — Ainda não 
te disse vezes suficientes o quanto me deixas orgulhosa, Shannon.

— Claro que já disse.
— Não, deixei-te perceber que fiquei desiludida por não teres escolhi-

do a pintura. Foi egoísta da minha parte. Sei melhor do que ninguém que o 
destino de uma mulher deve ser escolhido por ela.

— A mãe nunca tentou dissuadir-me de ir para Nova Iorque nem de 
mudar para a arte gráfica. E eu ainda pinto — acrescentou com um sorriso
cúmplice. — Estou quase a terminar uma natureza morta que acho que vai 
gostar.
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Porque é que não tinha levado a tela consigo? Bolas, porque é que não 
pensou em empacotar alguns quadros, até mesmo um bloco de esboços, 
para poder sentar-se ao pé da mãe e dar-lhe o prazer de os ver?

— Aquele é um dos meus preferidos. — Amanda apontou para o 
retrato na parede da sala de estar. — O do teu pai a dormir na cadeira do 
jardim.

— A arranjar coragem para aparar a relva — disse Shannon com um 
riso abafado. Pondo de lado o pano, sentou-se ao lado da cama. — E sempre 
que perguntávamos porque é que ele não contratava um rapaz para aparar 
a relva, ele afirmava que gostava de fazer exercício e ia lá para fora e ador-
mecia.

— Ele nunca deixou de me fazer rir. Sinto falta disso. — Esfregou a 
mão no pulso de Shannon. — Eu sei que também sentes a falta dele.

— Ainda penso que ele vai entrar de rompante pela porta da frente. 
«Mandy, Shannon», diria, «vistam os vossos melhores vestidos, acabei de 
conseguir que o meu cliente ganhasse dez mil no mercado e nós vamos 
jantar fora.»

— Ele realmente adorava ganhar dinheiro — ponderou Amanda. — 
Era cá um jogo para ele! Nunca havia ali dólares e cêntimos, nem ganância 
ou egoísmo. Só o puro gozo. Como o gozo que ele tinha em andar de terra 
em terra de dois em dois anos. «Vamos ver-nos livres desta terra, Mandy. O 
que é que dizes a experimentarmos o Colorado? Ou Memphis?»

Abanou a cabeça com uma gargalhada. Ah, sabia bem rir-se, fingir só 
por um bocadinho que estavam apenas a conversar como sempre haviam 
feito. — Por fim, quando nos mudámos para cá, disse-lhe que já me chega-
va de fazer de cigana. A nossa casa era aqui. Ele assentou como se apenas 
tivesse estado à espera pela hora e lugar certos.

— Ele adorava esta casa — murmurou Shannon. — E eu também. 
Nunca me importei com as mudanças de terra. Ele sempre fez disso uma 
aventura. Mas lembro-me, cerca de uma semana depois de nos instalar-
mos, de estar sentada no meu quarto a pensar que, desta vez, queria ficar.
— Sorriu à mãe. — Acho que todos sentimos o mesmo.

— Ele teria movido montanhas por tua causa, lutado com tigres. — A 
voz de Amanda tremeu antes de ela a estabilizar. — Tu sabes, Shannon, 
sabes mesmo o quanto ele te amava?

— Sim. — Levantou a mão da mãe e apertou-a contra o rosto. — Sei, 
sim.

— Lembra-te disso. Lembra-te sempre disso. Tenho coisas para te 
contar, Shannon, que podem magoar-te, deixar-te zangada e confusa. Des-
culpa-me por isso. — Respirou fundo.

Houvera mais coisas no sonho para além de amor e sofrimento. Hou-
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vera urgência. Amanda sabia que não teria sequer as escassas três semanas 
que o médico lhe prometera.

— Mamã, eu compreendo. Mas ainda há esperança. Há sempre es-
perança.

— Não tem nada a ver com isto — disse ela, levantando uma mão 
para abranger a temporária sala de doente. — É de antes, querida, de muito 
antes. Quando fui visitar a Irlanda com uma amiga e fiquei no Condado de
Clare.

— Nunca soube que a mãe tinha estado na Irlanda. — Shannon 
achou estranho pensar nisso. — Todas as viagens que fizemos, sempre me
perguntei porque é que nunca tínhamos lá ido, visto que a mãe e o Papá 
tinham ambos raízes irlandesas. E sempre senti esta… ligação, esta estranha 
espécie de atracção.

— Sentiste? — disse calmamente Amanda.
— É difícil de explicar — murmurou Shannon. Sentindo-se tola, por-

que não era mulher para falar de sonhos, sorriu. — Sempre disse a mim 
mesma que, se alguma vez arranjasse tempo para umas longas férias, seria 
para lá que iria. Mas, com a promoção e a nova conta… — Afastou a ideia 
de complacência. — Seja como for, lembro-me que, sempre que falava em 
ir à Irlanda, a mãe abanava a cabeça e dizia que havia muito mais lugares 
para ver.

— Eu não suportava lá voltar, e o teu pai compreendia. — Amanda 
comprimiu os lábios, estudando o rosto da filha. — Ficas aqui ao meu lado
e ouves? E, oh, por favor, por favor, tentas compreender?

Havia um novo e desconhecido tremor de medo a trepar pela espi-
nha de Shannon acima. O que poderia ser pior do que a morte?, pensou. E 
porque é que estava com tanto medo de o ouvir?

Mas sentou-se, mantendo as mãos da mãe nas suas. — A mãe está 
perturbada — começou. — Sabe como é importante manter-se calma.

— E usar fantasias produtivas — disse Amanda esboçando um sor-
riso.

— Pode funcionar. A mente sobre a matéria. Tanto quanto tenho an-
dado a ler…

— Eu sei. — Até o esgar do sorriso desaparecera agora. — Quando 
era pouco mais velha do que tu, viajei com uma boa amiga — chamava-se 
Kathleen Reilly — para a Irlanda. Foi uma grande aventura para nós. Éra-
mos mulheres adultas, mas ambas provínhamos de famílias rígidas. Tão 
rígidas, tão convictas, que eu já tinha mais de trinta anos quando tive a 
coragem de tomar tal decisão.

Virou a cabeça para poder ver o rosto de Shannon enquanto falava. 
— Tu não compreenderias isso. Sempre foste segura de ti, e corajosa. Mas, 
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quando eu tinha a tua idade, ainda nem tinha começado a tentar libertar-   
-me da minha cobardia.

— A mãe nunca foi cobarde.
— Oh, fui, sim — disse Amanda, calmamente. — Fui, sim. Os meus 

pais eram irlandeses com aspirações de classe média, virtuosos como três 
papas. A maior desilusão deles — mais por razões de prestígio do que de 
religião — foi o facto de nenhum dos seus filhos ter tido vocação.

— Mas a mãe era filha única — interrompeu Shannon.
— Uma das verdades que não respeitei. Disse-te que não tinha famí-

lia, deixei-te acreditar que não tinha ninguém. Mas tinha dois irmãos e uma 
irmã, e não trocamos uma palavra desde antes de tu nasceres.

— Mas porque é que… — Shannon recompôs-se. — Desculpe. Con-
tinue.

— Sempre foste uma boa ouvinte. O teu pai ensinou-te a sê-lo. — Fez 
uma breve pausa, pensando em Colin, implorando para que o que ela esta-
va prestes a fazer fosse o correcto para todos eles. — Não éramos uma famí-
lia chegada, Shannon. Havia uma… uma inflexibilidade na nossa casa, uma
rigidez de regras e preceitos. Foi debaixo de ferozes objecções que saí de 
casa para viajar para a Irlanda com a Kate. Mas fomos, tão entusiasmadas 
como colegiais num piquenique. Primeiro para Dublin. Depois em frente, 
seguindo os nossos mapas e os nossos faros. Senti-me livre pela primeira 
vez na vida.

Era tão fácil recordar aquilo tudo, apercebeu-se Amanda. Mesmo 
passados todos estes anos em que ela suprimira aquelas memórias, elas 
conseguiam vir agora novamente à tona, tão límpidas e puras como a água. 
O riso nervoso de Kate, o engasganço do carro minúsculo que tinham alu-
gado, os caminhos errados e os certos que tinham tomado.

E o seu primeiro olhar de espanto para os contornos dos montes, as 
falésias em forma de lança da costa Oeste. A sensação de regresso a casa que 
ela nunca esperara, e nunca mais sentira.

— Queríamos ver tudo o que conseguíssemos, e, quando chegá-
mos à costa oeste, encontrámos uma estalagem encantadora sobre o rio 
Shannon. Instalámo-nos lá, decidimos que podíamos fazer dela uma es-
pécie de base enquanto fazíamos viagens diárias de carro de um lado 
para o outro. As Escarpas de Mohr, Galway, a praia em Ballybunnion, e 
todos os lugarzinhos fascinantes que se encontram à beira das estradas 
onde menos se espera.

Nessa altura, olhou para a filha, que tinha os olhos lancinantes e bri-
lhantes. — Oh, quem me dera que lá fosses, para veres, sentires por ti mes-
ma a magia do lugar, o mar a lançar-se como relâmpagos sobre as falésias, o 
verde dos campos, o sabor do ar quando chove de maneira tão suave e doce 
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— ou quando o vento sopra com força desde o Atlântico. E a luz é como 
uma pérola pincelada de ouro.

Aqui havia amor, pensou Shannon, perplexa, e um anseio de que 
nunca suspeitara. — Mas a mãe nunca mais lá voltou.

— Não. — Amanda suspirou. — Nunca mais lá voltei. Alguma vez 
te perguntas, minha querida, como é que uma pessoa consegue planear as 
coisas com tanto cuidado, quase saber o que vai acontecer no dia seguinte, 
e no próximo, e depois acontece uma qualquer ninharia, uma qualquer ni-
nharia aparentemente insignificante, e altera-se o padrão? Nunca volta a ser 
exactamente a mesma coisa.

Não era tanto uma pergunta mas sim uma afirmação. Por isso, Shan-
non limitou-se a esperar, perguntando-se que pequena ninharia teria mu-
dado o padrão de sua mãe.

A dor tentava regressar, astutamente. Amanda fechou os olhos por 
um momento, concentrando-se em derrotá-la. Iria aguentar, prometeu a si 
mesma, até ter terminado o que começara.

— Certa manhã — estávamos no final do Verão e a chuva era incons-
tante, — a Kate estava a sentir-se adoentada. Decidiu ficar na estalagem,
para descansar na cama durante o dia, ler um bocadinho e apaparicar-se 
a si mesma. Eu estava irrequieta, com a sensação de que havia sítios aonde 
tinha de ir. Portanto, peguei no carro e arranquei. Sem o planear, cheguei a 
Loop Head. Conseguia ouvir as ondas a rebentar quando saí do carro e me 
dirigi às escarpas. O vento soprava, assobiando através da relva. Conseguia 
cheirar o mar e a chuva. Havia ali um poder que tamborilava no ar ao mes-
mo tempo que a rebentação tamborilava nas rochas.

»Vi um homem — continuou, agora mais lentamente — parado no 
sítio onde a terra deslizava para o mar. Olhava sobre a água, para a chuva 
— para oeste, em direcção à América. Só lá estava ele, curvado, com um 
casaco molhado e um boné a pingar a tapar-lhe os olhos. Virou-se, como se 
apenas estivesse ali à minha espera, e sorriu.

Subitamente, Shannon quis pôr-se em pé, dizer à mãe que era altura 
de parar, de descansar, de fazer tudo menos continuar. Tinha fechado as 
mãos em punho sem se aperceber. No seu estômago, sentia que um bem 
forte e maior lhe batera. 

— Ele não era novo — disse Amanda suavemente. — Mas era 
atraente. Havia algo tão triste, tão perdido nos seus olhos. Sorriu e disse 
bom-dia, e que belo dia estava enquanto a chuva nos batia na cabeça e o 
vento nos esbofetava o rosto. Ri-me, porque, de certa forma, estava um 
belo dia. E embora eu tivesse crescido habituada à música com o sota-
que do Oeste da Irlanda, a voz dele era tão encantadora que eu sabia que 
poderia passar horas a ouvi-la. Então ficámos ali parados a conversar, 
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sobre as minhas viagens, sobre a América. Ele era agricultor, disse-me. 
Um mau agricultor, e era pena porque tinha duas filhas pequenas para
sustentar. Mas não havia tristeza no seu rosto quando falou delas. O 
rosto iluminou-se-lhe. A sua Maggie Mae e a Brie, chamava-lhes ele. E 
sobre a mulher pouco disse.

»O sol apareceu — disse Amanda com um suspiro. — Apareceu 
lenta e encantadoramente enquanto estávamos ali parados, a modos que 
deslizando através das nuvens em pequenas faixas de ouro. Caminhámos 
pelos caminhos estreitos, conversando, como se nos conhecêssemos des-
de sempre. E eu apaixonei-me por ele nas altas falésias trovejantes. Devia 
ter ficado assustada. — Olhou para Shannon, tentando agarrar-lhe na
mão. — Sim, fiquei envergonhada, porque ele era um homem casado e
com filhas. Mas pensei que era só eu a senti-lo, e que pecado poderá ha-
ver na alma de uma velha solteira deslumbrada por um homem atraente 
numa certa manhã?

Foi com alívio que sentiu os dedos da filha entrelaçarem-se nos seus. 
— Mas não fui só eu que o senti. Voltámos a ver-nos, oh, de forma suficien-
temente inocente. Num bar, nas falésias, e uma vez ele levou-me a mim e à 
Kate a uma pequena feira às portas de Ennis. Não se podia manter inocen-
te. Não éramos crianças, nenhum de nós, e o que sentíamos um pelo outro 
era tão forte, tão importante, e, tens de acreditar em mim, tão certo. A Kate 
sabia — qualquer pessoa que olhasse para nós poderia ter percebido — e 
falou comigo como uma amiga faria. Mas eu amava-o, e nunca fora tão 
feliz como quando ele estava comigo. Nem por uma vez ele fez promessas. 
Tínhamos sonhos, mas não havia promessas entre nós. Ele estava ligado à 
mulher, que não sentia amor por ele, e às filhas, que ele adorava.

Humedeceu os lábios secos, sorveu novamente a palhinha quando 
Shannon, emudecida, lhe ofereceu o copo. Amanda fez outra pausa, porque 
agora ia ser mais difícil.

— Eu sabia o que estava a fazer, Shannon; na verdade, foi mais por 
minha causa que nos tornámos amantes. Ele foi o primeiro homem a to-
car-me, e quando o fez, finalmente, foi com tal delicadeza, tal cautela, tal
amor, que chorámos juntos no final. Porque sabíamos que nos tínhamos 
encontrado tarde demais, e que era escusado. Mesmo assim, fizemos planos
tolos. Ele haveria de arranjar maneira de deixar a mulher com sustento e de 
trazer as filhas para o pé de mim, na América, onde seríamos uma família. 
O homem desesperava por uma família, tal como eu. Falávamos os dois 
naquele quarto olhando sobre o rio e fingíamos que era para sempre. Tivé-
ramos três semanas, e cada dia era mais maravilhoso do que o anterior, e 
mais arrebatador. Tinha de o deixar a ele e à Irlanda. Ele disse-me que iria 
ficar parado em Loop Head, onde nos conhecêramos, a olhar sobre o mar 
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em direcção a Nova Iorque, a mim. Chamava-se Thomas Concannon, um
agricultor que queria ser poeta.

— Alguma vez… — a voz de Shannon falhava-lhe e tremia. — Algu-
ma vez voltou a vê-lo?

— Não. Escrevi-lhe durante uns tempos, e ele respondeu. — Cerran-
do os lábios, Amando fitou os olhos da filha. — Pouco depois de regressar
a Nova Iorque, soube que estava à espera de bebé.

Shannon abanou a cabeça rapidamente, com uma negação instintiva, 
um medo enorme. — Grávida? — O seu coração começou a bater com 
força e rapidez. Voltou a abanar a cabeça e tentou afastar a mão. Porque 
sabia, sem que mais nenhuma palavra fosse dita, ela sabia. E recusava-se a 
saber. — Não.

— Fiquei encantada. — Amanda apertou a mão, embora lhe custas-
se. — Desde o primeiro momento em que tive a certeza, fiquei encanta-
da. Nunca pensei que teria uma criança, que encontraria alguém que me 
amasse o suficiente para me dar essa dádiva. Oh, eu queria aquela criança, 
amava-a, agradeci a Deus por ela. Que tristeza e sofrimento senti por saber 
que nunca poderia partilhar com o Tommy a beleza que adviera do facto de 
nos amarmos. A carta dele para mim depois de eu lhe ter escrito a contar 
foi frenética. Ele teria deixado a sua casa e vindo ter comigo. Estava receoso 
por mim e pelo que eu estava a enfrentar sozinha. Sei que ele teria vindo, e 
isso deixou-me tentada. Mas estava errado, Shannon, como nunca foi erra-
do amá-lo. Por isso escrevi-lhe uma última vez, menti-lhe pela primeira vez 
e disse-lhe que não tinha medo e não estava sozinha, e que me ia embora.

— A mãe está cansada. — Shannon estava desesperada para pôr fim
às palavras. O seu mundo estava a desequilibrar-se, e ela tinha de lutar para 
voltar a endireitá-lo. — Já falou muito. Está na hora do medicamento.

— Ele ter-te-ia amado — disse Amanda ferozmente. — Se tivesse tido 
oportunidade. No meu coração eu sei que ele te amou mesmo sem nunca 
te ter visto.

— Pare. — Nessa altura levantou-se, afastando-se, recusando. Havia 
um mal-estar a erguer-se dentro dela, e sentia a pele tão fria e fina. — Não 
quero ouvir isto. Não preciso de ouvir isto.

— Precisas, sim. Lamento a dor que te provoca, mas precisas de sa-
ber de tudo. Eu fui mesmo embora — prosseguiu rapidamente. — A mi-
nha família ficou chocada, furiosa, quando lhes contei que estava grávida. 
Queriam que eu fosse para longe, que desistisse de ti, tranquilamente, dis-
cretamente, para que não houvesse escândalo nem vergonha. Eu preferia 
morrer a desistir de ti. Tu eras minha, e eras do Tommy. Disseram-se pala-
vras horríveis naquela casa, ameaças, ultimatos. Deserdaram-me, e o meu 
pai, como homem de negócios inteligente que era, bloqueou a minha conta 
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bancária para que eu não pudesse reivindicar o dinheiro que a minha avó 
me deixara. O dinheiro para ele nunca foi um jogo, sabes? Era poder.

»Deixei aquela casa sem um único remorso, com o dinheiro que ti-
nha na carteira e uma única mala.

Shannon sentia-se como se estivesse debaixo de água, a debater-se 
por respirar. Mas a imagem surgiu claramente, da sua mãe, jovem, grávida, 
quase sem dinheiro, transportando uma única mala. — Não tinha ninguém 
para a ajudar?

— A Kate teria ajudado, e eu sei que teria sofrido por causa disso. A 
culpa fora minha. Qualquer vergonha que existisse, era minha. Qualquer 
alegria que houvesse, era minha. Apanhei um comboio para Norte e arran-
jei emprego a servir às mesas numa estância de férias nas Catskills. E foi aí 
que conheci o Colin Bodine.

Amanda esperou que Shannon se virasse e se dirigisse à lareira mor-
tiça. O quarto estava silencioso, apenas com o silvo das brasas e o vento 
vigoroso nas janelas a agitá-lo. Mas, sob a quietude, ela sentia a tempestade, 
aquela que rodopiava dentro da criança a quem ela amava mais do que à 
própria vida. Já estava a sofrer por saber que aquela tempestade iria prova-
velmente abater-se sobre ambas.

— Ele estava de férias com os pais. Prestei-lhe pouca atenção. Era 
apenas mais um dos ricos e privilegiados que eu servia. De vez em quando, 
dizia-me uma piada, e eu sorria, como era suposto. Tinha a cabeça no meu 
trabalho e no meu ordenado, e na criança que crescia dentro de mim. En-
tão, certa tarde, houve uma trovoada, daquelas brutais. Uma boa parte dos 
hóspedes decidiu ficar na estância, nos quartos, e esperar que lhes servis-
sem lá o almoço. Eu levava uma bandeja, ia à pressa em direcção a uma das 
cabanas porque ia haver problemas se a comida arrefecesse e os hóspedes se 
queixassem. E o Colin aparece-me a correr de uma esquina, molhado que 
nem um cão, e atira-me ao chão. Como era desajeitado, abençoado seja.

As lágrimas queimavam os olhos a Shannon enquanto ela olhava para 
baixo para as brasas cintilantes. — Ele disse que foi assim que a conheceu, 
atirando-a ao chão.

— Pois foi. E nós sempre te contámos as verdades que achávamos 
que podíamos contar. Deixou-me esparramada na lama, com a bandeja de 
comida espalhada e estragada. Começou a pedir desculpa, tentando aju-
dar-me a levantar. Eu só conseguia ver aquela comida toda estragada. E 
as minhas costas a doerem-me de carregar aquelas bandejas pesadas e as 
minhas pernas tão cansadas de susterem o meu peso. Comecei a chorar. 
Limitei-me a sentar-me ali na lama e chorei, chorei, chorei. Não conseguia 
parar. Mesmo quando ele me levantou e me levou ao colo até ao seu quarto, 
eu não consegui parar.
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»Ele foi tão querido, sentou-me numa cadeira apesar da lama, tapou-
-me com um cobertor e sentou-se ali, fazendo-me festinhas na mão até as 
lágrimas deixarem de correr. Eu estava tão envergonhada, e ele foi tão amá-
vel. Não me deixou ir embora sem lhe prometer que jantava com ele.

Devia ter sido romântico e doce, pensou Shannon enquanto a sua 
respiração começava a acelerar. Mas não foi. Foi hediondo. — Ele não sabia 
que estava grávida.

Amanda encolheu-se devido à acusação das palavras e por causa de 
uma nova pontada de dor. — Não, nessa altura, não. Quase não se notava 
e eu tinha o cuidado de o esconder, senão teria perdido o emprego. Nessa 
altura, os tempos eram outros, e uma empregada solteira grávida não teria 
durado muito tempo nas mãos de um homem rico. 

— Deixou-o apaixonar-se por si. — A voz de Shannon estava fria, fria 
como o gelo que lhe parecia escorregar pela pele. — Quando estava à espera 
da criança de outro homem.

E a criança era eu, pensou ela, desolada.
— Eu tinha-me tornado uma mulher — disse Amanda cautelosa-

mente, procurando o rosto da filha e chorando por dentro com o que via
nele. — E nunca ninguém me amara de verdade. Com o Tommy foi rápido, 
tão atordoante como um relâmpago. Eu ainda estava cega por ele quando 
conheci o Colin. Ainda sofria por isso, ainda estava envolvida. Tudo o que 
sentia pelo Tommy se virara para a criança que concebêramos juntos. Podia 
dizer-te que achava que o Colin estava apenas a ser simpático. E, verdade 
seja dita, foi o que pensei no início. Mas percebi, ainda a tempo, que era 
mais do que isso.

— E permitiu-o.
— Talvez tivesse podido impedi-lo — disse Amanda com um longo, 

longo suspiro. — Não sei. Todos os dias da semana que se seguiu havia 
flores no meu quarto, e aquelas coisas bonitas e inúteis que ele adorava ofe-
recer. Ele descobrira maneiras de estar comigo. Se eu tivesse um intervalo 
de dez minutos, lá estava ele. Ainda assim, levei dias a perceber que estava 
a ser cortejada. Fiquei apavorada. Ali estava aquele homem encantador que 
nada mais era do que amável, e ele não sabia que eu tinha a criança de 
outro homem dentro de mim. Contei-lhe tudo, certa de que acabaria ali, 
e triste por isso, porque ele fora o primeiro amigo que eu tivera desde que 
deixara a Kate em Nova Iorque. Ele ouviu, daquela maneira que ele tinha, 
sem interrupções, sem perguntas, sem censuras. Quando terminei, estava 
novamente a chorar e ele pegou-me na mão. «É melhor casares-te comigo, 
Mandy», disse ele. «Eu tomo conta de ti e do bebé.»

As lágrimas tinham escapado e escorriam do rosto de Shannon quan-
do ela se virou para trás. Também escorriam do rosto da mãe, mas ela não 
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iria deixar que elas a fizessem vacilar. O seu mundo já não estava desequili-
brado; tinha-se desmoronado.

— Tão simples quanto isso? Como é que pode ter sido tão simples?
— Ele amava-me. Senti-me impotente quando me apercebi de que 

ele me amava de verdade. Recusei-o, claro está. O que mais podia eu fa-
zer? Pensei que ele estava a ser tolamente galante, ou apenas simplesmente 
tolo. Mas ele insistiu. Mesmo quando me zanguei e lhe disse para me deixar 
em paz, ele insistiu. — Um sorriso começou a formar-se-lhe nos lábios en-
quanto o recordava. — Era como se eu fosse a rocha e ele a onda que, pa-
cientemente, interminavelmente, a varre até lhe desgastar toda a resistência. 
Levou-me coisas de bebés. Consegues imaginar um homem a cortejar uma 
mulher levando-lhe presentes para a sua criança que há-de nascer? Certo 
dia foi até ao meu quarto, disse-me que íamos buscar a certidão nessa al-
tura e que eu fosse buscar a mala. Eu fui. Simplesmente, fui. E dei por mim 
casada dois dias depois.

Olhou para cima repentinamente, antecipando a pergunta antes de 
ela ser feita. — Não te vou mentir e dizer-te que naquela altura o amava. 
Gostava dele. Era impossível não se gostar de um homem daqueles. E es-
tava-lhe grata. Os pais dele ficaram perturbados, o que é natural, mas ele 
afirmou que lhes daria a volta. Sendo o Colin, acho que teria conseguido,
mas eles morreram na viagem de regresso a casa. Portanto, éramos só nós 
os dois, e tu. Prometi a mim mesma que seria uma boa esposa para ele, lhe 
daria um lar, o aceitaria na cama. Jurei não voltar a pensar no Tommy, mas 
isso era impossível. Demorei anos a perceber que não havia pecado, não 
havia vergonha em recordar o primeiro homem que amara, não havia des-
lealdade para com o meu marido.

— Que não era meu pai — disse Shannon entre lábios de gelo. — Era 
seu marido mas não era meu pai.

— Oh, era sim. — Pela primeira vez houve um rasgo de irritação na 
voz de Amanda. — Nunca digas o contrário.

A amargura agudizou-lhe a voz. — Acabou de me dizer o contrário, 
não foi?

— Ele amou-te enquanto ainda estavas no meu ventre, tomou-nos 
às duas como suas sem hesitação nem falso orgulho. — Amanda falava tão 
depressa quanto a dor lho permitia. — Digo-te que me envorgonhei por 
desejar um homem que nunca poderia ter, quando tinha ao meu lado o 
melhor de todos. No dia em que nasceste, e eu o vi a pegar-te ao colo com 
aquelas grandes mãos desajeitadas, com aquele olhar de espanto e orgulho 
no rosto, aquele amor nos olhos enquanto te embalava contra ele com tanta 
delicadeza como se fosses feita de vidro, apaixonei-me por ele. Amei-o tan-
to quanto uma mulher pode amar um homem desde esse dia até hoje. E ele 
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foi o teu pai, tal como o Tommy queria ser e não pôde. Se algum de nós se 
arrependeu de alguma coisa, foi de não podermos ter tido mais filhos para
espalharmos a alegria que partilhávamos contigo.

— A mãe quer que eu me limite a aceitar isto? — Agarrar-se à raiva 
era menos agonizante do que agarrar-se ao sofrimento. Shannon olhava 
especada. A mulher que estava na cama era agora uma estranha, tal como 
ela era uma estranha para si mesma. — Seguir em frente como se isto não 
mudasse nada.

— Quero que dês tempo a ti mesma para aceitares e compreenderes. 
E quero que acredites que te amávamos, todos nós.

O seu mundo desmoronara-se aos seus pés, todas as recordações que 
tinha, todas as convicções que alimentara estavam em cacos. — Aceitar? 
Que dormiu com um homem casado e engravidou, e que depois casou com 
o primeiro homem que a pediu em casamento para salvar a pele. Aceitar as 
mentiras que me contou toda a minha vida, a falsidade.

— Tens direito à tua raiva. — Amanda refreou a dor, física e emocio-
nal.

— Raiva? Acha que o que estou a sentir é tão simples como raiva? 
Meu Deus, como é que pôde fazer isto? — Afastou-se em rodopio, com 
horror e amargura a morderem-lhe os calcanhares. — Como é que pôde 
esconder isto durante estes anos todos, deixar-me acreditar que eu era al-
guém que não era?

— Quem tu és não mudou — disse Amanda em desespero. — Eu e 
o Colin fizemos o que achávamos que era melhor para ti. Nunca tivemos a 
certeza de como ou quando te contarmos. Nós…

— Vocês falaram nisso? — Atolada nas suas próprias emoções em re-
buliço, Shannon virou-se novamente para a mulher frágil na cama. Sentiu 
uma vontade horrível e chocante de agarrar naquele corpo mirrado e levan-
tá-lo, sacudi-lo. — «É hoje que contamos à Shannon que ela foi um peque-
no erro cometido na costa Oeste da Irlanda? Ou será melhor amanhã?»

— Não foi um erro, nunca foi um erro. Um milagre. Bolas, Shan-
non… — Parou de falar, arquejando à medida que a dor a trespassava, rou-
bando-lhe o fôlego, arranhando como garras. A visão turvou-se-lhe. Sentiu 
uma mão a levantar-lhe a cabeça, um comprimido a deslizar-lhe por entre 
os lábios, e ouviu a voz da filha, agora mais calma.

— Beba um bocadinho de água. Mais um bocadinho. Já está. Agora 
encoste-se, feche os olhos.

— Shannon. — A mão estava lá para agarrar na sua quando a pro-
curou.

— Estou aqui, aqui mesmo. A dor já passa. A dor vai passar e a mãe 
vai dormir.
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Já se esbatia, e a fadiga envolvia-a como nevoeiro. Não há tempo su-
ficiente, era só o que Amanda conseguia pensar. Porque é que nunca há 
tempo suficiente?

— Não me odeies — murmurou, enquanto escorregava por debaixo 
do nevoeiro. — Por favor, não me odeies.

Shannon sentou-se, abatida pelo seu próprio sofrimento muito de-
pois de a mãe adormecer.

Amanda não voltou a acordar. 


