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CAPITULO UM

Amanda andava a preparar-se para este momento ha anos, sabendo que ele
chegaria, desejando que ndo chegasse. O que era justo e correcto para com
um dos homens que amara era uma injustiga para o outro, qualquer que
fosse o caminho que escolhesse.

Mas ndo era com nenhum deles que tinha de preocupar-se agora.
Nem podia ficar a matutar na sua propria vergonha.

Era s6 em Shannon que tinha de pensar. S6 a Shannon que tinha de
magoar.

A sua bela e brilhante filha que s6 lhe dera alegrias. Um orgulho para
ela. A dor invadia-a como um fluxo de veneno, mas ela cerrou os dentes.
Agora haveria sofrimento, pelo que iria acontecer em breve, pelo que acon-
tecera ha todos aqueles anos na Irlanda. De todo o coragio, ela desejava
conseguir arranjar maneira de o atenuar.

Viu a filha a voltar para dentro, os movimentos rapidos e graciosos,
a energia nervosa subjacente. Mexe-se como o pai, pensou Amanda. Nao
como Colin. O querido e doce Colin arrastava-se, desajeitado como um
cachorro demasiado crescido.

Mas Tommy tinha os passos leves.

Shannon também tinha os olhos de Tommy. O vivido verde-musgo,
limpido como um lago ao Sol. O frondoso cabelo acastanhado que balan-
cava sedosamente até ao queixo era outra heranga da Irlanda. Ainda assim,
Amanda gostava de pensar que a forma do rosto da sua filha, a pele cremo-
sa e a suave boca carnuda tinham sido dadivas suas.

Mas fora Colin, abengoado seja, que Ihe dera determinagéo, ambic¢ao
e um constante sentido de identidade.

Sorriu enquanto Shannon lhe lavava o rosto pegajoso. — Ainda nao
te disse vezes suficientes o quanto me deixas orgulhosa, Shannon.

— Claro que ja disse.

— Nio, deixei-te perceber que fiquei desiludida por néo teres escolhi-
do a pintura. Foi egoista da minha parte. Sei melhor do que ninguém que o
destino de uma mulher deve ser escolhido por ela.

— A made nunca tentou dissuadir-me de ir para Nova lorque nem de
mudar para a arte grafica. E eu ainda pinto — acrescentou com um sorriso
cumplice. — Estou quase a terminar uma natureza morta que acho que vai
gostar.
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Porque é que ndo tinha levado a tela consigo? Bolas, porque é que ndo
pensou em empacotar alguns quadros, até mesmo um bloco de esbogos,
para poder sentar-se ao pé da mae e dar-lhe o prazer de os ver?

— Agquele é um dos meus preferidos. — Amanda apontou para o
retrato na parede da sala de estar. — O do teu pai a dormir na cadeira do
jardim.

— A arranjar coragem para aparar a relva — disse Shannon com um
riso abafado. Pondo delado o pano, sentou-se ao lado da cama. — E sempre
que perguntavamos porque ¢ que ele ndo contratava um rapaz para aparar
a relva, ele afirmava que gostava de fazer exercicio e ia 14 para fora e ador-
mecia.

— Ele nunca deixou de me fazer rir. Sinto falta disso. — Esfregou a
mao no pulso de Shannon. — Eu sei que também sentes a falta dele.

— Ainda penso que ele vai entrar de rompante pela porta da frente.
«Mandy, Shannon», diria, «vistam os vossos melhores vestidos, acabei de
conseguir que o meu cliente ganhasse dez mil no mercado e nés vamos
jantar fora.»

— Ele realmente adorava ganhar dinheiro — ponderou Amanda. —
Era ca um jogo para ele! Nunca havia ali ddlares e céntimos, nem ganancia
ou egoismo. S6 o puro gozo. Como o gozo que ele tinha em andar de terra
em terra de dois em dois anos. «Vamos ver-nos livres desta terra, Mandy. O
que é que dizes a experimentarmos o Colorado? Ou Memphis?»

Abanou a cabega com uma gargalhada. Ah, sabia bem rir-se, fingir s6
por um bocadinho que estavam apenas a conversar como sempre haviam
feito. — Por fim, quando nos mudamos para c4, disse-lhe que ja me chega-
va de fazer de cigana. A nossa casa era aqui. Ele assentou como se apenas
tivesse estado a espera pela hora e lugar certos.

— Ele adorava esta casa — murmurou Shannon. — E eu também.
Nunca me importei com as mudangas de terra. Ele sempre fez disso uma
aventura. Mas lembro-me, cerca de uma semana depois de nos instalar-
mos, de estar sentada no meu quarto a pensar que, desta vez, queria ficar.
— Sorriu a mae. — Acho que todos sentimos 0 mesmo.

— Ele teria movido montanhas por tua causa, lutado com tigres. — A
voz de Amanda tremeu antes de ela a estabilizar. — Tu sabes, Shannon,
sabes mesmo o quanto ele te amava?

— Sim. — Levantou a mao da mae e apertou-a contra o rosto. — Sei,
sim.

— Lembra-te disso. Lembra-te sempre disso. Tenho coisas para te
contar, Shannon, que podem magoar-te, deixar-te zangada e confusa. Des-
culpa-me por isso. — Respirou fundo.

Houvera mais coisas no sonho para além de amor e sofrimento. Hou-
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vera urgéncia. Amanda sabia que nao teria sequer as escassas trés semanas
que o médico lhe prometera.

— Mama, eu compreendo. Mas ainda hd esperanca. Ha sempre es-
peranga.

— Nao tem nada a ver com isto — disse ela, levantando uma mao
para abranger a tempordria sala de doente. — E de antes, querida, de muito
antes. Quando fui visitar a Irlanda com uma amiga e fiquei no Condado de
Clare.

— Nunca soube que a mée tinha estado na Irlanda. — Shannon
achou estranho pensar nisso. — Todas as viagens que fizemos, sempre me
perguntei porque é que nunca tinhamos la ido, visto que a mée e o Papa
tinham ambos raizes irlandesas. E sempre senti esta. . . ligacdo, esta estranha
espécie de atracgio.

— Sentiste? — disse calmamente Amanda.

— E dificil de explicar — murmurou Shannon. Sentindo-se tola, por-
que ndo era mulher para falar de sonhos, sorriu. — Sempre disse a mim
mesma que, se alguma vez arranjasse tempo para umas longas férias, seria
para ld que iria. Mas, com a promogao e a nova conta... — Afastou a ideia
de complacéncia. — Seja como for, lembro-me que, sempre que falava em
ir a Irlanda, a mae abanava a cabeca e dizia que havia muito mais lugares
para ver.

— Eu ndo suportava la voltar, e o teu pai compreendia. — Amanda
comprimiu os labios, estudando o rosto da filha. — Ficas aqui ao meu lado
e ouves? E, oh, por favor, por favor, tentas compreender?

Havia um novo e desconhecido tremor de medo a trepar pela espi-
nha de Shannon acima. O que poderia ser pior do que a morte?, pensou. E
porque é que estava com tanto medo de o ouvir?

Mas sentou-se, mantendo as maos da mae nas suas. — A mae esta
perturbada — comecou. — Sabe como é importante manter-se calma.

— E usar fantasias produtivas — disse Amanda esbogando um sor-
riso.

— Pode funcionar. A mente sobre a matéria. Tanto quanto tenho an-
dadoaler...

— Eu sei. — Até o esgar do sorriso desaparecera agora. — Quando
era pouco mais velha do que tu, viajei com uma boa amiga — chamava-se
Kathleen Reilly — para a Irlanda. Foi uma grande aventura para nos. Era-
mos mulheres adultas, mas ambas provinhamos de familias rigidas. Tao
rigidas, tdo convictas, que eu ja tinha mais de trinta anos quando tive a
coragem de tomar tal deciséo.

Virou a cabega para poder ver o rosto de Shannon enquanto falava.
— Tu ndo compreenderias isso. Sempre foste segura de ti, e corajosa. Mas,
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quando eu tinha a tua idade, ainda nem tinha comecado a tentar libertar-
-me da minha cobardia.

— A mée nunca foi cobarde.

— Oh, fui, sim — disse Amanda, calmamente. — Fui, sim. Os meus
pais eram irlandeses com aspiragoes de classe média, virtuosos como trés
papas. A maior desilusdo deles — mais por razdes de prestigio do que de
religido — foi o facto de nenhum dos seus filhos ter tido vocagao.

— Mas a mae era filha Gnica — interrompeu Shannon.

— Uma das verdades que nao respeitei. Disse-te que nio tinha fami-
lia, deixei-te acreditar que ndo tinha ninguém. Mas tinha dois irmaos e uma
irma3, e ndo trocamos uma palavra desde antes de tu nasceres.

— Mas porque é que. .. — Shannon recomp06s-se. — Desculpe. Con-
tinue.

— Sempre foste uma boa ouvinte. O teu pai ensinou-te a sé-lo. — Fez
uma breve pausa, pensando em Colin, implorando para que o que ela esta-
va prestes a fazer fosse o correcto para todos eles. — Nao éramos uma fami-
lia chegada, Shannon. Havia uma. .. uma inflexibilidade na nossa casa, uma
rigidez de regras e preceitos. Foi debaixo de ferozes objeccoes que sai de
casa para viajar para a Irlanda com a Kate. Mas fomos, tdo entusiasmadas
como colegiais num piquenique. Primeiro para Dublin. Depois em frente,
seguindo os nossos mapas e os nossos faros. Senti-me livre pela primeira
vez na vida.

Era tdo facil recordar aquilo tudo, apercebeu-se Amanda. Mesmo
passados todos estes anos em que ela suprimira aquelas memorias, elas
conseguiam vir agora novamente a tona, tdo limpidas e puras como a agua.
O riso nervoso de Kate, o engasgango do carro minusculo que tinham alu-
gado, os caminhos errados e os certos que tinham tomado.

E o seu primeiro olhar de espanto para os contornos dos montes, as
falésias em forma de langa da costa Oeste. A sensagio de regresso a casa que
ela nunca esperara, e nunca mais sentira.

— Queriamos ver tudo o que conseguissemos, e, quando chega-
mos a costa oeste, encontramos uma estalagem encantadora sobre o rio
Shannon. Instalimo-nos 14, decidimos que podiamos fazer dela uma es-
pécie de base enquanto faziamos viagens diarias de carro de um lado
para o outro. As Escarpas de Mohr, Galway, a praia em Ballybunnion, e
todos os lugarzinhos fascinantes que se encontram a beira das estradas
onde menos se espera.

Nessa altura, olhou para a filha, que tinha os olhos lancinantes e bri-
lhantes. — Oh, quem me dera que 14 fosses, para veres, sentires por ti mes-
ma a magia do lugar, o mar a langar-se como relampagos sobre as falésias, o
verde dos campos, o sabor do ar quando chove de maneira tdo suave e doce
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— ou quando o vento sopra com forca desde o Atlantico. E a luz é como
uma pérola pincelada de ouro.

Aqui havia amor, pensou Shannon, perplexa, e um anseio de que
nunca suspeitara. — Mas a mae nunca mais la voltou.

— Nao. — Amanda suspirou. — Nunca mais la voltei. Alguma vez
te perguntas, minha querida, como ¢ que uma pessoa consegue planear as
coisas com tanto cuidado, quase saber o que vai acontecer no dia seguinte,
e no proximo, e depois acontece uma qualquer ninharia, uma qualquer ni-
nharia aparentemente insignificante, e altera-se o padrao? Nunca volta a ser
exactamente a mesma coisa.

Nio era tanto uma pergunta mas sim uma afirmagao. Por isso, Shan-
non limitou-se a esperar, perguntando-se que pequena ninharia teria mu-
dado o padréo de sua mae.

A dor tentava regressar, astutamente. Amanda fechou os olhos por
um momento, concentrando-se em derroté-la. Iria aguentar, prometeu a si
mesma, até ter terminado o que comegara.

— Certa manha — estavamos no final do Veréo e a chuva era incons-
tante, — a Kate estava a sentir-se adoentada. Decidiu ficar na estalagem,
para descansar na cama durante o dia, ler um bocadinho e apaparicar-se
a si mesma. Eu estava irrequieta, com a sensa¢do de que havia sitios aonde
tinha de ir. Portanto, peguei no carro e arranquei. Sem o planear, cheguei a
Loop Head. Conseguia ouvir as ondas a rebentar quando sai do carro e me
dirigi as escarpas. O vento soprava, assobiando através da relva. Conseguia
cheirar o mar e a chuva. Havia ali um poder que tamborilava no ar ao mes-
mo tempo que a rebentagdo tamborilava nas rochas.

»Vi um homem — continuou, agora mais lentamente — parado no
sitio onde a terra deslizava para o mar. Olhava sobre a agua, para a chuva
— para oeste, em direccao a América. S6 14 estava ele, curvado, com um
casaco molhado e um boné a pingar a tapar-lhe os olhos. Virou-se, como se
apenas estivesse ali a minha espera, e sorriu.

Subitamente, Shannon quis por-se em pé, dizer a mée que era altura
de parar, de descansar, de fazer tudo menos continuar. Tinha fechado as
maos em punho sem se aperceber. No seu estdmago, sentia que um bem
forte e maior lhe batera.

— Ele ndo era novo — disse Amanda suavemente. — Mas era
atraente. Havia algo tdo triste, tdo perdido nos seus olhos. Sorriu e disse
bom-dia, e que belo dia estava enquanto a chuva nos batia na cabega e o
vento nos esbofetava o rosto. Ri-me, porque, de certa forma, estava um
belo dia. E embora eu tivesse crescido habituada a musica com o sota-
que do Oeste da Irlanda, a voz dele era tao encantadora que eu sabia que
poderia passar horas a ouvi-la. Entdo ficamos ali parados a conversar,

18



sobre as minhas viagens, sobre a América. Ele era agricultor, disse-me.
Um mau agricultor, e era pena porque tinha duas filhas pequenas para
sustentar. Mas ndo havia tristeza no seu rosto quando falou delas. O
rosto iluminou-se-lhe. A sua Maggie Mae e a Brie, chamava-lhes ele. E
sobre a mulher pouco disse.

»O sol apareceu — disse Amanda com um suspiro. — Apareceu
lenta e encantadoramente enquanto estavamos ali parados, a modos que
deslizando através das nuvens em pequenas faixas de ouro. Caminhamos
pelos caminhos estreitos, conversando, como se nos conhecéssemos des-
de sempre. E eu apaixonei-me por ele nas altas falésias trovejantes. Devia
ter ficado assustada. — Olhou para Shannon, tentando agarrar-lhe na
mao. — Sim, fiquei envergonhada, porque ele era um homem casado e
com filhas. Mas pensei que era s6 eu a senti-lo, e que pecado poderd ha-
ver na alma de uma velha solteira deslumbrada por um homem atraente
numa certa manha?

Foi com alivio que sentiu os dedos da filha entrelacarem-se nos seus.
— Mas nao fui s6 eu que o senti. Voltamos a ver-nos, oh, de forma suficien-
temente inocente. Num bar, nas falésias, e uma vez ele levou-me a mim e a
Kate a uma pequena feira as portas de Ennis. Nao se podia manter inocen-
te. Nao éramos criangas, nenhum de nds, e o que sentiamos um pelo outro
era tdo forte, tdo importante, e, tens de acreditar em mim, tdo certo. A Kate
sabia — qualquer pessoa que olhasse para nds poderia ter percebido — e
falou comigo como uma amiga faria. Mas eu amava-o, e nunca fora tio
feliz como quando ele estava comigo. Nem por uma vez ele fez promessas.
Tinhamos sonhos, mas nao havia promessas entre nos. Ele estava ligado a
mulher, que ndo sentia amor por ele, e as filhas, que ele adorava.

Humedeceu os labios secos, sorveu novamente a palhinha quando
Shannon, emudecida, lhe ofereceu o copo. Amanda fez outra pausa, porque
agora ia ser mais dificil.

— Eu sabia o que estava a fazer, Shannon; na verdade, foi mais por
minha causa que nos tornamos amantes. Ele foi o primeiro homem a to-
car-me, e quando o fez, finalmente, foi com tal delicadeza, tal cautela, tal
amor, que choramos juntos no final. Porque sabiamos que nos tinhamos
encontrado tarde demais, e que era escusado. Mesmo assim, fizemos planos
tolos. Ele haveria de arranjar maneira de deixar a mulher com sustento e de
trazer as filhas para o pé de mim, na América, onde seriamos uma familia.
O homem desesperava por uma familia, tal como eu. Falavamos os dois
naquele quarto olhando sobre o rio e fingiamos que era para sempre. Tivé-
ramos trés semanas, e cada dia era mais maravilhoso do que o anterior, e
mais arrebatador. Tinha de o deixar a ele e a Irlanda. Ele disse-me que iria
ficar parado em Loop Head, onde nos conhecéramos, a olhar sobre o mar
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em direc¢do a Nova lorque, a mim. Chamava-se Thomas Concannon, um
agricultor que queria ser poeta.

— Alguma vez... — a voz de Shannon falhava-lhe e tremia. — Algu-
ma vez voltou a vé-lo?

— Nao. Escrevi-lhe durante uns tempos, e ele respondeu. — Cerran-
do os labios, Amando fitou os olhos da filha. — Pouco depois de regressar
a Nova lorque, soube que estava a espera de bebé.

Shannon abanou a cabega rapidamente, com uma negagao instintiva,
um medo enorme. — Gréavida? — O seu coragido comecou a bater com
forca e rapidez. Voltou a abanar a cabeca e tentou afastar a méao. Porque
sabia, sem que mais nenhuma palavra fosse dita, ela sabia. E recusava-se a
saber. — Nao.

— Fiquei encantada. — Amanda apertou a méao, embora lhe custas-
se. — Desde o primeiro momento em que tive a certeza, fiquei encanta-
da. Nunca pensei que teria uma crianga, que encontraria alguém que me
amasse o suficiente para me dar essa dadiva. Oh, eu queria aquela crianga,
amava-a, agradeci a Deus por ela. Que tristeza e sofrimento senti por saber
que nunca poderia partilhar com o Tommy a beleza que adviera do facto de
nos amarmos. A carta dele para mim depois de eu lhe ter escrito a contar
foi frenética. Ele teria deixado a sua casa e vindo ter comigo. Estava receoso
por mim e pelo que eu estava a enfrentar sozinha. Sei que ele teria vindo, e
isso deixou-me tentada. Mas estava errado, Shannon, como nunca foi erra-
do ama-lo. Por isso escrevi-lhe uma tltima vez, menti-lhe pela primeira vez
e disse-lhe que ndo tinha medo e nao estava sozinha, e que me ia embora.

— A mae esta cansada. — Shannon estava desesperada para por fim
as palavras. O seu mundo estava a desequilibrar-se, e ela tinha de lutar para
voltar a endireita-lo. — J4 falou muito. Esta na hora do medicamento.

— Ele ter-te-ia amado — disse Amanda ferozmente. — Se tivesse tido
oportunidade. No meu coragdo eu sei que ele te amou mesmo sem nunca
te ter visto.

— Pare. — Nessa altura levantou-se, afastando-se, recusando. Havia
um mal-estar a erguer-se dentro dela, e sentia a pele tdo fria e fina. — Nao
quero ouvir isto. Nao preciso de ouvir isto.

— Precisas, sim. Lamento a dor que te provoca, mas precisas de sa-
ber de tudo. Eu fui mesmo embora — prosseguiu rapidamente. — A mi-
nha familia ficou chocada, furiosa, quando lhes contei que estava gravida.
Queriam que eu fosse para longe, que desistisse de ti, tranquilamente, dis-
cretamente, para que nao houvesse escandalo nem vergonha. Eu preferia
morrer a desistir de ti. Tu eras minha, e eras do Tommy. Disseram-se pala-
vras horriveis naquela casa, ameagas, ultimatos. Deserdaram-me, e 0 meu
pai, como homem de negdcios inteligente que era, bloqueou a minha conta
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bancaria para que eu nao pudesse reivindicar o dinheiro que a minha avo
me deixara. O dinheiro para ele nunca foi um jogo, sabes? Era poder.

»Deixei aquela casa sem um unico remorso, com o dinheiro que ti-
nha na carteira e uma tinica mala.

Shannon sentia-se como se estivesse debaixo de dgua, a debater-se
por respirar. Mas a imagem surgiu claramente, da sua mae, jovem, gravida,
quase sem dinheiro, transportando uma tinica mala. — Nao tinha ninguém
para a ajudar?

— A Kate teria ajudado, e eu sei que teria sofrido por causa disso. A
culpa fora minha. Qualquer vergonha que existisse, era minha. Qualquer
alegria que houvesse, era minha. Apanhei um comboio para Norte e arran-
jei emprego a servir as mesas numa estincia de férias nas Catskills. E foi ai
que conheci o Colin Bodine.

Amanda esperou que Shannon se virasse e se dirigisse a lareira mor-
tica. O quarto estava silencioso, apenas com o silvo das brasas e o vento
vigoroso nas janelas a agita-lo. Mas, sob a quietude, ela sentia a tempestade,
aquela que rodopiava dentro da crianga a quem ela amava mais do que a
propria vida. Ja estava a sofrer por saber que aquela tempestade iria prova-
velmente abater-se sobre ambas.

— Ele estava de férias com os pais. Prestei-lhe pouca atengdo. Era
apenas mais um dos ricos e privilegiados que eu servia. De vez em quando,
dizia-me uma piada, e eu sorria, como era suposto. Tinha a cabega no meu
trabalho e no meu ordenado, e na crianga que crescia dentro de mim. En-
tdo, certa tarde, houve uma trovoada, daquelas brutais. Uma boa parte dos
hdspedes decidiu ficar na estancia, nos quartos, e esperar que lhes servis-
sem la o almoco. Eu levava uma bandeja, ia a pressa em direc¢do a uma das
cabanas porque ia haver problemas se a comida arrefecesse e os hdspedes se
queixassem. E o Colin aparece-me a correr de uma esquina, molhado que
nem um cao, e atira-me ao chiao. Como era desajeitado, abengoado seja.

Aslagrimas queimavam os olhos a Shannon enquanto ela olhava para
baixo para as brasas cintilantes. — Ele disse que foi assim que a conheceu,
atirando-a ao chdo.

— Pois foi. E nds sempre te contamos as verdades que achavamos
que podiamos contar. Deixou-me esparramada na lama, com a bandeja de
comida espalhada e estragada. Comegou a pedir desculpa, tentando aju-
dar-me a levantar. Eu s6 conseguia ver aquela comida toda estragada. E
as minhas costas a doerem-me de carregar aquelas bandejas pesadas e as
minhas pernas tdo cansadas de susterem o meu peso. Comecei a chorar.
Limitei-me a sentar-me ali na lama e chorei, chorei, chorei. Nao conseguia
parar. Mesmo quando ele me levantou e me levou ao colo até ao seu quarto,
eu nao consegui parar.
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»Ele foi tdo querido, sentou-me numa cadeira apesar da lama, tapou-
-me com um cobertor e sentou-se ali, fazendo-me festinhas na mao até as
lagrimas deixarem de correr. Eu estava tdo envergonhada, e ele foi tao ama-
vel. Ndo me deixou ir embora sem lhe prometer que jantava com ele.

Devia ter sido romantico e doce, pensou Shannon enquanto a sua
respira¢do comegcava a acelerar. Mas nao foi. Foi hediondo. — Ele ndo sabia
que estava gravida.

Amanda encolheu-se devido a acusagdo das palavras e por causa de
uma nova pontada de dor. — Nao, nessa altura, ndo. Quase ndo se notava
e eu tinha o cuidado de o esconder, sendo teria perdido o emprego. Nessa
altura, os tempos eram outros, e uma empregada solteira gravida nao teria
durado muito tempo nas maos de um homem rico.

— Deixou-o apaixonar-se por si. — A voz de Shannon estava fria, fria
como o gelo que lhe parecia escorregar pela pele. — Quando estava a espera
da crianga de outro homem.

E a crianga era eu, pensou ela, desolada.

— Eu tinha-me tornado uma mulher — disse Amanda cautelosa-
mente, procurando o rosto da filha e chorando por dentro com o que via
nele. — E nunca ninguém me amara de verdade. Com o Tommy foi rapido,
tao atordoante como um relampago. Eu ainda estava cega por ele quando
conheci o Colin. Ainda sofria por isso, ainda estava envolvida. Tudo o que
sentia pelo Tommy se virara para a crianca que concebéramos juntos. Podia
dizer-te que achava que o Colin estava apenas a ser simpatico. E, verdade
seja dita, foi o que pensei no inicio. Mas percebi, ainda a tempo, que era
mais do que isso.

— E permitiu-o.

— Talvez tivesse podido impedi-lo — disse Amanda com um longo,
longo suspiro. — Nao sei. Todos os dias da semana que se seguiu havia
flores no meu quarto, e aquelas coisas bonitas e intteis que ele adorava ofe-
recer. Ele descobrira maneiras de estar comigo. Se eu tivesse um intervalo
de dez minutos, la estava ele. Ainda assim, levei dias a perceber que estava
a ser cortejada. Fiquei apavorada. Ali estava aquele homem encantador que
nada mais era do que amavel, e ele ndo sabia que eu tinha a crian¢a de
outro homem dentro de mim. Contei-lhe tudo, certa de que acabaria ali,
e triste por isso, porque ele fora o primeiro amigo que eu tivera desde que
deixara a Kate em Nova Iorque. Ele ouviu, daquela maneira que ele tinha,
sem interrup¢des, sem perguntas, sem censuras. Quando terminei, estava
novamente a chorar e ele pegou-me na mao. «E melhor casares-te comigo,
Mandy», disse ele. «Eu tomo conta de ti e do bebé.»

Aslagrimas tinham escapado e escorriam do rosto de Shannon quan-
do ela se virou para tras. Também escorriam do rosto da mae, mas ela ndo
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iria deixar que elas a fizessem vacilar. O seu mundo ja néo estava desequili-
brado; tinha-se desmoronado.

— Tao simples quanto isso? Como é que pode ter sido tdo simples?

— Ele amava-me. Senti-me impotente quando me apercebi de que
ele me amava de verdade. Recusei-o, claro estd. O que mais podia eu fa-
zer? Pensei que ele estava a ser tolamente galante, ou apenas simplesmente
tolo. Mas ele insistiu. Mesmo quando me zanguei e lhe disse para me deixar
em paz, ele insistiu. — Um sorriso comegou a formar-se-lhe nos labios en-
quanto o recordava. — Era como se eu fosse a rocha e ele a onda que, pa-
cientemente, interminavelmente, a varre até lhe desgastar toda a resisténcia.
Levou-me coisas de bebés. Consegues imaginar um homem a cortejar uma
mulher levando-lhe presentes para a sua crianca que ha-de nascer? Certo
dia foi até ao meu quarto, disse-me que famos buscar a certidao nessa al-
tura e que eu fosse buscar a mala. Eu fui. Simplesmente, fui. E dei por mim
casada dois dias depois.

Olhou para cima repentinamente, antecipando a pergunta antes de
ela ser feita. — Nao te vou mentir e dizer-te que naquela altura o amava.
Gostava dele. Era impossivel ndo se gostar de um homem daqueles. E es-
tava-lhe grata. Os pais dele ficaram perturbados, o que é natural, mas ele
afirmou que lhes daria a volta. Sendo o Colin, acho que teria conseguido,
mas eles morreram na viagem de regresso a casa. Portanto, éramos s6 nds
os dois, e tu. Prometi a mim mesma que seria uma boa esposa para ele, lhe
daria um lar, o aceitaria na cama. Jurei ndo voltar a pensar no Tommy, mas
isso era impossivel. Demorei anos a perceber que nao havia pecado, néo
havia vergonha em recordar o primeiro homem que amara, ndo havia des-
lealdade para com o meu marido.

— Que ndo era meu pai — disse Shannon entre labios de gelo. — Era
seu marido mas ndo era meu pai.

— Oh, era sim. — Pela primeira vez houve um rasgo de irritagao na
voz de Amanda. — Nunca digas o contrario.

A amargura agudizou-lhe a voz. — Acabou de me dizer o contrdrio,
ndo foi?

— Ele amou-te enquanto ainda estavas no meu ventre, tomou-nos
as duas como suas sem hesitacdo nem falso orgulho. — Amanda falava tao
depressa quanto a dor lho permitia. — Digo-te que me envorgonhei por
desejar um homem que nunca poderia ter, quando tinha ao meu lado o
melhor de todos. No dia em que nasceste, e eu o vi a pegar-te ao colo com
aquelas grandes maos desajeitadas, com aquele olhar de espanto e orgulho
no rosto, aquele amor nos olhos enquanto te embalava contra ele com tanta
delicadeza como se fosses feita de vidro, apaixonei-me por ele. Amei-o tan-
to quanto uma mulher pode amar um homem desde esse dia até hoje. E ele
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foi o teu pai, tal como o Tommy queria ser e ndo pdde. Se algum de nos se
arrependeu de alguma coisa, foi de ndo podermos ter tido mais filhos para
espalharmos a alegria que partilhavamos contigo.

— A mae quer que eu me limite a aceitar isto? — Agarrar-se a raiva
era menos agonizante do que agarrar-se ao sofrimento. Shannon olhava
especada. A mulher que estava na cama era agora uma estranha, tal como
ela era uma estranha para si mesma. — Seguir em frente como se isto nao
mudasse nada.

— Quero que dés tempo a ti mesma para aceitares e compreenderes.
E quero que acredites que te amavamos, todos nos.

O seu mundo desmoronara-se aos seus pés, todas as recordagdes que
tinha, todas as convicgdes que alimentara estavam em cacos. — Aceitar?
Que dormiu com um homem casado e engravidou, e que depois casou com
o primeiro homem que a pediu em casamento para salvar a pele. Aceitar as
mentiras que me contou toda a minha vida, a falsidade.

— Tens direito a tua raiva. — Amanda refreou a dor, fisica e emocio-
nal.

— Raiva? Acha que o que estou a sentir é tdo simples como raiva?
Meu Deus, como é que pdde fazer isto? — Afastou-se em rodopio, com
horror e amargura a morderem-lhe os calcanhares. — Como é que pdde
esconder isto durante estes anos todos, deixar-me acreditar que eu era al-
guém que ndo era?

— Quem tu és ndo mudou — disse Amanda em desespero. — Eu e
o Colin fizemos o que achavamos que era melhor para ti. Nunca tivemos a
certeza de como ou quando te contarmos. N&s. ..

— Vocés falaram nisso? — Atolada nas suas proprias emogoes em re-
buligo, Shannon virou-se novamente para a mulher fragil na cama. Sentiu
uma vontade horrivel e chocante de agarrar naquele corpo mirrado e levan-
té-lo, sacudi-lo. — «E hoje que contamos a Shannon que ela foi um peque-
no erro cometido na costa Oeste da Irlanda? Ou serda melhor amanha?»

— Nao foi um erro, nunca foi um erro. Um milagre. Bolas, Shan-
non... — Parou de falar, arquejando a medida que a dor a trespassava, rou-
bando-lhe o folego, arranhando como garras. A visdo turvou-se-lhe. Sentiu
uma mao a levantar-lhe a cabega, um comprimido a deslizar-lhe por entre
os labios, e ouviu a voz da filha, agora mais calma.

— Beba um bocadinho de agua. Mais um bocadinho. Ja esta. Agora
encoste-se, feche os olhos.

— Shannon. — A mado estava 14 para agarrar na sua quando a pro-
curou.

— Estou aqui, aqui mesmo. A dor ja passa. A dor vai passar e a mae
vai dormir.
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Ja se esbatia, e a fadiga envolvia-a como nevoeiro. Nao ha tempo su-
ficiente, era s6 o que Amanda conseguia pensar. Porque é que nunca ha
tempo suficiente?

— Nao me odeies — murmurou, enquanto escorregava por debaixo
do nevoeiro. — Por favor, ndo me odeies.

Shannon sentou-se, abatida pelo seu proprio sofrimento muito de-
pois de a mae adormecer.

Amanda ndo voltou a acordar.
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