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Tradução de Teresa Martins de Carvalho

A presente obra respeita as regras
do Novo Acordo Ortográfico.
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Para a minha irmã Laura, cujo talento para modelar barro informe se estende a 
muitíssimo mais do que àquilo passível de cozer em forno de oleiro.

Que os teus jardins vicejem sempre em exuberante profusão, que a tua geleia de 
pêssego e galinha com noz-pecã saibam sempre divinalmente, que a chama artística 

da tua alma encontre sempre expressão, e que saibas sempre quão amada és.
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Prefácio

Se pegou neste livro, isso signifi ca que é uma de quatro coisas: fã da 
minha série Highlander, fã dos meus livros Fever, nenhum deles, ou 
ambos.

Se é um dos meus fãs Highlander, este livro é para si. Escrito entre 
O Beijo do Highlander e O Highlander Negro, Sonho Dentro é puro ro-
mance, com os primeiros e débeis acordes de uma música mais som-
bria: um vislumbre do mundo das gélidas e inumanas cortes Seelie e 
Unseelie a que mais tarde dei forma na minha série Fever.

Se é um fã Fever e não leu os meus livros Highlander, foi aqui que 
tudo começou, quando primeiro soube que havia outra história bem 
mais sombria à espera de ser contada. Muitos de vós me têm escrito 
a perguntar como é que o Mundo Faery de Sonho Dentro se encaixa 
cronologicamente na série Fever e a resposta é: de todo. O que acontece 
em Sonho Dentro não aconteceu no mundo Fever. É completamente à 
parte, embora obviamente os contornos das personagens e da corte 
Fae e os temas sejam iguais. Pensem neste conto como nas sementes de 
uma ideia que não podia ainda passar a escrito, pelo que tomei umas 
notas à laia de esboço e voltei ao meu trabalho diário, escrever livros 
romanescos até que chegasse a altura certa. Ou antes, até acordar certa 
manhã de um longo e detalhadíssimo sonho e dar com a história tão 
incontornável como um amontoado de dez carros no nevoeiro cerrado 
numa estrada de uma via num túnel escuro.

Se é fã de ambas as séries, que bom voltar a vê-lo! Há extras de am-
bos os mundos incluídos nesta compilação. Encontrará uma proposta de 
livro para uma história não escrita, Ghost of a Chance (Fantasma de uma 
Eventualidade), cenas apagadas de O Beijo do Highlander, e uma boa 
porção de O Highlander Negro Light, a versão que não chegou a ser pu-
blicada, mais um pouco do que se passava no meu mundo nessa altura.

Encontrará igualmente uma espreitadela ao romance gráfi co Fever 
Moon: Th e Fear Dorcha, um livro colorido de capa dura com mais de 
150 páginas, protagonizado pela dupla Mac & Barrons numa aventu-
ra completamente original que tem lugar durante Shadowfever. Para 
aqueles de entre vós que são novatos para a minha série Fever, incluí-
mos também uma antevisão desses livros.
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Se nunca leu nem uma nem outra série e apenas pegou neste li-
vro levado pela capa e pela sinopse, bem-vindo! Esta coleção dar-lhe-á 
uma visão dos mundos sobre os quais escrevo, e é uma excelente ma-
neira de molhar a ponta do pé e ver se lhe agrada a água.

Os meus especiais agradecimentos à Random House por tra-
zer Sonho Dentro de volta ao mundo numa maravilhosa embalagem. 
Tinha-se esgotado e muitos leitores ou não o encontravam ou se me 
queixavam por pagar preços exorbitantes por um exemplar de bolso 
com os cantos das páginas dobrados.

Provocante e irónica folia, Sonho Dentro foi inspirado pelas mi-
nhas irmãs: Laura e o seu fabuloso dom para a cozinha, e Elizabeth 
com as suas infames anedotas da Jane Tonta1. No entender de Jane 
Sillee (poderia eu ser mais óbvia?), se polvilharmos de sexo estelar essa 
mistura, temos tudo o necessário para uma história maravilhosa. Estou 
inclinada a concordar.

Passe pela minha página de Facebook ou pelo fórum de mensa-
gens do meu site quando acabar de ler. Adoro ter notícias dos leitores!

Fiquem junto das luzes,

Karen

1 Silly Jane no original, que se presta ao trocadilho com o apelido da personagem principal. 
(N. da T.)
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Dentro do Sonho

O seu corpo rijo e molhado reluziu ao luar ao emergir do oceano. Os 
olhos brilhantes de tempestuosa água-marinha encontraram os dela, e o 
coração bateu-lhe disparado.

Ele jazia nu diante dela, a expressão dos olhos tudo oferecendo, pro-
metendo a eternidade.

Quando ele lhe passou a mão forte pela nuca e a chegou mais a si 
para receber o seu beijo, os lábios dela apartaram-se num suspiro de so-
nhadora antecipação.

O seu beijo foi gentil a princípio, depois tão tempestuoso como o pró-
prio homem, pois ele era homem de profundos segredos, homem de mais 
profunda ainda paixão, o seu Highlander.

Uma mão transformou-se em duas enterradas no seu cabelo, um 
beijo transformou-se num segundo beijo de feroz e fogoso desejo, até que 
ele a tomou nos braços, subiu correndo as escadas do castelo e a levou 
para a sua câmara de dormir...

— Do manuscrito não publicado de Jane Sillee, 
Fogo Highlander
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1

928
NÃO PROPRIAMENTE NA ESCÓCIA

Era uma terra de sombras e gelo.
De cinzento. E mais cinzento ainda. E preto.
Nas profundezas das sombras espreitavam inumanas criaturas, de 

membros retorcidos e hediondo semblante. Coisas que mais valia evi-
tar olhar.

Entrassem as criaturas nos pálidos feixes do que por luz passava no 
terrível lugar, morreriam, dolorosa e lentamente. Tal como ele morre-
ria — o mortal Highlander aprisionado entre colunas de doentia luz —, 
lograsse ele quebrar as cadeias que o prendiam e buscar escapar através 
daquelas aterrorizadoras sombras.

Escarpados penhascos de gelo erguiam-se altaneiros acima dele. 
Um vento frígido ululava através de escuros e labirínticos desfi ladeiros, 
carregando um ciciar de vozes desoladas e débeis e infernais gritos. 
Nem o sol, nem a doce brisa da Escócia, nem o odor da urze penetra-
vam o seu gelado e lúgubre inferno.

Ele odiava-o. A sua própria alma se encolhia ante o horror do lu-
gar.

Anelava pelo calor do sol no seu rosto e vivia sôfrego do doce es-
magar da relva sob as suas botas. Teria dado anos da sua vida pela 
segurança do seu garanhão entre as suas coxas e o sólido peso do seu 
espadão no punho.

Sonhava — quando lograva escapar à agonia do que o rodeava 
recolhendo-se nas profundezas da sua mente — com o fulgor de um 
fogo de turfa polvilhado de folhas de urze. Com as quentes e amorosas 
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carícias de uma mulher. Com pão amanteigado de côdea dourada ain-
da quente do forno. Coisas simples. Coisas impossíveis.

Para o fi lho de um chefe de clã das Highlands, que passara uma 
vintena mais dez anos em resplandecentes montanhas e vales, cinco 
anos eram uma intolerável sentença; um encarceramento a ser supor-
tado apenas por força de vontade, por suave acalentar da luz da espe-
rança dentro do seu coração.

Mas ele era um homem forte, com o régio sangue de reis es-
coceses correndo ardente e genuíno nas suas veias. Sobreviveria. 
Retornaria e reclamaria o seu legítimo lugar, cortejaria e conquistaria 
uma formosa moça de coração terno e espírito impetuoso como a sua 
mãe, e encheria as salas de Dun Haakon com a música de pequeninas 
vozinhas.

Com tais sonhos, suportou ele cinco anos na infernal desolação.
Só para descobrir que o rei das trevas o havia iludido.
A sua sentença jamais fora de cinco anos de todo, mas sim de cinco 

anos faery: cinco centos de anos na terra de sombra e gelo.
Nesse dia em que o seu coração se transformou em gelo dentro do 

seu peito, nesse dia em que uma única lágrima lhe congelou na face, 
nesse dia em que lhe foi negado até o simples consolo de sonhar, aca-
bou ele por achar a sua prisão um lugar de beleza.

— Rainha minha, o rei Unseelie detém um mortal cativo.
O rosto da rainha Seelie permaneceu impassível, não fosse a sua 

corte ver quão profundamente perturbadoras achava ela as novas do 
mensageiro. Por muito tempo haviam a Corte da Luz Seelie e a Corte 
das Trevas Unseelie batalhado. Por muito tempo a havia o rei Unseelie 
provocado. — Quem é esse mortal? — perguntou displicentemente.

— Aedan MacKinnon, fi lho e herdeiro da princesa nórdica Mary 
Insolente e de Findanus MacKinnon, de Dun Haakon na Ilha de Skye.

— Descendente do rei escocês, Kenneth McAlpin — cismou a rai-
nha em voz alta. — O rei Unseelie torna-se ganancioso, almejando alto, 
se é que busca virar a semente dos McAlpin para os seus tenebrosos 
caminhos. Que barganha fez ele com este mortal?

— Ele enviou ao mundo a sua atual Mão de Vingança para trazer 
a morte aos membros do clã do mortal, mas negociou que, consentisse 
o mortal de sua própria vontade passar cinco anos no seu reino, lhe 
pouparia os seus.

— E o MacKinnon concordou?
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— O rei ocultou-lhe que cinco anos em Faery são cinco sécu-
los. Ainda assim, como descendente do McAlpin, suspeito que o 
MacKinnon houvesse aceitado o termo completo para proteger o seu 
clã.

— Que concessão faz o rei? — perguntou a rainha astuciosamente. 
Qualquer barganha entre faery e mortal deveria incluir a possibilidade 
de o humano ganhar de volta a sua liberdade. Contudo, mortal algum 
levara jamais a melhor sobre um faery em tal barganha.

— No fi m da sua sentença, ser-lhe-á concedido todo um ciclo lu-
nar no mundo mortal, na sua casa em Dun Haakon. Se, fi ndo esse tem-
po, ele amar e for amado de retorno, será livre. Se não, servirá como a 
nova Mão de Vingança do rei até que o rei escolha rendê-lo, altura em 
que morrerá.

A rainha emitiu um som curiosamente semelhante a um suspiro. 
Através de tão cruéis métodos usava desde há muito o rei Unseelie 
criar o seu mortal e estimado assassino — o seu amado Vingança — ao 
capturar um mortal, fazê-lo ultrapassar os limites humanos até à lou-
cura, empedernindo-o contra toda a emoção, outorgando-lhe então 
poderes e artes especiais.

Dado que ao rei Unseelie era barrada a entrada no mundo huma-
no, treinava ele o seu Vingança para levar a cabo as suas ordens, para 
não se eximir de ato algum por mais abominável que fosse. Os mor-
tais não ousavam sequer sussurrar o nome do gélido assassino, não 
fossem inadvertidamente atrair a sua impiedosa atenção. Se algum 
homem irava o rei Unseelie, Vingança punia o clã do mortal, não 
poupando inocentes. Se resmungos se ouviam relativamente a faery, 
Vingança silenciava-os de cruéis e imaginativas maneiras. Se a casa 
real não se submetia ao mundo faery, Vingança derrubava reis com 
tanta ligeireza como se deitam por terra as peças de um tabuleiro de 
xadrez.

Até à data, fora o rei Unseelie dado a sequestrar um insignifi can-
te mortal, um destituído de clã que lhe sentisse a falta, para treiná-lo 
como o seu Vingança. Desta feita fora longe de mais, cismava a rainha 
Seelie, ao sequestrar um descendente de sangue de um dos maiores reis 
da formosa Scotia — homem de grande honra, nobre e verdadeiro de 
coração.

Ela ganharia este mortal de volta.
A rainha quedou-se em silêncio por algum tempo. Depois, — Ah, 

o que não lhe farão quinhentos anos naquele lugar — soprou numa voz 
arrepiante. O rei Unseelie havia nomeado bem os termos da sua barga-
nha. Aedan MacKinnon ainda seria mortal no fi m do seu cativeiro mas 
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já nem remotamente humano uma vez libertado. Certa feita, há muito 
tempo e jamais esquecida, ela própria atravessara aquela terra interdi-
ta, dançara sobre um pináculo de gelo negro, dormira no aveludado 
abraço do rei das trevas...

— Acaso uma tapeçaria encantada — cismou —, que traga até ao 
MacKinnon a verdadeira e única companheira do seu coração. — Ela 
não podia combater diretamente o rei Unseelie, não fosse o embate das 
suas magias por demais lesar a terra. Mas podia e tudo faria em seu 
poder para assegurar que Aedan MacKinnon encontrasse o amor no 
fi m do seu encarceramento.

— Rainha minha — aventou o mensageiro vacilante —, eles ape-
nas terão uma travessia da lua no fi rmamento. Acaso devessem encon-
trar-se em Sonho.

A rainha ponderou por um momento. Sonho: esse esquivo, tão 
procurado, sempre esquecido reino onde os mortais ocasionalmente 
roçavam pálido ombro contra asa iridescente de fada. Esse lugar onde 
os mortais se espantariam de saber que batalhas eram ganhas e perdi-
das, universos nascidos, e verdadeiro amor predestinado, de Cleópatra 
e Marco António a Abelardo e Heloísa. Os amantes podiam encon-
trar-se em Sonho e partilhar toda uma vida de mútuo amor antes se-
quer de se encontrarem no reino mortal. Esse seria um grande alicerce 
para o sucesso do seu plano.

— Palavras avisadas — concordou a rainha. Levantando-se com 
graça fl uida do seu caramanchão fl orido, ergueu os braços e começou 
a cantar.

Da sua melodia uma tapeçaria foi tecida, de tradição faery, de pe-
daços de sangue e osso, de sedoso cabelo do trineto do McAlpin, de 
antigos ritos só da Verdadeira Raça conhecidos. Enquanto ela cantava, 
a sua corte entoava:

Sonho dentro se faça p’ra eles enredo
onde enquanto dormem se amarão
e depois despertos se reunirão
Até qu’o fogo do amor queim’o inferno de gelo.

E uma vez completada a tapeçaria, a rainha maravilhou-se.
— É verdadeiramente este o semblante de Aedan MacKinnon? 

— perguntou, olhando a tapeçaria com inequívoco interesse eróti-
co.
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— Eu o vi, e assim é — replicou o mensageiro, humedecendo os 
lábios, o olhar fi to na tapeçaria.

— Afortunada mulher — disse a rainha melifl uamente.

A rainha faery foi até ele em Sonho, já a sua sentença ia adiantada, e ele 
à beira da loucura. Passando-lhe uma unha recurvada contra o maxilar 
gelado, segredou-lhe ao ouvido, — Mantém-te fi rme, MacKinnon, pois 
que encontrei a tua companheira de alma. Ela te aquecerá. Ela te amará 
acima de todos os outros.

O monstro acorrentado ao gelo lançou para trás a cabeça morena 
e riu.

Não era um som humano de todo.
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2

ATUALIDADE
OLDENBURG, INDIANA

Jane Sillee tinha uma relação intensamente apaixonada com o seu car-
teiro.

Era a clássica relação de amor-ódio.
No momento em que o ouvia aproximar-se assobiando pelo pas-

seio fora, o coração saltava-lhe disparado, um sorriso viçoso recurva-
va-lhe os lábios, e a respiração acelerava-se-lhe.

Mas no momento em que ele não lhe entregava a carta de aceita-
ção enaltecendo as maravilhas do seu manuscrito, ou pior, lhe estendia 
uma carta de rejeição, ela odiava-o. Odiava-o. Sabia que a culpa era 
de alguma maneira dele. Que talvez, simplesmente talvez, um editor 
tivesse escrito ardentes elogios acerca dela, ele tivesse deixado cair a 
carta por descuido, o vento a tivesse feito voar e levado consigo, e nesse 
preciso momento o seu brilhante e resplandecente futuro jazesse en-
charcado e em decomposição numa poça de lama algures.

Até que ponto se podia confi ar num empregado federal, de qualquer 
maneira?, cismava ela desconfi ada. Acaso ele fi zesse parte de um estu-
do encoberto destinado a determinar quanto podia um escritor tor-
turado suportar antes de se passar e virar um criminoso armado de 
caneta.

— Prosa cor-de-rosa, o tanas — resmungou baixinho, fazendo a 
mais recente carta de rejeição numa bola. — Apenas usei tinta preta. 
Não me posso dar ao luxo de ter um tinteiro a cores. — Fechou a pon-
tapé a porta do minúsculo apartamento e deixou-se cair na cadeira 
reclinável Naugahyde em segunda mão.
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Massajando as têmporas, franziu o cenho. Simplesmente tinha de 
arranjar maneira de publicar esta história. Convencera-se de que era a 
única forma de alguma vez o tirar da cabeça.

A ele. Ao seu moreno e sexy Highlander. O tal que vinha ter com 
ela em sonhos.

Estava perdidamente e por demais apaixonada por ele.
E, aos vinte e quatro anos, começava mesmo a fi car preocupada 

consigo mesma.
Suspirando, desfez a bola e alisou a carta de rejeição. Esta era a pior 

delas todas e tornava-se miseravelmente pessoal, detalhando numero-
sas razões por que a sua obra era incompetente, inaceitável e comple-
tamente idiota. — Mas eu oiço mesmo música celestial quando ele me 
beija — protestou Jane. — Pelo menos em sonhos oiço — resmungou 
em surdina.

Amachucando-a uma vez mais, lançou-a através da sala e fechou 
os olhos.

Na noite anterior dançara com ele, o seu amante perfeito.
Tinham dançado a valsa numa clareira entre as árvores, acaricia-

dos por uma fragrante brisa fl orestal, sob um dossel de veludo negro de 
estrelas cintilantes. Ela tinha um vestido de diáfana seda cor de limão. 
Ele tinha um plaid2 preto e carmesim sobre uma camisa de linho de 
atilhos. O seu olhar era de tal modo terno e apaixonado, as suas mãos 
de tal modo fortes e hábeis, a sua língua de tal modo ardente e esfo-
meada e...

Jane abriu os olhos, suspirando estrepitosamente. Como iria ela 
supostamente ter uma vida normal quando andava a sonhar com o 
homem desde que tinha idade sufi ciente para se lembrar que sonhava? 
Em criança, pensara nele como no seu anjo da guarda. Mas ao desa-
brochar numa jovem mulher, ele tornara-se tão mais que isso.

Nos seus sonhos, tinham pulado a dança das espadas entre duplas 
fogueiras no Beltane3, no topo de uma majestosa montanha, enquanto 
bebericavam hidromel de canecas de estanho. Como podia um piro-
so baile de liceu com uma bola de espelhos suspensa do teto e acom-
panhado de ponche havaiano em copos de plástico comparar-se com 
aquilo?

2 Espécie de manta ou capa de lã, normalmente em xadrez, usada pelos antigos escoceses 
das Terras Altas, enrolada em torno da cintura e com uma ponta caindo sobre o ombro 
esquerdo. (N. da T.)
3 Festividades do calendário celta correspondentes ao primeiro de maio e início do verão. 
(N. da T.)
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Nos seus sonhos, ele tinha-lhe habilmente e com dolorosa genti-
leza tirado a virgindade. Quem queria um avaliador de seguros e frus-
trado potencial jogador profi ssional de golfe, espectador de futebol de 
segunda-feira à noite e emborcador de cerveja?

Nos seus sonhos, ele fi zera amor com ela uma e outra e outra vez, 
o seu toque ardente estilhaçando-lhe a inocência e despertando-a para 
toda a espécie de sensuais prazeres. E conquanto, nas suas horas de 
vigília, ela houvesse diligenciado levar uma vida normal, apaixonar-se 
por um homem de carne e osso, muito simplesmente nenhum simples 
homem se podia equiparar aos seus sonhos.

— És um caso perdido. Tira o sentido dele, já — resmungou Jane 
baixinho para consigo própria. Se ganhasse um dólar por cada vez que 
dizia aquilo a si própria, seria proprietária da Trump Tower. E dos di-
reitos aéreos acima dela.

Olhando o relógio de relance, levantou-se a custo da cadeira. Tinha 
de estar no trabalho no Smiling Cobra Café dali a vinte minutos, e, se 
chegasse outra vez atrasada, Laura bem podia cumprir a ameaça de 
despedi-la. Jane tinha tendência para se esquecer das horas, imersa a 
escrever ou pesquisar ou simplesmente a sonhar acordada.

Tu és coisa de uma era passada, Jane, dissera Laura uma dúzia de 
vezes.

E de facto Jane sempre sentira ter nascido no século errado. Não 
tinha nem queria ter carro. Odiava ruídos estridentes, condomínios e 
arranha-céus e adorava a não maculada província com os seus acon-
chegados chalés. Sujeitava-se a viver num apartamento porque não ti-
nha dinheiro para uma vivenda. Ainda.

Queria uma horta e um pomar da sua lavra. Talvez uma vaca leitei-
ra para fazer manteiga e queijo e natas acabadas de bater. Ansiava por 
ter bebés — três rapazes e três raparigas serviriam lindamente.

Sim, na era atual, era defi nitivamente coisa do passado. Dos tem-
pos das cavernas, provavelmente, pensou desolada. Enquanto as suas 
amigas tinham acabado a faculdade e corrido com os seus diplomas 
de gestão e pastas de executivo a condizer para trabalhar em arra-
nha-céus de vidro e aço, determinadas a equilibrar carreira, fi lhos e 
casamento, Jane tinha tirado um bacharelato de Letras e ido traba-
lhar num café, acalentando mais simples aspirações. Tudo o que que-
ria era um emprego sem pressão que não interferisse com as suas am-
bições de escritora. Jane achava que o disparar da taxa de divórcios 
tinha e muito que ver com o facto de as pessoas tentarem dar conta 
de coisas a mais. Ser esposa, amante, melhor amiga e mãe parecia-lhe 
a ela um prato mais que cheio. E se — não, emendou fi rmemente —, 
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quando a sua obra fosse fi nalmente publicada, a escrita de romances 
seria uma carreira perfeita para ter em casa. Teria o melhor de ambos 
os mundos.

Pois, e algum dia o meu príncipe virá...
Afugentando com um encolher de ombros um mais que familiar 

lampejo de depressão, fez rolar a bicicleta para fora da minúscula pas-
sagem entre a cozinha e o quarto e agarrou num blusão e na mochila. 
Ao abrir a porta olhou de relance por sobre o ombro para se assegurar 
de que desligara o computador e foi contra a grande embalagem que 
tinha sido deixada à sua porta.

Aquilo não estava ali há uma hora quando recebera o correio das 
mãos transpiradas e indignas de confi ança do carteiro. Talvez ele tives-
se voltado segunda vez a trazê-lo, cismou; era mesmo grande. Devia ser 
a sua recente encomenda pela Internet do alfarrabista online, decidiu. 
Chegara mais cedo do que esperava, mas disso não se queixava ela.

Passaria os próximos dias imersa numa bem-aventurança de he-
róis maiores que a vida, romance escaldante e universos alternativos. 
Olhando novamente o relógio de relance, suspirou, encostou a bicicle-
ta contra a ombreira da porta, arrastou a caixa para dentro do aparta-
mento, fez rolar a bicicleta para fora para o patamar, e fechou e trancou 
a porta. Não cairia no erro de abrir a caixa agora. Rapidamente passa-
ria de uma vista de olhos às capas, para o folhear de um livro, até se 
perder por completo num mundo de fantasia.

E então é que Laura a despedia de certeza.

Era quase uma da manhã quando Jane fi nalmente chegou a casa. Se 
tivesse tido de fazer um só mais galão reforçado, meio-descafeínado, 
extra-longo, em copo escaldado, com duplo adoçante e uma ligeira ca-
mada de espuma para mais uma barbie anoréxica e caprichosa, teria 
sido capaz de agredir a cliente. Porque não podia ninguém beber já um 
bom café à moda antiga? Cheio de açúcar — e com carradas de natas. 
A vida era demasiado curta para contar calorias. Pelo menos era o que 
dizia a si própria de cada vez que a impostora balança a dava como 
gorducha para um metro e sessenta e um vírgula nove milímetros.

Com um encolher de ombros mental, afugentou os pensamentos 
de trabalho da cabeça. Já passara. Fizera o seu turno, e agora era livre 
de ser simplesmente Jane. E mal podia esperar para começar aquele 
novo romance de vampiros que estava mortinha por ler!

Depois de lavar os dentes, deslizou das calças de ganga e da 
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camisola para fora e enfi ou a sua camisa de dormir favorita, aquela 
romântica cheia de folhos com minúsculas margaridas e centáureas 
bordadas no decote pronunciado. Arrastou a caixa para perto da cama 
antes de se sentar de pernas cruzadas sobre o colchão de penas à moda 
antiga. Cortando o adesivo da embalagem com uma lima de unhas me-
tálica, deteve-se e fungou, quando um odor irresistivelmente apimen-
tado emanou da caixa para fora. Jasmim, sândalo e algo mais... algo 
fugidio que a fazia sentir-se, mais que sonhadoramente romântica, po-
sitivamente excitada. Que fantástica altura para ler um romance, pen-
sou lastimosamente, sem nenhum homem para atacar quando as cenas 
de amor aquecerem. Intocada a não ser em sonhos, as suas hormonas 
tinham tendência para borbulhar num constante e suave fervilhar.

Com um sorriso retorcido, escavou as bolinhas de espuma roxa e 
deteve-se de novo quando as suas mãos se fecharam em tecido rugoso. 
Franzindo o cenho, tirou-o para fora, fazendo voar bolinhas de espu-
ma pelo chão de madeira. O exótico odor encheu o quarto, e olhou de 
relance para a janela fechada, apatetada com a súbita brisa abafada que 
lhe levantou fi os do cabelo ruivo encaracolado e lhe colou a camisa de 
dormir ao corpo.

Perplexa, colocou o tecido dobrado em cima da cama, e inspe-
cionou a caixa. Nem carimbo nem remetente, mas o seu nome estava 
impresso em cima em grandes letras de forma, junto ao número de 
apartamento.

— Bem, pagar é que não pago — anunciou, certa de que não tarda-
ria a seguir-se uma conta choruda. — Não encomendei nada. — Uma 
ova é que iria pagar por uma coisa que não queria. Já lhe era sobeja-
mente difícil pagar as coisas que queria.

Irritada por não ter livros para ler, puxou distraidamente pelo teci-
do, depois desdobrou-o e estendeu-o sobre a cama.

E sentou-se imóvel, boquiaberta.
— Não tem graça nenhuma — soprou, chocada. — Não — emen-

dou num sussurro trémulo —, isto não é possível.
Era uma tapeçaria, fi namente tecida de luminosas cores, represen-

tando um magnífi co guerreiro highlander postado diante de um cas-
telo medieval, com as pernas afastadas numa postura arrogante que 
claramente o proclamava como seu dono e senhor. Trajando um tartã 
preto e carmesim, adornado com as insígnias do clã, tinha ambas as 
mãos estendidas como que para a agarrar.

E era ele. O seu homem de sonho.
Inspirando fundo, fechou os olhos, e abriu-os devagarinho.
Ainda era ele. Cada detalhe precisamente como ela o sonhara, 
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desde os poderosos antebraços e oh tão capazes mãos aos luminosos 
olhos de água-marinha, e aos sedosos cabelos negros e boca sensual.

Como teria ela adorado viver nos tempos medievais, com um ho-
mem como ele!

Sob a sua imagem, cuidadosamente bordado, estava o seu nome. 
— Aedan MacKinnon — sussurrou.

Os mortais não toleravam bem o cativeiro em Faery — não envelhe-
ciam e o tempo estendia-se até ao infi nito — e Aedan MacKinnon não 
era exceção. Bastaram uns meros duzentos anos de aprisionamento no 
gelo, a par das imaginativas torturas do rei, para que o Highlander es-
quecesse quem fora outrora. O rei devotou os dois séculos seguintes a 
treiná-lo e condicioná-lo brutalmente.

Educou o Highlander em cada língua falada e instruiu-o nas artes e 
usos e costumes de cada século de modo que ele pudesse mover-se entre 
a espécie humana em qualquer era sem levantar suspeitas. Treinou-o 
em cada concebível arma e forma de combate e outorgou-lhe dons es-
peciais.

Durante o quinto e último século, o rei despachou-o frequente-
mente para o reino mortal para aplicar um ou outro castigo. Erradicar 
o confuso sentido de honra do mortal provara ser impossível, de 
modo que o rei utilizava feitiços negros para o constranger a obede-
cer durante tais missões, e se o confl ito causava ao mortal incomen-
surável dor, o rei disso não cuidava. Só o resultado fi nal importava 
ao rei Unseelie.

Após cinco séculos, o homem outrora conhecido por Aedan 
MacKinnon não tinha recordação da sua curta vida de trinta anos no 
reino mortal há tanto tempo atrás. Já não sabia ser ele próprio mortal e 
não entendia porque o bania agora o seu rei para lá.

Mas o rei sabia que apenas possuiria o seu Vingança após ter 
ele cumprido todos os termos do acordo original — o acordo que o 
Highlander há muito esquecera. Segundo esse acordo, o rei estava in-
terditado de coagi-lo com magia ou instrução de qualquer espécie: 
Vingança teria de passar o seu mês em Dun Haakon, livre da intromis-
são do rei.

Ainda assim, o rei podia oferecer algumas sugestões... sugestões 
que sabia que o seu bem-adestrado Vingança interpretaria como or-
dens diretas. Depois de informar Vingança — para quem o tempo pou-
co signifi cado tinha — de que estava no ano de 1428, refrescando-lhe 
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os conhecimentos que tinha desse século, e dando-lhe uma pesada 
bolsa de moedas em ouro, o rei Unseelie “sugeriu”, escolhendo cuida-
dosamente as palavras:

— O teu corpo terá necessidades no reino mortal. Deves comer, 
mas eu sugeriria que busques apenas comida branda.

— Às ordens, meu soberano — replicou Vingança.
— A aldeia de Kyleakin fi ca perto do castelo onde residirás. Será 

acaso melhor que apenas lá vás abastecer-te de víveres e não folgues 
por lá.

— Às ordens, meu soberano.
— Acima de tudo o mais, seria desavisado buscar a companhia de 

fêmeas humanas ou permitir-lhes que te toquem.
— Às ordens, meu soberano. — Uma pausa carregada, e depois, — 

Terei de o deixar?
— Será por pouco tempo, Vingança meu.
Vingança olhou pela última vez a terra que tão bela achava. — Às 

ordens, meu soberano — disse.

Jane examinou a tapeçaria, passando-lhe os dedos por cima, tocando 
a face do homem, interrogando-se porque nunca teria tentado criar 
uma imagem dele. Que alegria era contemplá-lo nas suas horas de vi-
gília! Interrogou-se de onde teria vindo aquilo, porque lhe teria sido 
enviado, se signifi caria que ele realmente existia algures onde quer que 
fosse. Talvez, decidiu, ele tivesse vivido há muito tempo, e a tapeçaria 
tivesse sido o seu retrato, passado de geração em geração. Parecia ter 
sido amorosamente estimada ao longo dos séculos.

Ainda assim, isso não explicava como ou porque lhe tinha sido en-
viada a ela. Nunca falara a ninguém nos estranhos sonhos recorrentes 
com o seu Highlander. Não havia explicação lógica para a chegada da 
tapeçaria. Desconcertada, sacudiu a cabeça, dispersando as perturbado-
ras perguntas do pensamento, e contemplou nostálgica a imagem dele.

Engraçado, cismou, toda a vida sonhara com ele mas até agora 
nunca soubera o seu apelido. Ele era apenas Aedan e ela apenas Jane.

As noites de sonho de ambos eram destituídas de conversa fi ada. 
O deles era um amor sem palavras — a calma e jubilosa união de duas 
metades de um todo. Sem necessidade de perguntas, apenas de dança 
e de fazer amor e, um dia não muito longínquo, bebés. O amor deles 
transcendia a necessidade de linguagem. A linguagem do coração era 
inconfundível.
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Aedan MacKinnon. Rolou o nome uma e outra e outra vez na ca-
beça.

Interrogou-se, desejou e anelou por ele, até que, por fi m, pousou 
a face sobre o seu rosto, enroscou-se, e beijou-lhe ternamente o sem-
blante. Ao fl utuar para o mundo dos sonhos — naquele peculiar mo-
mento anterior ao sono profundo que sempre dava a sensação a Jane 
de estar a cair — julgou ouvir uma voz argêntea cantar baixinho. As 
palavras soaram claramente, ecoando-lhe na mente:

Liberta-o do seu inferno gelado
E no seu século podereis ambos habitar.
Em Sonho o tens amado
Desperta, tens agora de o salvar.

E depois nada mais pensou, arrastada numa torrente de sonhos.
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1428
ILHA DE SKYE

Quando Jane acordou tinha um gatinho esparramado no seu pescoço, 
a dormitar. Com as patas enterradas no seu cabelo encaracolado, es-
fregava e ronronava delirante, o seu corpinho minúsculo palpitando 
de prazer.

Pestanejou, tentando acordar. Havia um gatinho dentro da caixa, 
também?, interrogou-se, afagando-lhe a barriga sedosa, sentindo-se 
terrivelmente culpada por não ter dado por nada antes. Como respi-
rara ele dentro da caixa? O pobrezinho devia estar esfomeado! Pensou 
que devia ter algum atum na dispensa para dar ao pequeno rafeirito. 
Espreguiçando-se devagarinho, tirou a criaturinha do pescoço e rolou 
de lado.

E soltou um guincho.
— L-L-Lago! — gaguejou. — Tenho um lago no quarto! — A nem 

um metro dela. De um azul profundo e marulhando gentilmente na 
borda. Borda em que ela tinha estado a dormir.

Aturdida, sentou-se direita, levando a cabo uma frenética veri-
fi cação mental. Quarto, desaparecido. Apartamento, desaparecido. 
Tapeçaria, desaparecida. Gatinho, aqui. Camisa de dormir...

Desaparecida.
— Não estou nada a fi m de sonhos constrangedores — sibilou Jane.
Uma coisa qualquer fl orida roxa. Aqui. Castelo. Aqui.
Castelo?
Esfregou os olhos com a base das palmas das mãos. O gatinho miou 

e deu-lhe uma marradinha insistente, a pedir mais festas na barriga. 
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Agarrou no gatinho listado de tigre e olhou boquiaberta para o castelo. 
Parecia-se bastante com o castelo que ela visitava nos seus sonhos, só 
que este castelo estava em ruínas; dele apenas um quarto restava ileso.

— Ainda estou a dormir — sussurrou. — Estou simplesmente a so-
nhar que acordei, certo? — Pouco se teria admirado se o gatinho hou-
vesse arreganhado os dentinhos perlados e replicado descaradamente.

Mas não o fez, pelo que, embalando-lhe o corpinho minúsculo nos 
braços, levantou-se e pôs-se a andar direita ao castelo, encolhendo-se 
quando os seus pés nus pisavam pedras. Tentou imaginar para si pró-
pria roupa e sapatos de sonho, mas não resultou. É no que dá contro-
lar o subconsciente, pensou. Ao contemplar a parte do castelo ainda 
intacta — uma torre central quadrada escorada por uma ala que por 
sua vez ostentava uma torre redonda mais pequena — o seu olhar foi 
atraído por um sombrio adejar no topo das muralhas. Observando, o 
adejar transformou-se numa camisa, a camisa num ombro, o ombro 
num homem.

O seu homem.
Quedou-se imóvel, de olhos fi tos lá em cima.

Vingança não abarcava o que o levara a subir até ao topo da torre. A 
sua intenção fora sentar-se no salão do estranho castelo, comendo ape-
nas o bastante para sobreviver, para nada olhando, esperando retornar 
para o seu rei, mas momentos atrás sentira uma subjugadora compul-
são de sair lá para fora. Estar lá fora, contudo, era desconcertante — 
nada de frias sombras e gelo mas sim desenfreadas cores e calor — pelo 
que em vez disso subira ao passadiço no topo da torre, onde se sentira 
menos sitiado pela alienígena paisagem.

E ali estava ela — a moça.
Nua como feita fora.
Algo no fundo das suas entranhas deu de si. Labaredas de cabe-

lo ruivo encaracolado emolduravam um delicado rosto de porcela-
na, tombando-lhe pelas costas abaixo, e caindo-lhe em anéis sobre os 
seios... seios fartos e altos e de pontas rosadas.

Pernas de rosa e alabastro; esguias de tornozelo, generosas de coxa. 
Mais tremeluzente cabelo encaracolado no ponto em que elas se en-
contravam. Por um momento, padeceu de uma inexplicável incapaci-
dade de arrastar o olhar para cima.

Mas por um momento apenas.
Ela tinha um diminuto gatinho chegado aos seios, e ele teve um 
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outro estranho momento, dado o luxurioso poleiro do animalzinho, ao 
ser assaltado de vaga e distante reminiscência.

Esquiva, fugidia.
As fêmeas Unseelie eram gélidas criaturas, com membros magros 

e corpos frígidos.
Contudo esta mulher não parecia gélida. Nem esguia. Mas cheia e 

generosamente arredondada e macia e... cálida.
Seria desavisado buscar a companhia de fêmeas humanas ou permi-

tir-lhes que te toquem, ordenara o seu rei.
Vingança virou costas e deixou o passadiço da torre.
A boca de Jane abriu-se e fechou-se uma dúzia de vezes enquanto 

ele jazia no cimo da torre de olhos fi tos nela cá em baixo. Desaparecera 
sem uma palavra. Como se nem sequer a conhecesse! Como se não 
tivessem sido amantes de sonho por quase todo o sempre!

Como se ela nem sequer estivesse ali especada em toda a sua gló-
ria, que — a acreditar nas palavras de amor que ele lhe sussurrara em 
sonhos — era considerável.

Bem, pensou Jane Sillee irritada, se ele pensa que isto é um rompi-
mento em sonho, está prestes a ter outro pensamento.
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Era um bocadinho difícil entrar intempestiva e convictamente por 
uma porta de castelo dentro nua, mesmo num sonho.

Vinham preocupações à cabeça como celulite e no que se podia 
pisar com o pé descalço.

De modo que Jane apenas logrou, apesar da sua legítima ira, entrar 
furtivamente no castelo, com um ar bastante incerto e, se é que os seus 
mamilos eram um bom cata-vento, visivelmente enfriorada.

Ele estava sentado diante do fogão vazio, de olhos fi tos nele. Ela 
olhou desejosa a lareira, ansiando por um bom fogo. Podia ser verão 
lá fora, mas fazia frio dentro das paredes húmidas de pedra. Sempre 
galante nos seus sonhos, ele decerto satisfaria o seu mais ínfi mo desejo 
e trataria de acendê-la.

Ocorreu-lhe então que nunca tivera frio em nenhum dos seus so-
nhos. Arquivou o pensamento para futura consideração. Havia algo 
muito insólito com este sonho.

— Aedan — disse suavemente.
Ele não moveu um músculo.
— Aedan, meu amor — tentou de novo. Talvez ele estivesse de mau 

humor, pensou, perplexa, embora ele nunca tivesse estado de mau hu-
mor em nenhum dos seus sonhos antes, mas supunha que haveria uma 
primeira vez para tudo. Estaria ele zangado com ela por alguma coisa? 
Teria ela surgido ali do nada depois de cometer alguma transgressão 
em sonhos?

Ele continuava sem se mover ou responder.
— Desculpa — disse não tão docemente já, descrevendo um cír-

culo à frente dele, usando o gatinho faminto de amor à laia de echar-
pe, sentindo-se subitamente insegura, interrogando-se o que cobrir, os 
seios ou o... Bem, talvez ele não olhasse para baixo.
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Olhou para baixo.
Quando ela baixou o gatinho a miar, ele olhou para cima.
— Isso não vale — disse, corando. — Empresta-me a tua camisa. 

— Isto não se estava a desenrolar de todo como um dos seus sonhos. 
De costume, ela não se importava de estar nua com ele pois ou estavam 
a fazer amor na cama, ou numa meda de feno acabado de ceifar, ou 
num doce e límpido loch, ou sobre uma mesa mesmo a jeito, mas agora 
ele estava completamente vestido, e algo estava fora dos eixos. — Por 
favor. — Estendeu a mão.

Quando ele encolheu os ombros, se levantou e pôs-se a desapertar 
o atilho da camisa de linho, o alento quedou-se-lhe preso na garganta. 
Quando ele ergueu um braço ao alto, cerrou o punho sobre o colarinho 
da camisa e a puxou pela cabeça acima, ela engoliu em seco. — Oh, 
Aedan — soprou. Deslumbrante. Ele era simplesmente perfeito, com 
músculos fl exíveis ondulando-se-lhe nos antebraços, no peito, e no ab-
dómen retesado. Ela beijara cada suave ondulação em sonhos. A pura 
beleza visceral do seu Highlander atingiu-a como um soco no estôma-
go, fazendo-lhe fraquejar os joelhos.

— Não sei porque persistes em chamar-me por essa nomenclatura. 
Eu sou Vingança — disse ele, a sua voz qual lâmina contra pedra bruta.

A boca de Jane abriu-se de par em par num «O» de surpresa. — 
Vingança? — ecoou inexpressivamente, de olhos esbugalhados. E en-
tão, — Isto é um sonho, não é, Aedan? — Era muito diferente do so-
nho do costume. Nos seus sonhos tudo era ligeiramente desfocado e 
de contornos esbatidos, mas agora as coisas eram claras como cristal.

Um bocadinho claras de mais, pensou, franzindo o cenho enquan-
to olhava à sua volta.

O interior do castelo era uma absoluta bagunça. A pouca mobília 
estava encardida e enfarruscada de fuligem, e teias de aranha pendiam 
oscilantes das vigas do teto. Não havia vidro nas janelas, nem cortina-
dos, nem sumptuosas tapeçarias, nem luxuriosos tapetes. Uma solitá-
ria e raquítica cadeira empoleirava-se diante de uma mesa delapidada 
que se inclinava periclitante diante de uma lareira vazia. Nem velas, 
nem lamparinas. Era espartano, lúgubre, e por demais frígido.

Ele ponderou a pergunta dela por um momento. — Nã sei o que são 
sonhos. — Apenas havia a existência tal como ele sempre a conhecera. 
Sombras e gelo e o seu rei. E dor por vezes, dor além do entendimento. Ele 
aprendera a evitá-la a todo o custo. — Mas eu não sou quem tu pensas.

Jane inalou bruscamente, magoada e desnorteada. Porque estava 
ele a negar quem era? Era ele... e contudo não era. Semicerrou os olhos, 
estudando-o. Uma lustrosa cascata de cabelo escuro — a mesma dos 
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seus sonhos. O rosto cinzelado e o maxilar esculpido — os mesmos. 
Olhos brilhantes, da cor das ondas tropicais — não os mesmos. Nas 
suas profundezas parecia cintilar gelo. Os seus lábios sensuais tinham 
um ligeiro laivo azulado, como que de exposição a um frio extremo. 
Tudo nele parecia frígido; de facto, bem podia ter sido talhado de gelo 
e pintado em tons de carne.

— És, sim — disse fi rmemente. — És Aedan MacKinnon.
Um insólito lampejo brilhou bem no fundo dos seus olhos de 

água-marinha mas logo se esfumou. — Deixa-te desse nome ridículo. 
Eu sou Vingança — disse, a sua voz profunda soando cavernosa no 
salão de pedra. Atirou-lhe a camisa.

Avidamente, ela estendeu os braços para a apanhar, intensamente 
perturbada, precisando de roupa, alguma espécie de armadura para 
desviar o gélido olhar dele. Quando a mão dela roçou a dele, ele recuou 
bruscamente a sua, e a camisa caiu ao chão.

Duplamente magoada, ela fi tou-o por um longo momento, depois 
inclinou-se e depôs o gatinho no chão, que prontamente se lhe enros-
cou em torno dos tornozelos, ronronando. Numa pressa desajeitada, 
enfi ou rapidamente a camisa pela cabeça e puxou-a para baixo até mais 
não. O suave tecido chegava-lhe quase aos joelhos quando de novo se 
endireitou. O decote dava-lhe pelo umbigo. Apertou-a rapidamente, 
mas de pouco serviu para lhe cobrir os seios.

O olhar dele parecia por demais fi xo ali.
Inspirando fundo de uma assentada, pulou por cima do afetuoso 

gatinho e avançou direita a ele.
Ele levantou instantaneamente uma mão. — Alto. Nã te acerques 

de mim. Tens de ir.
— Aedan, não me conheces de todo? — perguntou lamentosa.
— Veramente, nunca antes te vi, humana. Este lugar é meu. Ala.
Os olhos de Jane arregalaram-se até mais não. — Humana? — 

ecoou. — Ala? — dardejou. — E vou para onde? Não sei como sair da-
qui. Não sei como aqui cheguei. Pelos sinos do inferno, não estou certa 
de sequer realmente aqui estar ou sequer de onde fi ca aqui!

— Se não sais tu, saio eu. — Levantou-se e deixou o salão, deslizan-
do para as sombras da ala adjacente.

Jane fi tou inexpressivamente o espaço onde ele tinha estado.

Jane estudou o lago por um longo momento antes de mergulhar o dedo 
na água, e depois lambê-lo. O gatinho listado de tigre estava sentado 
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nos quadris, contorcendo a cauda larga e fofa e olhando curioso para 
ela.

Sal. Não era por um lago que estava rodeada, mas pelo mar. Que 
mar? Que mar confi nava com a Escócia? Nunca fora boa a geografi a, 
tinha sorte se conseguia dar com o caminho para casa no dia-a-dia. 
Mas também, cismou, nunca antes em nenhum dos seus sonhos se dig-
nara ela pensar em geografi a — mais uma prova de que este sonho era 
manifestamente anormal.

Jane caiu de pernas cruzadas na borda rochosa, sacudindo a cabe-
ça. Ou tinha dado completamente em doida, ou estava a ter o primeiro 
pesadelo de sempre com o seu amante de sonho.

Ali sentada, esfregando a testa e pensando com força, as suaves 
sílabas de uma rima acudiram-lhe à memória. Algo a respeito de o 
salvar... a respeito de estar no século dele.

Jane Sillee, fi zeste-o fi nalmente, repreendeu-se a si mesma, leste de-
masiados romances. Só nos livros é que as heroínas eram feitas recuar 
no tempo, e então acabavam em geral na idade mé... oh!

Pondo-se em pé de um salto, girou de volta para o castelo e deu 
uma longa e atenta olhadela ao que a rodeava. Do lado esquerdo do 
castelo, a cerca de um quilómetro de distância, fi cava uma aldeia de 
cabanas de barro e vime com telhados de colmo, com preguiçosas es-
pirais de fumo elevando-se no céu.

Uma aldeia com ar bem medieval.
Beliscou-se, com força. — Au! — Fez doer. Interrogou-se se aquilo 

provava alguma coisa. — Não é possível — assegurou a si mesma. — 
Devo estar a sonhar.

Liberta-o do seu inferno gelado e no seu século podereis ambos ha-
bitar. Em Sonho o tens amado, desperta tens agora de o salvar. A rima, 
fugidia uns momentos atrás, acudia-lhe agora claramente de volta à 
memória.

— Impossível — escarneceu.
Mas e se não for?, questionou esperançosamente uma vozinha no 

seu coração. E se a misteriosa tapeçaria a fi zera de algum modo recuar 
para os tempos medievais? Acompanhada de instruções bem claras: de 
que, se ela o salvasse, poderia fi car com ele. No século dele.

Que século era aquele?
Jane bufou e sacudiu a cabeça.
Ainda assim, persistia a vozinha com persuasiva lógica, há apenas 

três possibilidades: Estás a sonhar. Estás louca. Ou estás realmente aqui. 
Se é que estás a sonhar, nada importa, pelo que bem podes mergulhar 
fundo. Se é que estás louca, bem, nada importa também, pelo que bem 
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podes mergulhar fundo. Se é que estás realmente aqui, e deverás supos-
tamente salvá-lo, tudo importa, por isso é bom que te despaches e mer-
gulhes fundo.

— Estou louca — resmungou em voz alta. — Viagens no tempo, o 
tanas.

Mas a vozinha tinha alguma lógica. O que tinha ela a perder por 
suspender temporariamente a incredulidade e interagir com o que a 
rodeava? Só imergindo na atual conjuntura poderia ela dar-lhe algum 
sentido. E, se fosse um sonho, mais cedo ou mais tarde acordaria.

Mas céus, pensou, inspecionando a paisagem, parecia tudo tão 
real. De longe mais real do que qualquer um dos seus sonhos alguma 
vez fora. As mimosas fl ores roxas em forma de campainha exalavam 
uma doce fragrância. O vento carregava consigo o travo salgado do 
mar. Quando se inclinou para afagar o gatinho, sentiu-lhe o pelo macio 
e sedoso e o pequeno focinho molhado. Se é que estava a sonhar, era o 
mais detalhado, incrível sonho que alguma vez tivera.

O que a fez interrogar-se quão detalhado e incrível seria fazer 
amor com Aedan neste «sonho». Só isso era incentivo bastante para 
mergulhar fundo e já.

O estômago roncava-lhe insistentemente, mais outra coisa que 
nunca lhe acontecera em nenhum dos seus sonhos. Resolutamente, 
tratou de regressar ao castelo. O gatinho acompanhou-a saltitante, ten-
tando apanhar uma ocasional borboleta com as joviais patinhas, e logo 
se apressando para o pé dela.

Trataria de manter a mente aberta, resolveu ao entrar dentro do 
salão nobre. Interrogá-lo-ia, descobriria que ano seria supostamente 
aquele, e onde supostamente estaria ela. Depois tentaria descobrir por 
que motivo não a conhecia ele e porque julgava ele ser «Vingança».

Aedan estava de novo sentado, tal como antes, de olhos fi tos na 
lareira vazia. Ostentando calças soltas pretas, botas, e um torso glorio-
samente nu, estava mortalmente imóvel.

Quando ela se empoleirou na frígida pedra da lareira diante dele, 
os olhos cintilavam-lhe perigosamente. — Julguei que te tinhas ido — 
rosnou.

— Já te disse, não sei como sair daqui — disse ela simplesmente.
Vingança considerou as palavras dela. Teria o seu rei deliberada-

mente colocado a fêmea humana ali? Se sim, porquê? De todas as ve-
zes que o seu rei o havia enviado para o reino mortal, Vingança rece-
bera instruções precisas, uma missão específi ca a desempenhar. Mas 
não desta vez. Não sabia que guerra causar, que ouvido envenenar 
com mentiras, ou quem matar ou mutilar. Quiçá, cismou, esta fosse a 
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maneira de o seu rei o pôr à prova, de ver se Vingança lograria deter-
minar o que queria ele de si.

Estudou-a. Não havia como negá-lo, estava curioso em relação à 
humana. Ela era a antítese de tudo aquilo com que se deparara na sua 
vida; vibrante, com o seu cabelo chamejante e corpo curvilíneo. Pele 
de porcelana pálida e róseos lábios. Olhos de âmbar fundido franjados 
de fuscas pestanas e inclinados para cima nos cantos exteriores. Ela 
tinha muitas expressões faciais, músculos vivazes que lhe repuxavam 
os lábios para cima e para baixo e de muitas maneiras. Deu consigo a 
perguntar-se que sensação daria ela, tocasse-a ele, se seria tão macia e 
cálida como parecia.

— Importavas-te de me acender a lareira? — pediu ela.
— Não tenho frio. Nem tu pareces ter frio — acrescentou, percor-

rendo-a com o olhar. Parecia bem mais quente do que fosse o que fosse 
que ele jamais vira.

— Pois bem, tenho. Lareira. Já, por favor — disse ela fi rmemente.
Após momentânea hesitação, ele acedeu ao seu comando, dis-

pondo os blocos, hábil e lesto, sem nunca tirar os olhos de cima dela. 
Sentia-se por demais intrigado com os seus seios. Não abarcava o que 
havia naqueles suaves e bojudos montículos sob o linho puído que tan-
to lhe prendia a atenção. Estivessem eles no seu próprio corpo, teria 
fi cado horrorizado com o excesso de carne gorda, mas só de olhar para 
ela, dava com os dedos a dobrar-se e desdobrar-se, desejoso de lhes 
tocar, acaso tomar o seu peso bojudo nas mãos. Para uma mera hu-
mana, ela tinha uma presença poderosa. Considerou a possibilidade 
de que — diminuta como ela era — acaso fosse bem perigosa. Afi nal 
de contas, havia coisas em Faery de ínfi ma estatura capazes de infl igir 
indizível dor.

— Obrigada — disse ela, esfregando as mãos uma na outra diante 
das labaredas que chispavam no fogão. — São tijolos de turfa, não são? 
Já li acerca deles.

— Oh, sim.
— Interessante — murmurou ela pensativamente. — Não são 

como eu pensei que fossem. — Depois sacudiu bruscamente a cabeça e 
focou-se de novo nele. — Qual é o nome deste castelo?

— Dun Haakon — replicou ele, logo se sobressaltando. De onde 
surgira aquele nome? O seu rei nada lhe havia dito acerca dos seus 
alojamentos temporários.

— Onde estou eu?
Mais saber para o qual ele não tinha respostas: — Em Eilean A 

Cheo.
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— Onde? — perguntou ela atarantada.
— É Gaélico para «ilha brumosa». Estamos na Ilha de Skye. — 

Acaso fosse saber que o seu rei há muito lhe ensinara, decidiu. Ali, 
silencioso até se tornar necessário. O seu rei dissera-lhe amiúde que o 
preparara para qualquer lugar, em qualquer tempo.

Jane inspirou profundamente. — Em que ano estamos?
— Mil quatrocentos e vinte e oito.
Ela inalou bruscamente. — E há quanto tempo vives tu aqui?
— Eu nã vivo aqui. Apenas fi carei uma travessia da lua. Cheguei 

ontem.
— Onde vives tu?
— Fazes muitas perguntas. — Refl etiu por um momento, e decidiu 

que não havia mal em responder às perguntas dela. Ele era, afi nal de 
contas, Vingança. Poderoso. Perfeito. Mortífero. — Eu vivo com o meu 
rei no seu reino.

— E onde é isso?
— Em Faery.
Jane engoliu em seco. — Faery? — disse debilmente.
— Oh, sim. O meu rei é o rei Unseelie. Eu sou o seu Vingança. E 

sou perfeito — acrescentou, como que em tardia refl exão.
— Isso é altamente discutível — murmurou Jane.
— Nã. Não é nada. Eu sou perfeito. Assim mo diz o meu rei. Diz-me 

ele que eu serei o mais temido guerreiro alguma vez existente, que o 
nome Vingança perdurará na lenda para todo o sempre.

— Estou a tremer — disse Jane secamente, com uma expressão 
afl ita.

Ele olhou-a então, insistentemente. O seu cabelo, o seu rosto, os 
seus seios, depois mais abaixo ainda, os olhos tardando-lhe nas pernas 
nuas e lisas e nos tornozelos esguios. — Tu não és de todo o que eu 
esperava dos humanos — disse por fi m.

Deixa-te ir, disse ela para consigo mesma. Dado que nada disto faz 
qualquer sentido, simplesmente deixa-te ir pelo que ele te disse e vê aonde 
leva. — Tu não és o que eu esperava de um faery — disse com ligeireza. 
— Não deverias supostamente ter pequenas asas cintilantes?

— Nã me parece que eu seja faery — disse ele cautelosamente.
— Então és humano? — insistiu ela.
Ele pareceu confundido, depois sacudiu ligeiramente a cabeça.
— Bem, se não és faery e não és humano, o que és tu?
Os sobrolhos dele afundaram e ele mexeu-se desconfortavelmente 

mas não deu resposta.
— Então? — encorajou ela.
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Após uma longa pausa ele disse, — Vou precisar da minha camisa 
de volta, moça. Podes encontrar roupa na torre redonda ao fundo do 
corredor. — Apontou para trás dele. — Vai lá.

— A conversa ainda não acabou, Aedan — disse ela, semicerrando 
os olhos.

— Vingança.
— Eu não vou parar de fazer perguntas, Aedan. Tenho carradas 

delas.
Ele encolheu os ombros, levantou-se, e perambulou até à janela, 

virando as costas para ela.
— E tenho fome, e quando tenho fome fi co resmungona. Tens co-

mida, não tens?
Ele permaneceu estoicamente silencioso. Uns momentos depois 

ouviu-a bufar, depois desandar em busca de roupa.
Se não és faery e não és humano, o que és tu? A pergunta dela pairou 

no ar depois de ela sair, por responder. Irrespondível.
Veramente, não sabia.
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5

Ela era uma criatura exigente.
Vingança acabou por ter de fazer três viagens a Kyleakin para ad-

quirir as coisas que a moça considerava «necessidades básicas». Era 
abundantemente claro que ela não tinha planos de sair dali. Deveras, 
intentava regalar-se no regaço do luxo por toda a duração da sua esta-
da. Dado que ele não estava certo de o seu soberano ter providenciado 
a sua presença como parte de algum plano misterioso que escolhera 
não desvelar, e dado que lhe fora dito que residisse no castelo até ser 
intimado, podia ao que parecia partilhar os seus alojamentos temporá-
rios. Sentia-se por demais inquieto e só desejava saber o que era espe-
rado dele. Como podia ele agir em prol do seu rei se não sabia porque 
ali estava?

Na sua primeira incursão a Kyleakin — a única viagem feita de sua 
própria volição enquanto ela estava ocupada a vasculhar arcas na torre 
redonda —, ele nada mais comprara que pão da véspera para que am-
bos pudessem comer à ceia. Conquanto o agastassem o calor e as cores 
da paisagem, fi cou aliviado por escapar à desconcertante presença dela 
e tolamente acreditou que o aprovisionamento de comida acaso lhe 
silenciasse a língua sempre arengadora.

Ao descobrir que ele tinha «ido às compras» sem a informar, ela 
atirara para trás a massa de cintilantes caracóis e fi zera uma carran-
ca, ordenando-lhe que lhe providenciasse mais coisas. Da segunda vez 
gastara uma boa maquia das moedas de ouro que o seu soberano lhe 
dera, comprando mantas de lã limpas (pois, quiçá um bocadinho tos-
cas e ásperas, mas ele nem sequer precisava delas para começar), carne, 
queijo, fruta, penas de escrita, tinta, e três gordas e ultrajantemente dis-
pendiosas folhas de pergaminho — o pergaminho e as penas porque ela 
proclamara ser «uma escritora» e era imperativo que escrevesse todos 
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os dias sem falta. A princípio ele fi cara perplexo com ela a ufanar-se 
de conhecer as suas letras, depois constatara isso ser, possivelmente, 
um raro feito para um mero mortal. Imaginava conhecer muitas mais 
letras do que ela, e se ela ainda tinha necessidade de praticá-las, era 
deveras uma lastimável aprendiza.

Nada impressionada com os resultados da sua segunda expedição, 
ela enviara-o de volta uma terceira vez, com um cuidadoso pequeno 
rol num pedaço de pergaminho, à procura de mais pergaminho, grãos 
de café ou chá forte, um caldeirão, canecas, talheres, uma provisão de 
trapos e vinagre para limpezas, mantas de lã macias, colchões de penu-
gem, vinho, e «a menos que queiras ir apanhá-lo tu próprio ao mar», 
peixe fresco para o inútil animalzinho peludo.

Vingança, a ser comandado por uma diminuta mulherzinha. A ar-
ranjar comida para um caçador de ratos.

Ainda assim, ela era coisa mesmerizante. Especialmente dentro 
do vestido rosa-pálido que desenterrara de uma das muitas arcas. Os 
olhos chispavam-lhe de irritação ou, ao fazer o rol das suas reclama-
ções, os seios tremiam-lhe suavemente ao gesticular, e logo se tornava 
toda arrulhos e ternura ao inclinar-se para afagar o animalzinho atrás 
das orelhas felpudas.

Fazendo-o interrogar-se qual seria a sensação daqueles dedos es-
guios dentro do seu cabelo.

Ele estava despreparado para alguém como ela e perguntava-se 
porque é que o seu rei não o prevenira de que os humanos podiam 
ser tão... intrigantes. Nada com que ele se houvesse j’mais deparado no 
passado havia sido tão cativante, e o seu rei pintara-os sempre como 
grosseiras, taciturnas e estúpidas criaturas, facilmente manipuláveis 
por seres superiores como Vingança.

Ele não manipulara ainda a mais ínfi ma porção das suas atuais 
circunstâncias, demasiado ocupado a ser comandado para trás e para 
diante por ela. Acende-me a lareira, dá-me a tua camisa, compra-me 
isto, compra-me aquilo. Umpf! O que clamaria ela a seguir? Ele — a 
formidável mão da ira do rei faery — quase tinha medo de descobrir.

— Beija-me.
— O quê? — disse ele sem entender.
— Beija-me — repetiu ela, com um encorajador assentimentozinho.
Vingança deu um passo atrás, amaldiçoando-se interiormen-

te por recuar, mas algo na fogosa moça lhe dava ganas de fugir para 
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os confi ns da ilha. Por instrução sua, afofara vários pesados colchões 
de penugem no único leito do castelo. Ela estendia alegremente por 
cima macias mantas de lã e uma luxuriosa coberta de veludo verde que 
não fora intento dele comprar. Fora coagido a trazê-la pelo mercador, 
que fi cara deleitado ao saber que havia uma mulher a residir em Dun 
Haakon e inquirira avidamente, «Sois pois os novos laird4 e lady de 
Dun Haakon?» Com uma carranca, ele atirara uma moeda ao lojista, 
agarrara na roupa de cama, e apressara-se a sair do estabelecimento.

Começava a ressentir-se de que o seu rei não lhe houvesse dado or-
dens. Lá, no seu escuro reino, Vingança sabia quem era e qual era o seu 
fi to. Aqui, estava perdido, abandonado num sufocante e espalhafatoso 
mundo que ele não entendia, rodeado de criaturas que não abarcava, 
sem uma só palavra de orientação do seu soberano.

E agora a catraia queria que ele fi zesse mais uma coisa. Precisamente 
o quê, não estava ele certo, mas suspeitava que nada de bom augurava 
para ele. Ela era uma criatura imensamente ciosa dos seus confortos 
físicos, e esse caminho conduzia — assim o dizia amiúde o seu rei — a 
fraqueza, desvario e ruína. Vingança poucas necessidades físicas tinha, 
meramente alimento, água, e uma ou outra hora de repouso.

— Beija-me — disse ela, franzindo os lábios num bico bojudo. Deu 
à coberta de veludo uma última alisadela. — Acho que te poderá ajudar 
a recordar.

— O que é um beijo ao certo? — perguntou ele desconfi ado.
Os olhos dela arregalaram-se e encarou-o siderada. — Não sabes o 

que é um beijo? — exclamou.
— Porque haveria de saber? É uma coisa mortal, não é?
Ela inclinou a cabeça e deu mostras de estar a braços com um 

acalorado debate interior. Um momento depois pareceu ter chegado 
a uma decisão e acercou-se mais dele. Estoicamente, ele manteve-se 
fi rme desta vez, recusando ceder uma polegada que fosse.

— Apenas quero pressionar os lábios contra os teus — disse ela, 
com inocência mesclada de desarmante sorriso. — Junta-os para a 
frente, assim. — Fez uma demonstração, e o luxuriante beicinho da 
sua boca repuxou-lhe algo bem no fundo das entranhas.

— Nã. Não podes tocar-me — disse rigidamente.
Ela inclinou-se mais. Ele captou uma subtil fragrância, algo doce e 

fl oral nas suas fogosas madeixas. Fê-lo desejar encostar-lhe o rosto ao 
cabelo, inalar sofregamente, e afagar os caracóis acobreados.

Inclinou-se para trás. Afortunadamente, a moça era demasiado 

4 Termo escocês que designa um senhor ou nobre proprietário de terras, lorde. (N. da T.)
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baixa para lhe chegar ao rosto sem o seu contributo. Ou um banco a 
fazer de degrau.

— És tão teimoso — disse ela, com um estrepitoso suspiro. — 
Muito bem, falemos então. É mais que claro que temos imenso de que 
falar. — Fez uma pausa, e depois, — Não sabe ele o que são beijos — 
resmungou em surdina para consigo mesma, sacudindo a cabeça. — 
Tal coisa nunca aconteceu antes nos meus sonhos. — Empoleirando-se 
na extremidade da cama, com os pés a abanar, deu uma pancadinha no 
colchão ao seu lado. — Anda. Senta-te ao pé de mim.

— Nã. — Como o gatinho pulasse mimosamente para cima da 
cama e se esparramasse sobre a coberta de veludo, ele fez uma carran-
ca. — Tu ou esse encardido monte de pelo... não estou certo de todo 
de qual dos dois é mais inútil. Pelo menos o animalzinho não dá tanto 
à língua.

— Mas o animalzinho tão pouco beija — disse ela maliciosamente. 
— E não é encardido. Não insultes o meu gatinho — acrescentou na 
defensiva.

— Atribuis elevado valor a esses teus beijos. Custa-me a crer que 
valham grande coisa — disse ele desdenhosamente.

— Isso é porque não me beijaste ainda. Se o tivesses feito, saberias.
Vingança moveu-se, a despeito dos seus melhores intentos, para se 

postar aos pés da cama entre as pernas dela. Fitou-a de alto. Ela agar-
rou no gatinho e pressionou os lábios contra a sua cabeça felpuda. Ele 
cerrou os olhos e lutou contra uma torrente de imagens que não faziam 
qualquer sentido para ele.

— Talvez estejas temeroso — disse ela docemente.
Ele abriu os olhos. — Eu nada temo.
— Então porque não me deixas fazer algo tão inofensivo? Vês? O 

gatinho sobreviveu ileso.
Ele debateu-se com a resposta por um momento, e depois disse 

simplesmente, — Tu não podes tocar-me. É interdito.
— Porque não, e por quem?
— Eu obedeço ao meu rei. E não é da tua conta porquê.
— Eu acho que é. Julguei que fosses um homem que pensava por 

si próprio. Um guerreiro, um líder. Agora dizes-me que segues ordens 
como qualquer fantochezinho.

— Fantoche?
— Uma imitação de uma pessoa real feita de madeira, articulada 

para um lado e para outro pelo seu dono. Tu não passas de um lacaio, 
pois não?

O seu delicado desdém atingiu-o até ao âmago, e encolheu-se 
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zangado. A quem estava ela a chamar lacaio? Ele era Vingança, ele era 
perfeito e forte e... Och, ele era o lacaio do seu rei. Porque o agastava 
aquilo? Porque tinha ele a estranha sensação de que em tempos não 
fora servo de ninguém mas um líder de pleno direito?

— Porque lhe obedeces tu? — insistiu ela. — Esse teu rei signifi ca 
assim tanto para ti? Ele é assim tão bom para ti? Fala-me dele.

Vingança abriu a boca, tornou a fechá-la, e saiu silenciosamente 
do quarto.

— Onde vais? — chamou ela lá de trás.
— Preparar uma refeição, e então dormirás e deixar-me-ás em paz 

— rosnou ele por sobre o ombro.

Jane comeu na cama, sozinha com o gatinho. Aedan trouxe-lhe peixe 
assado numa fogueira e uma batata enegrecida que obviamente fora 
enfi ada nas brasas para cozer, acompanhada de um nabo igualmente 
carbonizado, e saiu então em silêncio. Nada de sal. Nem manteiga para 
a batata seca. Nem uma gota de limão para o peixe.

Cuidadosamente, concedeu que não estava provavelmente a so-
nhar — nunca a comida fora tão intragável em nenhum dos seus so-
nhos. E após refl exão, constatou que embora tivesse comparecido em 
muitas festas em sonhos, nunca comera de facto nada em nenhuma 
delas. Agora, tratou de engolir tudo pois estava mais que emocional-
mente esgotada para tentar cozinhar para si mesma numa fogueira. 
Amanhã era outro dia.

O gatinho listado de tigre, a quem ela batizara de Ninfeta (de-
pois de apologeticamente espreitar debaixo da cauda) dada a manei-
ra como a rafeirita se meneava de um lado para o outro como que 
ultrajantemente agradada consigo própria, devorou esfomeado um 
tenro fi lete de peixe, e logo se ocupou a esfregar os bigodes com as 
patinhas humedecidas de saliva enquanto Jane considerava perplexa 
a sua situação.

Ficara atónita ao descobrir que Aedan não fazia ideia do que era 
um beijo, mas quanto mais pensava nisso, mais sentido fazia.

Aedan não só não sabia que era Aedan, como não se lembrava de 
que era um homem, e daí não recordar as intimidades do fazer de amor!

Interrogou-se se isso faria dele uma espécie de virgem. Quando fi -
nalmente fi zessem amor — e não havia dúvidas na sua cabeça de que o 
fariam, de uma forma ou de outra, nem que ela tivesse de emboscá-lo e 
atacá-lo —, faria ele alguma ideia do que se tratava aquilo tudo? Quão 
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estranho pensar que se calhar teria de ensiná-lo, a ele que fora seu ines-
gotável tutor em sonhos.

Ele não gostara certamente de ser provocado, cismou. Ficara cada 
vez mais agitado quando ela troçara dele por obedecer ao seu rei e 
eriçara-se visivelmente à ideia de ser um mero lacaio. Ainda assim, 
não obstante tão prometedoras reações, ele tinha uma concha e tanto 
que iria ser difícil de penetrar. Seria uma ajuda ela saber o que lhe 
acontecera. Precisava de fazê-lo falar a respeito do seu «rei», e apurar 
quando e como se tinham conhecido. A haver deveras um «rei faery», 
acaso o ser o tivesse encantado. A ideia desafi ava a credulidade de Jane, 
mas, tudo considerado, supunha não poder suspender a incredulidade 
sem suspendê-la por completo. Até que chegasse a algumas conclu-
sões concretas sobre o que se estava a passar, seria desavisado descartar 
quaisquer possibilidades.

Fosse o que fosse que lhe fora feito, ela teria de desfazê-lo. Esperava 
que isso não tardasse de mais, pois não estava certa de quanto tempo 
aguentaria ver a sua alma gémea fulminá-la com olhos de fl agrante 
desconfi ança e desagrado. Negar-lhe beijos. Recusar-se a deixá-la to-
cá-lo.

Tens um mês aqui com ele, não mais, sussurrou uma voz feminina 
cantada.

A Ninfeta deixou-se de toiletes, com a pata petrifi cada diante do 
focinho. Arqueou-se em forma de ferradura e emitiu um feroz silvo.

— O q-que é? — gaguejou Jane, olhando à sua volta.
Cessa esses absurdos protestos de que este lugar não é real. Estás no 

século XV, Jane Sillee. E aqui poderás fi car, se fores bem-sucedida. Apenas 
tens um ciclo completo da lua no céu para fazê-lo recordar quem é.

Jane abriu a boca, fechou-a, e tornou a abri-la, mas nada de lá saiu. 
A Ninfeta não padecia de tal problema, rosnando baixinho sem parar. 
Alisando gentilmente os pelos eriçados do lombo do gatinho, Jane hu-
medeceu os lábios e engoliu em seco. — Isso é impossível, o homem 
mal me dirige a palavra! E quem és tu? — clamou. Estou a falar com 
uma voz descarnada, pensou, desnorteada.

Não sou eu que não sabe. Cuida mas é dele.
— Não sejas críptica. Quem és tu? — sibilou Jane.
Não houve resposta. Uns momentos depois, o lombo da Ninfeta 

deixou de parecer o de um porco-espinho, e Jane percebeu que quem 
quer que tivesse falado se fora.

— Bem, o que é simplesmente suposto que eu faça? — berrou zan-
gada. Um mês não era grande tempo para apurar o que lhe acontecera 
e ajudá-lo a lembrar-se de quem era. Gostava de saber quem é que 
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instaurava as regras. Tinha uma ou duas coisas para acertar com esse 
alguém.

Aedan apareceu no limiar da porta, iluminado por um raio pra-
teado de luar que jorrava pela janela aberta, o peito esculpido nu, a 
implorar que lhe tocassem.

Ela foi subitamente acometida de duas certezas bem fundo na 
medula dos ossos: que, tal como a mulher dissera, estava de facto no 
século XV, e que se não o ajudasse a lembrar-se, algo terrível e muito 
além da sua imaginação seria feito dele. Viveria ele e morreria como 
a gélida criatura em que se tornara? Transformar-se-ia acaso em coisa 
ainda pior?

— Oh, Aedan — disse, as palavras ardendo-lhe na garganta. Todo 
o seu amor e saudade e medo estavam no nome dele.

— Eu sou Vingança — rosnou ele. — Quando o aceitarás?
Como ele desse meia-volta e desandasse do quarto para fora, Jane 

deixou-se fi car muito tempo sentada, olhando à sua volta, examinando 
tudo com novos olhos, interrogando-se como poderia ter pensado por 
um momento que fosse que se calhar estava a sonhar. A razão porque 
tudo parecera tão real era porque era tão real.

Deixou-se cair de novo na cama e fi tou as teias de aranha do teto 
através de um véu de silenciosas lágrimas. — Não te perderei, Aedan 
— sussurrou.

Horas mais tarde, Vingança postou-se aos pés da cama, vendo-a dor-
mir. Passara algum tempo imerso num sono desassossegado no chão 
do salão e acordara intensamente agitado. O seu repouso não fora a 
espécie de repouso que ele conhecera em Faery — um estado nervo-
so, quase desperto, de curta duração. Nã, caíra num profundo olvido 
por muito mais tempo do que era habitual, e a sua mente imersa no 
sono fi zera estranhas viagens. Ao despertar, a memória desses lugares 
dissolvera-se com a presteza de uma bolha a rebentar, deixando-o com 
a importuna sensação de que se esquecera de algo de monta.

Perturbado, fora à procura dela. Estava esparramada de costas, 
o vestido rosa amarfanhado em torno das coxas, uma massa de fo-
gosos caracóis em torno do rosto. O gatinho ao qual parecia estra-
nhamente apegada — por demais fi broso para ser tragável assado no 
fogo, e incapaz que era de útil labor, o interesse dela por ele era coisa 
que o aturdia — estava igualmente esparramado de costas e lograra 
insinuar-se-lhe cabelo dentro. As suas diminutas garras dobravam-se 
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e desdobravam-se enquanto emitia um som singular. Um fi o de baba 
escapava-lhe dos fi nos beiços rosados.

Cautelosamente, Vingança baixou-se sobre a cama. A moça agi-
tou-se e estendeu-se mas não acordou. O gatinho enrolou-se numa 
bola e ronronou mais alto.

Com todo o cuidado, Vingança pegou num anel de cabelo dela e 
susteve-o entre os dedos. Tremeluziu ao luar, com todos os matizes do 
fogo: ouro e cobre e bronze. Não se parecia com nada que ele houvesse 
visto antes. Havia mais cores num simples cacho de cabelo dela do que 
houvera em todo o mundo dele até à véspera.

Alisou o caracol entre o polegar e o indicador.
O gatinho abriu um olho dourado e fi tou a mão morena de 

Vingança.
Não fugiu dela, cismou, o que confi rmou que ele não era faery; 

pois era bem sabido que os gatos abominavam as fadas. Por outro lado, 
não tentou tocar-lhe, o que ele supunha signifi car não ser ele humano 
também, pois a coisa certamente saltava para cima da moça a cada 
ensejo.

Então o que sou eu?
Deslizando-lhe uma mão por sob as madeixas, deitou-lhe uma 

breve espreitadela. Os olhos ainda estavam fechados, os lábios ligeira-
mente apartados. Os seios subindo e descendo gentilmente.

As duas mãos.
Sabia. Tão. Bem.
Havia certamente tocar e mais tocar neste lugar. O próprio gatinho 

parecia anelar por ele. E ela — ah, ela tocava em tudo. Fazia festinhas 
no animalzinho, acariciava a coberta de veludo que ele trouxera de 
Kyleakin, e teria tocado nele uma dúzia de vezes ou mais — vira-lho 
nos olhos. Beija-me, dissera ela, e ele quase a esmagara nos braços, 
intrigado com este «pressionar dos lábios» que ela descrevera. A mera 
ideia de tocar em tamanha calidez provocava-lhe coisas alarmantes no 
corpo. A medo, tocou-lhe com a ponta do dedo indicador a face, e logo 
fugiu.

O gatinho enterrou-lhe o nariz rosado no cabelo. Após momen-
tânea pausa, Vingança fê-lo também. Depois pousou ao de leve a face 
contra a dela, absorvendo a sensação contra a pele.

Porque lhe obedeces tu? Ele é assim tão bom para ti?
Vingança tentou ponderar tal pensamento. O seu rei era... bem, o 

seu rei. Que direito tinha Vingança de questionar se o seu soberano era 
bom para ele ou não? Não lhe cabia tal coisa!

Porque não? Pela primeira vez em séculos, desenvencilhado da 
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constante coerção dos feitiços negros do rei, um pensamento indepen-
dente brotou e cravou-lhe uma primeira e espessa raiz na mente. Não 
fazia ideia de onde surgira tamanha blasfémia, mas surgira, e era um 
desafi o aos seus esforços escorraçá-la. Uma dor trespassou-lhe a cabe-
ça atrás dos olhos. Uma pressão excruciante formou-se-lhe nas têmpo-
ras, e tapou os ouvidos com as mãos como que para silenciar vozes que 
só ele podia ouvir.

Aedan, vem depressa, tenho uma coisa para te mostrar. O Da trou-
xe-me uma marta bebé! Uma voz de moça, de uma moça que fora em 
tempos terrivelmente importante para ele. Uma criancinha de oito 
anos, com quem ele se afl igia e que tentava proteger. Mary, ela fi ca bem 
com o bichinho, dizia uma voz de homem.

Mas nós velejamos para longe amanhã, protestava Mary. Está ferido 
e pode magoá-la sem querer.

Aedan tem jeito para as criaturinhas, e olhará pela irmã.
— Aedan — soprou ele —, testando o som na sua língua.
— Vingança — sussurrou passado um momento.
Nem um nem outro nome lhe assentavam como pele em osso. 

Nem um nem outro lugar onde estivera — nem a sua terra de gelo nem 
esta ilha — lhe davam a sensação de botas mais que usadas, amolecidas 
e bem feitas ao pé.

Foi acometido da feroz ânsia de rastejar para fora do seu próprio 
corpo, tão estranho e desengonçado lhe parecia subitamente. Na terra 
do seu rei sabia quem era e que propósito servia. Mas aqui, och, aqui, 
de nada sabia.

De nada senão dor em lugares bem dentro da cabeça e um formi-
gar em lugares bem dentro das entranhas.

Atentamente, olhou as pálidas curvas das pernas dela espreitando 
da bainha do vestido. Quão macias pareciam... quão cálidas.

Cerrou os olhos bem cerrados, visualizando o seu bem-amado lar 
com o seu rei.

Sois pois os novos laird e lady de Dun Haakon?, inquiriu-lhe o 
lojista vivamente na cabeça, obliterando a apaziguadora visão de gelo 
e sombra.

— Nã — sussurrou. — Eu sou Vingança.
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Os aldeãos acorreram ao castelo ao raiar do dia.
Jane acordou lentamente, sentindo-se desorientada e vulnerável. Não 

sonhara com Aedan, e se lhe restavam vestígios de dúvidas de que estava 
no século XV antes de adormecer, evaporaram-se agora. Nunca dormira 
uma noite inteira sem pelo menos um sonho com o seu amor Highlander.

A princípio não fi cou certa do que a acordara, até que o clamor 
de vozes se elevou no salão além da porta aberta do quarto de dormir. 
Excitadas e estridentes, eram pontuadas por pomposas e relutantes ré-
plicas com o profundo sotaque de Aedan.

Levou rapidamente a cabo o ritual matinal de reforço positivo 
anunciando alegremente para o quarto vazio, — É hoje! Que melhor 
dia poderia ser? — Lera algures que tais pequenas litanias eram úteis 
na defi nição do estado de ânimo, pelo que a recitava sem falta cada 
manhã. O ontem era uma memória. O amanhã era uma esperança. 
Hoje era outro dia para viver e fazer todo o possível por amar. Em seu 
entender isso era mais ou menos tudo o que uma pessoa podia pedir.

Beijando o gatinho sonolento na cabeça, deslizou da cama para fora, 
despiu rapidamente a roupa amarrotada, e vestiu o vaporoso vestido ama-
relo que desenterrara na véspera ao vasculhar as arcas. Estava desejosa de 
usá-lo, pois era inegavelmente romântico com o seu corpete rendado e 
decotado e saia fl uida. A par da total ausência de roupa interior em qual-
quer uma das arcas, sentia-se positivamente pecaminosa. A postos para o 
seu homem a qualquer momento. Que esperança tinha de que fosse hoje!

Lançando uma rápida olhadela à volta do quarto, semicerrou pen-
sativamente os olhos. Ia querer uns quantos artigos mais da aldeia pró-
xima, e quanto antes, nomeadamente uma grande banheira e fosse o 
que fosse que as gentes medievais usavam como sabão e pasta de den-
tes. Atraída pelo alarido, apressou-se a sair do quarto.
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Vingança estava encostado à lareira qual animal acuado. Uma dúzia de 
aldeãos vociferantes estendiam-lhe comida e presentes e não paravam 
de falar numa qualquer lenda e de como estavam deleitados por ter um 
MacKinnon de volta a olhar por eles. De como o serviriam fi elmente. 
De como planeavam reconstruir o castelo.

Ele — olhar por eles? Mais depressa varreria a mão pelo salão, 
nada deixando senão ossos e silêncio!

Mas susteve ambas as mãos, e os poderes de destruição faery que 
o seu rei lhe dera, cuidadosamente atrás das costas, pois não sabia que 
maldito inferno queria o seu soberano. A raiva fervia-lhe nas veias — 
raiva contra os aldeãos, raiva contra o seu soberano — espantando-o 
com a sua intensidade. E então ela entrou saltitante e parte da raiva 
dissipou-se, desalojada por um desconforto de outra espécie, ligeira-
mente mais gostoso mas não menos desconcertante.

Ela era qual raio de sol bruxuleando no lúgubre interior do salão. 
Com ele observando em crispado silêncio, ela sorriu e falou e tomou as 
mãos dos aldeãos nas suas, acolhendo todo o lote de maltrapilhos no 
que haviam sido, por bem-aventurado curto tempo, os seus aposentos 
e de ninguém mais. Como e quando perdera ele tão completamente o 
controlo da sua pessoa e do que o rodeava?, interrogou-se. Seria o con-
trolo algo que as sortes sugavam lentamente ao longo de um período 
de tempo, ou coisa instantaneamente aniquilada pela mera aparição de 
uma fêmea? Entra mulher — ordenou.

E, och, como eles sorriam para ela, radiosos e adoradores, aceitan-
do-a claramente como sua dama!

— Ela não é uma MacKinnon — dardejou. Mais valia desenga-
ná-los quanto antes da tola noção de que ele era laird e ela lady.

Todas as cabeças giraram para olhar para ele.
— Milorde — disse um deles vacilante após penosa pausa —, não é 

da nossa conta se unistes a mão à dela ou não. Apenas temos gosto em 
acolher-vos a ambos.

— Nem eu sou MacKinnon nenhum — disse ele rigidamente. Um 
ancião com cabelo de prata, trajando galdras5 vermelhuscas e camisa 
de linho, abanou a cabeça e sorriu gentilmente. — Vinde — acenou, 
apressando-se a sair do salão para a ala adjacente.

Por demais irritado consigo mesmo por fazê-lo, ele buscou o 

5 “Trews” no original. Calças justas ou calções usados pelos antigos escoceses das Terras 
Altas, variante antiga de “trouse” ou “trousers”. Não havendo palavra equivalente em 
Português, optou-se por usar um sinónimo pouco conhecido de calças. (N. da T.)
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olhar da moça. Estava tão acostumado a obedecer a ordens que tomar 
simples decisões, como seguir ou não o ancião, o deixava paralisado. 
Abominava a confusão que sentia, abominava ser deixado entregue a si 
próprio. Ela avançou direita a ele, com ar de quem intentava enfi ar-lhe 
a mão no braço. Arreganhando os dentes em silencioso rosnido, deu 
meia-volta e seguiu o velhote. Antes as suas próprias decisões, decidiu, 
do que apoiar-se nela.

Uns momentos depois, encontrava-se na torre redonda a obser-
var o ancião que removia poeirentas mantas de lã envolvendo volumes 
empilhados atrás de um sortido de arcas junto à parede. O ancião pa-
recia estar à procura de uma coisa em particular, e, ao localizá-la, de-
votou extremo zelo a limpar-lhe o pó. Depois fê-la girar e depositou-a 
à sua frente, onde todos pudessem ver.

Vingança susteve bruscamente o fôlego. O ancião desvelara um re-
trato de uma menina de cabelo escuro sentada entre um homem e uma 
mulher. O homem era sobrenaturalmente parecido com ele próprio. A 
mulher era uma beldade de revoltos cachos louros. Mas a menininha 
— ah, só de fi tá-la sentia-se inundado de dor. Fechou os olhos, subita-
mente respirando a custo.

Mas nã podes deixar-me, Aedan! A Ma e o Da foram velejar e eu nã 
sou capaz de fi car sozinha! Nã, Aedan, nã me deixes! Tenho um terrível 
presságio de que nã retornarás!

Mas aquele «Aedan», fosse ele quem fosse, tivera de partir. Não 
tivera escolha.

Vingança perguntou-se quem seriam o homem e a criança e como 
ele sabia deles. Mas tais pensamentos faziam-lhe doer a cabeça de 
modo que os escorraçou da mente. Não era da sua conta.

— São Findanus e Mary Insolente, com a fi lha, Rose — informou-o 
o ancião. — Prometeram há séculos que conquanto o castelo pudesse 
ser abandonado, um dia um MacKinnon retornaria, a aldeia prospera-
ria, e o castelo encher-se-ia novamente de clã.

— Eu não sou um MacKinnon — rosnou Vingança.
O ancião pegou noutro retrato ainda de três homens cavalgando 

para uma batalha. Até Vingança foi forçado a conceder que a sua seme-
lhança com eles era assombrosa.

— São Duncan, Robert e Niles MacKinnon. Os irmãos foram mor-
tos combatendo por Robert de Bruce há mais de um século atrás. O 
castelo está vazio desde então. Os restantes MacKinnon restabelece-
ram-se para leste, no continente.

— Eu não sou parente deles — disse rigidamente Vingança.
A moça que lhe invadira o castelo bufou. — És igualzinho a 
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eles. Qualquer um pode ver a semelhança. És claramente um 
MacKinnon.

— É um misterioso acaso, nada mais.
Os aldeãos quedaram-se em silêncio por algum tempo, penden-

tes de uma deixa por parte do ancião. O velhote avaliou-o por vários 
instantes, depois falou num tom que se poderia empregar para aman-
sar um animal selvagem. — Viemos oferecer os nossos préstimos. 
Trouxemos de comer, beber, e materiais de reconstrução. Chegaremos 
cada manhã ao raiar do dia e cá fi caremos como vossos servos até ao 
lusco-fusco. Rogamos que escolhais permanecer connosco. É claro que 
sois um guerreiro e um líder. Seja por que nome for que deis, muito 
nos aprazeria chamar-vos laird.

Vingança sentiu-se assaltado de peculiar impotência. O homem 
estava a dizer que fosse ele MacKinnon ou não, precisavam de um pro-
tetor e queriam-no a ele. Sentiu simultâneo desdém, uma sensação de 
que estava acima daquilo tudo, e contudo... a modos que uma torrente 
de prazer.

Ansiava por lhe pôr fi m — por escorraçar os aldeãos dali para fora, 
por forçar a fêmea a partir — mas não estando a par do propósito do 
seu rei ao enviá-lo ali, não podia, não fosse deitar por terra o plano do 
seu soberano. Era possível que o seu rei contasse que ele se submetesse 
a uma quinzena de afazeres mortais para provar quão estoicamente 
resistia e demonstrar quão bem se sairia entre eles no futuro. Havia 
igualmente a possibilidade de que, dado ser ele o emissário do seu rei 
no reino mortal, acaso tivesse futura necessidade deste castelo, e que 
fosse intento do seu rei ser ele reconstruído pelos aldeãos. Sacudiu a 
cabeça, não abarcando porque fora abandonado sem orientação.

— Oh, que amoroso da vossa parte oferecerem-se! — exclamou a 
moça. — Que amáveis que vocês são! Adoraríamos a vossa ajuda. Eu 
chamo-me Jane, já agora — disse para o ancião, apertando-lhe a mão e 
sorrindo. — Jane Sillee.

Vingança saiu da torre sem dizer outra palavra. Jane. Fez rolar 
o nome na mente. Ela chamava-se Jane. — Jane Sillee — sussurrou. 
Agradava-lhe o som nos seus lábios.

A cabeça começou a martelar-lhe de novo.

— De que padece ele, milady? — perguntou Elias, o ancião da aldeia, 
após Aedan ter partido e apresentações terem sido feitas entre todos.

— Sofreu uma queda e fez uma grave contusão na cabeça — mentiu 
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desembaraçadamente. — Pode passar algum tempo até que volte a ser 
ele mesmo. A sua memória ressentiu-se, e está incerto quanto a muita 
coisa.

— Ele é um MacKinnon de um dos territórios do clã no leste? — 
perguntou Elias.

Jane assentiu, lastimando a mentira mas julgando-a necessária.
— Eu estava mais que certo, o semblante não engana — disse Elias. 

— Desde a batalha de Bannockburn, deixaram a ilha ao deus-dará, 
ocupados com os seus haveres no continente. Há muito rogamos que 
nos enviem algum parente para nos guardar, para residir na ilha de 
novo.

— E enviaram, mas ele sofreu um acidente na viagem para cá e 
temos de o ajudar a recordar — disse Jane, agarrando a oportunidade 
que lhe era oferecida, grata por agora ter co-conspiradores. — Toquem 
nele frequentemente, conquanto isso possa parecer indispô-lo — dis-
se-lhes. — Acredito que isso ajuda. E tragam crianças para aqui — dis-
se, lembrando-se de como nos seus sonhos Aedan adorava crianças. 
— Quantas mais, melhor. Talvez pudessem brincar no pátio enquanto 
nós trabalhamos.

— Nós? Vós nã necessitais de labutar como uma serva, milady — 
exclamou uma jovem mulher.

— Faço tenção de participar na reconstrução da nossa casa — 
disse Jane fi rmemente. A nossa casa — como lhe soava bem aquilo! 
Sentiu-se gratifi cada ao ver um vislumbre de apreço nos olhos das mu-
lheres. Houve vários assentimentos de aprovação.

»Além disso, ouvi dizer algures que odores familiares podem aju-
dar a despertar memórias, por isso se não se importarem de me ensi-
nar a cozinhar algumas coisas que julguem que lhe agradarão, muito 
me aprazeria. Receio não ser a melhor das cozinheiras — admitiu. — 
Mas estou desejosa de aprender.

Mais assentimentos de aprovação.
Jane abriu-se num sorriso radioso. A sua litania matinal ajudava 

realmente: o de hoje estava a revelar ser um belo dia apesar de tudo.


