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Introducio

Um jogo com o leitor

uando as Edi¢oes Desassossego (uma das chancelas da minha edi-
tora, Saida de Emergéncia) me desafiaram para pegar em um gru-
po deviloes da Historia de Portugal e contar as suas proprias histérias,
a campainha de alarme de jornalista comegou a apitar. Numa Histdria
oficial, contada pelos vencedores, a perspetiva dos acontecimentos nun-
ca é a dos vencidos. Ora, no jornalismo, temos uma regra sagrada, que
é a do «principio do contraditério». Para contar a verdadeira histdria
dos nossos «vildes», que assim sao designados, ou porque se tornaram
mesmo vildes ou, sobretudo, porque o povo os identifica como tal, seria
necessario ouvir a versao dos proprios. Ao mesmo tempo, porém, nao
sendo eu um historiador, ndo me passaria pela cabe¢a colocar em ques-
tao os factos, dados como cientificamente comprovados e, muito menos,
colocar em causa as ideias feitas do imaginario popular. Assim, cada vi-
lao retratado (enfim, quase todos...) comega por se declarar «culpado».
Mas o exercicio que proponho ao leitor é o seguinte: O que teria a dizer
uma figura com o rétulo de «vilao» sobre os acontecimentos que lhe di-
zem respeito? Qual seria a sua defesa? Que atenuantes apresentaria? Que
contextos explicariam a sua atuagao? E, sobretudo, como contaria a sua
histéria, se tivesse a possibilidade de falar retrospetivamente, hoje, no
século xx1?
O que proponho, a seguir, ¢ mais do que um exercicio. E um

11



verdadeiro jogo, que me ocorreu durante o brainstorming em que dis-
cutimos, pela primeira vez, o perfil do livro, numa reunido com o meu
editor, Luis Corte-Real: E se o autor se colocasse na pele de cada uma
destas personagens e relatasse cada uma das versdes na primeira pessoa?
Seria, ainda, um livro sobre a Historia? Ou seria um romance historico?
Ora, é precisamente esse jogo que proponho aos leitores. Que imaginem
uma figura, com ma imagem, que viveu e morreu ha muitos anos, ou
ha muitos séculos, a ganhar vida, depois de nos ter observado, de um
limbo do Além, e a vir repor a sua verdade dos factos. Sem contestar as
acusagdes que, a luz do julgamento popular, a posteridade lhe fez, porém
concordando com elas numa postura de «sim, mas...».

O resultado seria, sempre, arriscado: até que ponto os factos histori-
cos seriam respeitados e a partir de que ponto seriam eles ultrapassados?
O livro resultarda num hibrido entre o romance e a reflexao histérica? Na
verdade, o livro respeita escrupulosamente os factos, sem inventar, sem
esquecer e sem reformular nenhum deles. Mas permite-se a liberdade
necessaria para que possamos imaginar como contariam as personagens
as suas motivagoes, se tivessem oportunidade para o fazer, hoje, no sécu-
lo xx1. Que interpretagio fazem do que aconteceu? E essa ¢, evidentemen-
te, a interpretagdo do autor do livro sobre os acontecimentos relatados.

E esse exercicio, ou, mais do que isso, esse jogo, se quiserem, esse de-
safio, que o livro langa aos leitores. Num tom assumidamente coloquial,
despretensioso, cada uma das personagens tem margem suficiente para
fazer a leitura dos acontecimentos que vao sendo relatados, entre o inicio
do século x11 e os anos 60 do século xx. Ao mesmo tempo que vamos
conhecendo ou reconhecendo cada uma das personagens, viajamos tam-
bém pelo tempo. Cada um dos protagonistas ¢ convidado a pintar um
fresco da sua época, referindo-se aos acontecimentos politicos, sociais,
econdmicos e culturais do tempo em que viveu. O resultado nao deixa de
ser, também, um olhar global sobre alguns dos momentos mais impres-
sivos da nossa Histdria, sem menosprezar uma espreitadela a propria
Histdria Universal, que a acompanha.

Os critérios da escolha

primeira dificuldade resulta de nao existirem muitos «viles» que os
historiadores identifiquem como tal. Pelo contrario, a historiografia
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moderna evita esse tipo de juizos de valor, que, realmente, ndo fazem
sentido, pelo que, por esse lado, podemos eliminar qualquer preconceito.
Chamamos-lhes «vildes», apenas, porque assumimos o acompanhamen-
to do julgamento popular, fundado em séculos de mitos e de certezas
feitas. Comecgando pelo impreciso mito de que D. Afonso Henriques
«bateu» na mae — algo que a propria desmente veementemente neste li-
vro... — mas estad desculpado porque, além de «viver em pecado» com o
amante, D. Teresa bateu-se contra a nossa independéncia. Prosseguindo
com D. Afonso IV, o mau da fita no assassinio da bela Inés de Castro.
Avangando com o excelente rei que foi Filipe I de Portugal (segundo de
Espanha), convocado para esta obra apenas para dar a cara pelo «mal
absoluto» da apropriagao do trono portugués e da perda da independén-
cia nacional. Pelo caminho, ja 1a atras ficou D. Leonor Teles, a Aleivosa,
acusada de ter manipulado um rei ingénuo e conspirado para a entrega
de Portugal a Castela. E mais tarde, Miguel de Vasconcelos, o traidor
modelo, representaria o jugo espanhol a oprimir o povo portugués. E o
que dizer de Pina Manique, que, embora reconhecido pelas suas ideias
avancadas no plano da autoridade do Estado, da assisténcia social e da
higiene e seguranca publicas, reprimiu os que, inspirados na Revolugao
Francesa, clamavam por liberdade? Ja D. Carlota Joaquina teria mano-
brado em sucessivas conspiragdes, ainda por cima, no quadro de uma
conduta moral, no plano dos costumes, que teria escandalizado o pais.
Os regicidas, talvez herdis da Republica, borraram a pintura pela vio-
léncia do atentado contra D. Carlos e D. Luis Filipe, algo que um certo
pais brando e temente a Deus nunca perdoou. E o desconhecido Abel
Olimpio, quando conduziu a «camioneta da morte», numa das muitas
revolugodes da I Republica, estaria animado por ideais politicos, ou nao
passava de um vulgar assassino?

Viloes, sem duvida nenhuma, terdo sido Diogo Alves, assassino em
série nos anos de Oitocentos, Alves dos Reis, vigarista de calibre mundial
nos anos 20 do século xx, ou Casimiro Monteiro, o pide que assassinou,
a sangue-frio, o general Humberto Delgado (este, sim, um heréi popu-
lar) e se tornou o autor material de um crime de regime. Contudo, mes-
mo estes encerram, nos seus atos, um certo tipo de genialidade que nao
deixa de os tornar admirdveis. Mas todos eles, uns e outros, terao sido
mesmo assim, como o cidadao comum os pinta? Ou haveria outras mo-
tivagcoes que, a primeira vista, desconhecemos ou fazemos por ignorar?

E porque nao esta 1a, por exemplo, o rei que langou o pais na
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catastrofe, por causa da aventura de Alcacer Quibir? Sim, D. Sebastido fez
parte do casting deste livro; mas foi eliminado, por ser impossivel iden-
tificar como «vildo» um monarca que tem por cognome... o Desejado.

E a Inquisi¢do ndo tera um malfeitor que possa representd-la nes-
tas paginas? «Infelizmente» (entre aspas, claro...), Portugal ndo dispoe
de um Torquemada, porque esse era espanhol — e foi gracas a ele que
a Inquisicdo espanhola (alids menos severa do que a portuguesa) ficou
triste, mundial e perpetuamente célebre, das fogueiras do século xvI ao
«portefdlio» dos Monty Python... O mais aproximado que tivemos foi
o cardeal D. Henrique (1512-1580), organizador implacével do regime
inquisitorial de repressao cultural, politica, étnica e religiosa do reino
— mas ele ndo é propriamente recordado por essas «faganhas»... Outro
sinistro protagonista do Tribunal do Santo Oficio foi o bispo Ferndo
Martins de Mascarenhas (1528-1648), cujo mandato a frente da institui-
¢do resultou num dos periodos de maior repressao. Mas ele também se
notabilizou por boas obras, de cardcter social, sobretudo, no Algarve...

E porque nao estdo la alguns politicos, mais contemporaneos, que
parte do pais odeia? De Salazar a José Sdcrates? Talvez porque a outra
parte do pais os venera... Ou «viloes» modernos, como Ricardo Salgado
ou Joe Berardo? Bem, a data da escrita deste livro, nenhum dos processos
judiciais transitara em julgado (isto, no que diz respeito a envolvidos em
casos judiciais) e o distanciamento histdrico nao existe. Além do mais,
seria deveras estranho escrever uma versdo, na primeira pessoa, de al-
guém que, estando ainda vivo, poderia bem fazé-lo por si préprio...

O caso de Salazar é particularmente interessante. Estamos perante
uma figura politica controversa, com varios planos, claros e escuros, que
continua a dividir as opinides do pais e dos historiadores. E dificil de-
fender a evidéncia da sua vilania sem poluir o livro com o ar viciado do
posicionamento politico, ou, pelo menos, dando o flanco para que essa
acusagao possa surgir. Sobretudo, desde que, ndo ha muitos anos, um
concurso televisivo, com votacdo das audiéncias, considerou o ditador
de Santa Comba «o maior portugués de sempre»... De qualquer forma,
o antigo presidente do Conselho ja é suficientemente esmiugado pela
nossa personagem Casimiro Monteiro, que faz dele um retrato imparcial
e, de certa forma, suficientemente critico para satisfazer os mais incon-
formados com a sua auséncia desta lista de viloes...
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Um sonho antigo

Como todos os que se interessam pelo processo historico — e o autor
¢, apenas, um humilde leigo que, para escrever este livro, teve de
consultar os especialistas —, comecei logo na infancia por devorar as
pequenas historietas da Historia. Essas mesmas, do tipo das que faziam
as delicias dos telespetadores nos programas de José Hermano Saraiva e
que os verdadeiros historiadores profissionais, muitas vezes, desprezam,
mas que servem para abrir o apetite a quem quer aprofundar os seus
conhecimentos na drea. Lia os livros da instru¢do primadria da minha avo
Sofia, ainda editados durante a fase da I Republica, e dedicava-me a en-
contrar diferengas entre esses e os meus proprios manuais da instrugao
primaria, toda feita durante a fase final do Estado Novo. E nestes, logo
no inicio de cada ano letivo, procurava as «licbes» que versavam sobre
temas histdricos, antes mesmo de o programa curricular chegar a elas.
Nao por acaso, como texto de leitura e analise, no exame da 4.* classe,
que entdo era obrigatorio, escolhi uma pagina sobre Vasco da Gama.

Este interesse amador cresceu, por for¢a da profissao de jornalista, ja
que, em muitos passos da minha vida profissional, para a elaboragdo de
perfis ou pegas que requerem memdoria ou contexto histérico, comecei
a devorar grandes biografias, género de leitura que elejo, entre todos.
Por me ter, digamos assim, especializado em «personagens», descobri
que escrever um livro de personagens que sdo, a0 mesmo tempo, figuras
histdricas, poderia ser o melhor de dois mundos.

Durante a escrita, as figuras que se «autorretratam» comegaram,
porém, a ganhar vida. E quanto mais estudava as suas historias, mais
elas se apoderavam da narrativa e da linguagem, consoante o tipo de
comunicag¢ao do préprio tempo historico em que viveram. Para surpresa
minha, dai resultou que, entre as 12 personagens deste livro, ha subtis
diferencas no tipo de escrita e de retdrica. Do estilo sanguineo e emotivo
de D. Afonso IV, ao relatério ponderado e racional de Filipe I. Da postu-
ra feminista de D. Leonor Teles e, mesmo, de D. Carlota Joaquina, a bru-
talidade sanguinaria do relato de Casimiro Monteiro. Da argumentagao
tribunicia de Pina Manique, a labia habilidosa de Alves dos Reis. Olho
para todos eles como se tivessem mesmo escrito este livro. Conseguira o
leitor, também, colocar-se na minha pele?...
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D. Teresa de Ledo

¢ (1080-1130) 9

4

A madrasta de Portugal

O povo néo lhe perdoou os amores com dois irmaos
da familia galega dos Travas, nem esqueceu os exércitos
que movimentou, para combater a independéncia de Portugal






aquela manha, percebi que o caminho se fechara. Nao o quis

admitir logo, ndo o faria sem luta. Mas os acontecimentos vi-

riam a confirmar os meus piores pressentimentos. Estavamos
no final da segunda década dos anos 100 do segundo milénio. Tinha ido
a missa, em Viseu, onde fizera questdo de comparecer, impante, de braco
dado com Fernao Peres de Trava, meu amante. Para que o povo reconhe-
cesse a nossa uniao de facto e ajoelhasse em sinal de submissao ao Trava
e a mim propria. Mas a jogada de risco ndo contava com a temeridade
do prior Teoténio, futuro Sao Teoténio, mais novo do que eu dois anos
e futuro conselheiro de meu filho, Afonso Henriques, na conspira¢ao
que levaria a secessdo dos dominios portucalenses. Num sermao duro,
cortante, violento, langa-me um andtema e excomunga-me, a frente de
todos os fiéis. Extravasa, com isto, as competéncias que apenas perten-
cem ao papa. Mas fa-lo, sentindo, ja, as costas quentes, pela protecdo do
arcebispado rebelde de Braga e dos senhores da guerra portucalenses.
Condena as penas do Inferno os que vivem «mal casados» (como era o
meu caso com Ferndo Peres) e expulsa-me, a mim, sua senhora tempo-
ral, da sé da nobre cidade da antiga Lusitania. Abandono o templo, de
raivosas lagrimas nos olhos, protegida pela capa de meu amante e com-
parsa politico, debaixo de uma saraivada de insultos e cuspidelas da ralé.
Tinha perdido o povo e o Condado.
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Confesso a minha culpa: tudo fiz para que estes reinos nunca se separas-
sem da original suserania galega e leonesa. O territério a que chamais
Portugal, as chagas de Cristo presentes no vosso escudo, os cinco reis
mouros conquistados por meu filho Afonso, o sangue de tantos heréis
derramado nas pelejas contra a mouraria ou contra os cristaos do Norte,
a Hispania separada, amputada do seu brago ocidental, as tramas da po-
litica, as conjuras dos clérigos, a améalgama de sentimentos, de poderes,
de revoltas, de reconfiguragdes territoriais, os conflitos de soberania, as
fidelidades aos senhores feudais, a incipiente ideia de nagdo... De tudo
fui testemunha ativa, protagonista, verdadeira heroina (perdoai-me a
prosapia) da autonomia de um condado, mas vila pela recusa em con-
sentir a liberdade de um pais. Sim, a minha vilania confunde-se com a
minha virtude. Transportei no ventre o fundador da nacionalidade por-
tucalense e, do espago brumoso por onde a minha alma vagueia ha quase
um milénio, tenho acompanhado, como espectadora descomprometida,
0S sucessos, as vicissitudes, os desastres e as conquistas deste povo, cuja
semente deitei a terra. Chegou o momento de vos presentear com a mi-
nha versdo da Histdria.

Vila? Sim, em parte. Para defender Portucale, fui a primeira ini-
miga de Portugal. Os meus exércitos galegos deram batalha aos nobres
(ainda portucalenses mas ja portugueses) que me desafiaram. Combati
os rebeldes que me antagonizaram e lutei contra um filho que nunca
eduquei e mal conheci. Figura fragil, pela minha condi¢do de mulher,
vivi numa Idade Média em que a modernidade se adivinhava contra o
feudalismo, em que as novas ideias reclamavam autonomia de territo-
rios e forais de vilas, em oposi¢ao ao poder discricionario de senhorios,
e em que o comércio dos almocreves e os oficios dos homens livres
davam inicio a feiras, a burgos e a burgueses. Vila, talvez, mas venho
fazer a minha defesa. A minha luta era a da revolugdo do tempo. Eu
estava do lado da mudanca e da modernidade. O meu projeto era o de
unir e ndo de separar. De centralizar, e ndo de dispersar. Com o meu
amante e aliado, Fernao Peres de Trava, tentei construir o sonho de
uma Galiza poderosa, territorialmente extensa e com a dimensao de
poténcia regional, a escala ibérica, em oposi¢do a Ledo e Castela. O
que preconizava era um Estado forte, livre das pressoes dos senhores
feudais e eclesiasticos portucalenses que proclamavam a secessdo, nao
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por qualquer espirito patrio, mas para defenderem os seus ilegitimos
interesses. E foi para o lado deles que Afonso Henriques, manipulado
por bardes sem escrupulos, acabou por pender. De uma certa forma,
a alegada luta pela libertagdo de Portucale, a mesma que deu origem a
este pais de que tanto vos orgulhais (e ndo nos orgulhamos todos?...),
foi um movimento reacionario.

Os vencedores da Histéria desvalorizam a tenra idade de Afonso
e conferem-lhe uma visao politica que jamais poderia ter, aos 13 anos,
quando, a si proprio, em 1122, na catedral de Zamora, se armou cavalei-
ro (como fazem os proprios reis); quando, aos 18, 19 anos, se apoderou
dos dominios de entre Minho e Douro, confinando-me, a mim, a juris-
digdo sobre as terras de entre Douro e Mondego; quando defendeu em
armas a praga de Guimarées contra as forcas de Afonso VII, que preten-
diam esmagar a revolta portucalense; quando se proclamou Rex; quando
aderiu ao partido francés de Cluny ou concedeu a Ordem de Cister as
prebendas, as terras e os favores que prolongavam o jugo de clérigos e
de tiranetes. E bem certo, porém, que essa politica ajudou a desenvol-
ver e a povoar o reino e que Afonso favorecia a familia de seu pai. Dos
seis abades de Cluny, quatro deles, Odao, Odilo, Maiolo e Hugo, foram
canonizados. O ultimo era primo de D. Henrique, pai de Afonso e meu
marido. Em Claraval, Bernardo tornou-se uma referéncia de Cister. Sao
Bernardo era, igualmente, primo de Henrique. A separagao de Portugal
passa, portanto, por Franca, terra estranha a uma galega-leonesa de ori-
gem real, como era o meu caso.

Podeis sentir nas minhas palavras a amargura, o despeito e o ressen-
timento de uma condessa que, mau grado ter-se proclamado rainha,
nunca lhe viu ser reconhecido o direito de usar uma coroa. Havera uma
parte de verdade nessa vossa interpretacao. Mas atentai: Afonso, filho
de Henrique e, portanto, chamado Henriques, tinha 18 anos quando re-
clamou para si o governo do Condado. Pelo costume e pela lei, tinha
a isso direito. Um direito que, mera regente, procurei negar-lhe. Sabia
bem quem o manipulava, para impedir a unido da Galiza e de Portucale
sob a égide dos poderosos nobres do cla dos Travas: Teoténio, meu ini-
migo, mais tarde canonizado e tornado o primeiro santo portugués;
D. Paio Mendes, arcebispo de Braga, despeitado pela transferéncia do
poder espiritual para Compostela e figura central no apoio a ascensdo
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do futuro rei; Egas Moniz, precetor, ide6logo da revolta e muito mais do
que um aio; homens de mao e senhores da guerra. Aos 18 anos, Afonso
estava inebriado pela ideia do poder, mas ndo pensava pela prépria ca-
beca. Teotdnio, voltamos a ele, foi o seu guia espiritual mais poderoso.
Peregrino por duas vezes a Terra Santa, o futuro santo, que morreria, em
1162, depois de ter recusado cargos e honrarias oferecidas por Roma,
foi um dos fundadores do mosteiro de Santa Cruz, em Coimbra. Afonso
Henriques soube homenagea-lo depois da morte, gastando enormes re-
cursos para comprar a canoniza¢do do futuro padroeiro da cidade de
Viseu, um ano apenas apds a morte do «santo homem». Afonso tera sido
manipulado na juventude, mas reconhego-lhe a bravura, o sentido de
estratégia militar, o progressivo ascendente sobre os que o rodeavam e
comegaram por o influenciar, a determinagao indomavel que lhe corria
nos genes e a fidelidade aos seus amigos. Tinha, além do mais, a seu favor
a juventude.

Afonso Henriques nunca me bateu

Deixando a modéstia de lado, que virtudes poderei eu, por minha
vez, reclamar a meu favor? A fina argucia politica, a consciéncia de
ter lutado pelos meus direitos e a fraqueza humana de ter amado como a
mais desgragada das mulheres. Vila, apesar de tudo. E de tal forma, que
o povo perdoa ao seu her6i o facto de ter batido na propria mae. Terei
eu sido agredida pelo meu filho? Podera tal infamia pesar na consciéncia
de Portugal? Tera este pais nascido de um crime de violéncia doméstica,
perpetrado por um mau filho? Entdo, esse tera sido o prego a pagar pela
independéncia de Portugal. Tive o que merecia. E por isso enaltecem o
agressor e recriminam a vitima. ..

Perdoai a soberba: mas deixai que ilibe Afonso Henriques. Ele nun-
ca me bateu. Esse episodio resulta de uma metafora, visto terem os seus
exércitos, esses sim, batido os meus. Ainda assim, o mito serve para ilus-
trar, com cores vivas e cruas, o caracter irreverente do tinico povo penin-
sular que conseguiu, com éxito e com durabilidade, separar-se do poder
centralista da Hispania leoneso-castelhana. A suposta «agressao» do
Fundador a propria mae representa a determinagao de um povo, em de-
manda da liberdade e da emancipacéo. E esse anseio é tdo forte que ndo
hesita em personalizar a culpa numa pobre mulher, e prefere trucida-la,
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fisicamente, se necessario, em nome da afirmacdo independente de um
coletivo.

A metafora, que poderia fazer de mim uma vitima, ndo me iliba
nem me desculpa. Afinal, a minha vilania imperdoavel foi a de ter tenta-
do atravessar-me no caminho dessa pugna pela liberdade. Porque o terei
eu feito? O meu relato tentara explicar a Vossas Senhorias este pecado
original, esta vilania inicidtica, esta imperdoavel atitude de lesa-patria,
antes de a propria patria acontecer. Mas, antes de entrar no relato dos
acontecimentos longinquos desse cendrio de cavaleiros e escudeiros, de
castelos fortificados e de servos da gleba, de jograis e de visdes misticas,
de torneios e de galantarias, de cruzadas e de peregrinagdes, de obscu-
rantismo e de revolugdes sociais, deixai que me apresente. Afinal, de uma
certa forma irdnica, esta vossa vila ¢ a mae da nagdo portuguesa.

O meu nome é Teresa de Ledo, embora, no meu tempo, me chamas-
sem Tareja ou Tarasia. Nasci, em 1080, na Pévoa de Lanhoso — em cujo
castelo, muitos anos mais tarde, seria feita prisioneira pelo meu filho
Afonso... — e abandonei o mundo terreno por volta do ano 1130, no
mosteiro de Montederramo, na Galiza. Nas veias corria-me sangue real,
proveniente de meu pai, o rei Afonso VI de Ledo e Castela, e sou fruto
dos amores extraconjugais do Real Senhor com Ximena Moniz, pelo que
me chamaram bastarda. Minha meia-irma Urraca, casada com o borgo-
nhés Raimundo, foi quem herdou, assim, o condado e depois reino da
Galiza, com o nome de Urraca 1.

(Deixai que abra um paréntesis, para confessar um pecadilho de
mulher: nunca perdoei a Urraca a sua condigdo superior. Por isso me
declarei rainha, a partir de 1116. A defesa de tal estatuto nao deixou de
influenciar as minhas decisdes futuras, em associa¢dio com o meu aman-
te Trava...)

Fui mae de seis filhos, por esta ordem: Urraca, Sancha, Teresa, Henrique,
Afonso e Pedro, sendo que, por ter sido o vardo mais velho a sobrevi-
ver até a maioridade, foi Afonso a herdar os dominios de seu pai, meu
senhor e esposo, Henrique de Borgonha. O futuro conde, meu marido,
tinha vindo de terras de Franga, a frente de um destacamento de cruza-
dos, guardides da Cristandade e preciosos auxiliares de meu pai, na luta
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contra os sarracenos. Sou de uma época de indefini¢des, com a Peninsula
Ibérica politicamente instavel, partilhada por senhores feudais, peque-
nos reinos cristaos e outros tantos mouros, numa altura em que peque-
nas batalhas eram suficientes para alterar o mosaico politico-religioso
do quadrado ibérico. De uma forma ou de outra, a tendéncia da guerra
e o passar do tempo favorecia a recuperagdo crista e o esmagamento,
para sul, dos divididos soberanos almoravidas. Como meu filho Afonso
constataria, na sua marcha triunfal para sul, os reis cristaos, embora ad-
versarios, eram capazes de se aliar na luta contra o inimigo comum —
enquanto os chefes infiéis nao hesitavam em aliar-se a inimigos cristaos
para combater rivais da sua propria religiao. Aqui dividindo para reinar,
ali tomando pela for¢a uma praga forte, acola traindo aliangas e a pala-
vra dada — estratégia em que o amoral Afonso Henriques foi useiro e
vezeiro... —, os cristdos entornavam-se pela terra peninsular como se
um vaso de sangue se tivesse esvaziado nas Asturias e derramado, paula-
tinamente, até aos Algarves...

Em agradecimento aos servigos prestados a meu pai e ao seu reino,
Henrique, o Borgonhés, foi agraciado com a mao da sua filha natural — eu
propria — e com as terras no Norte ocidental da peninsula, entre Minho
e Mondego. Dai que, depois do ber¢o vimaranense e do arcebispado bra-
carense, Coimbra, nos limites meridionais do Condado Portucalense —
assim se chamava, numa derivacdo de Portus Cale, cais de navios e de
frotas na foz do Douro —, se tivesse, rapidamente, fixado como capital
do condado — e, depois, primeira capital portuguesa. Os negrumes do
tempo passado nublam-me a memoria, tio viva noutros sucessos, € nio
sei dizer com precisdo em que castelo nasceu Afonso Henriques, se nos
Pacos de Guimaraes, de Coimbra ou de Viseu. Porém, o seu primeiro
centro operacional foi Guimaraes, préoximo da diocese de Braga, devido
as aliancas estabelecidas entre ele e os eclesidsticos portucalenses, rebel-
des relativamente ao reino da Galiza e a Castela-Ledo. Mas ja 1a vamos.
A minha época ja entra por uma fase nova do feudalismo. No
proprio ano do meu nascimento, aparece o primeiro campus univer-
sitario em Bolonha. Ao mesmo tempo, esta em construgdo a catedral
de Sdo Marcos, em Veneza. Em 1088, é fundada a abadia de Cluny.
Em 1097, Godofredo de Bulhdo comanda a primeira cruzada e, dois
anos depois, inicia-se a constru¢ao da basilica do Santo Sepulcro, em
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Jerusalém. O virar do século, em 1100, traz-nos a revolu¢do na mu-
sica polifénica, com a introdu¢ao do organum, em Saint-Martial de
Limoges. Ao meu castelo portucalense, na rota da Cruzada, chegam
as noticias de toda a transformac¢ao, ao mesmo tempo que se assiste
a uma afirmac¢do de maior autonomia do condado face a soberania
leonesa. Henrique, de Portucale, e Raimundo, da Galiza, cunhados,
chegam mesmo a assinar um pacto secreto que prevé a distribuicao
mutua de poder e de dominios autébnomos do crescente poder de Ledo
e Castela, mas morrerdo antes de poderem concretizar o projeto — e
de Portucale se estender a Toledo, como preconizava o acordo...

As sementes da revolta

uando Afonso nasce, em 1109, ja se sente no ar o cheiro da revolta,

com os senhores de Portucale contestando a supremacia galega.
Tudo comega num conflito de origem confessional: em 1102, o arcebispo
Diego Gelmirez, de visita a Braga, consegue apoderar-se, nas barbas do
seu homologo local, Geraldo, de vérias preciosas reliquias das igrejas lo-
cais, levando-as consigo para Compostela. Colocé-las em lugar mais se-
guro foi a justificagdo oficial. Acabar com a concorréncia religiosa dando
argumentos a pretensao da cidade galega de se tornar o ponto mais im-
portante da cristandade ibérica, em detrimento de Braga, ¢ a explicagdo
verdadeira. E verdade que, no tempo romano, Braga (Bracara Augusta)
tinha sido a capital da Galécia e, por ineréncia, capital eclesidstica dessa
mesma provincia — e todas as dioceses lhe obedeciam. Mas havia um
«porém» a justificar a ambigdo de Compostela: Sao Tiago, o discipulo
de Cristo, tera andado pelo noroeste peninsular a pregar a Boa Nova. E
os compostelenses, que adotaram o nome de Santiago para a sua cidade,
juravam que o timulo do santo se encontrava, como ainda se encontra,
na catedral local. Desse culto nasce a milenar peregrinagdo a histdrica
cidade galega — mas ele também se constitui como uma das origens da
rivalidade dos galegos com os portucalenses de aquém-Minho. Se qui-
sermos ser rigorosos, na génese da separagio — e, portanto, do nasci-
mento de Portugal — esta a figura de Tiago e, por interposta pessoa, do
proprio Jesus Cristo. Embora ndo pelas melhores razdes...
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O reconhecimento de Santiago de Compostela como sede do poder es-
piritual tem implicagdes politicas. Estamos num tempo em que tal poder
se confunde com o temporal, numa época de guerra santa, de cruzadas
e de fidelidades politico-religiosas. Os portucalenses temem ser absorvi-
dos pelo poderoso vizinho do Norte.

Por essa altura, aos 32 anos, vejo-me viava: Henrique morre, com
Afonso ainda a dar os primeiros passos, e eu, condessa, suserana de um
vasto territorio, apresento-me so, na selva de um mundo de homens. Os
Almoravidas apertam o cerco, a propria capital politica de Coimbra esta
em risco, Santarém ja caiu. Vejo-me regente, tendo quase duas dificeis
décadas a frente, até a maioridade de Afonso, para tentar manter intacto
um condado que devo entregar a meu filho.

Trato, entdo, de apurar o meu faro politico e de procurar os melho-
res aliados contra a ameagca identificada como mais perigosa: a sarracena.
Ora, os associados mais fortes s6 poderiam encontrar-se na Galiza. S6
uma entidade politica una e firme poderia fazer frente a ameaca islimica
e, a0 mesmo tempo, retirar protagonismo aos representantes de interes-
ses particulares, como os eclesidsticos de Braga e os nobres de Portucale.
Se queria ser rainha, tinha de fazer alguma coisa.

Batalha entre mae e filho

fonso, mal de mim, havia sido entregue a Egas Moniz. O aio era

um dos mais notaveis cavaleiros do condado. Era de familia ilus-
tre e nobre e um politico astuto. Foi ele o primeiro a aperceber-se da
influéncia dos Travas — cla do qual sairiam os meus dois amantes —
no governo do condado e a despertar em Afonso a pulsdo autondmica,
chocando de frente contra a minha prépria estratégia de integragao das
regides ocidentais da peninsula. Mas o proprio infante — que se decla-
rard «Principe», depois de combater as forcas de seu primo, Afonso VII
— torna-se uma criatura que ultrapassa o criador. Instigado pelo arce-
bispo de Braga e pela matilha da nobreza portucalense, que vé aqui uma
oportunidade, Afonso enche a cabeca com a ideia de ser independente.
De ter um reino para si. Para conseguir cumprir tal designio, tudo pro-
mete. O seu primo distante, Bernardo de Claraval, futuro Sao Bernardo,
sera um dos maiores beneficidrios da magnanimidade do futuro rei. Os
extensos coutos de Alcobaga verao ser erigido um mosteiro que ganhara
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protagonismo como um dos mais importantes centros cistercienses da
Europa. Néo deixaria de ser um «polo de desenvolvimento», para utilizar
uma expressdo da vossa época...

Nesses anos, poucos contactos tenho com o jovem rebelde. Afonso
Henriques, sendo meu filho, ¢ um estranho. Compreendei: nestes tem-
pos, uma crianga nascida na nobreza era entregue a amas de leite, depois
a aios e pajens. Pouco contacto fisico havia entre mae e filho, longe da
vista e do coragdo. Por enquanto, fico descansada com o seu «internato»
na Casa de Egas Moniz. Para ja, tenho outras preocupagdes. Ainda o ca-
daver de Henrique esta quente, e ja me entrego aos prazeres carnais com
o galego Bermudo Peres, da Casa de Trava. Um idilio rapido, depressa
substituido pela paixdo pelo seu proprio irmao, Fernao Peres de Trava.
O preconceito popular, acicatado pela intriga eclesiastica formada por
razdes de interesses pessoais e politicos, rapidamente me apoda de «ra-
meira» e culpada de incesto, por ser mulher de dois irméos. Vivo num
tempo em que, aos reis e nobres machos, tudo ¢ permitido. Os senho-
res requisitam virgens oriundas da gleba para fornicarem sobre peles de
urso nos seus castelos, enquanto as esposas legitimas, reduzidas a condi-
¢do de parideiras, se limitam a contemplar, prisioneiras nas suas ameias,
os prados dos dominios castelaes. Eles procriam abundantes bastardos,
e tém sempre o favor da sociedade. Elas nunca podem por o pé em ramo
verde. Ah, como invejo a liberdade sexual e a emancipagao de género
com que, segundo entrevejo por entre esta névoa da eternidade, o tercei-
ro milénio contemplou as minhas caras leitoras!...

Acreditai: amei Ferndo Peres de Trava de forma absoluta e constan-
te. Almas gémeas na cama e na politica, vivemos maritalmente, tendo
dispensado os votos do matrimdnio. Para qué? Tinhamos o poder e o
benepldcito do clero galego de Compostela. Tinhamos o projeto de um
reino que se estenderia da Finisterra a Coimbra, de Portus Cale a Toledo.
Terfamos, quem sabe, langado o0 modelo grandioso de uma Ibéria unida,
uma poténcia da Cristandade e da Europa. Nas quentes noites do verdo
de Coimbra, sentindo as dguas do rio a correr, sonhavamos com um rei-
no extenso e grandioso, a expulsdo definitiva dos infiéis, as fronteiras
pegadas aos dominios de Franga... Estdvamos longe de imaginar que um
fedelho faganhudo, de elmo de cruzado e espada em punho, haveria de
fragmentar-nos os sonhos... e o territdrio.

Ferndo Peres de Trava e Trastamara, tratado pelo imaginario popu-
lar portucalense como outro dos viloes dos primordios da nacionalidade
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portuguesa, era um herdi militar peninsular e um estrategista politi-
co impar. Apoiou a implantacao de mosteiros para povoar o territério
e desenvolver a agricultura, conquistou pragas como a da Almeria aos
Almoadas e defendeu o vale do Minho contra rebeldes como... Afonso
Henriques. Depois da morte de meu marido, o conde D. Henrique, par-
ticipou no levantamento galaico-portucalense contra a minha meia-ir-
ma, Urraca I de Ledo e Castela, para defender a coroa do rei da Galiza,
Afonso Raimundes, e garantir a autonomia, imaginem... do Condado
Portucalense! Na pratica, tendo-me por amante e regente do condado,
governou em meu nome. E se lerdes a Crénica Latina de Castela vereis
que foi gragas a ele que Afonso VII de Ledo e Castela, meu sobrinho,
determinou, em testamento, que Galiza e Ledo se separassem de Castela
e Toledo. A ele, Trava, se deve também, assim, um bom quinhéo na inde-
pendéncia de Portugal. Mas as injusticas da Historia tornaram-no, como
a mim, um inimigo dos portugueses...
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