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NOTA DA EDIÇÃO FRANCESA

Giulio Ricchezza traçou a vida do ditador nazi sem omitir um único 
pormenor do seu comportamento, a fim de esclarecer ao máximo, inte-

riormente, uma personagem ainda misteriosa que, contudo, foi um fantástico 
condutor de homens. Não contradizemos o autor, que viveu a sua infância nos 
últimos anos do fascismo, quando escreve: «Cada italiano, suponho, conhe-
ceu pelo menos um homem entre aqueles que pegaram em armas e usaram o 
boné com insígnias de um dos corpos do Terceiro Reich. Pois bem, é mais fácil 
perceber nesses homens uma certa nostalgia pelo período passado sob a ban-
deira com a cruz suástica do que ouvir as suas críticas.» De qualquer modo, ao 
ler estas linhas, não esqueceremos que, durante anos, a Itália mussoliniana foi 
a aliada política e militar da Alemanha hitleriana.

Esta obra tem o mérito de «espremer» ao máximo o seu triste herói para 
extrair a maior parte possível de verdade histórica e humana.

Para tratar um assunto tão vasto e complexo como o destino de um 
homem que, à escala planetária, marcou profundamente o século passado, o 
autor escolheu um método inspirado no processo cinematográfico do flash-
back (analepse).

O leitor é assim arrastado num perpétuo vaivém entre os anos em que o 
Führer, no apogeu do poder, não tarda a encontrar -se à beira do abismo que ele 
próprio criou, e aqueles em que jovem, azedo, transformado em demagogo 
com poder absoluto, fornece, pelos seus actos, palavras e escritos, algumas das 
chaves psicológicas que permitem compreender melhor as profundas motiva-
ções que animaram a sua tumultuosa existência.

Estas pontes lançadas sobre os anos decorrentes entre a idade madura e a 
adolescência de Hitler, entre a época em que ele preside aos factos bárbaros de 
uma ditadura triunfante e aquela em que não passa de um obscuro agitador 
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político, entre o desabamento apocalíptico do Terceiro Reich e a lenta desinte-
gração da República de Weimar, iluminam um período que, tanto para a Ale-
manha como para o resto do mundo, ficará para sempre como um dos mais 
funestos da história.

Os autores beneficiam sempre de uma total liberdade de expressão, e, por 
isso, não temos de comentar o método de aproximação nem os julgamentos de 
valor de Giulio Ricchezza. Deixamos -lhe simplesmente a inteira responsabili-
dade da sua obra.
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DEPOIS DE NÓS, O DILÚVIO

Se o nosso destino é sermos vencidos nesta guerra, a nossa derrota 
será esmagadora e completa…»

Estas palavras foram pronunciadas por Hitler no dia 2 de Abril de 1945, 
quando os canhões troavam às portas de Berlim e milhares de homens mor-
riam numa resistência desesperada. Duas semanas antes, o Führer de um
Terceiro Reich prestes a desmoronar -se declarara ao seu ministro do Arma-
mento, Albert Speer: «Se a guerra está perdida, a nação deve perecer.» No 
entanto, o seu espírito agudiza va -se para encontrar uma solução para o 
impasse que encurralava o nazismo. E sobretudo, continuava a alimentar um 
ódio feroz contra os inimigos de sempre, um ódio exacerbado ainda pelo res-
sentimento da derrota.

«Os nossos adversários proclamaram os seus objectivos de tal forma que 
não nos deixam nenhuma ilusão sobre as suas intenções. Que os judeus, que 
os russos bolchevistas e a horda de chacais que os seguem uivando… saibam 
que nenhum deles poderá depor as armas antes de terem destruído e aniqui-
lado a Alemanha nacional -socialista, reduzindo -a a um monte de ruínas. 
Numa guerra espantosa como a que fazemos, na qual se ferem duas ideologias 
tão totalmente opostas, é inevitável que a solução se encontre na destruição 
total de uma das duas partes. É uma luta que deve ser levada ao ponto de um 
dos dois adversários cair extenuado. E, quanto ao que nos diz respeito, conti-
nuaremos à bater -nos até que a vitória esteja ao nosso alcance ou até que a 
última gota do nosso sangue seja derramado. É um pensamento cruel. A ima-
gem do nosso Reich despedaçado pelos vencedores, bolchevistas e bandidos 
americanos, enche -me de horror. Mas nem uma tal perspectiva pode abalar a 
minha fé total no povo alemão. Quanto mais sofrermos, mais gloriosa será a 
ressurreição da Alemanha eterna…»

«
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Por mais que todo este sangue derramado lhe inspirasse horror, Hitler 
continuava a enviar maciçamente vidas humanas para o sacrifício, na maioria 
jovens inexperientes, vulneráveis, em todo o caso incapazes de fazer parar o 
avanço dos exércitos aliados, que se abatiam sobre a Alemanha.

Que restava dos sonhos grandiosos do ditador nazi? Nada. Em vez dos 
arcos de triunfo projectados em 1935, esboçados por ele próprio, Adolf Hitler só 
deixou aos alemães desamparados e aterrorizados a ruína, o luto, a fome, o hor-
ror. A sua megalomania conduziria o povo a um desastre sem precedentes…

Quando se fala dos horrores da Segunda Guerra Mundial, evoca -se antes 
de tudo os campos de concentração e de exterminação nazis ou os bombardea-
mentos maciços e cegos, tais como os ataques que assolaram Dresden ou os 
holocaustos alucinantes de Hiroshima e Nagasaki. É preciso não esquecer a 
impiedosa caça ao homem executada a sangue -frio nas regiões reconquistadas 
ou ocupadas pelos aliados. Sedentos de vingança, os polacos, os húngaros, os 
russos, os checos e outros povos, que gemeram sob o jugo nazi, praticaram atro-
cidades que, por vezes, não ficaram nada atrás das que foram cometidas pelos 
antigos ocupantes. E esta lei de talião visava não somente os próprios alemães, 
mas também todos os estrangeiros que tinham pactuado com eles. Assim, por 
exemplo, não longe das nossas fronteiras, numerosos croatas foram mortos sel-
vaticamente, como represália dos horrores que cometeram sob a protecção das 
baionetas nazis. Na própria Alemanha a situação tomava uma forma trágica.

«As mulheres», escreve Clara Falcone1, «contam histórias terríveis de 
fome, de sevícias, de maus -tratos, violências praticadas por tropas russas e 
polacas… Conforme os acordos estabelecidos, todos os cidadãos de nacionali-
dade alemã foram expulsos dos territórios da Alemanha Oriental, agora sob a 
dominação polaca. Primeiramente foram amontoados no porão de uma barca-
ça, depois nos vagões para animais de um comboio de mercadorias, com uma 
paragem de dez dias no campo de concentração de Stettin. Um telhado mon-
tado sobre quatro postes abrigava uma vasta esplanada coberta de cascalho. As 
pessoas deviam dormir no chão, sem o menor enxergão, prisioneiros dos limi-
tes traçados pela sombra do telhado. Coitados deles se avançavam um passo 
para se aquecerem ao pálido sol ou se tentavam afastar -se para satisfazer as 
suas necessidades. As sentinelas batiam -lhes com as coronhas das espingardas, 

1 Jornalista italiana enviada para a Alemanha, no dia seguinte à derrota, pelo Corriere della 
Sera.
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sem piedade. As crianças gritavam aterrorizadas. De 10 em 10 dias era distri-
buído um pão para 5 pessoas… Os checos contavam como crianças de 3 ou 4 
anos foram sadicamente mortas à coronhada sob o olhar das mães, que fica-
vam loucas; como mulheres foram concentradas em colunas, arrastadas atra-
vés do campo, e, por fim, chegadas à ponte sobre o Elba, precipitadas para o 
rio… Recordo -me de uma jovem húngara, em Viena, me mostrar como os seus 
cabelos se tinham tornado brancos numa só noite ao assistir às atrocidades 
cometidas contra os alemães durante a revolta do mês de Maio em Praga…»

Parece que estamos a ouvir narrativas de atrocidades nazis…
Durante esses dias de fome e incerteza, apesar dos relatos dos sobrevi-

ventes, ainda se encontravam pessoas, no meio dos escombros, que não tinham 
perdido o sentido de humor. Não havia dinheiro nem objectos para venda; o 
pouco que restava, tentavam -no trocar. A Alemanha cobria -se de pequenos 
cartazes, de folhas volantes; bastava um pano de parede miraculosamente em 
pé e uma ponta de carvão (bocado de madeira queimada, viga destruída pelo 
incêndio), para escrever: «Troco uma marmita por pregos; uma saia por bata-
tas; duas lâmpadas de telefonia por uma lâmpada eléctrica», e outras bugigan-
gas do mesmo tipo, que permitiriam que os seus possuidores sobrevivessem 
mais um ou dois dias. Alguém teve então este rasgo de humor negro e rabis-
cou algures: «Troco Hitler por Estaline.»

A população vive na obsessão da desnazificação: todos, mais ou menos, 
foram nazis, todos tiveram o cartão do partido ou um filho alistado por dever 
de ofício na Hitlerjugend2. E então tremem, como anteriormente tremera 
quem não proclamasse a sua adesão ao nazismo e sentia pesar sobre si a amea-
ça da Gestapo. Mas ainda há pessoas que conseguem gracejar e contar histó-
rias engraçadas, como a do professor.

Há um professor que varre, no meio da rua. Um velhinho que é o varre-
dor nesse quarteirão há pelo menos 20 anos aproxima -se e diz -lhe:

– Mas, professor, agora varre a rua?
– Sim, agora varro. Desnazificaram -me. Mas o que é que se passa para 

que você não traga a sua vassoura hoje?
– Olhe, também me desnazificaram…
Não se brinca somente a Entnazifizierung 3: os aliados prendem os SS

(e alimentam -nos bem), levam também os sábios com valor, procuram homens 

2 Juventude Hitleriana.
3 Desnazificação.
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que não estivessem ligados ao regime (o que é o mesmo que procurar uma agu-
lha num palheiro) e desorganizam todo o aparelho de Estado, composto por 
funcionários palidozitos mas diligentes, que exerciam essas funções desde o 
tempo do imperador Guilherme ou da República de Weimar. Também se escar-
nece doutro flagelo, a papelada, os intermináveis questionários, os Fragebogen4. 
E lado a lado com os questionários «oficiais» começam a circular, clandestina-
mente, os falsos questionários humorísticos, contendo as seguintes perguntas:

Onde, quando, como, de que maneira, porquê?
Nascimento: onde, quando, como, porquê?
Olhos (sublinhar se são azuis): como, porquê, de que maneira?
Filhos: quantos, onde, como, quando, porquê?
Mulher: porquê, quando, como, de que maneira? Etc.

O humor, a ironia fazem esquecer as indústrias que são desmanteladas 
peça por peça, as casas que são despojadas de tudo, desde as aldrabas das por-
tas até aos fios eléctricos, os cartões de racionamento diferenciados e as calo-
rias insuficientes. Chega -se a esquecer as «partidas» da administração russa, a 
ligeireza da administração francesa, o «desprendimento» da administração 
inglesa e a incúria burocratizada da administração americana, as «meninas» e 
a corrupção, que aliás numerosos jornalistas não deixam de denunciar. Chega-
-se a admitir que uma bela esposa (ou uma amiga complacente) constitui o 
meio mais seguro para não ter aborrecimentos. Mais de um marido envia a 
sua própria mulher para o leito de outrem para tentar escapar às perseguições 
movidas contra si, para conseguir que o seu dossiê seja ignorado nos segredos 
da burocracia. Todos se sentem como náufragos perdidos num dilúvio colos-
sal, e só aspiram sair vivos dele, seja qual for o preço a pagar.

Na Alemanha ocupada, esta situação humilhante tornou -se uma realida-
de quotidiana, a existência «normal» de milhares de pessoas. O essencial é 
sobreviver. Amanhã se verá. Cada um é como uma palha sacudida pelos últi-
mos sobressaltos de um furacão que tudo varreu…

A Alemanha, tão agarrada outrora ao dever, ao respeito da autoridade, ao 
culto do Estado e ao da família, é agora levada a praticar uma filosofia do dia-
-a -dia, que lembra de perto o sistema «D» caro aos povos latinos. Mas não é 
somente um facto do pós -guerra. Esta tendência desenhara -se muito antes.

4 Questionário.
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«Procurar flutuar, tirar algum proveito destes últimos instantes antes do 
esmagamento total» são as características do Terceiro Reich, que chega ao fim, 
segundo as próprias palavras de uma testemunha. Noutras partes do mundo 
a coisa teria sido muito natural, mas na Alemanha não, onde o sentido do 
dever é nato nos cidadãos. É isso, justamente, que surpreende. Vejam o que diz 
o conde Bernadotte, obrigado a circular num país em chamas:

«A corrupção é soberana na Alemanha. Pode comprar -se qualquer coisa 
com um maço de cigarros, meio litro de álcool ou um pouco de café. Eu mes-
mo tive a prova ao chegar de carro ao aeroporto de Tempelhof. Encontrava-
-me na companhia do professor Seip e da mulher, que o seguira na captura. 
Himmler autorizara -os a abandonar o país. Mas infelizmente, por falta de 
tempo, os seus papéis não estavam prontos. As autoridades anunciaram que, 
pela sua parte, autorizavam a partida, mas a autorização era só verbal… No 
Tempelhof houve então momentos de pânico: como teriam reagido os funcio-
nários dos serviços de segurança? As dificuldades foram aplainadas com um 
maço de cigarros e o professor Seip pôde tomar lugar com a mulher no avião. 
Alguns instantes depois, este descolava…»

Estávamos no dia 9 de Abril de 1945… Um mês mais tarde, dia após dia, 
os canhões calar -se -iam definitivamente, depois da assinatura, por generais 
alemães, do acto de capitulação incondicional.

Assim, com um maço de cigarros podia comprar -se a liberdade, a vida de 
um homem. Durante meses e meses, mesmo após o fim das hostilidades, os 
cigarros representavam a moeda corrente, o padrão das trocas. No decurso da 
sua dramática viagem, Clara Falcone deu meias, algumas roupas, mas, sobre-
tudo, pôde abrir caminho através de mil dificuldades por meio de cigarros. 
Com um punhado de tabaco podia -se obter uma refeição no mercado negro, 
um tratamento privilegiado, as confissões de um homem, os favores de uma 
mulher, um trabalho não declarado e mil outras coisas que só a loura moeda 
de troca tornava acessíveis. Nunca, em toda a sua história, a nação alemã caíra 
tão baixo. Nunca a humilhação, a frustração foram tão grandes. Esta degrada-
ção era o fruto dos horrores praticados pelo Terceiro Reich, da intoxicação
das massas por uma propaganda deletéria, desse longo reinado do nazismo 
que familiarizara o povo alemão com todos os compromissos e todas as
abjecções…

Mas, como dissemos, a Alemanha deste segundo pós -guerra não era 
somente o país da fome, das ruínas e dos refugiados. Era também o teatro de 
uma fantástica caça aos nazis. Todo o território foi passado a pente fino para 
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apanhar os homens que, durante anos, foram os pilares do regime ou se com-
prometeram com os seus dirigentes. Foi uma aventura que começou alguns 
meses antes do desabamento final. Os americanos criaram para este efeito um 
serviço especial, o International Security Detachment (ISD), enquanto o minis-
tro britânico Anthony Eden anunciava aos Comuns que «os aliados empreen-
deram, desde a Noruega aos países bávaros, a maior caça ao homem da 
história».

Era perfeitamente exacto. Nunca se vira um país vencido com tantos 
inquisidores e agentes secretos como a Alemanha de 1945. Como de costume, 
os russos nada diziam, mas politruks e membros da Lubianka conduziam com 
a maior discrição teimosas investigações.

Nas listas das pessoas procuradas figuravam na segunda fila, após os 
nomes dos criminosos de guerra, os dos funcionários e dignitários do regime. 
Mas as autoridades aliadas ligavam particular importância à captura dos 
sábios, dos «cérebros». Apesar das severas instruções dos nazis, numerosos 
documentos e dossiês caíram, com efeito, nas mãos dos aliados, devido à rapi-
dez do seu avanço vitorioso (o historiador e jornalista William Shirer, no seu 
livro Ascensão e Queda do Terceiro Reich, precisa que só os documentos apa-
nhados nos serviços alemães dos Negócios Estrangeiros totalizavam quatro-
centas e oitenta e cinco toneladas de papéis).

Entre todos esses dossiês figurava a famosa lista «Osenberg», ou pelo 
menos uma boa parte desta. Alguns inquiridores do Serviço de Informações 
da 111.ª Divisão americana, que entrara em Colónia no dia 9 de Março de 
1945, encontraram duplicados nas descargas da Universidade de Bona. Os 
locais de descanso estavam completamente obstruídos por toneladas de papéis 
que não foram destruídos por falta de tempo, se bem que tentassem desem-
baraçar -se deles.

Foram recuperados um a um os fragmentos desses duplicados. Repre-
sentavam uma parte da lista, estabelecida pelo professor W. Osenberg, da 
Escola Politécnica de Hanôver, que continha todo o programa de pesquisa em 
matéria de armamento, e compreendia 15 mil nomes de sábios e de «cérebros» 
do regime. A este propósito quero fazer uma observação. Uma das críticas 
feitas ao regime de Hitler foi a de não ter cuidado da formação científica da 
juventude ou a de não ter dado liberdade suficiente à pesquisa. Esta objecção, 
fundamentada unicamente nos dados deduzidos do programa das Juventudes 
Hitlerianas (Hitlerjugend), não considera o facto de o nazismo, apesar da sua 
estrutura aparentemente monolítica e rigidamente ditatorial, dar largas auto-
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nomias locais, ainda que, bem entendido, essa liberdade relativa não admitisse 
críticas ao regime. Isto explica o muito vasto campo de acção deixado aos 
sábios e o incalculável número de projectos, de planos e de estudos realizados 
por esse conjunto de cérebros, por vezes repelidos pela incompetência e cegueira 
das autoridades, mas contudo bem aproveitados.

Esta intensa actividade científica e técnica podia apoiar -se, ao nível de 
realizações, numa abundante mão -de -obra fornecida pelos campos de con-
centração que trabalhava muito, comia pouco e, evidentemente, nunca fazia 
greve. Uma das empresas que mais aproveitou esta massa de operários baratos 
foi a Mittelwerk, cujas oficinas estavam situadas perto de Nordhausen, nas 
cavernas de Kohnstein – sem esquecer, bem entendido, as fábricas do barão 
Gustav Krupp e do seu filho Alfred, que consideravam o trabalho forçado dos 
judeus, em condições pavorosas, como um meio de exterminação ao mesmo 
tempo cómodo e rendoso.

As oficinas da Mittelwerk eram constituídas por intermináveis salas 
recobertas de cimento e iluminadas permanentemente por poderosas lâmpa-
das. Aí se desenrolavam todas as fases de fabrico dos V2, os foguetões com os 
quais os alemães se orgulhavam de quebrar o poderio britânico. Encontrava-
-se aqui uma verdadeira cadeia de montagem desses engenhos, sobre tapetes 
rolantes. As tropas SS, que deveriam destruir a fábrica antes da chegada dos 
aliados, foram surpreendidas pelos acontecimentos e só tiveram tempo de se 
salvar a toda a pressa.

As instalações da Mittelwerk, desmanteladas com cuidado, peça por 
peça, carregaram trezentos camiões e foram expedidas para o outro lado do 
Atlântico a bordo de seis navios. Também aconteceu o mesmo à maior parte 
das instalações industriais com objectivos militares de que os russos e os ame-
ricanos se conseguiram apoderar.

Mas voltemos aos dirigentes do Partido – acossados por todos os lados. 
Como dissemos, o país perdeu -se no caos. Ondas de refugiados, que na gene-
ralidade perderam tudo, refluem de cidade em cidade, em especial provenien-
tes da zona oriental. São pessoas com os mais diversos passados, desprovidas 
de cartão de identidade, impossíveis de enquadrar e muito menos de catalo-
gar. Encontram -se estrangeiros empregados no Serviço de Trabalho Obriga-
tório, sobreviventes esqueléticos dos campos de concentração, fugitivos 
provenientes dos países bálticos ou da Pomerânia, alemães, sudetas, soldados 
com os uniformes em farrapos, mesmo sem a placa de identificação. Contra-
riamente ao que se passou noutros países vencidos, o Governo do Terceiro 
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Reich volatilizou -se sem que nenhuma outra autoridade o pudesse substituir, 
o que prova bem que, na Alemanha de Hitler, toda a oposição fora suprimida 
e que o Führer nunca delegara nenhum dos seus poderes. Não existe ninguém 
que possa merecer a inteira confiança dos aliados, e assim, as tropas de ocupa-
ção exercem a autoridade de facto, na base de regulamentos que substituem 
provisoriamente a legislação do desaparecido regime.

Enquanto os aliados disputam a partilha dos despojos (a este propósito 
lembramos o acordo de 1944, entre o Governo britânico e o dos Estados Uni-
dos, nos termos do qual a metade dos despojos de guerra americanos na Euro-
pa seria posta à disposição da Inglaterra), toda a população alemã é passada a 
crivo…

Entre essa onda de errantes, entre os habitantes que ficaram nas aldeias e 
cidades em ruínas, entre os escombros de uma nação, procura -se a toda a 
pressa indivíduos simples, no fundo semelhantes a milhões de outros. Já se 
sabe alguma coisa sobre alguns deles. Apesar das roupas civis e por vezes com 
uma barba recente, as suas caras reconhecíveis foram assinaladas em tal ou tal 
região do país. Outros, pelo contrário, não deixaram rasto.

Contudo, e apesar de tudo, chegar -se -á a Nuremberga…
Na história do nazismo, o número 20 aparece com uma frequência fatí-

dica: o aniversário do Führer situa -se no dia 20 de Abril; no dia 20 de Julho de 
1944, é objecto de um atentado; no dia 20 de Outubro de 1945 decide -se ins-
talar um tribunal internacional em Nuremberga; no dia 20 de Novembro do 
mesmo ano, começa o processo… e nele aparecerão vinte toneladas de diver-
sos papéis, documentos, processos verbais e testemunhos.

Nuremberga, 1945: soou a hora dos nazis responderem pelos seus crimes.
Foi no regresso de uma viagem a essa mesma cidade que, 10 anos antes, 

o académico francês Louis Bertrand escreveu:
«Sabe -se que Nuremberga se tornou, por assim dizer, a Meca do nacional-

-socialismo, e que todos os anos, durante uma semana, a Alemanha celebra 
em coro, aqui, o aniversário da vitória do Partido. É verdade que a escolha 
desta cidade para uma tal manifestação foi particularmente feliz. E contudo 
eu não saberia partilhar todos os entusiasmos dos alemães sobre este assunto. 
Se ela tem cantos pitorescos, como os arruamentos, as margens, as pontes ao 
longo da Pegnitz, não tem, no entanto, monumentos de primeira ordem. Sem 
contar que o falso gótico das casas, copiadas das dos séculos xv e xvi, acaba 
por prejudicar as autênticas construções da época. Em todo o caso, reina aqui 
uma atmosfera cordial, mais do que em Berlim, e o panorama geral é agradá-
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vel. Mas ao lado da velha cidade foi construído uma espécie de santuário do 
Partido, uma segunda cidade onde tudo é colossal, com teatros, salas para 
concertos, estádios, campos de tiro ou de manobras. Eis o Stadium, as Arenas 
Luitpold, o Luitpoldhalle, o Zeppelinwiese, e espera -se o acabamento do Palá-
cio do Congresso, que deve ser, incontestavelmente, qualquer coisa de extra-
ordinário, a obra -prima do estilo monumental alemão. A fachada medirá 
duzentos e sessenta metros de comprimento. O salão poderá conter 60 mil 
pessoas. Perto desta gigantesca sala haverá outras, mais pequenas, tal como 
uma sala de reuniões para um milhar de pessoas, uma sala de concertos para 
3 mil ouvintes… Toda a cidade está enfeitada com bandeiras vermelhas, com 
imensos estandartes, no centro dos quais a cruz gamada se recorta em negro 
sobre um fundo branco; o conjunto apresenta assim as antigas cores do impé-
rio, maneira simbólica de reatar a tradição da Alemanha imperial. Com efeito, 
há uma vontade claramente afirmada de não romper com o passado. Todos, 
indistintamente, usam na botoeira a insígnia do ano 1935, representando a 
efígie de Hitler entre a de um soldado e de um SA, tendo o conjunto uma cruz 
gamada e a inevitável águia imperial. As duas personagens ao lado do Führer 
representam, explicaram -nos, os dois pilares do regime: o poder político do 
Partido e a nação em armas. Ou ainda: Adolf Hitler é a Alemanha e a Alema-
nha é Adolf Hitler.»

Em 1935, Nuremberga tem o seu apogeu. Nunca a Alemanha se sentira 
tão poderosa, disciplinada, unida. Nunca um homem soube, a tal ponto, cata-
lisar à volta da sua pessoa todas as energias de um país, indistintamente.

Louis Bertrand fica assustado com o que vê:
«[…] Durante dias inteiros assisti a um desfile ininterrupto, imagem viva 

de uma nação completamente alistada. Esses imensos desfiles de pás, de espin-
gardas, que enchem as pacíficas ruas da velha cidade dos Mestres Cantores 5, 
esse barulho cadenciado de milhares de botas que, durante horas, martelam o 
pavimento das ruas, todas essas pessoas de todas as idades e condições, de 
uniforme, prontos a partir para a guerra perfeitamente equipados, em filas 
cerradas, intermináveis, compactas, é um espectáculo que assusta, que faz tre-
mer, é a mobilização geral de todo um povo. Decerto, não se pode dizer
que esses homens que cantavam, com uma flor no capacete ou na boina, 
tinham um ar alegre. Percebia -se a fadiga nas caras fechadas e inexpressivas; 

5 Alusão à ópera de Wagner Os Mestres Cantores de Nuremberga.
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vendo -os, a palavra ‘gregário’ vinha naturalmente aos lábios; não davam a 
impressão de participarem numa festa, mas a disciplina rígida lia -se em todas 
as caras e condicionava todos os movimentos. Aceitariam eles, instintivamen-
te e sem reservas, esta disciplina? Seriam verdadeiramente fiéis ao Führer e à 
sua missão, como o afirmam as autoridades do Partido? A única coisa que eu 
sei é que o entusiasmo que subia da multidão, até ao céu, fazia um estranho 
contraste com esta silenciosa disciplina de ferro. E no entanto, até mesmo o 
entusiasmo tinha qualquer coisa de disciplinado. Nada de semelhante poderia 
ser visto na multidão francesa, onde surgem sempre gritos espontâneos, indi-
viduais, isolados. Pelo contrário, aqui é a manifestação imensa, unânime. No 
momento em que era anunciada a chegada do Führer, uma maré humana 
precipitava -se para ir ao seu encontro. As aclamações subiam ao céu como o 
ribombar de um trovão: era um arrebatamento mais que espontâneo, instin-
tivo, saindo desta multidão. Posso dizer que nunca assisti a um tal delírio.
E pergunto a mim próprio qual o soberano, o herói nacional que foi tão acla-
mado, adulado, acariciado e idolatrado como este homem, este pequeno indi-
víduo de camisa castanha, que, seguido pela sua corte como um soberano, tem 
sempre o ar de um operário. Não se trata de popularidade, mas de culto…»

Isto em 1935. Mas, e 10 anos mais tarde?
Em 1945, Nuremberga não representa mais do que 15 milhões de metros 

cúbicos de escombros. Em toda a cidade, a custo se descobre uma centena de 
imóveis que escaparam às bombas; todos os monumentos e as igrejas sofre-
ram graves estragos. E para os nazis será aqui que soará a hora de se debruça-
rem sobre o seu passado criminoso, que será proclamado, no decurso de um 
processo tão memorável como gigantesco, o fim do Terceiro Reich, esmagado 
militarmente, afastado dos mapas políticos do mundo e obrigado a apresentar-
-se, na pessoa dos seus dirigentes, no banco dos réus.
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CONTAS A DAR

Entre as personagens consideradas como cúmplices activas do nazis-
mo, a primeira a cair nas malhas dos Serviços Especiais dos aliados foi o 

ex -chanceler von Papen.
«Magro, elegante, usando colarinhos engomados, com cara pontiaguda 

como uma raposa (como dirá o acusador de Nuremberga para o insultar), 
com olhos azuis, cabelos lisos numa cabeça dolicocéfala loura, perfeito tipo 
ariano, filho de um oficial dos ulanos…» – assim deverá descrevê -lo, mais 
tarde, o jornalista Pieroni.

Era uma sexta -feira, dia 2 de Maio de 1969, Franz von Papen, ex -chance-
ler do Reich, acabava de morrer na sua casa de Obersasbach, na região de 
Baden, junto à Floresta Negra. Desde 1963, não se mostrava em público. Vivia 
isolado na sua casa, unicamente assistido pelas duas filhas. Só uma paixão lhe 
era conhecida: os cavalos, se bem que outrora fosse um frequentador dos locais 
que a aristocracia ociosa de então costumava frequentar (dos casinos aos
campos de golfe). Apesar do seu espírito astucioso e da natureza de diplo -
mata (quase uma segunda natureza), era um blasé, um nobre de facto e de 
vocação.

Nascera a 29 de Outubro de 1879, de uma família aristocrática de Veste-
fália, de alta linhagem e profundas tradições católicas. Muito jovem, abraçara 
a carreira militar e entrara no Corpo dos Cadetes da Prússia.

A Primeira Guerra Mundial surpreendera -o quando era adido militar 
alemão nos Estados Unidos e no México. Mas as coisas não lhe correram mui-
to bem, pois foi expulso como persona non grata, devido a uma sombria his-
tória de espionagem. Este brutal termo posto à sua carreira diplomática 
dirigiu -o para a política, onde foi tão bem sucedido que foi eleito deputado do 
Partido Católico do Centro. Tendo tido, portanto, lugar no Parlamento de 
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1920 a 1928, e depois de 1930 a 1932. Conhece -se a continuação. Resumimo -la 
aqui em algumas linhas, se bem que voltemos a falar nisto noutra altura.

Quando o chanceler Brüning foi obrigado a demitir -se, em 1932, o velho 
presidente Hindenburg confiou o poder a von Papen. Mas por ter aceitado 
este cargo, este último viu -se excluído do Partido Católico por falta de digni-
dade em relação a Brüning. Com o retrocesso, esta decisão política está plena-
mente justificada, pois nas semanas seguintes à sua nomeação para o cargo de 
chanceler, von Papen levanta o ostracismo a que, até então, os adeptos de 
Hitler haviam sido votados, e apressa -se a oferecer «numa bandeja de prata» a 
Chancelaria ao futuro Führer do Terceiro Reich.

Tornado embaixador da Alemanha nazi, von Papen é colocado em Viena, 
onde prepara activamente o Anschluss1, e depois, em Ancara, intervém, se 
bem que em segundo plano, no famoso caso do espião Elyesa Bazna, mais 
conhecido sob o pseudónimo de Cícero.

Não se ouve falar mais de von Papen até ao momento em que toma lugar 
no banco dos réus em Nuremberga. Foi absolvido por falta de provas, mas o 
tribunal alemão de desnazificação condenou -o, em 1947, a 8 anos de trabalhos 
forçados.

Von Papen Fora capturado pelos americanos no dia 11 de Abril de 
1945, antes do coração do Terceiro Reich cessar de bater, quando a voz de 
Hitler ainda se elevava, furibunda, para vilipendiar os seus próprios colabo-
radores e os generais traidores. Desencantaram -no por acaso: uma patrulha 
aventurara -se até uma casa perdida junto à floresta. Não recusou a identifi-
cação, mas, simplesmente, disse ao oficial que o prendia que era um velho 
com mais de 65 anos, e não um soldado. Nada o salvou: teve de obedecer e 
tomar lugar no jeep…

A caça ao homem prossegue. Em mapas pendurados na parede, os 
homens dos Serviços Secretos traçam círculos com lápis vermelho: são as 
zonas suspeitas, aquelas em que provavelmente um nazi importante se refu-
giou. Sobretudo a região de Berchtesgaden, onde devia estar organizada a últi-
ma resistência, foi passada a pente fino. Para os nazis que se reuniram para 
esperar o Führer, toda a possibilidade de fuga parece excluída.

Mas o quartel -general de Doenitz, em Flensburg, também está marcado 
por uma série de flechas que partem em diversas direcções. São os possíveis 

1 Anexação — da Áustria pela Alemanha a 13 de Março de 1938.
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itinerários para os chefes nazis, tomando em conta a evolução da situação, o 
estado das estradas e os postos militares de controlo.

Algum tempo mais tarde, no dia 9 de Maio de 1945, um coronel alemão 
apresenta -se no posto de controlo da 36.ª Divisão americana em Radstadt, nos 
arredores de Zell am See. No momento, ninguém lhe presta atenção. A Ale-
manha está cheia de «retardatários» que tentaram resistir até ao fim e que, 
após longas hesitações, aceitam entregar -se aos vencedores. Este homem com 
a farda de coronel não é portanto uma excepção. Mas, qual não é espanto, 
quando, após uma saudação, o coronel diz: «Sou Bernd von Brauchitsch…», e 
depois de uma pausa acrescenta, «venho da parte do marechal do Reich Her-
mann Goering.» A estas palavras, o oficial americano leva a mão à testa e 
levanta ligeiramente a boina… «Ou este homem é um louco», pensa ele, «ou 
nós estamos perante o maior caso da nossa vida.»

Ordena imediatamente que lhe tragam um jeep, instala -se ao volante e, 
com o coronel von Brauchitsch ao lado, carrega a fundo no acelerador. O veí-
culo anda a toda a velocidade para o comando divisionário. O major -general 
John E. Dahlquist e o general de brigada Robert J. Stack já estavam prevenidos 
por telefone. Por sua vez, este último escuta a mensagem do coronel alemão e 
imediatamente sobe para o jeep, que toma a direcção de Zell am See. Segundo 
Brauchitsch, Goering encontra -se lá.

O imponente marechal do Reich conheceu muitas desventuras nas últi-
mas semanas, sobretudo desde que o Führer o acusou de traição por ter tenta-
do apoderar -se do Poder. Mas ei -lo no seu branco Mercedes blindado. O jeep 
americano pára a cerca de cinquenta metros da longa viatura. Goering sai 
penosamente, prostrado pelo peso e pela fadiga.

O general Stack aproxima -se e saúda cortesmente o general, que respon-
de do alto da sua corpulência. Os dois homens olham -se por um instante e 
depois, instintivamente, sem que se saiba quem fez o primeiro gesto, apertam 
as mãos, o que ulteriormente provocaria a cólera de Eisenhower. Pelo lado 
inglês, Lord Woolton, ministro da Reconstrução, declarará na tribuna da 
Câmara dos Lordes: «A guerra não é um jogo de prazer que termina por um 
aperto de mão!»

Após estas civilidades, que, por causa da reprovação geral, se tornarão 
um verdadeiro pesadelo para o general Stack, os dois homens dirigem -se para 
o major -general Dahlquist. Entretanto, o chefe do Serviço de Informações do 
7.º Exército pusera -se a caminho para se ocupar pessoalmente deste caso.

E assim foi apanhada a maior presa do império nazi.
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Como vimos, von Papen foi capturado numa casa do Führer (pertencen-
te ao seu genro, o conde Max von Stockausen); o próprio Goering rendeu -se 
espontaneamente; o terceiro a cair nas mãos dos norte -americanos será Hans 
Frank…

Estamos no dia 6 de Maio. 2 mil prisioneiros foram agrupados num 
campo improvisado nos arredores de Berchtesgaden. São homens que espera-
vam ver chegar Hitler de um momento para o outro para organizar a última 
resistência: para seu grande desapontamento, as tropas aliadas substituíram o 
Führer…

Na noite do dia 6, um rápido telefonema faz correr o capitão Broadhead, 
chefe da administração militar aliada: um dos prisioneiros tentou suicidar -se. 
Trata -se de Hans Frank, o governador da Polónia. Abrira as veias com uma 
lâmina de barba, mas foi descoberto a tempo. Perdera muito sangue e tinha os 
tendões do punho esquerdo de tal modo seccionados que perdera o uso da 
mão. No entanto, os médicos salvaram -no e foi identificado ao mesmo tempo.

Schacht, o cérebro económico do Terceiro Reich, o autor da reviravolta 
financeira da Alemanha após a inflação, o inventor dos «sacos mefos»2 e de 
outras medidas, será descoberto num comboio de prisioneiros de altas paten-
tes provenientes do famoso campo de Flossenbürg e desviado para a Áustria.

Hjalmar Schacht será apanhado pelos americanos, ao mesmo tempo que 
o industrial Fritz Thyssen, o almirante Horthy, Léon Blum, Édouard Daladier 
e toda uma série de homens célebres da Europa. Os SS, que haviam recebido 
ordens de não os entregarem vivos aos aliados, felizmente hesitaram e final-
mente deixaram -nos viver. Entre os prisioneiros encontra -se o último chance-
ler austríaco, Schuschnigg…

Nos arredores de Berchtesgaden é também descoberto Robert Ley, o che-
fe da Frente do Trabalho, desprezado pelos próprios nazis. Tornara -se célebre 
pelos discursos espirituosos, incoerentes, pronunciados com uma voz cujo 
uso do álcool o traía. «Führer», dissera ele um dia, numa saída memorável, 
«anuncio -vos com alegria a chegada do mês de Maio.» Talvez se lembrasse 
confusamente do dia 21 de Maio de 1935, data em que Hitler pronunciara o 
famoso discurso sobre a paz, que suscitara tantas esperanças inúteis no mun-
do inteiro, e mais particularmente na Alemanha.

Denunciado aos americanos por pessoas que o reconheceram na locali-
dade onde se escondera, Ley é preso por um pelotão da 101.ª Divisão Aérea, 

2 Espécie de título que financiava o investimento industrial.
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que o surpreende enrodilhado num sofá, tremendo de medo, desvairado, 
embrutecido como um vagabundo avinhado, Ley jura pelos deuses que não é 
a pessoa que procuram, que se chama Ernst Distelmeyer, que é um cidadão 
qualquer, nada tendo a ver com o ministro do Trabalho, o espantalho que 
estava à cabeça da organização dos Werwolf 3, o terror dos aliados na Alema-
nha acossada. Apesar dos seus protestos, é posto em confronto com um antigo 
funcionário do Partido, que o reconhece sem hesitações. Duas vezes traído, 
aquele que recebera hóspedes tão importantes como os duques de Windsor, 
por exemplo, deverá baixar a cabeça, vencido.

Aliás, os alemães começam a denunciar -se uns aos outros, como que 
levados pelo absurdo sentimento de que quanto mais as coisas correrem pior, 
melhor será para eles no plano individual. Para ganhar as boas graças dos 
novos senhores, não se hesita em sacrificar os de ontem, que não merecem que 
os poupem. Assim, o homem da rua colabora activamente com os inquirido-
res. No processo de Nuremberga assistir -se -á à humilhante comédia de todos 
aqueles que, para tentar desesperadamente a própria salvação, descarregam 
sobre os outros os próprios delitos. Terão o ar de nada saber, de não terem 
tomado partido, de serem vítimas de intrigas urdidas à sua custa.

Só um homem, e não decerto o melhor, teve a audácia de permanecer o 
mesmo até ao fim: Julius Streicher. Ao longo de todo o processo, a mais sinis-
tra personagem do Terceiro Reich, o inventor das acusações mais infames e 
obscenas contra os judeus, tomará uma atitude de perfeita indiferença. Por 
vezes os seus olhos lançarão súbitas chispas ao ouvir nomes de judeus lidos 
no fim das deposições ou quando perscruta atentamente as caras dos juízes 
para aí encontrar traços do seu semitismo. Dará saltos na cadeira, com um 
sorriso triunfante, quando, entre os judeus, crê ouvir nomes que lhe lem-
bram os Shapir, os Meyer, os Adlersohn, que obcecaram as suas noites e a sua 
loucura.

Streicher será o único que acolherá a condenação à morte com um sorri-
so sardónico, o único a tocar no cotovelo do carrasco, ao subir ao cadafalso, e 
a gritar -lhe: «Vais ver como os bolcheviques te apanham!» – enfim, o único 
que morre gritando Heil Hitler!

Na sala de audiências olhará desprendidamente para os filmes sobre as 
chacinas colectivas e as torturas perpetradas pelos SS. Considerando, poder-

3 Werwolf (Lobisomem) foi a derradeira e desesperada organização de resistência nazi contra 
os aliados e ocupantes da Alemanha derrotada.
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-se -ia dizer, como perfeitamente natural, que milhões de pessoas pudessem 
morrer de uma maneira tão bárbara, violenta e expedita.

Julius Streicher tivera sempre uma atitude particular, mesmo no momen-
to da sua prisão. Em Berchtesgaden, nada fizera para se esconder, circulava 
com um cavalete de pintor, como se a guerra não lhe dissesse respeito e se 
encontrasse em férias. Nem mesmo tentara disfarçar -se.

No dia 23 de Maio de 1945, o jeep do americano Blitt, da 101.ª Divisão 
Aérea, pára diante de uma cena extraordinária: um pintor, como se nada se 
passasse, reproduz tranquilamente a magnífica paisagem dos Alpes bávaros. 
Blitt é judeu. Espantado pelo que vê, pára o jeep, aproxima -se do pintor e sen-
te um choque ao verificar que este se assemelha estranhamente a Julius Strei-
cher. Aborda -o em yiddish. Streicher tem um sobressalto: «Então reco -
nheceu -me!» A partir desse momento será como uma alma no Inferno. Ser 
apanhado, ainda vai, mas por um judeu!?…

Pouco tempo depois aparece num jornal americano em grandes letras: 
«Julius Streicher, o maior anti -semita de sempre, capturado vivo. A operação 
foi levada a cabo por um judeu.»

Entretanto, exactamente no dia 2 de Maio, Hans Fritzche, o locutor da 
Rádio Berlim, a voz mais conhecida da Alemanha a seguir à de Goebbels, 
apresentou -se por iniciativa própria aos soviéticos e foi imediatamente preso.

Kaltenbrunner, o braço direito de Himmler, é preso após ter sido desco-
berto em Altaussee, onde, segundo certos rumores, tentara mudar de cara 
submetendo -se a uma operação de cirurgia estética.

Por sua vez, Rosenberg e Ribbentrop encontram -se na prisão.
O primeiro estava simplesmente internado no hospital de Flensburg, 

onde se tratava de uma entorse do tornozelo; o segundo fora finalmente des-
coberto no domicílio de um dos seus velhos conhecimentos, uma mulher ain-
da jovem e bastante graciosa, em cuja casa o antigo ministro dos Negócios 
Estrangeiros se pavoneava tranquilamente, esperando poder retomar a sua 
antiga actividade de representante de vinhos.

Doenitz, Jodl, Speer são presos juntos. O primeiro em uniforme de gala, 
o segundo com uma longa túnica militar de couro, o terceiro de impermeável 
branco, sem chapéu.

Os russos capturam o almirante Raeder, pacificamente retirado em Ber-
lim, na sua própria casa: após o fim da guerra, o primeiro -oficial da marinha 
de superfície regressara ao domicílio como um simples burguês, contentando-
-se em trocar o uniforme por banais trajos civis.
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Mais algumas prisões esporádicas, e o quórum para Nuremberga estava 
atingido…

1946…
Spandau, nos arredores de Berlim, é uma edificação sinistra, situada no 

lado ocidental da cidade. Parece um velho castelo com um largo portal flan-
queado por duas torres de tijolos e janelinhas que lembram as de uma antiga 
basílica. É simplesmente uma prisão. Esta penitenciária, que se vê de longe, 
data da época de Guilherme II. Receberá todos os que são considerados culpa-
dos pelo Tribunal de Nuremberga. Por esse portal passarão, entre outros, 
Albert Speer e Baldur von Schirach, condenados a 20 anos de prisão pelos 
juízes do tribunal aliado.

Baldur von Schirach, nascido de mãe americana milionária, aderira ao 
nazismo com 26 anos. Era um jovem que quisera ser médico ou músico, mas 
que o destino iria colocar à cabeça da juventude mais belicosa da Europa, a 
Hitlerjugend. Tivera sempre um fraco pela poesia e várias das suas obras foram 
publicadas em gazetas locais. Tudo terminaria aí, como um fogo de palha, se 
não tivesse sido eleito chefe da União dos Estudantes Alemães, e sobretudo se 
o pai não o tivesse apresentado a Hitler. O Führer pensou que este jovem res-
peitoso e obediente o poderia servir, apesar do ar ligeiramente efeminado, que 
não agradava muito ao ditador. No mês de Junho de 1933 nomeou -o para 
chefe da Jugend des Dritten Reiches (Juventude do Terceiro Reich), esse «impé-
rio» que iria dar que falar.

É assim que, como escuteiros militarizados, os adolescentes de toda a 
Alemanha deviam ser alistados por sua vez: aspirantes dos 6 aos 10 anos, 
cadetes até aos catorze, e por fim membros da Hitlerjugend durante 4 anos, 
antes do trabalho obrigatório a que eram forçados a partir dos 18 anos.

São então 8 milhões, esses filhos da Alemanha que militam sob a bandei-
ra da cruz gamada e que, no fim da guerra, estarão entre os últimos defensores 
das cidades invadidas. Com efeito, nenhuma família pode subtrair -se à obri-
gação de enviar os seus filhos para os campos de treino. Aliás, os jovens gos-
tam de fazer parte destas organizações que agrupam em aldeias alpinas e 
marinhas campos de instrução militar e desportiva e que, por outro lado, 
prevêem estágios de trabalho obrigatório nas quintas. No entanto, circulam 
boatos malévolos a propósito desta última actividade. Por vezes acontece que 
a rapariga de 18 anos, enviada para os campos com os rapazes da sua idade, 
regressa grávida. Também a famosa divisa hitleriana Kraft durch Freude
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(«A força pela alegria») é por vezes gozada quando faz alusão às jovens louri-
nhas que perdem na alegria o pouco da força que lhes restava…

Mas isto, na altura, não passa de um problema secundário. As relações 
entre os jovens dos dois sexos atingiam na Alemanha hitleriana um grau de 
liberdade sem precedentes na história do país.

Tais são os efectivos que o jovem Baldur von Schirach chefia. Em 1939, o 
chefe das Juventudes Hitlerianas faz aquilo que convencionalmente se chama 
um bom casamento: casa com a filha do fotógrafo oficial de Hitler, Heinrich 
Hoffmann. Desde então, as portas da corte do Führer e as festas de Berchtes-
gaden são -lhe abertas. No entanto, ele mantém -se reservado e permanece per-
feitamente correcto, e os jovens que dirige não participam nas violentas 
manifestações caras às SA de Röhm antes de 1934, nem nas «expedições» con-
tra as lojas judias ou nos incêndios das sinagogas, cada vez mais frequentes. Se 
alguns jovens descem à rua no decurso da trágica «noite de cristal», é para 
deitarem nos esgotos os guarda -jóias roubados por outros nas ourivesarias o 
que aliás põe em fúria Goering. Para os jovens de von Schirach não há nada 
mais detestável que a riqueza e o luxo, de que as jóias são os símbolos.

No fim de contas, a orientação dada às Juventudes Hitlerianas não iria 
agradar ao Führer, nem aos que o cercavam. Também, desde o princípio do 
conflito, von Schirach vai ser levado a retractar -se, antes de ser enviado para a 
frente, passando o seu cargo para as mãos de Arthur Axmann. Em compen-
sação, receberá mais tarde o título de governador de Viena.

O seu comportamento geral e a destituição ordenada por Hitler valeram 
a von Schirach a clemência dos juízes de Nuremberga, que o pouparam à mor-
te e o condenaram a 20 anos de prisão.

A situação de Speer é completamente diferente. Este homem teve um 
papel não negligenciável no encanto que o hitlerismo exerceu sobre as massas. 
É a ele que se deve a cruz gamada que reina, gigantesca, no Reichstag4, e tam-
bém as encenações sábias e as organizações de grandes paradas. É o criador do 
estilo colossal da nova Chancelaria, do estádio de Nuremberga, dos palácios 
monstruosos e opressivos, dos estandartes que flutuam ao vento ou descem, 
solenes, ao longo dos mastros, durante quilómetros, como bastidores sem fim 
de um cenário obsessivo. É a ele que se deve a águia estilizada, que tem o mes-
mo vigor expressivo da águia dos antigos Godos, mas também o frio rigor 
técnico do século xx.

4 Parlamento.
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O seu talento revelou -se subitamente, num dia do ano de 1933, quando 
tivera de decorar o aeroporto de Berlim para a chegada de Adolf Hitler. Com 
21 anos, diplomado há pouco, Speer estava então no princípio. Mas a sua obra 
entusiasmou de tal forma Hitler, que este quis agarrar o jovem arquitecto.
A partir desse dia, o jovem burguês Albert Speer tornou -se, talvez sem o que-
rer, o confidente do Führer e o mestre do urbanismo que devia glorificar o 
Terceiro Reich. Com efeito, a partir desse momento, Hitler passa horas com 
ele, gostando de examinar os planos para o melhoramento urbano e arquitec-
tural da capital, sonhando com projectos que nunca se realizarão.

Mas a razão pela qual Speer, depois de 1945, deve comparecer perante os 
juízes de Nuremberga não é essa. O que lhe censuram é o facto de ter retarda-
do por todos os meios o desabamento da Alemanha, quando ministro do 
Armamento. É um verdadeiro milagre que Speer realiza; nas mais difíceis 
condições consegue fazer progredir a produção de armas e munições, mesmo 
sob os bombardeamentos aliados. Por outro lado, sucede a Fritz Todt, como 
chefe da organização criada por este para o emprego da mão -de -obra estran-
geira recrutada à força.

Em Spandau está igualmente preso Rudolf Hess, o homem que, antes da 
sua retumbante fuga para Inglaterra, era considerado como o delfim do 
Führer. Alguns anos mais tarde, uma comissão de mais de 2 mil pessoas será 
constituída, por iniciativa de seu filho Wolf Rüdiger, para pedir a sua liberta-
ção. Este fará todas as diligências possíveis junto das autoridades aliadas e 
alemãs para que o pai, doente, possa ser tratado numa clínica conveniente-
mente equipada.

Este homem, que quisera negociar a paz com os ingleses, tornar -se -á o 
próprio símbolo do castigo infligido à Alemanha. Estranho destino o seu. 
Detido desde 1941 até ao seu falecimento em 1987, custará várias dezenas de 
milhões por ano, isto é, a soma necessária ao funcionamento da prisão de 
Spandau, onde permaneceu sozinho entre as paredes e os arames farpados. 
Condenado a prisão perpétua, não tem companheiro, e isto porque, em 
Nuremberga, ousou contestar a legitimidade do tribunal que o julgava e que o 
declarou culpado de conluio e de crimes contra a paz.

Contudo, no dia 10 de Maio de 1941, quando o seu pára -quedas cai no 
solo de Eaglesham, na Escócia, Rudolf Hess pensava firmemente negociar a 
paz. Pensava mesmo poder assiná -la em nome da Alemanha. Apresentou -se a 
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um rendeiro, David Mclean, que se lembrava desse dia como se fosse ontem; 
conta que o pára -quedista caído no seu prado dissera chamar -se Alfredo Horn 
e pedira para falar ao duque de Hamilton, que habitava no castelo de Dunga-
vel. Mas Hess fora imediatamente preso e conduzido ao hospital de Drymen, 
enquanto na Alemanha, ao saber -se da sua fuga, Hitler anunciava que ele 
endoidecera.

Em 1967, em todo o caso, o seu advogado Alfred Seidl, preocupado com 
o estado de saúde do cliente, apresenta um recurso, onde indica que o prisio-
neiro sofre de distúrbios circulatórios, que está quase cego e sujeito a frequen-
tes amnésias. Realmente, basta olhá -lo: tem uma cara pálida, emaciada, 
marcada pelas rugas; não é mais do que a sombra de si próprio. Não se parece 
em nada com aquele que, durante os anos fastos, tomara parte na eliminação 
dos principais chefes das Secções de Assalto (SA) e que, em 1935, em Nurem-
berga, assinara medidas raciais e depois se afastara do regime, passando uma 
grande parte do seu tempo com a mulher, Ilse, no calmo jardim com piscina 
da sua casa nos arredores de Munique.

É provável que, desde essa época, se esboçasse a lenta crise que o condu-
ziria à absurda e arriscada empresa que foi o voo sobre a Escócia. Interrogados 
sobre este assunto, todos os ases da aviação alemã, incluindo o próprio Udet 
(o célebre piloto de caça da Luftwaffe5), declararam que uma tal façanha era 
impossível. Contudo, Hess realizou -a num aparelho provido de um reservató-
rio suplementar, pois era verdadeiramente um piloto fora de série.

E é aqui que começa a lenda, o mito de Hess. Era louco ou profeta? Víti-
ma ou visionário? A sua mulher, Ilse, depois proprietária de um hotel nas 
montanhas de Hindelang, sustenta que o marido estava perfeitamente lúcido 
quando organizou, em grande segredo, sem mesmo nada dizer aos seus mais 
próximos, a dramática viagem além -Mancha. Ela tivera algumas suspeitas ao 
ver durante dias e dias um enorme mapa da Escócia pendurado na parede do 
escritório do marido. Mas Ilse também se lembra de ter visto nesse mesmo 
escritório o duplicado de uma carta enviada por Hess a Hitler, onde estava 
dito que se a expedição fracassasse, o Führer poderia sempre declarar que o 
seu antigo camarada enlouquecera. Infelizmente, a bela casa de Munique foi 
destruída pelas chamas e o documento perdeu -se.

Devemos acreditar nos propósitos de Ilse? Não se tratará, pelo contrário, 
de piedosas mentiras para defender o esposo, suspeito de ser um desequilibra-

5 Força Aérea Alemã.
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do? Segundo o médico inglês John Rees, Hess estava, com efeito, sujeito a 
esquizofrenia, e o psiquiatra americano Kelley declarou, quando do processo 
de Nuremberga, que ele sofria de um complexo filial em relação a Hitler…

Em todo o caso, desde o dia 12 de Maio de 1941, um breve comentário 
transmitido na rádio declarava que Rudolf Hess sofria de distúrbios mentais: 
inútil dizer que se tratava da rádio do Terceiro Reich…

Hess, fechado na prisão de Abergavenny, no País de Gales, só tornaria a 
ver a Alemanha no mês de Outubro do ano de 1945. Nessa altura, os aliados 
não sabiam ainda o que iriam fazer dele, e decidiram, esperando, juntá -lo ao 
contingente de prisioneiros que estavam a reunir sob a vigilância do coronel 
Andrus, no hotel de Mondorf, no Luxemburgo. Circulavam os mais bizarros 
rumores a propósito do antigo delfim de Hitler, disse -se mesmo que ele agira 
sob predições anunciadas por um horóscopo. Na verdade, dois dias depois da 
sua fuga, Hitler mandou prender por meio da sua polícia secreta todos os 
astrólogos conhecidos. Simples coincidência?

Mas dir -se -á também que a acção de Hess fora secretamente encorajada 
por um dos seus antigos professores, que exercera uma grande influência 
sobre o seu aluno. Tratava -se do professor Haushofer, teórico do «espaço vital», 
amigo do duque de Hamilton, que só encarava como solução para os proble-
mas da Alemanha, uma paz separada com a Inglaterra e com os outros países 
ocidentais, a fim de o Reich ter as mãos livres a Leste.

Seja como for, a personalidade de Hess não depende da psicologia cor-
rente. Com efeito, que dizer deste homem que, durante o processo de Nurem-
berga, lê notícias bávaras, que na opinião do seu próprio defensor não está em 
poder de todas as suas faculdades mentais, e contudo, de repente, após dias de 
silêncio, se levanta para refutar, ponto por ponto, todas as acusações que lhe 
são imputadas?

Em 1945, Hess não se encontra no grupo de internados de Mondorf...
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HOMENS SOB FIANÇA

Em 1945, Mondorf, no Luxemburgo, permanecia uma estância termal 
tão pacífica como antes da guerra. O Hotel Palácio, uma grande constru-

ção de três andares de estilo 1900, foi requisitado pelo coronel Andrus em 
nome do US Army1. Os americanos cercaram completamente o velho hotel 
com uma dupla fila de arame farpado, instalaram um miradouro onde estava 
permanentemente uma sentinela da Military Police, armada e pronta a atirar. 
Aqui agruparam todas as personagens nazis importantes às quais puderam 
deitar a mão. Assim, em Mondorf, o primeiro contacto com o cativeiro, 
enquanto esperam pelo processo, não é muito desagradável. O grande hotel 
está bem equipado e se não fossem esses arames farpados, essas redes, esse 
miradouro, os prisioneiros quase podiam acreditar que estavam em férias
forçadas.

«Não se podem queixar…» escreve Ludwig Pflucker, o médico desta pri-
são dourada. «Estão dois por quarto. Há espaço, conforto. Podem passear no 
jardim, estender -se nos sofás ou nos canapés. Não há nada a dizer da alimen-
tação: é excelente. Os géneros são fornecidos pelos americanos e os cozinhei-
ros são alemães. As refeições, tomadas na sala de jantar, são servidas por 
rapazes de farda branca. Há até um pasteleiro, um vienense, verdadeiro espe-
cialista em matéria de bolos e sobremesas.»

Mas para muitos destes homens, que não têm ilusões sobre o destino que 
os espera, todo este conforto, este luxo e esta abundância têm um pouco o 
gosto amargo do cigarro do condenado à morte. Por outro lado, se é verdade 
que as condições de vida são muito superiores às que se encontram habitual-
mente num campo de prisioneiros, o coronel Andrus sabia impor uma estrita 

1 Exército norte -americano.
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disciplina aos detidos que, por mais importantes ou célebres que fossem, eram 
considerados como presumíveis criminosos de guerra.

Os réus eram interrogados sem descanso. Este foi sem dúvida o aspecto 
mais deprimente da detenção. Propositadamente, os inquiridores davam pro-
vas de uma lentidão exasperante, não hesitando em voltar às mesmas questões 
durante horas, perguntando todas as vezes as mesmas coisas, como se quises-
sem conhecer novidades, revelações sensacionais. Pilhas de documentos, pro-
cessos verbais, actas passadas à máquina começam a ser classificadas, 
constituindo importantes dossiês para cada incriminado. Mais do que com os 
interrogatórios dos prisioneiros, pareciam estar a contas com inquéritos da 
polícia, desses inquéritos que, vulgarmente, se fazem quando se encontram 
em presença de suspeitos sobre os quais pesam graves indícios. E é disso que 
se trata. Eram numerosos os antigos dignitários do regime que perdiam a 
paciência, não suportando esses longos e cansativos interrogatórios, pontua-
dos de perguntas e respostas.

Os inquiridores (que também se ressentem da fadiga provocada por estes 
longos interrogatórios) substituem -se uns aos outros, voltando sem cessar ao 
mesmo assunto, querendo saber tudo, as menos importantes informações, os 
pormenores mais insignificantes, mesmo dizendo respeito à vida privada dos 
detidos.

O Reichsmarschall 2 Hermann Goering está entre os mais importantes. 
Tem -se uma ideia da quantidade de perguntas a que teve de responder, segun-
do alguns papéis encontrados. Eram as notas tomadas por um assistente do 
advogado, Stahmer, o defensor da personagem mais atravancadora (em sen-
tido próprio e figurado) do Terceiro Reich.

– Nome?
– Hermann Goering.
– Actividades?
– Comandante -chefe da Luftwaffe, ministro do Ar, primeiro -ministro 

da Prússia, presidente do Reichstag, conservador das florestas, marechal do 
Estado…

Em seguida fazem algumas perguntas sobre o modo como ele conseguiu 
evitar a condenação à morte decretada por Hitler e em virtude da qual os SS o 
deveriam ter fuzilado:

– Como é que ainda está vivo?

2 Marechal do Reich.
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– Por puro acaso. Era prisioneiro dos SS; devia ser fuzilado, mas o desti-
no decidiu de outro modo…

– Que pensa de Schacht?
Esta pergunta sobre o antigo ministro da Economia nacional, feita à 

queima -roupa, desconcerta Goering, que hesita alguns instantes antes de res-
ponder:

– É um homem que só fala de si.
– E você, não faz também a mesma coisa? À parte isso, não tem mais 

nada a dizer sobre Schacht?
– É um homem inteligente, que fez muito pelo Partido antes da chegada 

deste ao Poder.
– Mais inteligente do que você, pois que se separou deste antes do princí-

pio das hostilidades.
– Questão de carácter!
– Segundo a sua opinião, podemos confiar num homem como Schacht?
– Isso é convosco.
– De facto, é um cata -vento?
– Eu não diria isso, mas é verdade que ele muda muito facilmente de 

opinião; isso todos sabem.
– Então, você considera -se um homem com princípios?
– Sempre tive a coragem das minhas opiniões.
– Isto é?
– Isto é o desejo e o dever de trabalhar para o meu país. Por outro lado, 

não quero erigir -me em juiz de Schacht. A minha opinião, que me pergunta-
ram, é uma opinião pessoal.

Podem conseguir -se revelações, pormenores interessantes de um prisio-
neiro que perdeu o sangue -frio. No entanto, fica -se admirado pela ligeireza, 
que por vezes se aproxima do «peso» nazi, com a qual certos problemas da 
história são abordados.

É um facto que se verifica mesmo a alto nível. Lembremos, a esse respei-
to, a célebre conversa entre Churchill, Roosevelt e Estaline sobre o destino a 
dar aos responsáveis nazis. Com o seu cinismo habitual, Estaline propõe fuzi-
lar, sem processo, 50 mil dirigentes do Terceiro Reich, tanto políticos como 
militares. Assim, diz, o veneno nazi não poderá ressurgir e todo o espírito de 
vingança será eliminado para sempre.

Churchill insurge -se violentamente: «Que eu seja enforcado», diz, «se 
consentir num tal massacre!» E grita de tal forma, que Roosevelt, que infeliz-
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mente não poderá assistir à vitória, pois será fulminado por uma hemorragia 
cerebral, a 12 de Agosto de 1945, intervém, conciliador, com um humor maca-
bro: «Pois bem, senhores, não discutamos, podemos arranjar um meio -termo; 
recusamos fuzilar cinquenta mil nazis; isto quer dizer que nos poremos de 
acordo, vejamos, sobre quarenta e nove mil e quinhentos…» Como se sabe, 
Estaline acolheu o repente com uma esfuziante gargalhada…

Em Mondorf encontra -se essa ligeireza, pelo menos aparente, na seguin-
te pergunta que é dirigida a Goering:

– Verificamos que em 1938 assinou um decreto obrigando os judeus ale-
mães a pagar uma multa de um bilião de marcos…

– Ordem de Hitler.
– Não tem vergonha, hoje, daquilo que fez?
– Era, sem dúvida, uma medida injusta…
– Então, tem vergonha… Ou talvez o marechal do Reich seja incapaz de 

ter vergonha das suas próprias acções?
– Em virtude da Convenção de Genebra, não sou obrigado a responder a 

tal pergunta…
– Engana -se. Você não é prisioneiro de guerra, pois rendeu -se sem con-

dições… A guerra acabou, bem o sabe. Então, quer ou não responder a esta 
pergunta?

– Pois bem… lastimo essa medida; mas é preciso ter em conta a época em 
que certas coisas aconteceram.

– Quem tinha os seus livros de cheques?
– A minha secretária e eu, naturalmente.
– Quem financiava a manutenção da sua casa de Karinhall?
– O Ministério da Aeronáutica.
– Quando comprava um quadro… enfim, até agora, quem o pagava?
– Nunca tive falta de dinheiro; apesar de tudo, era a segunda personagem 

do Estado.
– O que, segundo a nossa opinião, lhe permitia dispor de importantes 

somas de dinheiro com forte valor cambial…
– Certamente. No fundo, era eu que decidia…
– Mas havia regras a respeitar para obter esse dinheiro. Faziam uma con-

tabilidade a esses levantamentos?
– De facto, era apenas necessária uma autorização. Para mim, natural-

mente, isso não tinha nenhuma dificuldade.
– Considera -se um homem rico?
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– Depende. Não tenho ideia nenhuma do que me ficou em caixa…
– Não escondeu nada? Numa gruta, por exemplo?
– Não, absolutamente nada.
– Lia o jornal?
– Sim, mas irregularmente. Pelo contrário, sei que o meu ajudante -de-

-campo tinha o hábito de ler um todos os dias…
Estas são as perguntas a que Goering é submetido. Para os prisioneiros, 

estes interrogatórios constituem um lancinante pesadelo. Perguntando -lhes 
sem cessar as mesmas coisas, procuram perturbá -los, até que eles se contradi-
gam, de modo a fazê -los revelar o que escondem a todo o preço. Quer -se saber 
onde Goering escondeu o dinheiro que pôde salvar do desastre nos últimos 
dias antes do fim do conflito, esforçam -se para determinar se depositou 
dinheiro nos bancos suíços, se acumulou ouro e jóias na esperança de uma 
reforma tranquila (aliás, é certo que Goering não imagina, no decurso dos 
interrogatórios, que será condenado à forca como criminoso de guerra). Todas 
as perguntas que atormentam os prisioneiros visam por outro lado estabelecer 
a verdade sobre as actividades secretas do Terceiro Reich.

Enfim, para os prisioneiros, o interrogatório é um verdadeiro quebra-
-cabeças chinês. Um quebra -cabeças cheio de embustes, de armadilhas, de 
laços. A pergunta principal está mascarada pelas centenas de outras perguntas 
sem importância (e os detidos da prisão dourada de Mondorf, fartos de coisas 
boas mas inquietos com o destino que os espera, não conseguem compreen-
der onde os seus adversários querem chegar).

Aos interrogatórios e às confrontações juntam -se as conferências de 
imprensa com os correspondentes de guerra. Eis, por exemplo, Goering sen-
tado num sofá, no meio do jardim do hotel. Pediram -lhe que vestisse o mais 
belo uniforme e o képi com galões dourados e a águia imperial.

E para ele, tão vaidoso, foi um prazer aceder ao pedido. Ei -lo sob o fogo 
cruzado dos olhares. Os jornalistas estão sentados à sua volta e cercam -no 
literalmente. Está presente uma nuvem de jornalistas de uniforme, tomando 
notas, com ar condescendente. Mesmo à frente dele, com uma camisa militar 
e de boina na cabeça, está sentada uma bela rapariga, fresca, roliça, com os 
seios saltando da espartana túnica de soldado, de pernas cruzadas e cintura de 
vespa. Esse corpo trai uma alegria de viver que transpira por todos os poros, 
pelo olhar quase provocante, pela tez deslumbrante.

Na frente dela, cortês, falando um inglês correcto ainda que pronunciado 
com sotaque, está o marechal do Reich, Hermann Goering. A sua mulher está 
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longe, a sua fortuna não passa, talvez, de uma recordação, o futuro anuncia -se 
negro e a sua boa estrela perdeu o brilho há muito. Quais poderiam ser os 
secretos pensamentos deste homem apanhado pela objectiva no momento em 
que, rodeado de correspondentes de guerra, olhava com ar sonhador para esta 
jovem e bela jornalista? Que poderia sonhar, ele que fora o menino querido 
das belas mulheres da época em que, piloto fogoso, efectuava perigosos voos 
na Suécia para ganhar algum dinheiro? É verdade que nesta gloriosa época 
ainda não se tornara um intoxicado, deslocando -se sempre acompanhado da 
sua maleta cheia de estupefacientes, mais preciosa, para ele, que um cofre com 
jóias (a ponto de um jornalista italiano, que o observara durante uma visita 
oficial a Roma, ter comparado Goering a uma respeitosa meretriz).

Contudo, mesmo em Mondorf, o marechal teve sobressaltos que lem-
bravam o seu antigo vigor e mais de uma vez respondeu secamente ao inter-
locutor:

– Mas é pelo menos a décima vez que me faz a mesma pergunta!
Estavam todos em Mondorf, olhando -se nos olhos, perguntando a si 

próprios qual seria o seu destino. As noites eram longas. Apesar dos estores 
corridos, a poderosa luz dos projectores que iluminavam o hotel como se se 
estivesse em pleno dia, filtrada através dos cortinados, lembrava a vigilante 
guarda de que os prisioneiros eram objecto. No limite do jardim, os quatro 
miradouros e as metralhadoras apontadas pelas sentinelas davam -lhes a cons-
ciência das realidades…

Ali estava Ley, cada vez mais alcoólico; ali estava Schacht; von Ribben-
trop com uma camisa desportiva sob um fato de cidade, com as têmporas 
grisalhas e ar fatigado; ali estava Funk; Kaltenbrunner, imenso, com mãos 
semelhantes a pás, a cara com cicatrizes, recordações dos antigos duelos de 
estudantes; ali estava von Papen…

A pedido dos aliados, tiraram -lhes uma fotografia, em conjunto, como 
um grupo de velhos colegiais ou de turistas em viagem organizada. Goering, 
a personalidade mais marcante e ainda a mais vigorosa, apesar dos traços do 
vício e do deboche, fora colocado numa cadeira de vime, no meio do grupo. 
Uns tinham deixado crescer a barba, outros mantinham -se perante a objecti-
va como bons burgueses, com uma mão no bolso do colete, com um sorriso 
nos lábios; Goering tinha um ar arisco, com a mão esquerda sobre a coxa, a 
mão direita molemente apoiada na ilharga e o corpo ligeiramente inclinado. 
Um bom número destes homens foi enforcado em Nuremberga, como Strei-
cher, que vemos na fotografia com ar furioso e de desprezo, de cara fechada.
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No entanto, dois nomes faltam à chamada: o de Bormann, desaparecido, 
provavelmente morto ou fugido; e o de Himmler.

Falecido, Himmler, o chefe supremo das SS, que muito poderia revelar 
sobre a espantosa realidade dos campos de exterminação, preferira subtrair -se 
às perguntas embaraçosas engolindo a cápsula de cianeto que todos os chefes 
do Partido usavam (encontrou -se uma em Ribbentrop, escondida sob um 
emplastro). Até esse momento, Himmler jogara às escondidas com os aliados, 
após ter jogado à cabra -cega com Hitler e com Bernadotte. Até ao fim, tenta 
encontrar uma saída, mas foi incapaz de resolver a questão, de sacudir a inde-
cisão, as hesitações que faziam dele um verdadeiro cata -vento: sem o seu 
Führer, Heinrich Himmler não era nada.

Pelo seu suicídio, cujas circunstâncias, como veremos mais tarde, foram 
bastante dramáticas, este homem, que se tornara um dos chefes mais temidos 
do regime, evitou o enforcamento. Não se chega a compreender como a sua 
filha Gudrun, mais tarde, com 80 anos, pudesse dizer que ele era um bom 
homem e o melhor pai que se pudia imaginar. Na verdade, a sua infância tinha 
sido feliz… Gudrun Himmler, que vemos numa fotografia com as suas tran-
cinhas louras, e o pai amorosamente inclinado para ela segurando -a pela cin-
tura, deu a volta ao mundo, só se queixa de uma coisa: de ter tido, antes do 
casamento, de mudar o nome e esconder a sua identidade; por três vezes, com 
efeito, perdeu o emprego unicamente por causa do seu nome, o nome de 
«Himmler», talvez ainda mais detestado que o de Hitler.
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A SOMBRA DE HIMMLER

Na imaginação popular, Himmler era verdadeiramente um indivíduo 
terrível, um ogre inumano, capaz de exterminar cruelmente milhões de 

prisioneiros desarmados, com um sádico refinamento. Não é um homem mas 
uma abstracção, um ser desprovido de fraqueza, de piedade, ou de misericór-
dia, um monstro inexorável, cujo furor frio e maléfico era inextinguível, mes-
mo perante as mais ardentes súplicas.»

Esta é a descrição feita dele por Trevor -Roper e que se tornou um texto 
clássico para a compreensão desta personagem na realidade bastante ridícula.

Esta «abstracção… maléfica sob aparências modestas» morreu no dia 23 
de Maio, exactamente às 23 horas e 4 minutos. Este homem que, durante o 
Verão de 1943, ousara ir ajoelhar -se perante a Virgem Negra de Częstochowa 
para implorar a vitória da Alemanha, deixando no livro dos visitantes a sua 
assinatura pontiaguda (após a qual ninguém mais ousará inscrever o nome), 
mas que não teve outro objectivo, quando no Poder, senão organizar extermi-
nações maciças, passava por sua vez da vida à morte. Matar as pessoas sem 
que elas se apercebessem tornara -se a sua mania, uma mania que transforma-
ra os campos em fábricas de morte muito racionais. Himmler odiava o sofri-
mento, queria uma exterminação asseada, sem efusão de sangue; em suma, 
uma morte asséptica e silenciosa; segundo ele os judeus e os bolchevistas, que 
era preciso apagar da superfície da Terra, deviam entrar tranquilamente num 
camião ou numa sala de banhos e morrer sem se aperceberem que um gás 
tóxico os iria enviar docemente para o outro mundo.

Quarenta e oito horas antes de o último bastião da Alemanha nazi fechar 
as suas portas em Flensburg, a rádio de Doenitz já não mencionava o nome de 
Himmler nas comunicações; desacreditado, o Reichsführer das SS fugira, pro-
vavelmente esforçando -se por todos os meios para não ser apanhado.
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As suas tentativas merecem ser relatadas. Em 1945, Heinrich Himmler, 
familiarmente chamado tio Heine, deixa crescer um pouco mais o bigode; 
depois, após o desabamento, rapa -o e põe uma venda sobre o olho esquerdo, 
pensando tornar -se assim irreconhecível. Julga que ninguém lhe prestará 
atenção, perdido entre os milhares de refugiados que erram pelo país, onde a 
fome começa a fazer -se sentir. No entanto… Não está muito certo dos seus 
subterfúgios e, para melhor se esconder, comete imprudências dignas de um 
miúdo que brinca aos polícias e ladrões. Possui um bilhete de identidade novi-
nho em folha em nome de Heinrich Hitzinger. Primeira imprudência: conser-
vou as suas verdadeiras iniciais. Segundo disparate: é o único a possuir papéis 
em ordem, o que pelo menos é suspeito nesses tempos de sombria barafunda 
administrativa. Mas o melhor é que esses papéis no nome de Hitzinger indi-
cam que ele pertence à polícia. Os membros da polícia são os primeiros a 
serem presos e interrogados pelos serviços de investigação dos aliados. Nada 
mais normal, aliás, pois trata -se da polícia tentacular do Estado nacional-
-socialista, que é culpada dos piores feitos. Em 1945, todo o homem que se 
pense ter pertencido à Gestapo, à legião dos sinistros «terrores» de imperme-
áveis de couro, é ipso facto um candidato à prisão.

E eis o nosso Himmler, que, crendo -se muito hábil, continua as peregri-
nações, disfarçado de falso refugiado, até ao momento em que atinge um pos-
to de controlo perto de Bremen, em Meinstedt. Está no meio de uma onda de 
refugiados que há horas se chegam às barreiras. Dezenas de pessoas já passa-
ram, outras esperam que se procedam as verificações. Himmler apresenta -se 
com os papéis perfeitamente em ordem, tão impecáveis e tão novos que o sol-
dado inglês de serviço, antes mesmo de os ler, o encara; depois lê «polícia». 
Ah, sim? Espera um pouco… Heinrich Hitzinger… Oh! Oh! Ponha -se aí. «Aí» 
é o local onde estão os suspeitos, Himmler espera em boa companhia. Mas a 
espera não será longa. Transferem -no para uma cela enquanto o seu dossiê, 
com os papéis novíssimos dando a identidade desta singular personagem, é 
transmitido de urgência ao serviço de contra -espionagem do 2.º Exército. 
Entretanto, não se sabe muito bem porquê, Himmler pede para ser recebido 
pelo oficial que comanda o campo. Quando se encontra perante ele, o antigo 
Reichsführer das SS faz a continência, tira a venda e depois apresenta -se: decli-
na a sua verdadeira identidade, enumera os seus diferentes títulos e as diversas 
funções que exerceu até ao princípio do mês de Maio!

Mas a reacção que espera não chega. O comandante torna a enviar o 
prisioneiro sob boa escolta para a cela e pede ao doutor Wells que o vá exami-
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nar. Depois pega no telefone e previne o coronel Murphy, adido ao serviço de 
informações do general Montgomery. Murphy chega dentro de pouco tempo, 
mas já é muito tarde. Quando Wells se preparava para examinar a boca do 
prisioneiro, este, afastando -se com um gesto brusco, apertou os maxilares e 
um fio de líquido amarelado começou a escorrer do canto da sua boca. Wells 
precipita -se, abre -lhe a boca à força, obriga -o a mostrar a língua, coberta de 
minúsculos pedaços de vidro. Mas tudo é inútil: alguns segundos mais tarde, 
Himmler morre. A mais preciosa testemunha do Terceiro Reich estará ausente 
no momento em que soar a hora da verdade…

Voltemos mais uma vez atrás.
Estamos em 19 de Fevereiro de 1945. São 17 horas, Schellenberg, o alter 

ego de Himmler, apresenta -se ao conde Folke Bernadotte; recebeu a ordem de 
o conduzir a Hohenlychen, a cerca de cento e vinte quilómetros de Berlim, a 
um hospital onde se esconde Heinrich Himmler. Ali, Bernadotte também 
encontra Karl Gebhardt, uma das figuras mais destacadas do nazismo. 
Gebhardt é o médico pessoal do Reichsführer das SS. Mas, na circunstância, 
serve de guia ao enviado da Cruz Vermelha, através das salas do hospital, 
cheias de feridos, entre os quais se encontram numerosas crianças.

Neste lugar de sofrimento, Bernadotte vê surgir Himmler, que tem todo 
o ar de um inofensivo professor, como também já parecera a William Shirer1… 
Bernadotte toma -o por um funcionáriozito sem envergadura. Até as suas gra-
ças, de resto macabras e de gosto duvidoso, são dignas de um manga -de -alpaca 
do século passado. Estaria colocado em alguma antiga cave, entre dossiês 
empoeirados.

Contudo, à medida que a conversa avança, Himmler parece reencontrar 
um pouco de vivacidade. Fala de Hitler, pelo qual testemunha uma verdadeira 
veneração, ou pelo menos tenta dar essa impressão. E exalta -se quando Berna-
dotte lhe fala, deliberadamente, das inscrições rúnicas de que se encontraram 
exemplares datados provavelmente do século xvii. Bernadotte oferece -lhe um 
presente muito apreciado: um tratado de um professor sueco sobre a matéria. 
Himmler está encantado.

A conversa prossegue agradavelmente. O gelo foi quebrado.
Após algum tempo, Bernadotte apercebe -se de que o homem que tem 

diante de si não é tão simplório como dá a entender e que a sua psicologia é 
bem mais complicada do que parece à primeira vista. Este não facilita a tarefa 

1 Jornalista e historiador americano, autor de Ascensão e Queda do Terceiro Reich.
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do sueco, que trata de subtrair às garras dos nazis o maior número possível de 
prisioneiros dos campos de concentração, nomeadamente os dinamarqueses.

– Reichsführer Himmler – diz -lhe ele – a Cruz Vermelha sueca gostaria 
de obter autorização para prestar o seu concurso nos campos de internamen-
to, sobretudo naqueles em que há escandinavos…

– Quanto a isso – responde Himmler – penso que não haja grandes difi-
culdades…

– Por razões práticas, gostaria de sugerir que os noruegueses e os dina-
marqueses fossem internados em diferentes campos, de modo a serem socor-
ridos mais facilmente pela Cruz Vermelha. Segundo a minha opinião, os 
escandinavos internados nos campos são em número aproximado de 13 mil.

– Isso parece -me exagerado! Não conheço o número exacto, mas não 
creio que sejam mais de 2 ou 3 mil. Em todo o caso, mandarei investigar.

A conversa prossegue e depois acaba por se desviar. Os interlocutores já 
não falam de prisioneiros, mas da guerra, dessa guerra que chega ao fim e que 
acabará com a evidente derrota da Alemanha. Eis um tema que o Reichsführer 
das SS evocará habilmente em ulteriores conversas, a fim de preparar o terre-
no para um eventual compromisso com os aliados.

É Schellenberg quem está encarregado dos trabalhos de aproximação, de 
fazer avançar os peões neste jogo subtil. Dá as cartas no dia 23 de Abril:

– Himmler diz que está decidido a dar os primeiros passos para obter 
uma entrevista com o general Eisenhower; está disposto a anunciar a capitu-
lação das forças alemãs na frente ocidental. – E acrescenta: – Estaria disposto 
a transmitir esta mensagem ao general?

– Preferia que os desejos de Himmler fossem transmitidos ao Governo 
sueco, que, se o considerar oportuno, poderá comunicar as propostas aos alia-
dos. Por outro lado, não posso de maneira nenhuma transmitir uma tal men-
sagem ao ministro dos Negócios Estrangeiros Gunther, se Himmler não me 
der pessoalmente a sua palavra de que as forças alemãs capitularão na Norue-
ga e na Dinamarca. No entanto, não penso que as potências aliadas estejam 
dispostas a aceitar uma capitulação parcial, limitada unicamente à frente oci-
dental. E mesmo numa tal hipótese, não penso que seja indispensável prever 
um encontro Himmler -Eisenhower. É suficiente que Himmler dê ordens de 
depor as armas ao estado -maior alemão. Por outro lado, como já tive ocasião 
de dizer, Himmler não poderá, de qualquer modo, ter nenhum papel na Ale-
manha de amanhã. A única coisa possível é que os aliados tenham necessida-
de de se servirem dele para a capitulação propriamente dita.
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Tais propósitos não podiam ter outro efeito senão o de um verdadeiro 
duche escocês; Schellenberg, no entanto, faz o melhor que pode para os trans-
mitir a Himmler. A partir desse momento, o Reichsführer das SS ia ser tomado 
por uma espiral de dúvidas e receios. Pois é preciso não esquecer que a vonta-
de de Himmler nada podia contra a vontade de Hitler e que, em qualquer 
caso, era sempre Hitler quem decidia do destino da guerra. Se bem que já não 
fosse o senhor da vitória, este último poderia, no entanto, preparar a capitula-
ção: teria sido suficiente que ordenasse imediatamente o cessar -fogo na frente 
ocidental procurando compor, temporizar (como o tentaria o almirante Doe-
nitz), para poder deslocar todos os efectivos para a frente oriental, a fim de 
inflectir a sorte da guerra e salvar a unidade da Alemanha, ao menos até à 
fronteira Oder -Neisse. Mas, na sua teimosia, o Führer preferia a terra queima-
da a uma rendição sem condições.

No que diz respeito a Bernadotte, a parada, no entanto, parece muito 
importante para não ser tomada em consideração, mesmo se for necessário 
limitar à justa medida as pretensões de Himmler. Uma capitulação na Norue-
ga e na Dinamarca permitiria que estes países dessem enfim um suspiro de 
alívio, que se livrassem sem muitas perdas; não era por acaso que eles pratica-
mente não estavam implicados na guerra…

É por isso que, após ter considerado os prós e os contras, Bernadotte se 
decide finalmente a servir de intermediário numa missão tão delicada. Tem 
uma última entrevista com o Reichsführer das SS, Himmler, que lhe chega a 
dizer, nesta ocasião:

– Nestas circunstâncias, creio poder ter as mãos livres. Quero subtrair à 
invasão russa a maior parte do território que possa ser salvo. Estou natural-
mente disposto a assinar uma capitulação imediata na frente ocidental. As 
forças armadas dos países aliados poderão assim avançar muito rapidamente 
para o Leste. Sempre fui e serei um inimigo do bolchevismo. No princípio da 
guerra bati -me com todas as minhas forças para fazer obstáculo ao pacto 
alemão -soviético. Em todo o caso, estaria disposto a transmitir uma tal nota 
ao ministro dos Negócios Estrangeiros sueco, para sondar a reacção das 
potências ocidentais?

Como se vê, o discurso é muito geral, ainda que bastante explícito sobre 
os fins prosseguidos. Mas não é muito claro em relação às modalidades. Com 
efeito, sem contar com as tropas SS alemãs e estrangeiras (de facto fora das 
Waffen SS), sobre que outras tropas poderia Himmler exercer influência? E 
quais seriam os generais dispostos a segui -lo?
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Em todo o caso, Bernadotte esclarece:
– Penso que não se pode capitular numa frente e continuar a combater 

noutra. Com efeito, não creio que a Inglaterra e a América concluam uma paz 
separada.

Depois renova o pedido de capitulação das forças alemãs na Noruega e 
na Dinamarca. Himmler responde então – pois Schellenberg já o informara 
dos desejos do sueco – que, pela sua parte, não vê nenhuma dificuldade sobre 
esse assunto. A sua obsessão era os russos!

A partir dessa época, Himmler teria aceite qualquer pedido formulado 
pelos ocidentais, desde que não lhe pedissem que aceitasse a invasão do seu 
país pelos bolchevistas. Mas mesmo no que dizia respeito à Noruega e à Dina-
marca, ele não podia suportar a ideia de ver esses dois países gravitarem um 
dia na esfera de influência soviética. Nunca, por nunca ser, ele aceitaria ofere-
cer uma parte da Europa aos «vermelhos». Nisto, era certamente sincero. Des-
de os tempos de Munique que os bolchevistas eram o seu terror e obsessão. 
Preferia um mundo completamente semitizado a um universo russificado…

Se verdadeiramente os ocidentais não tivessem compreendido o perigo 
que pairava sobre a Europa, ele próprio, Himmler (acrescentara com um ênfa-
se que não lhe era habitual), teria tomado o comando das suas tropas e morre-
ria combatendo.

Não sabemos se Bernadotte sorriu com esta saída. Uma tal declaração 
era bastante cómica na boca de um homem como Himmler, que certas más-
-línguas alcunharam de o «pato do Terceiro Reich», tanto o seu andar era 
desajeitado e a sua inépcia proverbial. A falta de habilidade era tanta que um 
dia se estatelara no cais ao descer de um comboio. Agarraram -no a tempo e 
se bem que os que o cercavam tivessem tido um calafrio, tudo terminou bem, 
tendo o «terror da Europa», vermelho como uma peónia, retomado a habi-
tual atitude afectada e altiva. Agora, imaginar Himmler combatendo na pri-
meira linha, com uma pistola ou uma metralhadora na mão, era verda -
deiramente grotesco, tão ridículo como imaginá -lo a dar ordens com a sua 
voz vaporosa e melíflua.

Mas não é tudo. As ideias de Himmler, nos últimos momentos do confli-
to, deixam -nos pasmados. Este homem crê ainda poder ter um papel de pri-
meiro plano, pensa poder tratar de igual para igual com os aliados e não 
compreende que a sua cabeça só é boa para a forca.

Ei -lo, com efeito, esclarecendo Bernadotte, espantado, com uma voz 
melosa:
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– Estou pronto a reconhecer que as potências ocidentais venceram o 
poderio militar alemão – de notar que ele não disse «venceram a Alemanha». 
– Portanto, estou pronto a capitular na frente ocidental e estou igualmente 
disposto a tratar das modalidades técnicas de uma capitulação alemã na Dina-
marca e na Noruega.

Mas dá a entender que gostaria de saber qual o destino que os aliados lhe 
reservam e se, por acaso, estes estarão dispostos a reconhecer -lhe um papel de 
certa importância na nova Alemanha, a que, segundo ele, deverá ressurgir das 
cinzas do Terceiro Reich!

Este homem que fora um assassino cruel e impiedoso, que passara a vida 
a assinar ordens de exterminação com a sua caneta de tinta verde (a mesma 
com que anotava cada documento com a palavra gelesen, «lido», para indicar 
que lera parágrafo por parágrafo, codicilo por codicilo, com uma minúcia de 
maníaco), este homem incrível ousava, agora que a Alemanha estava prostra-
da, solicitar um novo emprego aos novos «donos» do país, os aliados, como o 
faria um guarda -livros desonesto junto da nova direcção de uma empresa que 
teria contribuído para levar à ruína.

Tal era a espantosa ingenuidade de Himmler. A ideia de estar entre os 
criminosos mais procurados, odiado e maldito, nem o aflorava. Para ele, a 
morte de cerca de 6 milhões de judeus não passava de um erro de percurso, um 
mal necessário, para não dizer uma façanha no quadro das suas atribuições.

Debrucemo -nos um pouco sobre o passado desse homem. Nasceu na 
manhã do dia 7 de Outubro de 1900, em Munique, no número 2 da Hildegar-
dstrasse. Um nascimento que alegrou os pais: a criança é bela, aparentemente 
robusta, pesa três quilos e meio. Na família há já um filho, Gebhard, e Heinrich 
começará a crescer na sombra do irmão mais velho. Apesar de um nascimento 
sem problemas, o pequeno Heinrich revela -se, ao crescer, de uma saúde bastan-
te delicada, de um carácter extremamente meticuloso e miudinho, mas anima-
do do desejo de viver mais profundo. Faz ginástica e tenta vivamente ter êxito 
nos estudos. Os seus cadernos escolares traem esse esforço, essa vontade de ser 
o primeiro da classe, sem todavia possuir inteligência. Alemão até à medula, 
sente naturalmente uma forte tendência para a arte militar. Mas trata -se de 
uma inclinação que em nada corresponde às suas aptidões. O jovem Himmler 
é desajeitado, constipa -se facilmente, sofre de cólicas de estômago e de gripes. 
Dizer que já nessa época é um nevrótico, é talvez excessivo, mas manifesta 
indiscutíveis perturbações de crescimento. Educado num meio católico rígido, 
será condicionado por uma educação extremamente severa e vexatória. Isso 
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explica, talvez, a sua crueldade futura, que, no fundo, só reflecte uma incrível 
indiferença. Vê -lo -emos mais tarde recuar perante o espectáculo do sangue, ter 
tendência para desmaiar perante os horrores que ele próprio ordenou. Mas será 
sempre inflexível nos princípios, revelar -se -á um inquiridor impiedoso, des-
provido do menor sentido de humanidade, incapaz de se comover, permane-
cendo tão baço e apagado como na sua infância e adolescência.

Em 1917 é chamado para o serviço militar, mas só será promovido a ofi-
cial 2 anos mais tarde, para seu grande desgosto. Um outro problema, para ele, 
são as mulheres. Tímido e desajeitado, como dissemos, nem sequer tem qua-
lidades físicas para agradar. A sua frieza deixa inteiramente indiferentes algu-
mas das raparigas de que se aproxima. Não inspira simpatia e depressa se 
percebe que é um homem cheio de complexos. Assim, toda a sua existência 
será limitada pelos preconceitos herdados da sua educação rígida, e atormen-
tada pelo secreto desejo de romper as cadeias. Visto sob este ângulo, até
a tentativa de se desprender da pessoa de Hitler se torna compreensível. 
Himmler compreende que a partida está perdida, que a Alemanha está em 
ruínas e que os russos estão prestes a ficar com a parte de leão. Também vê que 
Hitler, no seu Bunker, já não tem a ideia exacta da situação e que teima em 
mudar de lugar unidades que já não existem, doravante, senão no papel. Por 
outro lado, a obstinação do Führer em prosseguir a luta no Oeste, com o mes-
mo empenho que contra os russos, parecia -lhe um crime. Não se pode deixar 
tantos territórios, que foram a fina -flor e o berço da Alemanha durante sécu-
los, acabarem sob as lagartas dos T -34 de Estaline. Não se pode permitir que 
os rivais e os falsos aliados de ontem se transformem agora em senhores. Isso, 
Himmler não pode tolerar. Em Poznań, com um revoltante cinismo, encora-
jou os seus oficiais SS a utilizarem mulheres russas para a construção das 
valas anticarros. Num dos seus discursos tristemente célebres, precisa que 
pouco importa que milhares de mulheres morram de fadiga e de privações ao 
construir este sistema defensivo; o essencial é que não se desperdice uma úni-
ca gota de sangue alemão…

Agora, a guerra acaba, com perdas de homens e riquezas como a Alema-
nha nunca conheceu. Com efeito, no fim do conflito, enumeram -se cerca de
7 milhões de cadáveres civis e militares, deixados pelos alemães nos quatro 
cantos da Europa, ou mortos no solo do Terceiro Reich. Ora, esta absurda 
carni ficina fora começada para conquistar o espaço vital a Leste…

Mas ir contra as ordens de Hitler não é coisa fácil, sobretudo para Himmler. 
Desde a juventude, o traço marcante do seu carácter foi a vontade tenaz de se 
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constranger e de se dominar. Por exemplo, em 1919, Himmler inscreveu -se na 
«Liga Apoio», uma espécie de círculo estudantil onde se praticavam os duelos 
tão caros aos estudantes alemães; a cicatriz na face, feita em duelo, era então a 
marca distintiva da corporação estudantil. Mas Himmler, desajeitado e lento, 
bate -se muito mal em duelo; assim, um dia, pedirá a um dos seus amigos que 
lhe faça uma cicatriz com um golpe de florete, para não perder a honra peran-
te os outros.

Também quando os seus camaradas abancam nas cervejarias, ele tenta 
acompanhá -los com boa vontade. Mas não suporta a cerveja, de tal forma que 
no fim, envergonhado e confuso, pede aos camaradas do círculo que o dispen-
sem destas patuscadas.

E no dia em que perdeu a virgindade, em 1929, com a razoável idade de 
29 anos, continuará a ter esse ar de cão acossado, pois este austero católico, ao 
sacrificar -se às fraquezas da carne, experimentou sobretudo a humilhação do 
pecado.

Mau bebedor, fraco amante, espadachim timorato, devia também, como 
vimos, revelar -se mau soldado: após seis meses de preparação militar em 
Regensburg, como simples soldado de infantaria, segue, de 15 de Junho a 15 
de Setembro de 1918, um curso de alunos oficiais em Freising, depois de um 
curso de metralhadores, em Bayreuth, durante uma quinzena. Para um faná-
tico da nação em armas, tornar -se metralhador da 17.ª Companhia não é ver-
dadeiramente um resultado brilhante. A Primeira Guerra Mundial termina 
pouco depois, o exército é dissolvido e o nosso valente Heinrich, futuro terror 
da Europa, é enviado para casa, com licença ilimitada passada pela 4.ª Com-
panhia do Batalhão de reserva do 11.º Regimento de Infantaria.

É necessário falar igualmente da sua ruptura gradual com a Igreja, dos 
estudos de agronomia, retomados após o parênteses militar, da sua atitude, 
em relação aos judeus. Mas isso equivale a fazer a biografia completa, decerto 
interessante para o historiador, mas pouco instrutiva do ponto de vista huma-
no. De facto, o destino de Himmler, individualidade sem grande interesse, 
estará ligado ao de Hitler, o que lhe conferirá uma envergadura pelo menos 
interessante.

É verdade que aquele, cujo nome permanecerá inscrito em letras de fogo 
na história dos judeus e será sinónimo de exterminação, começara a sua car-
reira de anti -semita ao acariciar as coxas juvenis de uma bailarinazinha de 
café -concerto, a jovem israelita Inge Barco. Inge sorria com as suas carícias 
tímidas e desajeitadas, ela que estava habituada a palmadas muito mais lestas 
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da parte de clientes pouco refinados desse cabaret de Munique após a guerra 
de 1914 -1918. E Himmler sorria, piscando os olhos míopes a esta morena cria-
tura que se exibia de tempos a tempos em alguns passos de dança, descobrin-
do as pernas bem torneadas para grande alegria dos clientes.

Era a época em que, após a derrota, só se pensava em diversões, só se 
procurava o esquecimento. Era também a época em que o jovem Himmler 
entabulava intermináveis e confusos discursos sobre as possibilidades de colo-
nização a Leste e sobre a capacidade de vingança e de renovação do povo ale-
mão. Assim nasceram as duas ideias fixas do futuro Reichsführer das SS.
A primeira, em particular, iria custar cerca de 15 milhões de mortos à União 
Soviética, ou seja, mais do dobro das perdas registadas pela Alemanha. E pou-
co a pouco, graças ao papel da soldadesca fanatizada e dos pretorianos de 
uniforme negro, a estrela de Himmler devia subir no céu abrasada pelas cha-
mas dos fornos crematórios…
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A ÚLTIMA HORA

Regresso hoje à Suécia, sentindo -me mais do que nunca inimigo do 
nazismo, mas, ao mesmo tempo, não posso impedir -me de me apiedar do 

pobre povo alemão…», escreve Folke Bernadotte no dia seguinte à sua decep-
cionante viagem. Depois acrescenta:

«Este povo teve culpa. Deixou -se levar por homens astuciosos e sem 
escrúpulos. Portanto, deverá beber a taça até ao fim, mas como representante 
de uma organização humanitária como a Cruz Vermelha, só posso formular 
este voto: é preciso ajudar o povo alemão e procurar conduzi -lo através de 
outros caminhos, não pela força e brutalidade, mas servindo -se de homens 
para quem as palavras amor pelo próximo tenham um sentido. Somente então, 
sobre as ruínas do Terceiro Reich, poderemos imaginar um mundo melhor 
que o de hoje, que actualmente tem o seu calvário.»

Por outro lado, Bernadotte pensa que é preciso persuadir o cidadão ale-
mão da indignidade dos seus chefes, que evoca nestes termos:

«Segundo a minha experiência, eram homens destituídos de todo o sen-
tido moral e grandeza humana. Nos últimos momentos do drama encontrar-
-se -ão mergulhados em conjuras de palácio, presos nas armadilhas que eles 
próprios estenderam no seu desespero. Cobardes e indecisos procurarão 
proteger -se acusando outros…»

Em todo o caso, conclui Bernadotte não se devem medir todos pela mes-
ma bitola; os vencedores deveriam procurar um meio de acordo, ser compre-
ensivos em relação a este povo que viu os seus dirigentes como homens sagazes 
e inteligentes, e não como eram na realidade: aventureiros sem consciência.

Talvez por causa destas palavras, o conde Bernadotte será acusado de 
anti -semitismo, de simpatia pelos nazis e abatido por uma rajada de metralha-
dora pelos membros do Irgun em 1948, quando cumpria uma missão na 
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Palestina na qualidade de delegado das Nações Unidas. Jamais conheceremos 
os sentimentos pessoais desde diplomata. Mas foi uma testemunha directa, e 
a esse título preciosa, do declínio do Terceiro Reich.

Em Junho de 1945 escrevia que o último acto da tragédia hitleriana tive-
ra falta de grandeza e de dignidade. E não podia ser de outro modo: os actores 
eram tão pequenos, tão mesquinhos!

Não lutavam por um ideal, por uma fé: só defendiam a sua vida, pesada-
mente hipotecada pelos seus crimes.

«Eis o Führer», escrevia Bernadotte, «que, segundo a lenda criada pelo 
almirante Doenitz, cairá como herói combatendo pelo seu país nas últimas 
barricadas levantadas pelo Ocidente contra o bolchevismo. Mas existe outra 
versão proveniente igualmente dos meios alemães bem informados. O Führer 
não teve um fim heróico: pode -se pensar que foi morto. Decerto, permaneceu 
o senhor do Reich até ao fim, mas há já muito tempo que não tomava a mais 
pequena decisão: só se opunha, e sistematicamente, às iniciativas dos seus 
colaboradores. Tornara -se um fantasma para os seus. Como, aliás, para o res-
to da humanidade… No último acto desta tragédia, Adolf Hitler era um 
homem marcado, física e psiquicamente, por uma doença que pode explicar 
algumas das medidas que tomou e ideias mais insensatas. As suas mãos tre-
miam, quase que não podia andar e só se deslocava penosamente. Sabia per-
feitamente que os seus dias estavam contados, sabia que tudo estragara, que a 
derrota era completa, que os seus adversários tentavam cercá -lo e que a situa-
ção era cada vez mais desesperada. Quase no fim, telefonou a Himmler, pro-
ferindo acusações, como se quisesse provocá -lo, num esforço desesperado 
para endireitar a situação…»

No entanto, lembremo -nos que Bernadotte falara longamente com 
Himmler, antes de escrever o seu livro, e que este manifestara a intenção de 
tomar as rédeas do país, de se apresentar como o porta -voz de toda a Alema-
nha, usurpando o papel de Hitler.

Junto do Führer, no Bunker onde ele passa as últimas semanas, encontra-
-se Goebbels, o qual, apesar da sua fidelidade, talvez também pensasse em se 
tornar interlocutor válido perante os aliados, em nome do que restava da Ale-
manha e do Terceiro Reich. Mas, sobretudo, por detrás de Goebbels pairava a 
sombra sinistra de Bormann. E contudo, apesar destas rivalidades, Hitler con-
seguira, até então, conservar o poder sobre e contra todos, ainda que diminu-
ído pela doença e duramente abalado pelo atentado que poderia ter -lhe sido 
fatal.
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Sem dúvida que ninguém se apaixonaria tanto por este sombrio período 
da nossa história se ela não comportasse alguma coisa de tão inexplicável 
como inquietante: como é que Hitler conseguiu tornar -se o ditador que foi e 
navegar sempre nas águas tumultuosas de uma política tão perigosa, tão ver-
sátil e imprevisível como o jogo da roleta russa?

A morte deste ditador no seu Quartel -General (Bunker) tem qualquer 
coisa de alucinante. Não é tanto o facto de ele se ter suicidado com um tiro, ou 
com uma dose de veneno, que fere a imaginação, mas o mistério das circuns-
tâncias que rodearam o fim deste homem desaparecido como um demónio 
solitário desvanecendo -se nas trevas.

O que se escreveu sobre a morte de Hitler! O que se imaginou, supôs, 
inventou, «revelou»!

Disse -se que após a sua morte, os SS teriam regado o solo do Quartel-
-General com bidões de gasolina, que lhe teriam deitado fogo antes de se irem 
embora. Disse -se que a cozinheira se teria envenenado, com medo de ser vio-
lada pelos russos que a prenderam quando fugia do refúgio. Afirmou -se que 
o cadáver semelhante ao de Hitler, que foi encontrado no Quartel -General, era 
o do seu meio -irmão, filho natural do seu pai, Alois. Chegou -se mesmo a evo-
car a hipótese de que todas as testemunhas ainda vivas após a destruição da 
Chancelaria tentaram, à porfia, baralhar as cartas e esconder a verdade, que 
seria ciosamente guardada nos arquivos secretos da espionagem soviética 
(hipótese que não foi excluída).

Verdadeiramente, disse -se tudo sobre Hitler e sobre os seus últimos dias 
no abrigo subterrâneo que dava para o jardim da Chancelaria. Não faltou uma 
única hipótese, não foi negligenciado um único episódio dramático. Cada um 
quis descrever à sua maneira, segundo as provas de que dispunha (testemu-
nhas, memórias, relatórios, interrogatórios), os últimos instantes, as últimas 
angústias da agonia do Terceiro Reich e do seu chefe. Alguns afirmaram que 
na fossa onde os SS sepultaram os corpos de Eva e de Adolf, foi encontrada 
Blondi, a pastor -alemão de Hitler, e não a cadela de Eva. As testemunhas rus-
sas afirmam exactamente o contrário, fundando -se nas autópsias, de que 
fazem fé. Também se disse, que antes de morrer, Eva Braun cantarolava as 
coplas de Tea for Two…

Poder -se -ia estabelecer uma verdadeira enciclopédia sobre as diversas 
interpretações possíveis, sobre as diversas versões da morte do ditador.

No fundo, a «verdade» sobre o fim de Hitler encontra -se já, em potência, 
nas predições feitas por três homens muito antes da sua morte.
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No princípio dos anos 30, Gregor Strasser, que foi um membro impor-
tante do Partido Nazi antes de ser executado, quando da purga visando as SA 
(Sturmabteilung, Secções de Assalto ou «camisas castanhas», de que falare-
mos novamente), declarara a seu irmão Otto, passado para a oposição, 
olhando -o fixamente nos olhos (os dois homens nunca mais se veriam):

– Otto, tu verás, Adolf Hitler acabará por ser morto.
Pela mesma época, um industrial, Alfred Hugenberg, chefe do Partido 

Nacional Alemão, ousara dizer a Hitler:
– Um dia caireis sob as balas de um dos vossos acólitos.
Por fim, no dia 15 de Dezembro de 1939, o professor Ferdinand Sauer-

bruch, que era um cirurgião de grande renome, um dos novecentos e sessenta 
«cérebros» que, como o filósofo Heidegger e o historiador de arte Pinder, ade-
riram a Hitler com entusiasmo, diagnosticará quanto a este:

– Adolf Hitler morrerá de um cancro da laringe.
Três homens, três hipóteses, dissemos nós; e é estranho que essas três 

hipóteses tenham sido postas a propósito da morte do ditador. Com efeito, 
na dúvida, dada a falta de provas ou ainda a existência de provas contraditó-
rias, qualquer versão pode ser aceite: que Hitler se tenha suicidado é a tese 
considerada como oficial; que o tenham atingido com uma bala 7,65 na têm-
pora direita é a hipótese mais corrente; que se tenha envenenado, esgotado 
pela fadiga e pela doença, reduzido a não ser mais do que a sombra de si 
mesmo, roído pelo cancro ou, como se dirá, pela sífilis, é também uma ver-
são plausível.

Mas então, como morreu Adolf Hitler?…
A guerra acabou há muito, mas os jornalistas e os historiadores não 

param de se interrogar e de forjar hipóteses sobre a morte do ditador. Vimos 
crescer como cogumelos as «revelações» e as «confissões» relativas às tentati-
vas de assassínio do «flagelo» da Alemanha. Cada um, em suma, parece dizer 
aos outros: «Atenção, eu também tentei matar Adolf Hitler! Não esqueçam 
que, entre os que quiseram impor uma nova face à política alemã e fazer cessar 
os horrores do nacional -socialismo, deve figurar também o meu nome!»

É assim que se vê aparecer em cena um professor de economia da Uni-
versidade de Cambridge, um húngaro, Nicholas Kaldor. Durante a guerra, 
Kaldor fizera parte dos serviços secretos aliados e tivera um papel bastante 
importante, uma vez que, no fim da guerra, em Junho de 1945, interrogara 
longamente o general Halder, antigo chefe do estado -maior do exército ale-
mão, preso em 1944 por ordem de Hitler, após o atentado de que foi vítima. 
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Nos primeiros dias de Agosto de 1970, o professor Kaldor escreveu uma longa 
carta ao Times, intervindo num grande debate sobre a situação da Alemanha 
nas vésperas da Segunda Guerra Mundial. O assunto apaixona todos os leito-
res do quotidiano inglês e ondas de cartas chegam à redacção, a começar pela 
de Nicholas Kaldor.

Kaldor diz fundamentalmente que no momento do acordo de Munique 
de 1938, o estado -maior do exército alemão tinha clara consciência da sua 
própria inferioridade, sobretudo em matéria de defesa, e que as intenções beli-
cosas claramente manifestadas por Hitler inquietavam vivamente os generais 
mais responsáveis, nomeadamente o general Halder. Daí, a decisão deste de 
recorrer à força, de fomentar um atentado para dar um golpe de misericórdia 
à política agressiva do regime. Então tudo é organizado para suprimir Hitler 
em Berlim, nomeadamente com o acordo de von Witzleben. Mas na véspera 
da visita dos generais à capital, chega a notícia de que o ministro inglês Cham-
berlain decidiu inopinadamente tomar o avião e ir em pessoa a Munique.
O plano do atentado, longamente preparado, teve então de ser abandonado…

Eis uma das numerosas teses, bastante plausível de resto, sobre a vontade 
de resistência de certos meios militares.

Mas também há pessoas que pretendem ter querido matar individual-
mente o ditador, sem cúmplices, arriscando tudo por tudo. Um deles é um 
médico, Erwin Giesing. Na sua qualidade de médico do estado -maior do 
exército, Giesing teria tentado, em 1944, administrar a Hitler uma forte dose 
de cocaína, que terá feito com que Hitler tivesse uma síncope. Poderia tratar-
-se de uma tentativa imaginária, pouco verosímil. Se não fosse objecto, depois 
da guerra, de uma queixa em forma deposta no procurador da República 
Federal da Alemanha, pois o delito (na ocorrência de infracção ao código 
deontológico e violação do segredo profissional) não estava ainda a coberto 
pela prescrição…

Na mesma ordem de ideias, mencionemos a tentativa que teria sido feita 
por um dos mais próximos colaboradores do chefe incontestado da Alema-
nha, a saber Albert Speer, o arquitecto do regime, que se tornou ministro do 
Armamento em 1942. Três meses antes do fim do conflito, Speer pensara 
suprimir o Führer introduzindo gases asfixiantes nas condutas de ventilação 
do Quartel -General, que o ditador decidira nunca mais deixar e de onde que-
ria continuar a dirigir as operações militares. Mas este plano malogrou -se por 
causa da presença de um SS que estava de guarda junto dos respiradouros do 
refúgio e também por causa da forma particular desses orifícios.
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Poder -se -ia ser tentado a interpretar uma tal informação como uma ten-
tativa, para Speer, de refazer, de certo modo uma «virgindade». Mas exami-
nando mais atentamente esta hipótese, vê -se que ela não é destituída de 
interesse ou de verosimilhança. Com efeito, se Speer teve uma ideia deste 
género, não podia ser uma iniciativa isolada; deve ter sido concebida no qua-
dro de um plano cuidadosamente preparado por pelo menos uma das duas 
personagens que, na época, tivessem todo o interesse em se desembaraçar de 
um chefe demasiado atravancador, a fim de ter as mãos livres para tentar 
manter conversações com os aliados.

Ora, como nós agora sabemos, um tal projecto também poderia ter sido 
encarado por Goering, Himmler ou Goebbels. Se excluirmos Himmler, que o 
poderia ter mandado executar por um dos seus fiéis SS, quem resta? Dois 
nomes: Goebbels e Goering. Teria o antigo chefe da aviação nazi, agora desa-
creditado e virtualmente destituído, possibilidades de realizar um tal projec-
to? À primeira vista seríamos tentados a responder pela negativa. Neste caso 
só resta um candidato: Joseph Goebbels. Será sobre este nome que um pene-
trante investigador, Henri Ludwigg, fixará a sua atenção, para no entanto con-
cluir uma tese bastante diferente.

No mês de Maio de 1964, vê -se no ecrã da televisão, participando numa 
comissão chamada Primeiro Plano, um jornalista de 50 anos, poliglota, que 
passa a vida entre Roma, Munique e Capri. Fala -se da sua última obra, que 
trata justamente do fim do ditador nazi. O apresentador da emissão pergunta-
-lhe:

– Pensa que Hitler foi morto por Goebbels?
– Sim.
– Tem provas? Há provas que demonstrem que ele se suicidou?
– Não.
– Então…
– Então, deixe -me contar como aquilo que aconteceu pode ser demons-

trado e provado, não somente pela razão, mas também por considerações de 
ordem política.

Estamos no 1.º de Maio de 1945, Ludwigg «vê» três dos seis filhos de 
Goebbels estendidos em beliches. Os outros três estão no chão, deitados sobre 
velhos colchões. Eis como Ludwigg retrata a cena que se teria desenrolado 
nesse dia.
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Goebbels, a sua mulher Magda e os seis filhos encontram -se no famoso 
Bunker da Chancelaria, num grupo de salas soterradas numa espessa camada 
de cimento.

«Esta gigantesca camada de cimento», escreve Ludwigg, «de sete a vinte 
metros abaixo do solo, repousa sobre cursos de água subterrâneos e treme 
ligeiramente da esquerda para a direita, de trás para a frente, cada vez que 
uma bomba explode nas imediações.»

Os filhos de Goebbels dormem pacificamente, ignorando tudo o que se 
trama. Deram -lhes um poderoso sonífero, na sopa, precisa o jornalista. «Seis 
pequenos caixões estão prontos há muito tempo no campo do Bunker.» Depois, 
sempre segundo Ludwigg, Magda Goebbels pega num frasco de veneno, deita 
o conteúdo numa colher e dá à sua filha mais nova, Heide, nascida em 29 de 
Outubro de 1940. Depois, aproxima -se de Hedda, nascida em 5 de Maio de 
1939, e repete os mesmos gestos.

As duas pequenas morreram imediatamente.
As outras crianças, Holde, Helmuth (o único rapaz), Hilde e Helga con-

tinuam a dormir profundamente, sob o efeito do sonífero.
Magda também os devia matar, mas de súbito sente um nó na garganta, 

as mãos tremem -lhe e sai precipitadamente da sala; corre para casa da barone-
sa Irmengard von Varo e pede -lhe um cigarro; atira -se para uma cadeira, aca-
brunhada; as duas pequeninas já estão mortas, mas os outros, quem terá 
coragem para os matar? Dá mais duas fumaças no cigarro, apressadamente; as 
suas mãos param pouco a pouco de tremer; Magda respira fundo, controla -se; 
depois, subitamente, parte como chegou e volta para junto dos filhos. Torna a 
pegar no frasco do veneno, deita de novo o conteúdo na colher e com os mes-
mos gestos de autómato com que envenenou as duas primeiras crianças, as 
mais pequenas, envenena também os mais crescidos, uns a seguir aos outros, 
lentamente, fazendo correr entre os seus lábios entreabertos um líquido ama-
relo e untuoso, perscrutando as pálpebras cerradas por um pesado sono… 
Depressa… em alguns instantes ninguém respirará mais… (veremos que os 
técnicos soviéticos não partilham inteiramente a opinião de Ludwigg sobre 
este assunto).

Um pouco mais tarde, Magda e o marido, o porta -voz mais escutado da 
Alemanha nazi, suicidam -se por sua vez.

Junto do Bunker, no estragado jardim da Chancelaria, sumariamente 
enterrados num buraco mal coberto de escombros, estão dois cadáveres: o de 
Hitler e o de Eva Braun…
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Sempre segundo Ludwigg, foi o próprio Goebbels quem os matou. No 
dia 30 de Abril de 1945, às 15.30, o ministro da Propaganda entrou no quarto 
onde se encontravam Hitler e Eva e obrigou -os a tomarem o veneno. Quando 
Hitler já não dá nenhum sinal de vida, Goebbels, o último encenador desta 
peça infernal, empunha uma pistola e atira sobre a têmpora direita do cadáver: 
Hitler morre pela segunda vez e desta vez para a história, para a posteridade, 
para o povo alemão, a fim de que este saiba que ele não quis sobreviver à ruína 
da Alemanha, ao triunfo daqueles que sempre considerara como uma raça 
inferior e perniciosa: os russos e os seus aliados. Assim, o cidadão alemão 
poderá dizer que o seu Führer se matara voluntariamente, como um herói 
wagneriano desaparecendo consumido pelas chamas em Valhalla…

Tal seria a interpretação provável, e justa, segundo Ludwigg. Pelo contrá-
rio, outros não estão de modo nenhum de acordo sobre a maneira como ele 
relata os acontecimentos, nem sobre a mão que teria deitado o cianeto na boca 
de Hitler. Como dissemos, no actual estado das coisas, conhecer a verdade é 
impossível.

As pessoas do círculo do Führer que ainda estão vivas, aquelas cujo tes-
temunho poderia ser de uma importância capital, encerram -se num mutismo 
obstinado quando se trata de questões que não dizem respeito aos pormeno-
res secundários ou factos sem importância.

São eles, esses sobreviventes, que defendem o «mito Hitler». Porquê? 
Temerão comprometer -se? Não pensamos isso. Segundo a nossa opinião, a 
razão é outra: aquele que militou de um único lado, que partilhou as honras e 
os horrores de um regime não pode, de repente, admitir que se enganou. Para 
este homem, o nazismo ainda vive, permanece uma realidade que não esque-
ce. Nisso, teremos de admitir, há uma certa coerência. Cada italiano, suponho, 
conheceu pelo menos um homem entre os que pegaram em armas e usaram a 
boina com insígnias de um dos corpos do Terceiro Reich. Pois bem! É mais 
fácil perceber nesses homens uma certa nostalgia pelo período passado sob a 
bandeira da cruz suástica, do que ouvir críticas sobre ele.

Chega mesmo a haver pessoas que não escutam a telefonia, se recusam a 
olhar para a televisão, que preferem praticar ciências ocultas ou magia, a acei-
tarem a realidade actual.

Para eles, o tempo parou irremediavelmente no ano de 1945… São pes-
soas que jamais admitirão que se enganaram, que preferem manter a reserva, 
fechar -se num mutismo obstinado. E guardam um silêncio tanto mais pesado 
quanto maior o papel desempenhado sob o regime hitleriano.
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Só alguns, os piores, a bem dizer, recusaram reconhecer o seu papel e a 
sua responsabilidade. São, como por acaso, os mais altos dignitários, os que 
detinham os postos -chave do regime e, aliás, tentavam em vão mascarar os 
factos com argumentos especiosos. Só eles tiveram a audácia de se declararem 
inocentes, de mascararem os seus próprios crimes sob o cómodo pretexto de 
que deviam executar ordens ou cumprir o seu dever.

Não houve nada mais sórdido, por exemplo, do que o processo Eich-
mann; nunca um homem deu uma tão triste imagem de si próprio. Matar 
Adolf Eichmann não serviu de nada, pois Eichmann era uma larva, uma nuli-
dade. Mais valia expulsá -lo, difamá -lo ou fechá -lo entre quatro paredes até ao 
fim dos seus dias, meditando sobre o seu passado.

Eichmann representa de facto o suicida falhado. Pois também ele deve-
ria ter posto fim aos seus dias, entre as ruínas da capital do Terceiro Reich; 
mas o destino decidiu de outra forma. Abramos um pequeno parêntese a 
esse propósito.

Estamos em 1944, Eichmann encontra -se no castelo de Derckegyaza, na 
Hungria, nas margens do rio Tisza. Teria querido juntar -se às tropas que se 
aglomeravam na Roménia e na Transilvânia, mas os acontecimentos na frente 
oriental fizeram -no mudar de ideias rapidamente. O imponente número de 
tropas frescas no campo aliado e sobretudo a abundância de material de guer-
ra americano, nomeadamente de carros, tornaram -no bastante pessimista 
quanto ao resultado dos combates. Não é o único, de resto, a considerar como 
iminente a queda do Terceiro Reich, pelo menos na frente oriental, onde os 
reforços não chegam. Falando com o Standartenführer Plobel, deu a entender 
que, em caso de derrota, se dirigiria para o Mühlviertel ou para o Tennenber-
ge, a fim de aí organizar uma resistência camponesa nos bosques e nas mon-
tanhas. Mas no mês de Fevereiro do ano de 1945, quando se encontra em 
Berlim, parece renunciar a este plano tão ingénuo como fantasista, e pensa no 
suicídio. O veneno, o eterno cianeto, já está pronto, mas de repente Eichmann 
desaparece. É visto em Theresienstadt, a seguir em Praga; depois deixa a capi-
tal checa, com os seus homens, e dirige -se para a Áustria. No princípio de 
Maio está em Altaussee com os austríacos e os checos em uniformes SS: pensa 
retomar o seu projecto de resistência nas montanhas. Depois perde -se de novo 
o seu rasto e só foi encontrado muitos anos mais tarde, pelos agentes da contra-
-espionagem israelita…

O organizador das mais terríveis chacinas de judeus parece ter renuncia-
do a figurar na lista dos suicidas de última hora, em Berlim…
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O BUNKER DOS CONDENADOS

O solo está juncado de vigas e armações de madeira sumariamente 
desmanteladas. Uma torre de vigia em betão armado ainda está de pé; 

perto, encontra -se uma betoneira, com as rodas de ferro parcialmente enter-
radas no solo; este está coberto de cimento endurecido, de caliça e de ramos 
caídos. A máquina parece um obus do período anterior à guerra, grotesco e 
inútil. Por todo o lado se avistam rastos dos bombardeamentos aliados, e nem 
um só canto do jardim da Chancelaria foi poupado. A porta de entrada do 
Quartel -General está aberta, como se os ocupantes tivessem fugido a toda a 
pressa, sem ter tempo de a fechar, de tal modo a batalha se aproximava rapi-
damente. (Na realidade, já não era necessário fechar essa porta, nem impedir 
a entrada aos russos. Já nada havia a salvar, uma vez que Hitler, o único que 
poderia decidir sobre o que era necessário poupar, estava morto.)

Os aparelhos de ventilação, feitos de tubo em cruz colocado sobre um 
condutor cilíndrico, giram inutilmente entre os troncos, dominando, em 
silêncio, esta massa de ruínas e de escombros.

No interior do Bunker reina um odor de morte. O ar não circula, os con-
juntos electrogéneos pararam; já não há luz nem oxigénio, ninguém poderia 
aqui viver. Neste antro, mergulhado numa noite escura, tudo está em desor-
dem, como se os ocupantes tivessem querido levar todos os papéis, as últimas 
coisas indispensáveis, na confusão, na precipitação. Deixaram objectos. 
Cobertores, alguns dos traços da vida de loucura onde não havia solução de 
continuidade entre o dia e a noite.

Uma espessura de oito metros de cimento evitara até então qualquer 
perigo aos ocupantes do Bunker, situado, lembremo -lo, a uma profundidade 
variando de sete a vinte metros. A construção tem dois andares. O primeiro é 
ocupado por doze quartos, seis de cada lado de um estreito corredor, destina-
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do a alojar o pessoal. Estas salas estão ligadas à saída por uma escada de trinta 
e sete degraus; no fundo do corredor, que também serve de sala de jantar, 
abre -se uma porta por trás da qual uma segunda escada de treze degraus con-
duz ao apartamento de Hitler. Reina uma atmosfera glacial nestes dez locais 
ainda húmidos, onde se respira um odor de cal. No tempo em que aí viviam, 
os hóspedes destas salas deviam sentir esta humidade, acentuada pelo frio, 
penetrar até aos ossos. Nem um só instante se duvida de estar a vinte metros 
abaixo do solo. No entanto, a construção do Bunker mal terminara quando o 
Führer se quis instalar aí, como testemunham as pranchas ainda existentes no 
exterior. O apartamento compõe -se: de uma sala de espera, mobilada com 
uma mesa empurrada contra a parede e cadeiras junto à parede oposta; de um 
vestíbulo, separado do escritório por um tabique; de uma sala de estar; e, 
naturalmente, de um quarto de dormir. A sala de estar é ao fundo, à direita, 
contra a parede exterior de cimento, em frente do vestíbulo. Nesta sala bastan-
te estreita encontra -se um largo divã em frente a uma mesa e duas cadeiras. 
Um espesso tapete protege da humidade que vem do solo e da massa de cin-
zento. Foi sobre este divã que morreu Adolf Hitler.

O ditador nazi pereceu exactamente entre as 15 e as 15.30 do dia 30 de 
Abril de 1945.

Do dia 20 ao dia 30 de Abril, o destino do Führer é cumprido. No dia 20, 
cumpre os seus 56 anos, e o dia 30, como dissemos, será o da sua morte.

Hitler já não tem a aparência de um cinquentão, mas a de um velho de 70 
anos, gasto e minado pela doença. Arrasta os pés, o seu aperto de mão é mole, 
e a sua cabeça é agitada por sobressaltos. Com a ajuda da mão direita tenta 
conter as tremuras convulsivas que agitam a mão esquerda. Os olhos brilham 
de uma maneira anormal, intimidam e inquietam, como os de um demente. 
Ora dilatados, enormes, ora diminuídos, apagados, mudam bruscamente 
consoante Hitler trabalha ou descansa. No livro Os Últimos Dias da Chance-
laria do Reich, o oficial às ordens, Gerhardt Boldt, escreve a propósito do 
Führer: «A pele da cara está gasta e caída, sobretudo à volta dos olhos. Os seus 
movimentos são os de um velho decrépito.»

É a personalidade deste homem que queremos evocar nesta obra.
O homem dos dez dias de agonia, dos dez dias mais ricos em acontecimentos 
trágicos de toda uma época, o homem que, nas cinzas da capital do Reich, 
pensa encontrar uma saída, para ele e para os seus fiéis, através da única porta 
que permanecia aberta, a do suicídio. A morte livra de responsabilidades, livra 
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da necessidade de dar contas, evita a apresentação perante juízes dos países 
vencedores, o sofrer a última vergonha pungente.

Adolf Hitler… um louco? Um visionário? Um cruel tirano? Um mito 
forjado pela sua camarilha?

«É difícil julgar com equidade um homem, mesmo quando se pensa 
conhecer perfeitamente as zonas secretas da sua consciência. A tarefa é parti-
cularmente delicada se este homem é vosso inimigo e se há contra ele graves 
queixas», dizia Otto Strasser.

No entanto, vamos tentar seguir o curso desta existência que, em certos 
aspectos, parece fantástica e irreal, e noutros, infame e monstruosa. Em todo 
o caso, o próprio Hitler situava o seu destino nos extremos:

«Ou consigo terminar os meus projectos, ou fracasso. No primeiro caso, 
tornar -me -ei uma das maiores personagens da história; mas se fracasso, serei 
condenado, maldito, execrado.» Assim falava ele, numa longínqua noite de 
Novembro de 1936, ao arquitecto Alberto Speer, no terraço do Berghof1.

Sem dúvida, jamais veremos claro nas contradições profundas da sua 
alma, neste espírito onde estreitamente se misturavam a loucura e a lucidez, a 
crueldade, o próprio sadismo e o sentimentalismo, nesta personalidade com-
plexa e tortuosa, desconfiada e por vezes odiosa, cujo segredo nunca escapou 
das cinzas da morte.

Dele só resta, neste 30 de Abril de 1945, um país mergulhado no deses-
pero e na derrota e um Bunker ligado ao jardim da Chancelaria por diversas 
passagens principais e secundárias. Mas Adolf Hitler deixará a história pela 
porta de serviço; com efeito, o seu carácter, assim como o de Eva Braun, a 
companheira da sua vida, serão transportados por uma saída de socorro,
a que dava para o pequeno pátio onde se encontravam os ventiladores. Estes 
foram sobrelevados inopinadamente por ordem de Hitler, que temia, não sem 
razão, que alguém aí pudesse introduzir gases asfixiantes (o que Speer, 
lembremo -lo, parece ter querido fazer).

Dramática história a deste Bunker… história cheia de cadáveres.
O cadáver de uma cadela, uma pequena fox -terrier negra, de pêlo longo e 

cauda curta, medindo cinquenta e oito centímetros, jaz numa fossa. Na orelha 
esquerda tem um buraquinho de uma bala e um outro no ventre. Mas estes 
ferimentos não são a causa primeira da sua morte, esta cadela foi envenenado 
com cianeto. Os tiros de revólver foram golpes de misericórdia.

1 Nome com que Hitler baptizou a sua remodelada casa da montanha, em Berchtesgaden, nos 
Alpes bávaros.
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Uma segunda cadela, uma pastor -alemão, esplêndido espécime de uma 
raça muito pura, com noventa centímetros de comprimento, partilha esta 
tumba, tendo também sido envenenado com cianeto; nenhum sinal de tiros.

Os dois animais foram encontrados no fundo de um buraco mal coberto 
de caliça, em frente ao Bunker; trata -se de Burli, a cadelinha de Eva Braun, e 
de Blondi, a famosa pastor -alemão, pela qual Hitler manifestava um afecto 
doentio, ao ponto de não suportar quem a acariciasse e olhar com maus olhos 
quem ousasse pôr -lhe a mão sobre a cabeça.

Por cima dos corpos dos dois cães estão os de um homem de 60 anos e de 
uma mulher; os dois cadáveres apresentam grandes queimaduras e numero-
sos órgãos parcialmente calcinados; a cabeça do homem já não tem a parte 
superior do crânio; a autópsia, feita pelos russos, provará no entanto que a 
morte foi devida ao cianeto. Tudo leva a crer que os dois cadáveres são os de 
Eva Braun e de Hitler (o cadáver do homem apresenta certas características 
prováveis a este respeito).

Igualmente se encontrará os cadáveres dos filhos de Goebbels, intactos, 
com os braços pendentes, como se ainda dormissem, com as camisinhas de 
noite seguras com lacinhos, e o rapaz com um pijama de florinhas com cores 
vivas. Todas as crianças foram envenenadas com cianeto, provavelmente – se 
acreditarmos nas indicações de fonte soviética – pelo doutor Stumpfegger, 
ajudado pelo doutor Kunz, que lhes teria dado injecções preliminares de 
morfina.

Então, Magda Goebbels, cujo cadáver foi identificado ao lado do seu 
marido, não tivera a coragem de matar os seus próprios filhos. Imaginamo -la 
muito digna, sobriamente vestida, com os cabelos louros -avermelhados apa-
nhados num tufo, afastando -se a chorar do quarto onde os filhos acabam de 
morrer sem o saberem, sem nada terem compreendido, pobres vítimas ino-
centes de um drama que os ultrapassava. A mãe, esta pequena mulher ao mes-
mo tempo corajosa e pacífica que partilhara o destino do marido, fechando os 
olhos às escapadelas e inumeráveis aventuras de que por vezes se tornava cul-
pado o ministro da Propaganda hitleriano, não teve certamente força para 
praticar o gesto fatal sobre os filhos, sobretudo sobre a mais pequena e sobre 
Helga, que, com 12 anos, era quase uma rapariguinha, inteligente e lúcida.

Entre os cadáveres encontrar -se -á também o do general Krebs, chefe do 
estado -maior nestes últimos e dramáticos momentos, Krebs envenenou -se.

Este facto é importante. Indica que, independentemente da coragem ou 
do código militar, todos os ocupantes do Bunker, sem excepção, decidiram 
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utilizar o veneno para pôr fim aos seus dias. Mas não resta dúvida (como o 
deixa supor a ablação da parte superior do crânio do presumível cadáver de 
Hitler), que alguém atirou sobre o Führer, a fim de assegurar a sua morte. Mas 
esta parte da cabeça, que falta, também poderia ter sido arrancada por uma 
granada explodindo nas paragens, sob o dilúvio de tiros e de bombas que se 
abatiam sobre o jardim da Chancelaria.

Não se pode portanto acusar Hitler de cobardia em relação ao facto de 
ter decidido suicidar -se com veneno em vez de dar um tiro na têmpora; ou 
então era preciso acusar de cobardia, indistintamente, todos os dignitários 
nazis que escolheram o veneno (o cianeto, com que sempre andavam), e com 
eles acusar generais tais como Krebs.

Disse -se que Hitler não se matara, mas que fora assassinado. Ora, se os 
relatórios soviéticos que foram publicados em 1969 são dignos de crédito, não 
se pode acreditar que um homem como Hitler fosse adormecido à força e em 
seguida envenenado com cianeto, ao mesmo tempo que Eva Braun, e isto por 
duas razões. Primeiro, Hitler dissera explicitamente mais de uma vez, no pas-
sado, que poria fim aos seus dias na eventualidade de um malogro. Segundo, 
se em muitas circunstâncias deu provas de cobardia e se comportou de manei-
ra pusilânime, deve -se, no entanto, reconhecer que as suas acções foram a 
consequência coerente das suas ideias, teses e projectos.

Todos os que leram atentamente Mein Kampf 2 podem dar conta disso: 
Hitler tinha ideias loucas, criminosas, irracionais, mas aplicou -as sempre com 
uma lógica terrível, até ao fim. O mal de todos que se espantaram dos actos 
praticados em nome do nazismo foi o de não terem compreendido que foram 
postas em prática as frases escritas num livro que foi vendido ou distribuído, 
como a Bíblia, aos milhões de exemplares…

Em todo o caso, só resta esperar o dia em que os russos consentirão em 
mostrar -nos as fotografias do cadáver de Hitler, ou, na melhor das hipóteses, 
o filme da sua descoberta. De momento, contentar -nos -emos em relatar o que 
transpirou dos relatórios ou dos seus testemunhos.

Vejamos primeiramente o que relatou o tenente -coronel russo Ivan Isae-
vic Klimenko. No dia 2 de Maio de 1945, às 12 horas, ele dirige -se com quatro 
testemunhas ao jardim da Chancelaria. Mais de uma vez ouvira falar no sui-
cídio de Hitler e do facto de o corpo dever estar enterrado na zona. As horas 
passam. Pela noite, o grupo pára à entrada do Bunker, diante da pequena por-

2 A Minha Luta, obra de Hitler escrita na prisão.
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ta de aço incrustada no cimento. Chove torrencialmente. Uma vez que a noite 
começa a cair, não se vê nada. Depois, de repente, um dos prisioneiros alemães 
que sustentava com maior insistência a tese do suicídio do Führer, e que Kli-
menko levava consigo, lança um grito: viu um cadáver que só pode ser o de 
Joseph Goebbels. O crânio dolicocéfalo e uma das pernas atrofiadas e mais 
curta que a outra não deixam nenhuma dúvida. O braço esquerdo parece cal-
cinado; o braço direito está virado para o peito e encarquilhado. O grupo 
deixou os veículos militares. Perto do cadáver de Goebbels encontram -se os 
despojos da mulher. A identificação de Magda não deixa nenhuma dúvida: a 
figura, as proporções, o facto de o corpo estar ao pé do do marido não permi-
tem nenhuma hesitação, ainda que os dois cadáveres tenham sido deformados 
pelo fogo.

Chove tanto que os russos e os prisioneiros alemães carregam rapida-
mente os cadáveres do casal Goebbels, que foi um dos mais criticados e ao 
mesmo tempo dos mais invejados do Reich, e transportam -nos para o hospital 
da prisão de Ploetzensee.

No dia seguinte, 3 de Maio, o oficial soviético e o seu acompanhante 
voltam ao Bunker. À luz de lâmpadas eléctricas, desce os degraus um a um, 
tacteando as paredes com circunspecção. Encontram -se no primeiro andar. 
Os fachos luminosos imobilizam -se sobre as mesas, as cadeiras ou sobre os 
rastos da passagem dos soldados. O tenente -coronel Klimenko avança ainda; 
encontra a pequena porta que dá para a segunda escada; desce prudentemen-
te os treze degraus no frio e humidade. A lâmpada vasculha uma sala atrás da 
outra; eis o corredor, a sala de espera com a mesa e as cadeiras contra a parede, 
eis os quartos de dormir. O facho luminoso desloca -se das paredes para o 
chão, iluminando mapas geográficos, bocados de papéis deitados por terra, 
em desordem, e também indícios da passagem de soldados, talvez os últimos 
SS, mas talvez também russos. Algumas mulheres do pessoal de serviço, entre 
as quais a cozinheira do Führer, uma tirolesa, foram apanhadas quando tenta-
vam fugir, deitadas por terra e violadas várias vezes. Isto só se saberá com o 
acabar da guerra. Pelo contrário, as secretárias conseguiram subtrair -se à jus-
ta a um tal destino, camuflando -se com uniformes militares, esquivando -se 
na confusão dos últimos instantes sob a chuva de bombas e o silvo das balas.

Klimenko avança sempre: o facho luminoso da lâmpada ilumina os beli-
ches nos quais repousam corpos, silhuetas vestidas de branco, talvez cadáve-
res de crianças. Os seus pés tocam em qualquer coisa mole. A luz da lâmpada 
enquadra os cobertores sobre os quais jazem outros corpos de crianças: seis 
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cadáveres ao todo. Klimenko volta à superfície, respira profundamente uma 
lufada de ar fresco. Ordena que façam subir os pequenos cadáveres e que os 
alinhem no chão, e vê -se chegar essas cabecinhas louras, essas caras exangues, 
esses pequenos membros imobilizados pela morte, numa atitude calma de 
sono sem sonhos. Alguns dos cadáveres tomam já uma cor esverdeada, e o 
odor particular da morte espalha -se, sinistro, no ar.

Um pouco mais tarde começará o sinistro desfile das testemunhas que, 
de cabeça baixa, reconhecerão nesses pequenos corpos alinhados uns ao pé 
dos outros todos os filhos do antigo ministro da Propaganda, seis criaturas 
inocentes a quem tinham dado nomes começando por um H em honra, natu-
ralmente, do grande chefe Hitler.

No dia seguinte, ao meio -dia, Klimenko ainda lá estava; não consegue 
afastar -se desse jardim, das ruínas dessa Chancelaria devastada, e sobretudo 
desse sinistro Bunker. Alguns minutos passam, e depois o destino interveio 
uma vez mais. Um soldado, um certo Ivan Curakov, meteu o pé num buraco 
mal coberto de caliça que se encontra diante da entrada do abrigo, a alguns 
passos da betoneira. Aí existe uma arma anticarro, como que esquecida por 
um soldado que tivesse pressa de fugir; é uma Panzerfaust3, a arma que deve-
ria salvar Berlim. Jovens da Hitlerjugend transportavam -nas de bicicleta, pen-
duradas de cada lado do guiador, com o punho atado ao quadro, em equilíbrio 
instável, nas estradas escorregadias de chuva e transformadas em «passado-
res» pelas bombas. Com estas duas armas dirigiam -se ao último encontro, o 
encontro com a morte; frequentemente era um buraco qualquer, uma cratera 
aberta pouco tempo antes por um projéctil (diz -se que nunca caem duas gra-
nadas na mesma cratera…); esticavam -se aí, depois de terem colocado a bici-
cleta de lado, como se descansassem após a escola; cuidadosamente, colocavam 
as Panzerfaust, tiravam a cavilha de segurança e esperavam. Quando ouviam 
o ruído de um tanque, punham -se à espreita numa espera angustiante e, 
quando o engenho aparecia no seu campo visual, na primeira curva, eles 
faziam pontaria e atiravam. Duas vezes em três o blindado era atingido em 
pleno e ficava, imóvel no meio da estrada, sendo destruído ao segundo golpe; 
mas, por vezes, o jovem não atirava depressa, e então uma avalancha de pro-
jécteis abatia -se sobre o abrigo e os terrenos em redor, ou então o carro seguin-
te esmagava -o, ao avançar, sob as pesadas lagartas.

3 Lança granada -foguete antitanque; espécie de bazuca.
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Berlim foi a cidade que viu morrer o maior número de jovens e onde a 
Alemanha pagou mais dolorosamente as suas faltas e a sua agressão.

Ivan Curakov viu a Panzerfaust. Mas também viu que por debaixo dos 
farrapos meio queimados, as folhas e os bocados de papel reduzidos a cinza, 
aparece uma massa sombria, e grita: «Meu coronel! Vejo umas pernas!» Com 
efeito, perto da arma que poderia explodir a qualquer instante, entrevêem -se 
duas pernas. O soldado escava com a mão uma parte dos escombros, da caliça 
e das cinzas; na realidade, os farrapos são restos de cobertores, os cobertores 
que serviram para envolver os cadáveres de Hitler e da companheira. Com 
toda a evidência, apesar da gasolina deitada sobre os cadáveres, os SS não con-
seguiram incinerar completamente os dois corpos, devido à pressa, mas tam-
bém, provavelmente, à má ventilação do local.

A alguns metros do buraco descobre -se um terceiro corpo, o de um 
homem, semelhante ao que acaba de ser exumado. Poder -se -ia supor que é 
este o verdadeiro cadáver de Hitler, se não fosse, como se verificará na autóp-
sia, os sapatos velhos e as solas usadas. Estes pormenores indicam que sem 
dúvida se trata de um sósia de Adolf Hitler, pois o Führer não estaria vestido 
tão miseravelmente.

Se se acreditar nos ditos de uma das criadas de quarto do refúgio de Ber-
chtesgaden, o Führer teria tido pelo menos três sósias, destinados a substituí-
-lo em caso de perigo ou a aparecer em seu lugar em certas circunstâncias. 
Fora um achado de Bormann, um expediente que Hitler sempre aceitara de 
má vontade e com desconfiança. Será também um dos sombrios mistérios que 
Hitler levará consigo para o túmulo.

E Bormann?… Como terá acabado? Contudo, soube -se que foi um dos 
últimos a abandonar o Bunker. Escreveram -se páginas e páginas sobre a pos-
sível morte desta enigmática personagem. Segundo Simon Wiesenthal, o 
«caçador de nazis», o delfim de Hitler ainda estaria vivo, e tal é a opinião de 
numerosos antigos nazis que não acreditam na sua morte. Mas…

«Fui eu que o matei, com uma rajada de metralhadora, no dia 21 de Mar-
ço de 1946…» É um inglês de 50 anos que assim fala. Chama -se Ronald Gray 
e, durante a guerra, cumpriu o seu serviço como soldado de segunda classe na 
33.ª Brigada, que estava em guarnição na Alemanha. Mas sob o uniforme de 
soldado de infantaria escondia -se um agente do Intelligence Service, o serviço 
de espionagem britânico. Após o fim das hostilidades, conta Gray, fora con-
tactado por certas pessoas que, depois de lhe terem dado a entender que esta-
vam perfeitamente a par das suas actividades nos serviços de espionagem, lhe 
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propuseram uma recompensa de três libras (o que na época era bastante 
dinheiro) se ele aceitasse passar clandestinamente para a Dinamarca um 
importante chefe nazi. Gray fizera de conta que aceitava a proposta e partira 
com a personagem em direcção ao posto de fronteira dinamarquesa, onde o 
chefe nazi era esperado por membros da organização clandestina Die Spinne 
(A Aranha). Mas, na praia de Flensburg, teria abatido a atravancada persona-
gem com uma rajada de metralhadora.

Sabe -se que a sua versão não era verdadeira. Em 1973, um corpo foi acha-
do em escavações subterrâneas de obras em Berlim, a localização conferia 
com o local indicado como sendo aquele em que foi visto pela última vez; e 
finalmente em 1998, exames de ADN confirmaram a identificação positiva 
dos restos mortais de Martin Bormann, e foi oficialmente dado como morto.
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O PANO CAI

Todavia, voltemos ao Bunker e tentemos pela última vez «ver» pela 
imaginação o desenlace da tragédia: o suicídio de Hitler e da compa-

nheira. Para tal, seguiremos uma apreciação bastante discutida, mas que não 
é desprovida de uma certa lógica, mesmo tendo sido em parte modificada 
pelo seu próprio autor e apresentando vários pontos obscuros. Trata -se do 
testemunho de Linge, que então pertencia ao pessoal doméstico do Führer. 
Linge dormia num vestíbulo adjacente ao gabinete de trabalho de Hitler, a 
salinha onde se encontrava o fatídico divã.

Linge conta como o Führer se lhe dirigira bruscamente no momento em 
que abria pela última vez a porta que dava para o quarto: Hitler afastara -se 
para deixar passar Eva antes de se fechar com ela para o último acto da sua 
vida; mas, ao entrar no quarto, dirigira -se ao criado e dissera -lhe:

– Agora, fuja também, com os outros do grupo…
Depois o par fechou -se no quarto.
Hitler está verdadeiramente fatigado; a sua terrível força de vontade, a 

obstinação para lutar até ao fim parece ter dado lugar a uma total falta de ten-
são; tem a expressão que se lhe via quando se extasiava com um motivo musi-
cal, com uma passagem particularmente bela da sua música preferida, a de 
Wagner. (Nesses momentos, a pele da sua cara parecia desinchar, os olhos 
pareciam perder todo o brilho e todo o seu corpo amolecia; nenhum sinal de 
tensão, nenhuma descarga eléctrica saía da sua pessoa, ao ponto de as más-
-línguas dizerem que quando o Führer entrava em transe sob o efeito da músi-
ca parecia um eunuco.)

Mas neste momento trata -se de outra coisa. Já não há palco nem orquestra 
nem instrumentos. Nas salas subterrâneas reina um silêncio húmido, de tem-
pos a tempos interrompido pelo longínquo ruído de uma deflagração que chega 
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amortecida como se se estivesse no fundo do mar, enquanto o bloco de cimento 
oscila ligeiramente, como uma jangada vogando docemente sobre ondas sub-
terrâneas. Para Hitler, cujo ouvido está enfraquecido depois do atentado de que 
foi vítima no dia 20 de Julho de 1944, estes ruídos são quase imperceptíveis.

Por outro lado, desde 1944, sabemos que as mãos do Führer, a esquerda 
ainda mais que a direita, são sacudidas por um estremecimento convulsivo, 
que ele tenta impedir cruzando as mãos.

Hitler e Eva aproximam -se do divã. Sentam -se. A maneira de Hitler se 
sentar sempre foi singular; quando recebe alguém, instala -se no canto direito 
do sofá, com o cotovelo apoiado no braço deste, e inclinando o corpo para a 
frente, como se temesse mostrar -se numa posição pouco elegante. Mesmo em 
Munique, no momento do triunfo, deixa -se cair sobre o canto direito do divã 
e violentamente deita a cabeça para trás sacudindo a mecha; um sorriso triun-
fante ilumina -lhe a cara e dá uma palmada no joelho, num gesto que lhe é 
familiar. Mas, de súbito, como que lastimando esse gesto, retoma a posição 
habitual, inclinando -se para a frente…

Eva está sentada na outra ponta do divã, como uma alunazinha, com os 
joelhos dobrados, os pés abaixo dela, o busto inclinado; dir -se -ia uma jovem 
que se prepara para ler uma carta de amor do noivo; mas a cara grave e silen-
ciosa, os olhos apagados e sem alegria revelam a dor secreta de uma mulher 
vítima do destino. Muitas vezes se disse que Eva Braun tivera uma grande 
influência sobre o Führer; segundo Bernadotte, é por causa dela, da irmã e do 
cunhado, Fegelein, que Hitler, então atingido pela doença de Parkinson, 
tomou, nos últimos tempos, tantas decisões inconsideradas.

Quando se trata de factos históricos, tem de se pôr todas as hipóteses, 
mas esta parece -nos muito frágil. Eva mal foi uma dona de casa que dirigia o 
corpo de criados; mas não foi a «alma danada» do ditador.

Sobre a mesa está o famoso sobrescrito vermelho, o que contém as doses 
de cianeto, e que todo o dignitário nazi traz sempre consigo. Agora, falta só 
um gesto: agarrar o sobrescrito, tirar as cápsulas, tomar uma e esperar. Serão 
vários a fazer o mesmo e a esperar os mesmos efeitos mortais; Krebs, Magda 
Goebbels, essa mulher corajosa que, no dia 21 de Abril, após as palavras 
angustiantes do marido no Hotel Adlon, dissera: «É verdadeiramente o fim; se 
sobreviveres, saúda por mim o meu filho Harald1… que ele não esqueça a 
mãe; eu não mais o verei…»

1 Filho de um primeiro casamento.
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Hitler e Eva permanecem silenciosos. Nada têm a dizer. É estranho, mas 
os últimos instantes de Eva Braun só confirmam o papel singular junto deste 
austríaco que se tornou o grande senhor da Alemanha: não tendo sido a sua 
verdadeira mulher, não tendo encontrado nele aquilo que faz o sonho de toda 
a mulher desde a juventude, isto é, braços sólidos nos quais se pode refugiar, 
um peito no qual se abandonar, ela mantém -se à parte. Uma outra mulher, 
uma verdadeira esposa, que tudo partilharia, as suas dores e as suas alegrias, 
as amizades e as paixões, apertar -se -ia contra ele, num último abraço. Mas 
nunca existira nada de semelhante entre Hitler e Eva.

Se é verdade o que Otto Strasser diz, se algumas indiscrições sobre o caso 
são exactas, nunca existiram verdadeiras relações entre Hitler e a mulher, ele 
nunca a possuíra verdadeiramente. Este homem, que dominou a Alemanha, 
nunca domara esse corpo fremente entre os seus braços: o destino malfazejo 
sempre recusara a essa mulher os mais belos momentos do casamento. Eis 
porque o divã parece separar estes dois seres em vez de os unir; como disse-
mos, o facto de estarem sentados longe um do outro ainda não foi desmentido 
por ninguém, mas sim confirmado por testemunhas destas horas fatais.

As perguntas e as dúvidas só dizem respeito ao que aconteceu depois. 
Segundo o testemunho de Linge, teria havido um tiro, o que fora dado por 
Hitler, e a esse respeito menciona -se duas pistolas, uma 7,65 e uma 6,35, de 
marca Walther, que foram encontradas na sala, sobre o tapete. Apesar das 
mãos trementes, o ditador teria dado um tiro numa têmpora, com uma das 
duas armas. Mas é aqui que começam as dificuldades; com efeito, o testemu-
nho de Linge já comporta duas versões: uma, publicada pelo jornal Spiegel, em 
estreia, e a segunda confiada por Linge ao autor do artigo (mais um livro que 
relaciona as duas versões nos seus principais pontos), dois dias após a venda 
do Spiegel nos quiosques.

Por seu lado, o antigo chefe das Juventudes Hitlerianas, Axmann, susten-
ta categoricamente que Hitler morreu de um tiro na boca, o que, na afirmati-
va, não deixaria dúvidas sobre o suicídio.

Face a estas duas interpretações há a versão soviética, apoiada pelos 
diversos relatórios toxicológicos e as autópsias. Mas como já o dissemos, ape-
sar da existência de numerosas fotografias (autênticas) do Bunker, dos solda-
dos russos em redor da betoneira ou diante dos depósitos de gasolina no 
terraço em frente do Bunker, se circulam fotografias dos cadáveres dos filhos 
de Goebbels, mortos pelo veneno, e dos pais mortos e meio calcinados, se se 
conhece tudo ou quase tudo sobre a morte de Krebs, a de Hitler ainda perma-
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nece rodeada de mistério. É verdade que os russos, no relatório da autópsia, 
falando do cadáver de Hitler, precisam que ele apresentava a ablação parcial 
do crânio e sintomas muito claros de envenenamento por cianeto. Para apoiar 
este testemunho, apresentam documentos sobre a dentição do Führer, mas… 
apesar de tudo isso, não há filme sobre esse cadáver. Segundo certas hipóteses, 
o corpo de Hitler não estaria inteiramente queimado, como pretendem certas 
fontes mais ou menos oficiosas, mas conservado em formol.

Por aquilo que podemos julgar, se a versão do tiro é exacta, este só pode 
ter sido disparado depois da morte. Dito de outro modo, alguém atirara sobre 
Hitler quando este já absorvera o cianeto e morrera. Depois, os dois cadáveres 
foram embrulhados em cobertores, por Linge, e transportados, através das 
duas escadas, até à superfície do Bunker. As cobertas estavam no vestíbulo.
O ajudante -de -campo do Führer, Günsche, e o motorista Kempka, participa-
ram na longa operação do transporte e da incineração; esta, como dissemos, 
só foi parcial.

Com efeito, o papel de jornal que serve de mecha para a fogueira não se 
incendeia; é necessário entrar na torre de vigia, entre as paredes de cimento 
ainda húmidas, para se poder riscar um fósforo e incendiar o papel. Depois, 
esta tocha foi deitada na fossa: as chamas brilham, primeiro avermelhadas, 
depois azuladas e cada vez mais fracas. Foi utilizada gasolina sintética, que 
arde rapidamente na superfície. Como se espalhou um pouco por toda a parte, 
não se tem tempo de apagar as faúlhas para se poder, sem perigo, deitar gaso-
lina sobre os corpos. Acende -se o fogo mesmo no solo – quando uma boa 
incineração se deve fazer sobre uma grelha, permitindo assegurar uma boa 
ventilação.

É por isso que, embora carbonizados, os restos serão encontrados e 
identificados pelos soviéticos. Mas estes só o revelarão mais tarde. Em 1945, 
a morte de Hitler permanece um enigma que intriga todo o mundo. A lenda 
de um Hitler vivo toma forma. Pois, durante meses, o próprio Estaline dirá 
que nada sabe. Durante anos os russos deixarão planar um silêncio tenaz, 
enquanto do lado ocidental «as revelações» e as suposições não param de se 
multiplicar.

Não longe do Bunker, vários homens, alguns usando ainda o uniforme, 
pendem lugubremente dos ramos das árvores esqueléticas. Têm as mãos liga-
das nas costas, os pés firmemente atados um ao outro por cordas. Foram 
enforcados de maneira expedita, por se quererem entregar às Wehrkraft Besat-
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zung2 (por derrotismo). São alemães que quiseram render -se; alguns deles 
parecem bem alimentados, mesmo prósperos, o que prova que pertenciam ao 
Partido ou que tinham lugares importantes no exército; outros têm aspecto 
mais humilde e não estão fardados. No pescoço dos cadáveres estão pendura-
dos escritos com inscrições injuriosas ou destinadas a justificar a execução 
sumária, segundo o costume tornado habitual nos últimos tempos da guerra. 
Nos peitos dos berlinenses enforcados pode -se ler: «Pactuei com os bolchevis-
tas», «Sou traidor», e outras inscrições do mesmo género3.

Entre os enforcados encontra -se um jovem com cerca de 20 anos, em 
pantufas, que foi descoberto na própria residência, quando tentava esconder-
-se na cave, provavelmente com a família.

Estes supliciados da última hora são numerosos. Qual é o número das 
últimas vítimas da terrível operação «Lobisomem», da última vaga de terror 
nazi ordenada por Hitler? Não existem estatísticas precisas. Mas não há dúvi-
da que milhares de vidas foram sacrificadas em pura perda, e entre elas as de 
numerosos civis, culpados unicamente por procurarem escapar ao desastre, 
como o jovem desertor de pantufas…

Um outro cadáver está em pijama: trata -se de Fegelein, o cunhado de Eva 
Braun. Eis como as coisas se passaram. Esse Fegelein, que o famoso livro de 
Trevor -Roper descreve como uma das raras pessoas de bom senso neste mun-
do de loucos, um dos homens que permaneceram com os pés sobre a terra, 
enquanto os outros divagavam nas brumas da histeria e do absurdo, estava 
também entre os hóspedes do sinistro Bunker, onde era preciso ter nervos 
muito sólidos para não ceder à claustrofobia.

Hermann Fegelein, um bávaro, portanto um meridional, era fundamen-
talmente um apaixonado por cavalos. O desporto hípico, virtude militar por 
excelência, era cultivado assiduamente não só pelos prussianos, mas também, 
e sobretudo, pelos oficiais provenientes das regiões meridionais, e em primei-
ro lugar da Áustria: não esqueçamos que os oficiais vienenses podiam 
vangloriar -se da muito célebre e tradicional Spanische Schule4. Nos hipódro-
mos nascem muitas vezes as mais sólidas amizades, assim como os ódios mais 

2 Forças de ocupação.
3 Por exemplo, Ich bin ein Feigling, «Sou um cobarde».
4 A escola militar espanhola de cavalaria, da corte dos Habsburgo. Instalada em Viena, é o 

equivalente e rival do «Quadro Negro» de Saumur.
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ferozes. Quando Fegelein aparece em Munique, elegante, tirado das canelas, 
atrairá a simpatia de Christian Weber, um indivíduo de quem se devia guardar 
distância… pois Weber foi universalmente descrito como uma das persona-
gens mais indignas e corruptas do Terceiro Reich. Graças a fraudes, a chanta-
gens e abusos do poder, comportando -se como um sátrapa oriental, conseguira, 
em pouco tempo, criar uma fortuna colossal a coberto da cruz suástica, e pos-
suir cavalariças de primeira ordem, comportando cavalos de preços exorbitan-
tes. Mas os excessos da vida dissoluta fizeram -no engordar a tal ponto que já 
não podia montar sequer um cavalo de tiro, e assim resignou -se a ser mecenas 
dos jovens recrutas. Rapidamente, Fegelein faz parte dos benjamins preferidos 
e, empurrado pelo seu poderoso protector, dirige a barca com felicidade e 
alcança os postos mais invejados. Eis então o nosso Fegelein cínico e calculista, 
mas com espírito prático e lúcido, que obtém o comando de uma divisão e, em 
1944, se torna o oficial de ligação junto de Hitler, substituindo Wolf…

Transformado numa das personagens mais invejadas e odiadas da Ale-
manha nazi, Fegelein podia ficar desde então tranquilo. Mas é devorado pela 
ambição, pensa ir mais longe. Faz -se amigo de Bormann, a mais inquietante 
das personagens que gravitam à volta de Hitler, e torna -se uma das quatro 
eminências pardas sem as quais nada se faz na Chancelaria; esse quarteto 
compreende Bormann, Fegelein, Goebbels e Burgdorf.

Até ali tudo correu bem para o cunhado de Eva Braun. Como oficial de 
ligação e representante de Himmler (como anteriormente Wolf), Fegelein tem 
o favor do chefe das SS, e em segundo lugar o de Hitler; adquiriu as boas gra-
ças de Bormann e, coisa incrível, consegue entender -se com Goebbels, que 
não suportava três semanas seguidas a mesma figura junto de si (fazendo evi-
dentemente alusão à sua pobre mulher e manifestando assim o seu desprezo 
por todos os que rodeavam Hitler).

Chegado a este ponto, o nosso ambicioso cavaleiro pensa que é preciso 
apostar mais alto. Celibatário, precisa de uma mulher. Procurando bem, o seu 
olhar pousa em Eva, essa mulher que os criados nunca nomeiam, que nunca 
aparece nas fotografias oficiais. Sabe que ela é a amiga do Führer há uma deze-
na de anos, ainda que platonicamente, mesmo quando Hitler se lhe dirige pela 
velha fórmula gnädige Frau (minha senhora), que cheira a rendas e a crinoli-
nas. Mas Hitler é assim: cerimonioso e um pouco afectado, amável e educado 
com as mulheres. Esta atitude espantará por vezes as personagens que dele se 
aproximam, e uma delas, intrigada com tantos salamaleques, dirá que, crendo-
-se em presença de uma «vedeta», depressa se apercebeu de que se tratava de 
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uma «criadinha» (este género de graça, como o leitor pode pensar, era de um 
diplomata britânico).

Mas voltemos a Fegelein. O nosso homem olha Eva, que apesar de tudo 
está sempre ao lado de Hitler (existe uma fotografia, muito secreta é verdade, 
que no -la mostra sentada num sofá, com as pernas cruzadas, a mão direita no 
braço esquerdo de Hitler, de pé junto dela. É uma imagem digna de um álbum 
de família, o retrato de um par de bons burgueses, sem pretensões, tais como 
efectivamente o eram Adolf e Eva – excluindo o facto da concubinagem, que 
mais tarde será legalizada…).

Fegelein compreende que apesar das aparências, e pelo menos em tudo o 
que não diz respeito à política, para chegar a Hitler é preciso passar por Eva. 
Assim, começa por fazer a corte à irmã desta, depois pede oficialmente a sua 
mão, e obtém -na; é um verdadeiro golpe de mestre. Tendo jogado a sua grande 
cartada, o nosso Fegelein pode enfim dar livre curso à sua vontade de poder, 
por longo tempo reprimida, se bem que em breve se torne odiado por todos. 
Mas a guerra avança, está às portas de Berlim, quase submerge a Chancelaria, 
Fegelein reflecte e tira conclusões.

Dirige -se a Furstenburg para uma entrevista com o Obergruppenführer 
Jüttner, o chefe do Führungshauptant SS. O regresso está previsto para o dia 
25 de Abril. Mas é pura loucura encarar o regresso de carro, assim como a ida. 
Fegelein chegou a Furstenburg com Bornholdt, mas decide deixar o Haupt-
sturmführer e regressar a Berlim de avião. Também o diz a Jüttner, e depois 
acrescenta: «De qualquer modo, não tenho intenção de morrer em Berlim.»

De regresso ao Bunker, respira esse ar que cheira a mofo – os ventiladores 
nem sempre funcionam bem, os blocos electrogéneos produzem pouca cor-
rente, e a luz, distribuída mesquinhamente, é fraca – e ele está cada vez mais 
perplexo. Nas exíguas salas já não há a ordem quase obsessiva da Chancelaria. 
Até se vêem pessoas a fumar, coisa que outrora seria severamente punida, pois 
Hitler nunca suportou o menor cheiro a tabaco à sua volta. Bebe -se bastante 
cognac francês, sem dúvida para dar coragem e atenuar um pouco o senti-
mento de clausura opressivo. Se acreditarmos nas más -línguas, teria também 
havido um certo relaxamento dos costumes e ver -se -ia, por exemplo, a baro-
nesa Irmengard von Varo prestar os seus favores com uma complacência sem 
restrição.

Mas se se olhar objectivamente para este pequeno falanstério, sem se 
prender com os pormenores, descobre -se um homem que não é mais do que a 
sombra de si próprio, um velho fatigado, com o bigode semeado de migalhas 
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de bolos confeccionados pela fiel cozinheira tirolesa (que por vezes tinha o 
privilégio de comer à sua mesa), que só se tem de pé com a ajuda de pílulas e 
que passa todas as suas noites a trabalhar: é Hitler. Há uma mulher que acusa 
toda a gente de ter traído o objecto do seu amor, de ter faltado ao juramento 
de Gehorsam5 e de conspirar contra ele: é Eva.

Há os cães, entre os quais a bela Blondi, Wolf, e a turbulenta «fox -terrier» 
Burli. Há as crianças de Goebbels, que põem uma nota clara nesta pesada 
atmosfera. Mas Fegelein não vê onde pode chegar este mundozinho quase 
familiar, escondido no subsolo e enterrado no cimento, a dois passos dos rus-
sos, que avançam inexoravelmente. Assim, decide eclipsar -se discretamente. 
Tem necessidade de descanso, de dormir, de tomar uma decisão respeitante ao 
seu futuro. Que os fanáticos morram pelo Führer e pela Alemanha. Pelo seu 
lado, sem querer trair o país, está decidido a salvar a pele. Entretanto, não vive 
no Bunker, não é um dos hóspedes permanentes, não sendo a sua habitação 
longe dali, e também fortificada. Assim, em princípio, ninguém se apercebe 
que Fegelein saiu. Só no dia 27, a meio da tarde, Hitler quer pedir qualquer 
coisa ao cunhado de Eva…

– Chamem Fegelein…
Um bater de saltos, alguns instantes de silêncio, depois:
– Não o encontramos… volatilizou -se, meu Führer…
– Impossível! Procurem melhor. Tenho de lhe falar imediatamente!
Mas Fegelein não aparece.
Os homens de Hoegl, o comandante da 1.ª Secção do Reichssicherheit-

dienst, ou Serviço de Segurança, procuram -no. No interior, outros SS, os da 
escolta pessoal, os sólidos guardas do corpo do Begleitkommando, às ordens 
do Obersturmführer Franz Schedle, guardam os acessos do Bunker…

E a batida à raposa, que se escapou sem prevenir, começa.
Alguns indícios, duas ou três pistas, e depois os homens da polícia crimi-

nal, os mais terríveis SS, descobrem Fegelein. O cunhado de Eva não estava 
fardado: estendera -se na cama, não ligando às bombas, em paz consigo pró-
prio e com o resto do mundo. Está em sua casa, pode enfim gozar o luxo do 
qual já não consegue abdicar. É Hoegl quem o encontra.

– Vejamos, Standartenführer Hoegl – explica calmamente Fegelein, nada 
admirado por ter sido encontrado tão depressa – resolvi conceder a mim mes-
mo uma pausa para reflexão. É inútil ter ilusões. É preciso escolher: a vida ou a 

5 Obediência.
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morte. Berlim tornou -se um antro de loucos, já não se pode entrar nem sair.
E garanto -lhe que muitas vezes pensei na minha família, na tranquila Baviera. 
De homem para homem, Hoegl, só lhe peço uma coisa: um avião, um avião para 
me ir embora daqui. Asseguro -lhe que terá todo o meu reconhecimento…

– Lastimo…
Hoegl é uma rocha. Não se mexe; mantém -se fiel às ordens e aos jura-

mentos. Pelo que lhe diz respeito, a sua decisão está tomada…
– Nada posso fazer sem a autorização explícita do Führer.
Fegelein olha -o em silêncio. Está prestes a tomar uma decisão, mas volta-

-se e agarra o telefone: marca um número. Não obtém resposta. Torna a ligar. 
Os cabos telefónicos que ligam ao Bunker estão avariados; desde há algum 
tempo que as comunicações se tornaram difíceis; os serviços de telecomuni-
cações fazem milagres mas não impedem que a cidade seja continuamente 
agitada pelas bombas, os obuses, as granadas. Por fim, Fegelein consegue a 
comunicação e chama Eva: há um mal -entendido, quer explicar -se; a cunhada 
poderá interceder junto do Führer?

Mas também Eva Braun está inabalável; as propostas do cunhado não 
podem ser tomadas em consideração; é preciso seguir Hoegl… Fegelein compre-
ende que a partida está perdida. Com um suspiro dirige -se a Hoegl e diz -lhe:

– De acordo. Vamos…
Facilmente se adivinha o que aconteceria se não tivesse obedecido. Como 

um bom jogador, muito senhor de si, o cavaleiro não dá a perceber a sua emo-
ção, mas foi sacudido por um calafrio… Apesar do acesso de cólera de Hitler, 
talvez Fegelein pudesse safar -se à justa graças a Eva, muito ligada à irmã Gretl, 
mas estava escrito que no próprio momento em que recobrasse a liberdade, 
deveria perder a vida.

Estamos a 28 de Abril, Fegelein foi irradiado e degradado; já nada é, um 
corpo inútil, um prisioneiro na sua cela. Para sua infelicidade, nessa noite 
chega a novidade da sensacional traição de Himmler, sobre a qual falaremos 
mais tarde.

Ora, Fegelein, é o oficial de ligação entre o chefe das SS e Hitler. Dadas as 
circunstâncias da sua fuga, torna -se então evidente que está ao corrente dos 
contactos que Himmler entende fazer com as tropas aliadas. Para Hitler, a 
fuga do marido de Gretl e a traição de Himmler não passam de dois aspectos 
do mesmo caso. Um pouco mais longe, nas ruas, os cadáveres dos traidores 
balançam -se miseravelmente com o sopro das explosões; aqui, no Bunker, o 
destino de Fegelein é rapidamente decidido: será fuzilado. Um a mais, um a 
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menos, agora isso não tem importância, mas não se pode permitir que um 
traidor envenene as últimas horas da vida do Führer. A morte acolhe quem dá 
um passo. Pouco depois, juntamente com o barulho da batalha e das explo-
sões, ouve -se o crepitar nervoso de uma metralhadora. Fegelein, esse homem 
a quem até então o sucesso sorrira, esse indivíduo cínico e arrivista mas que 
amava a vida, não era mais que um corpo sangrento, sacudido por espasmos 
de uma muito curta agonia, no clarão dos incêndios e das deflagrações, no 
apocalipse que termina o reino de um déspota que há longo tempo perdeu 
todo o sentido das dimensões.

O cadáver do cunhado será então o presente de núpcias de Hitler a Eva.
Naturalmente, existe uma segunda versão desta pequena página de his-

tória. Não podia ser de outro modo. Se seguirmos estas outras fontes, Fegelein 
estaria implicado nas maquinações que Himmler urdia com os suecos, por 
intermédio de Bernadotte, para obter uma paz separada com os ocidentais.
A coisa é possível. Segundo as mesmas fontes, Fegelein tivera um apartamen-
to secreto na Bleibtreustrasse, perto da Kurfürstendamm. A Gestapo conhecia 
perfeitamente a colocação deste quarto. Hoegl, que saíra com um Mercedes 
militar para prender Fegelein, encontrara -o na posse de uma mala contendo 
dinheiro (fala -se de duzentas e dezassete notas), um relógio de diamantes per-
tencente a Eva Braun, vários outros relógios e cronómetros, botões de punho 
de ouro e de diamantes, assim como dinheiro suíço e marcos alemães. Por 
outro lado, pretende -se que o marido de Gretl – refugiada no sul, esperando 
um bebé, como já sabemos – estaria na companhia de uma bela «estrelinha» 
(segundo uns) ou, então, da mulher de um diplomata de nacionalidade hún-
gara (segundo outros).

O facto da nossa personagem ter ousado apropriar -se de algumas jóias de 
Eva, chegaria para enfurecer Hitler; mas, coisa mais grave, Fegelein tinha a 
intenção evidente de fugir para a Suíça, graças à cumplicidade da mulher do 
diplomata, da qual indubitavelmente fizera sua amante. Que ele tenha querido 
fugir como um rato abandonando o barco que se afunda, ainda vá, mas que 
ele tenha tido a intenção de secundar Himmler nos desígnios de fazer nego-
ciações separadas e guardado, para esse efeito, documentos muito comprome-
tedores, isso passa as marcas! Hitler podia perdoar tudo, o roubo, assim como 
a fraqueza, mas não a insubordinação e ainda menos a traição: o que explica a 
condenação à morte e a execução…

É o dia 30 de Abril que regista a frase fatídica pronunciada por Guensche: 
«Der Chef ist tot» («o patrão morreu»). Kempka, o motorista que, até esse 
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momento, reservara vários Mercedes para a fuga no reduto dos Alpes bávaros, 
chamado a tornar -se o bastião da última resistência, compreende ao ouvir 
estas palavras que tudo estava perdido. Acabara de chegar, surgindo do sub-
terrâneo que levava à Chancelaria, quando ouviu dizer que o eterno Reich 
pertencia definitivamente ao passado…

A cerimónia de adeus fora sóbria e triste, como se o seu mecenas já esti-
vesse morto há muito tempo, como se se tratasse de uma missa de requiem. 
Estão lá Burgdorf, Krebs, Hewel, Neumann, Hoegl, Guensche, Linge, Ratten-
huber, Voss, assim como as secretárias: a senhora Christian, a senhora Junge, 
a menina Kruger, a cozinheira, menina Manzialy…

Os generais Burgdorf e Krebs já tinham decidido terminar com a vida; o 
mundo que renascer sobre as ruínas do Terceiro Reich já não terá sentido para 
estes dois militares…

Como já dissemos, os esposos Goebbels suicidar -se -ão também, e é 
somente após esta última página de expiação que começará a fuga geral.

É interessante reproduzir a lista, de todos aqueles que fugiram, que figu-
ra no livro de Erich Kuby Die Russen in Berlin, 1945:

«Entre os que fugiram e que se puderam salvar encontra -se o Dr. Werner 
Naumann, secretário de Estado do Ministério da Propaganda, hoje comercian-
te em Krefeld; Arthur Axmann, chefe das Juventudes Hitlerianas, hoje admi-
nistrador de sociedades em Bensberg; Helmuth Beermann, membro do 
séquito do Führer, hoje comerciante em Goslar; Hans -Erich Voss, vice-
-almirante, hoje na reforma em Schönau; Paul Erhardt, chefe -adjunto do secre-
tariado central dos Serviços de Segurança, hoje comerciante em Haar, nos 
arredores de Munique; Hans Baur, piloto do Führer, hoje na reforma em Neu-
-Widdersberg, na Baviera; Erwin Jakubeck, criado do comando, hoje adminis-
trador de sociedade em Esslingen; Günther Dietrich, do Ministério da 
Propaganda do Reich, hoje comerciante em Reutlingen; Günther Schwäger-
mann, capitão dos Schupo e ajudante -de -campo de Goebbels, hoje funcionário 
federal em Munique; Heinz Linge, mordomo do Führer, hoje comerciante em 
Schenefeld, nos arredores de Hamburgo; Wilhelm Mohnke, comandante de 
brigada das SS, comandante dos últimos guardas de corpo de Hitler, hoje 
comerciante em Lübeck; Wilhelm Zander do estado -maior de Bormann, hoje 
comerciante em Munique; Johannes Hentschel, chefe electricista da Chancela-
ria do Reich, hoje electricista numa fábrica em Estugarda…»

Enquanto tudo se desmorona, e nas ruas de Berlim formigavam soldados 
russos, os irredutíveis que recusavam a rendição e que procuravam desespera-
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damente uma saída para o Oeste, prosseguiram o combate; destacamentos 
isolados, grupos de SS e soldados que haviam perdido o contacto com o res-
pectivo destacamento faziam frente comum. Com as armas apontadas, abriam 
passagem entre as tropas inimigas, aproveitando o caos, a obscuridade, a con-
fusão da batalha final.

Durante os dias 2 e 3 de Maio acenderam -se combates esporádicos num 
ou outro bairro; batiam -se em cada casa, atrás de qualquer parede, nas caves; 
só no dia 4 se fez um silêncio geral, cortado de tempos a tempos por uma raja-
da ou um tiro, que fez compreender que a batalha por Berlim terminara; os 
berlinenses não içaram a bandeira branca: tinham simplesmente cessado o 
combate. Os prisioneiros serão na maior parte jovens estranhamente vestidos, 
com calças demasiado largas, sapatos enormes, túnicas acanhadas (nos últi-
mos tempos os uniformes deixavam muito a desejar); muitos deles tinham na 
cabeça o bonezinho da Hitlerjugend, outros o da Wehrmacht 6, e outros somen-
te o capacete. O armamento também era do mais disparatado: da Parabellum 
tirada a um soldado morto, à Panzerfaust omnipresente, ao mosquetão, à 
metralhadora.

Este regime todo -poderoso, fundado na mais estrita disciplina, mergu-
lhava na desordem da anarquia e da iniciativa individual, da acção isolada, do 
expediente momentâneo.

6 Nome das forças combinadas do exército, marinha e força aérea do Terceiro Reich.
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MORRER POR BERLIM

9 de Maio de 1945. O quartel -general de Jukov parece o auditório de um 
tribunal militar. Mesas de ferro, papéis, dossiês bem alinhados. Os dados 

estão lançados. Os jogos já estão feitos, as colocações já foram fixadas. Agora, 
trata -se somente de pagar, para os pendentes, certamente.

Keitel entra. Presunçoso, direito, um bater de tacões, a característica sau-
dação nazi. Tem na mão o bastão de marechal de campo. O uniforme não tem 
uma ruga, está impecavelmente passado a ferro e tem os cabelos lustrosos de 
brilhantina. Com um gesto de autómato, toma lugar numa cadeira e pousa o 
boné na mesa à sua frente. As luvas estão colocadas, cuidadosamente, perto do 
boné e do bastão de marechal de campo. Não parece um vencido obrigado a 
assinar a mais humilhante das rendições, mas um general participando numa 
reunião estratégica. E sem dúvida, no cérebro deste homem, do qual Hitler 
dissera num acesso de cólera que não passava de um groom de hotel, ainda 
não passara a ideia de que, agora, os vencedores podiam fazer dele o que qui-
sessem, que até mesmo o podiam prender.

E contudo, as palavras que estão sob os seus olhos fariam corar qualquer 
pessoa. É a repetição, palavra por palavra, da rendição que o general Jodl e o 
almirante Friedeburg já assinaram no dia 7, em Reims, no quartel -general de 
Eisenhower:

«[…] nós abaixo -assinados, agindo com toda a responsabilidade por e 
em nome do comando supremo do exército alemão, declaramos a rendição 
incondicional de todas as forças armadas de terra, de mar e do ar…»

As hostilidades deviam terminar irrevogavelmente no dia 8 de Maio de 
1945, às 23.01 TMG (de assinalar que a declaração é assinada no dia 9 perante 
os russos). Seguem -se as ameaças de punição e de represálias em caso de 
transgressão…
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No fim dos documentos figuram as assinaturas dos generais alemães que 
se comprometem desta vez, face aos soviéticos.

A vitória do Exército Vermelho fora inexorável. Presentemente encontrava-
-se consagrada pelo adversário, obrigado a reconhecê -la oficialmente. Esta saída 
era aliás previsível desde o instante em que a capital do Reich se encontrou aper-
tada como num torno. De facto, pode -se dizer que tudo se jogou no espaço de 
uma manhã, a de segunda -feira, dia 16 de Abril de 1945.

Nesse dia, às 3 horas da manhã, três foguetões fazem brilhar as escuras 
águas do Oder. Estão longe mas nitidamente visíveis a grande distância. Têm 
uma cor amarelo -pálido. Quase no mesmo instante, mais de 10 mil canhões, 
dispostos numa frente de quarenta e três quilómetros, praticamente um de qua-
tro em quatro metros, abrem fogo. São as peças do general Jukov, esse enérgico 
oficial, com a cabeça rapada segundo o costume russo, a testa direita, maciça, 
nariz curto e boca voluntariosa. Ao vê -los, dir -se -ia que estes generais são os 
herdeiros directos, os filhos dos cossacos, os descendentes de Gengis Khan. 
Quase nada têm de europeu, ou pelo menos muito pouco. As suas feições são 
duras, decididas; parecem verdadeiras máquinas de fazer guerra. A distância 
que os separa do soldado de infantaria ou do simples soldado é tão grande como 
a que separa a Terra da Lua, e no seu exército respeita -se uma hierarquia de 
ferro, tanto como no exército alemão, se não mais. Estes generais não parecem 
alunos de Pedro, o Grande, o apaixonado da arte militar saxónica, o fanático 
dos instrutores vindos da Pomerânia: têm antes o ar de sair das entranhas mais 
profundas da grande mãe Rússia. Voltam os seus olhares para o Ocidente como 
se olharia para um território de caça, da mesma maneira como os generais ale-
mães consideravam as terras russas uma extensão sem fim de estepes a conquis-
tar; a sua natureza é, mais que eslava, oriental, e poder -se -ia mesmo dizer 
asiática, se este adjectivo não se situasse muito longe, geograficamente falando.

Esses canhões, que incendeiam o céu e cobrem a terra com a sua algazar-
ra fazendo tremer as entranhas, disparam sem interrupção há vinte e cinco 
minutos; é o princípio do que se chamou a batalha por Berlim. 150 mil berli-
nenses e outros tantos soldados soviéticos morreram aqui; cento e oitenta 
divisões serão enviadas para o ataque, para esta fase decisiva da guerra, nesta 
última batalha que os russos desenvolveram na frente oriental, a última de 
toda a guerra contra o Terceiro Reich. Um confronto gigantesco…

Hitler decidiu que a frente do Oder fosse bloqueada. Mais uma vez, a 
mesma estratégia como a que lhe custou as melhores tropas na entrada de 
Estalinegrado, fá -lo perder de vista o objectivo principal. Não é difícil de com-
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preender a razão por que o Führer se obstina neste verdadeiro suicídio táctico. 
Hitler procura ganhar tempo por todos os meios. A sua obsessão é chegar pelo 
menos até ao Verão, de modo a poder utilizar, como por um passe de magia, 
as suas armas secretas: a bomba atómica, bem entendido, que o tornará o ter-
ror do mundo, mas também as outras armas…

Desde há meses, para não dizer anos, que se magica a propósito de 
canhões aéreos, mísseis teleguiados, aviões de caça ultra -rápidos, e até, pelo 
menos na imaginação popular, raios da morte. Crê -se que a Alemanha nazi 
possui canhões de… raios laser.

Pondo de parte os exageros, as armas secretas não são uma invenção. 
Existem. Algumas delas já foram utilizadas. É o caso dos superaviões de caça 
com foguetões; as V1 e V2; mini -submarinos, com uma equipa de duas pesso-
as – pequenos assassinos –, destinados a sabotar os barcos nos portos aliados. 
Mas fundar as suas esperanças em tais armas é, para a Alemanha de 1945, 
uma verdadeira quimera: decerto, a bomba atómica é uma arma suficiente-
mente aterradora para ter muito peso na balança, havendo a possibilidade de 
a lançar, sendo, portanto, necessário possuir o domínio do ar, o que estava 
longe de ser o caso dos nazis, encurralados na derrota. Mas Hitler crê nela, e é 
a sua única esperança. É por isso que tenta desesperadamente, com fanatismo, 
bloquear as primeiras linhas, tendo, por último, enviado para a morte milha-
res de homens válidos. Se estes últimos, tivessem sido empregados numa 
resistência leve e coordenada, poderiam ter retardado mais eficazmente o 
avanço dos aliados e, em particular, travado o dos russos. A bem dizer, os 
alemães não temem os americanos e os ingleses, mas a nenhum preço querem 
ver os russos no seu território. Todos menos eles. Por outro lado, Hitler pode-
ria seguir os conselhos dos generais, que lhe sugeriam utilizar os exércitos da 
costa báltica, quase intactos, e os igualmente indemnes que guarnecem as 
zonas costeiras da Jutlândia ou da Noruega…

Mas mais vale uma Pomerânia a fogo e sangue, que o franqueamento do 
Oder pelos soviéticos. A fronteira Oder -Neisse já constitui para Hitler uma 
amarga realidade que deve ser mantida a todo o preço. Mas milhões de ale-
mães ainda olham, com uma magra esperança, para lá desta via, deste limite. 
Uma esperança que não estava totalmente morta, mesmo após a Ostpolitik1… 

1 Projecto de política externa iniciada, na década de 1970, por Willy Brandt, tendo como 
objectivo a melhoria das relações Este -Oeste, nomeadamente entre as, então, duas Alemanhas 
(RFA e RDA).
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A estátua de Kant2 parece fixar o olhar benfazejo muito para lá da massa líqui-
da dos dois rios. Muito frequentemente, o soldado de infantaria que se imola 
nesta fronteira indefensável ainda acredita no seu Führer. As palavras que este 
pronunciou («a manutenção da frente do Oder é a primeira pedra da inversão 
do destino da guerra») chegam para o galvanizar. Se o Führer falou assim, isso 
significa que ele tem razão, como sempre a teve no passado.

Mas esse soldado não sabe que na retaguarda, na Alemanha, e até em 
Berlim, é o vazio. A capital não está de modo algum preparada para um assal-
to; mesmo Hitler dizendo que, esperando em Berlim, os russos se cansarão no 
percurso. Ele não sabe que já não tem soldados, que as cidades só são defendi-
das pela Volkssturm (a milícia popular), que o país está de rastos. Não sabe que 
toda a gente já quis falar com o inimigo, que mesmo alguns o tentaram, mas 
que qualquer tentativa nesse sentido se revelou vã por causa da obstinação 
cega de um único homem. Hitler, que se apega a uma quimera. O homem da 
frente não sabe que pessoas como Speer pensam eliminar o tirano e só hesi-
tam por causa dessa confiança incrível que as massas, os civis, os soldados, 
nutrem ainda em relação ao seu Führer, de um modo irracional… E o solda-
dinho, enganado pela propaganda do exército, sofrerá o mesmo destino que 
os camaradas nas margens do Oder, que os do grupo de exércitos do Vístula: 
será ceifado sem piedade, imobilizado na lama e sob a chuva; o seu sangue aí 
se misturará, denso e viscoso sobre as roupas, claro e diluído nas poças de 
água.

Durante este período, os soviéticos continuam a exercer uma pressão 
insustentável. A batalha por Berlim tornar -se -á a sua batalha. O motivo não é 
difícil de adivinhar. As tropas anglo -americanas estão a uma centena de qui-
lómetros da capital do Reich, mas não mostram muita pressa em se dirigir 
para a Chancelaria (o que Churchill, aliás, censurará amargamente a Eisenho-
wer). Os russos, pelo contrário, estão ao dobro da distância (mais de duzentos 
quilómetros). É pouco, se se pensar na sua progressão desde Estalinegrado, 
mas muito em comparação com a posição dos aliados ocidentais. O facto de 
os soviéticos chegarem primeiro a Berlim constituirá uma desilusão para 
ingleses e americanos, e a mais marcante das derrotas para os alemães. Com 
efeito, estes conservam a esperança de que, se puderem conter os russos, os 
«tommies» e os «yankees» chegarão a tratar secretamente com os vencidos 
para pressionar ao máximo a penetração dos ocidentais para o Leste, de 

2 Emmanuel Kant, filósofo alemão nascido em Königsberg, capital da antiga Prússia Oriental.
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maneira a bloquearem esses bolchevistas, esses «sub -homens» (como os desig-
nava Keitel, que propusera marcar os prisioneiros soviéticos com um triângu-
lo isósceles impresso com um ferro em brasa nas coxas…). Mas os britânicos 
e os americanos hesitam, preocupados com as reacções dos aliados soviéticos; 
no fundo de si próprios esperam que os alemães ainda tenham força suficien-
te para fazer parar os russos junto desse rio, o Oder, que se tornou a ideia fixa 
de Hitler.

Mas…
Mas o general Ivan Konev avança em marchas forçadas. Na estratégia 

russa, os exércitos seguem duas linhas mestras: a primeira, sob o comando de 
Jukov, deve dirigir -se para a capital do Reich; a outra, colocada sob as ordens 
directas de Konev, marcharia em direcção ao Elba, deslizando ao longo da 
periferia sul de Berlim. Mas Jukov é travado no seu avanço, apesar da prepa-
ração da artilharia – mais de 10 mil bocas de fogo –, e vê -se acolhido por tiros 
de canhão. São as peças da defesa antiaérea alemã que disparam sem parar. 
Encontram -se na zona de Seelow, cujas colinas oferecem aos defensores ale-
mães um cómodo ponto de observação e uma excelente plataforma de tiro.

Durante este tempo, no dia 17, Konev atravessa a Sprle. Ei -lo em Lübbe-
nau, e depois em Cottbus. Deste lado, a via para Berlim está livre. Konev 
entrou num castelo medieval e nele fez o seu posto de comando. Parece -lhe ter 
recuado no tempo, à época em que Pedro, o Grande, perseguia os suecos atra-
vés de metade da Europa. É com orgulho e altivez que nessa mesma noite 
telefona a Estaline:

– Peço ao camarada Estaline a autorização de avançar sobre a capital 
alemã…

Uma voz rouca está do outro lado do fio, longínqua, irreal.
– Bom. Podes marchar sobre Berlim com os teus blindados…
E no dia 18, de manhã, as tropas de Konev põem -se novamente em movi-

mento.
Mas ao mesmo tempo a frente bielorrussa, a segunda, desloca -se.
São os homens de Rokossovsky, que fazem pressão sobre os efectivos do 

3.º Exército alemão.
Hitler tem espuma na boca. Não quer ouvir falar de perdas, de comuni-

cados derrotistas, nem de retiradas tácticas (eufemismo grosseiro para indicar 
que não se é capaz de resistir). Só aceita duas palavras: vitória, resistência.

Desde há muito tempo que o Führer sofre de cólicas violentas no estômago. 
O doutor Giesing procedeu a um exame aprofundado do paciente. O estado 

Hitler - O Sonho do Fuhrer - PROVA FINALx.indd   85 27-08-2008   10:36:29



86  

de saúde de Hitler suscita reais inquietações. Mas não são os reveses da guerra 
a causa da úlcera que mina o ditador. São os «cuidados» do seu médico pesso-
al, Morell. Disse -se muita coisa a propósito deste homem: que se tornara um 
especialista de cuidados a prostitutas, e do aborto provocado; que tinha as 
unhas constantemente orladas de negro e que era de uma limpeza duvidosa; 
disse -se também que estava completamente corrompido e que enchia Hitler 
de afrodisíacos e de estupefacientes. Mas Giesing diz ainda que Morell estava 
praticamente a tentar envenenar Hitler.

Abrira por acaso um móvel no qual o criado, Linge, guardava os medica-
mentos de que Hitler fazia um grande consumo (antes e depois de cada refei-
ção, tomava regularmente dois ou três comprimidos de diferentes cores), e 
ficou admirado com certas pastilhas que pareciam ser fabricadas de modo 
artesanal; então tirou uma ou duas e levou -as para o seu gabinete para proce-
der à análise. Ao levantar -se da mesa de trabalho, Giesing estava pálido: nes-
sas misturas havia genciana, beladona, noz -vómica… Eram pequenas doses 
de veneno que o Führer ingeria lentamente dia após dia: as cólicas eram devi-
das à noz -vómica, cujo conteúdo de estricnina, esse alcalóide venenoso, deve-
ria provocar -lhe uma hiperexcitação da espinal -medula: na realidade, levava -o 
lentamente à morte…

Então Giesing pôs -se em contacto com Brandt, o cirurgião adido ao ser-
viço de Hitler desde 1934, e que, por mais espantoso que pareça, gozava da 
simpatia de Eva Braun. Dissemos «por mais espantoso que pareça» porque, 
com efeito, fora justamente Eva quem introduzira Morell no círculo de Hitler, 
pois era muito afeiçoada à esposa deste, Hanni. Pouco a pouco, Morell conse-
guira minar a confiança que Hitler colocara desde o princípio no cirurgião 
Brandt. É contudo nessa época que Eva Braun começa a admirar o doutor 
Brandt, cuja carreira no círculo do Führer era comprometida pela imparável 
ascensão de Theodor Morell…

Morell era gordo, jovial. Sabia -se que era muito rico. Brandt era magro, 
mais jovem, com cara de intelectual. Era secundado pelo adjunto, von Hassel-
bach, um homem de comportamento aristocrático. Quando os dois foram 
informados do caso por Giesing, chegaram às mesmas conclusões. A estricni-
na, administrada todos os dias, era igualmente responsável pelo ar cadavérico 
que o Führer habitualmente apresentava e que este último atribuía à sua doen-
ça de coração. Na realidade, o Führer não tinha nenhuma afecção cardíaca, 
mas simplesmente sofria dessa epilepsia que atingira numerosas pessoas ilus-
tres antes dele, entre os quais o próprio Napoleão. Em todo o caso, porque se 
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julgava um grande cardiopata, Hitler era tomado de angústia quando se 
encontrava a mais de 2 mil metros de altitude, e acabara por abandonar do seu 
«ninho de águia» (Adlerhorst) situado em frente de Berchtesgaden, apesar de, 
para evitar as vertigens e não ter de ladear os precipícios, ter mandado fazer 
um grande ascensor que ia até ao cume, passando através do rochedo…

Hitler certamente não devia ser um paciente cómodo…
Mas Brandt decidira afrontá -lo e dizer -lhe claramente que esse Morell 

sem escrúpulos estava a tentar mandá -lo para o outro mundo. Hitler escutou-
-o sem dizer uma palavra. Depois levantou -se bruscamente para tratar das 
suas ocupações. Brandt e Giesing (que assistia à cena) ficaram estupefactos. 
Pouco tempo depois, a punição abatia -se sobre Karl Brandt: perdeu todas as 
suas funções e viu -se despedido brutalmente. Também Giesing foi afastado da 
Chancelaria…

E isto não acabou. No dia 16 de Abril de 1945, quando a pressão russa 
atingia o ponto culminante, Hitler encontrou tempo para pensar em Brandt e 
o mandar prender: a estrela do ex -comissário da Saúde do Reich cessara defi-
nitivamente de brilhar.

Conduzido perante um tribunal improvisado, no qual o papel de inqui-
ridor e de acusador público é desempenhado pelo chefe da Hitlerjugend, 
Arthur Axmann, Brandt nem direito tem a um advogado. Nos termos de uma 
disposição de 26 de Abril de 1942, que dispensava Hitler de toda a obrigação 
em relação às leis e direito alemães, foram criados, depois do dia 15 de Feve-
reiro de 1945, tribunais volantes, que tinham por missão julgar e encaminhar 
para o «bom caminho» todo o cidadão ou funcionário cujo entusiasmo esti-
vesse a enfraquecer ou cuja conduta não estivesse conforme às exigências do 
regime. Noutros termos, era a aplicação da lei marcial mesmo aos civis. Não 
falara Goebbels de mobilização geral?

Hitler envia pessoalmente uma carta ao tribunal encarregado de julgar 
Brandt; nesta carta diz que o médico perdeu a fé na vitória final e que por 
conseguinte merece a condenação à morte.

Segundo todas as hipóteses, Hitler teme que Brandt tenha um monte de 
revelações a fazer aos americanos, aos quais o médico desejaria entregar -se. 
Não foi por acaso que ele enviou, há já algum tempo, a mulher para uma vila 
um pouco afastada, e que, devido à proximidade da frente aliada, está quase a 
cair nas mãos dos aliados ocidentais. Mas através da carta de Hitler, transpa-
recia a influência cada vez mais insistente de Bormann, verdadeira eminência 
parda do Bunker. E Axmann vê -se entre a espada e a parede, pois não deve 
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encarniçar -se com um homem contra o qual tem poucas provas. Entre os 
documentos juntos ao processo para demonstrar a indignidade de Brandt, o 
único que tem algum peso é o relatório sobre a situação da Alemanha do pon-
to de vista sanitário, que o inculpado enviara a Hitler no dia 2 de Abril. Na 
margem do relatório, de uma clareza exemplar, Hitler escrevera epítetos como 
«porco», «mentiroso», «traidor», etc.

Perante tão evidente prova de derrotismo, Axmann dirá simplesmente: 
«Brandt não pensa como nós; por consequência, deve ser condenado.» E o 
ex -médico do Führer toma o caminho da prisão de Kiel, para aí esperar o cas-
tigo: a morte.

Mas a guerra está verdadeiramente no fim. Os americanos chegam a Kiel 
e tiram o nosso homem da prisão. Brandt suspira de alívio. Mas está escrito no 
livro do destino que ele deve andar de Cila para Caríbdis: mal foi libertado, 
volta para trás das grades pelas faltas cometidas como comissário da Saúde do 
Reich…

Tudo parece claro. Então, onde está o «enigma Brandt» de que os biógra-
fos de Hitler tanto falaram? Reside no papel que duas mulheres, Eva Braun e a 
irmã Gretl, desempenharam no caso. Brandt sabia muita coisa sobre Eva, pois 
fora ele que a tratara nos últimos tempos. Que se teria passado se o médico 
revelasse aos americanos o que sabia sobre a amiga de Hitler? Com efeito, 
lembremos que Eva sofria daquilo a que a mãe chamava de uma «pequena 
constituição», noutros termos, os seus órgãos sexuais eram «infantis» e, para 
tentar remediar esse mal, Eva submetera -se durante muito tempo a uma série 
de intervenções cirúrgicas. Mas há mais. Falando com Schellenberg, Himmler 
mencionara a existência de um relatório escrito por uma pessoa do seu círcu-
lo, que conhecia muito bem o Führer. Nesse relatório era dito claramente que 
Hitler sofria de uma sífilis contraída outrora em Munique e que não fora tra-
tada a tempo. Schellenberg deduzira que a fonte desta informação não podia 
ser outra senão Brandt. Daí a dupla condenação, querida ao mesmo tempo por 
Eva e por Hitler. A tese é bastante verosímil, sobretudo no que diz respeito a 
Hitler. Que ele teve, depois da Primeira Guerra Mundial, contactos com pros-
titutas, único escape para os soldados e os fugitivos vindos da frente, é um 
facto já provado. Tendo contraído esse temível mal venéreo, o futuro ditador 
teria, desde essa época, alguma repugnância no que respeita às relações sexu-
ais. E se bem que Schellenberg diga com insistência que as noites do Führer 
eram por vezes alegradas pela presença de uma mulher, pela nossa parte, 
baseando -nos em diversos testemunhos e em afirmações de numerosas pes-
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soas que viveram junto dele, estamos prontos a crer que, depois da época em 
que foi atingido por essa doença, Hitler era completamente incapaz de ter 
relações sexuais normais. (Lembremos, de passagem, que quando da visita de 
Hitler a Itália, Vítor Manuel III tivera a clara impressão de que se tratava de 
um… degenerado.)

Terminemos por agora esta questão com algumas palavras sobre Morell. 
Fechado num campo de concentração americano, meio paralisado, adiposo, 
flácido, Morell terminará aí os seus dias da maneira mais miserável…

Mas voltemos a Berlim. Na segunda -feira, dia 16 de Abril, dia da conde-
nação de Brandt, os russos começaram o ataque à capital do Reich, a partir das 
três horas da manhã. A cidade ainda não conheceu as mordeduras da fome e 
da escassez. A vida nas caves ainda não se transformou integralmente. Mas os 
berlinenses estão verdadeiramente cansados e deprimidos. Berlim é uma úni-
ca barricada. Dezenas de autocarros de dois andares foram atulhados de 
pedras, de escombros, de detritos e atravessados nas ruas. Amontoou -se tudo 
o que podia servir: desde os móveis desmantelados provenientes das casas em 
ruínas, até aos carros reduzidos a ferro -velho inutilizável, passando por sacos 
de areia e caliça. Estas barricadas, de qualquer maneira, têm um ar de tal 
modo precário e vulnerável que inspiram o seguinte gracejo:

– Sabes o motivo por que os russos terão necessidade de uma hora e dois 
minutos para conquistar a cidade?

– ???
– Mas é simples, passarão uma hora a contemplar as barricadas e a rir, e 

levarão dois minutos a desembaraçar -se delas.
E, contudo, não são os russos que rirão, mas os berlinenses. Apesar das 

terríveis histórias que circulam a propósito das exacções e violações cometi-
das pelos vencedores, mau grado os reveses sofridos, os mortos, as infelicida-
des, os cadáveres cujo cheiro empesta a cidade, os berlinenses, que assistirão 
ao desfile das tropas russas, rirão, inconscientes, vendo esses carros de assalto, 
esses soldados mal enfarpelados, essas espingardas grosseiras e os morteiros 
rudimentares; e abanarão a cabeça, incrédulos, maldizendo o destino, sem se 
darem conta de que sob essa rudeza se esconde a terrível eficácia dos Katiu-
chas, dos T -34, das Parabellums, que, mesmo na neve, com o gelo, na lama, 
continuaram a disparar enquanto as «jóias» da técnica alemã se encravaram 
imediatamente…

Voltemos aos russos, mais particularmente à segunda frente, que se des-
loca em direcção a Berlim. É nesta fase que se situa a tentativa de Heinrici, um 
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dos generais da última hora, o que substitui Kübler em Janeiro de 1942, quan-
do este último se retirou, com a cara desfeita e os nervos em franja, após ter 
comandado o 4.º Exército durante apenas três semanas (a tensão na frente 
russa era tal que mesmo um temperamento de general podia desfalecer).

Durante os últimos dias de luta é então Heinrici que procura esboçar 
uma linha de defesa na linha Oder -Elba. Mas segundo ele, um abcesso como 
o de Berlim devia desaparecer: noutros termos, a cidade deve ser abandonada 
nas mãos do inimigo para evitar a concentração das preciosas tropas e bloque-
ar a frente num ponto que pode ser isolado de um momento para o outro.
O raciocínio do general Gotthard Heinrici, duro mas lúcido, é irrepreensível. 
Mas Hitler recusa -se a ouvir razões. Para ele, a queda de Berlim equivale à 
derrocada da Alemanha, e é tudo.

O quadro estratégico estaria incompleto se, neste ponto, não falássemos 
das tentativas do exército do general Busse, incrustado num triângulo de ope-
rações compreendido entre Beeskow, Lübbenau e Zossen. Este exército esforça-
-se por romper o círculo, para tentar render -se aos americanos que tomaram 
posições no Elba. A rendição aos americanos e não aos russos tornou -se a 
ideia fixa de todos os comandantes alemães, sem dúvida para não terem de 
sofrer a humilhação de se renderem a tropas que sempre consideraram como 
inferiores, mas também provavelmente para evitar que os seus soldados fos-
sem deportados para as mais longínquas regiões da Sibéria. Os generais em 
campo fazem então o impossível para se subtraírem à tenaz russa e refluírem 
para o sudoeste. Que encontrem na frente os americanos, os ingleses, ou os 
franceses, isso não tem a mais pequena importância, desde que sejam ociden-
tais. Os alemães pensam nada ter a temer deles. Mas da parte dos russos, que 
consideram como bárbaros, esperam o pior.

Entre os mitos da última hora, há também o do exército de Steiner, um 
general SS que tentava reunir todas as divisões desmanteladas ou dizimadas 
para refazer uma unidade em estado de combater. Mas o projecto Steiner será 
sabotado por Himmler. No entanto, Hitler tem inteira confiança neste general 
e nos seus soldados: do Bunker não pode ver nem conhecer o que se passa 
sobre a sua cabeça.

É assim que se chega ao dia 20 de Abril, dia do triste aniversário. O Führer 
jogou os últimos trunfos em Wenck, o comandante do 12.º Exército, que se 
compõe de veteranos e de rapazes. Hitler crê que ele está apto a livrar a cidade 
cercada. Por causa dos incessantes bombardeamentos, esta já tomou um 
aspecto sinistro, como um rosto devastado pela lepra. Mais de um milhão de 
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pessoas abandonaram -na por todos os meios, atravancando as últimas estra-
das ainda utilizáveis. No dia 20, uma nova vaga de refugiados abandona as 
casas meio demolidas e parte para o desconhecido, na esperança de escapar 
aos bombardeamentos. Uma casa em cada três está destruída. Começa a vida 
nas caves, nos abrigos, nos refúgios do metro subterrâneo. A partir de agora, 
Berlim não passa de 84 milhões de metros cúbicos de destroços e caliça…

«Centenas de milhares de seres humanos», escreverá Boldt, «passam na 
grande via principal, alguns a cavalo ou de carro, outros de bicicleta e a maior 
parte a pé.»

Estas colónias de desesperados infiltram -se através das últimas barra-
gens de carros de assalto. Há uma nota patética neste mar de desolação e de 
miséria: nas barricadas, algumas crianças brincam às guerras brandindo 
espadas de madeira e boinas de cartão…

Presentemente, apenas um delgado cordão umbilical, com quinze quiló-
metros de largura, liga Berlim ao sul, mas pode ser cortado de um momento 
para o outro por falta de tropas suficientes para assegurar a defesa…

Doravante, mesmo a breve euforia que tomara os próximos de Hitler, assim 
como a população, com a novidade da morte de Roosevelt, desapareceu. A seus 
olhos esta morte seria o signo de um enfraquecimento rápido dos Estados Uni-
dos. Mas era esquecer que quando um presidente morre se elege um outro.

Contudo, Inge Haberzettel, que trabalhava na mesma sala que a secretá-
ria particular de Goebbels, a menina Hildebrandt, recorda com precisão o 
entusiasmo que a notícia suscita:

«Lembro -me bem dessa sexta -feira, dia 13 de Abril. Todas as semanas, 
Goebbels visitava a frente oriental para falar às tropas, levando -lhes cigarros, 
cognac e livros. Nesse dia, fora a Kustrin… Quando vinha de regresso, fomos 
informados da morte do presidente Roosevelt. Como de costume, Goebbels 
chega a Berlim já de noite. Havia um violento bombardeamento aéreo, e a 
Chancelaria e o Hotel Adlon estavam em chamas. Encontrámo -lo na escada 
do Ministério da Propaganda e um jornalista disse -lhe: ‘Senhor ministro, 
Roosevelt morreu.’ Goebbels permaneceu alguns instantes imóvel, como que 
transfigurado. Nunca esquecerei a expressão da sua cara, iluminada pelos cla-
rões de Berlim, que ardia.

‘Agora’, disse, ‘traga o melhor champanhe que tivermos e telefone ao 
Führer.’

Estamos no escritório e foi servido o champanhe, Goebbels entrou em 
comunicação telefónica com Hitler, pela linha privada, e disse -lhe: ‘Meu caro 
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Führer, alegro -me consigo: Roosevelt morreu. Está escrito nos astros que a 
segunda metade de Abril nos trará um grande melhoramento. Hoje estamos 
a 13 de Abril, sexta -feira, é o momento da reviravolta decisiva.’ Hitler resmun-
gou qualquer coisa, e Goebbels desligou Estava radiante…»3

Mas a segunda metade de Abril só trará novas desilusões às populações 
angustiadas da Alemanha em ruínas. Doravante, a guerra está irremediavel-
mente perdida, nem mesmo um milagre pode salvar a situação. A vitória dos 
aliados está assegurada, mesmo se outros dirigentes, tais como Estaline ou 
Churchill, sucumbissem a uma crise cardíaca ou a uma hemorragia cerebral. 
Agora, o destino do Terceiro Reich só depende da maior ou menor clemência 
dos vencedores. O horror sentido pelas autoridades aliadas perante os esque-
letos vivos, os inumeráveis cadáveres dos ossários e as outras atrocidades nazis 
será tal que toda a nação de língua alemã terá de suportar o peso de uma cul-
pabilidade colectiva, até mesmo os milhões de homens e mulheres que não 
tiveram o menor papel na sinistra página dos campos de exterminação.
O racismo voltou -se como um boomerang contra aqueles mesmos que brandi-
ram o triste estandarte.

No dia 22 de Abril, Hitler reuniu pela última vez os representantes do 
Partido, do Estado e do Exército. Os relatores são os generais Jodl (que será 
enforcado em Nuremberga) e Krebs (que se suicidará). Os arredores berlinen-
ses de Lichtenberg, Niederschönhausen e Frohnau já são teatro de batalhas e 
choques extremamente violentos. Não há necessidade de se debruçar longa-
mente sobre os mapas para compreender que o cerco de Berlim é só uma 
questão de dias, se não de horas.

No entanto, Hitler ainda acredita na «missão» Steiner. «Onde está Stei-
ner?» Ninguém o sabia… Mas afinal, esse Steiner combatia ou não? Pela ordem 
de ataque assinada por Hitler no dia 20, todas as forças disponíveis da capital 
foram mobilizadas; foram retiradas de vários pontos nevrálgicos da defesa, a 
fim de facilitar a tentativa de Steiner e assim cortar em duas a ponta avançada 
da ofensiva russa em Oranienburg. Na realidade, as últimas defesas foram 
desguarnecidas em favor de um fantasma. Os russos têm doravante o campo 
livre e os seus T -34 aparecem, tranquilamente, às portas da cidade. É o fim, 
mas é também o momento da mais célebre «cena» de Hitler, tantas vezes des-
crita nas memórias e biografias do defunto ditador.

3 Cf. H. R. Trevor -Roper, Os Últimos Dias de Hitler.
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Só relataremos a descrição mais clássica, a de Trevor -Roper, que se baseia 
nas actas e nos testemunhos de Keitel, Jodl, Christian, Freytag -Loringhoven, 
Lorenz, Herrgesell, von Below e Krueger:

«Hitler encoleriza -se terrivelmente, gritando que fora abandonado. Lan-
ça invectivas contra o exército; afirma que todos eram traidores; fala de trai-
ção, de derrota, de corrupção, de mentiras generalizadas, até ao momento em 
que, esgotado, diz que o fim chegou. Por último, reconhece que já não tinha 
nenhuma esperança na sua missão. Tudo terminara: o Terceiro Reich era um 
malogro, e só a morte restava ao seu fundador. Já não havia nenhuma dúvida; 
não partiria para o sul. Todos os que quisessem podiam ir -se embora. Quanto 
a ele, ficaria em Berlim para esperar o fim…»

E, abandonando toda a moderação, Hitler, cujas pernas eram sacudidas 
por um estremecimento convulsivo, cujas mãos não conseguiam estar imó-
veis, caindo de sono e de fadiga, pálido como a morte, começa a soluçar como 
uma criança. Frente ao irreparável, este homem, com uma vontade verdadei-
ramente pouco comum, possuindo nervos que lhe permitiram dominar situ-
ações que teriam enlouquecido qualquer outra pessoa, chorava sem vergonha, 
lastimosamente.

Passado o espanto, a assistência cerca -o, procurando consolá -lo, 
exortando -o a partir para o sul, a deixar a cidade. Apesar de tudo, é a única 
autoridade da Alemanha, sem ele o país encontrar -se -á decapitado, à mercê 
das vontades divergentes dos ocupantes, que se arriscam a guerrear -se entre 
si. Mas Hitler permanece inabalável. Decidiu morrer: é tudo.
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POR QUEM OS SINOS DOBRAM

Antes de morrer, decido que o ex -marechal do Reich Hermann Goering 
deve ser excluído do Partido e privado de todos os direitos que lhe foram 

conferidos pelo decreto do dia 20 de Junho de 1941. Em seu lugar, nomeio 
presidente do Reich e comandante supremo das forças armadas o almirante 
Doenitz…

Antes de morrer, decido que o ex -Reichsführer SS e ministro do Interior 
Heinrich Himmler deve ser excluído do Partido e privado de todos os cargos 
do Estado que detém.»

São as frases do testamento de Hitler, dactilografado num papel encabe-
çado com a Kanzlei des Führers des NSDAP (Chancelaria do Führer do Partido 
Nacional -Socialista Alemão do Trabalho). Trata -se das suas últimas vontades, 
não do testamento privado, pessoal, mas do que se convencionou chamar o 
seu testamento político. Com efeito, o documento no qual Hitler comunica 
aos seus parentes as últimas vontades no que respeita aos próprios assuntos, às 
pessoas que lhe estão ligadas por laços de afecto, os seus quadros, etc., começa 
noutros termos e só interessa ao domínio privado da vida do ditador; é uma 
frase banal, reconhecemo -lo, mas como definir de outro modo a extrema 
pobreza, a influência muito limitada do homem Hitler, em comparação com 
o Führer Hitler?

Durante todos estes anos de governo, de despotismo desenfreado, Adolf 
Hitler não se apropriou praticamente de nada, contentando -se em «confiscar» 
a nação alemã. O seu guarda -roupa é o de um pequeno burguês cujas finanças 
estão longe de estar florescentes, poucos fatos, por vezes em mau estado, pois 
um fato, nele, mantém os vincos quanto muito durante duas horas, após o que 
fica reduzido ao estado de saco informe. Os seus quadros… Mas é inútil pros-
seguir o comentário; deixemos falar o testamento, tentaremos descobrir atra-
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vés de algumas das linhas a silhueta psicológica bastante espantosa da 
personagem.

«Estava convencido, durante os anos de luta, que não poderia acumular 
as responsabilidades do casamento; mas agora, antes de pôr um fim à minha 
existência, decidi tomar por mulher aquela que, após tantos anos de amizade 
sincera, veio por sua livre vontade para esta cidade cercada1, para partilhar o 
meu destino. Segundo o seu desejo, como esposa, morrerá comigo. Isto com-
pensará tudo o que perdemos por causa das minhas actividades ao serviço do 
povo.

Os meus bens, se tiverem algum valor, vão para o Partido, ou, se este já 
não existir, para o Estado. E se o Estado for destruído, não será necessário que 
eu encare outras disposições. No que respeita aos quadros das colecções por 
mim adquiridos ao longo destes últimos anos, não os reuni para uso pessoal, 
mas para criar um museu na minha cidade natal, Linz, no Danúbio…»

Por outro lado, quer que o seu executor testamentário seja o fiel Bor-
mann, seu camarada do Partido; pede -lhe para enviar aos parentes o que res-
ta de recordações pessoais, assim como uma quantia suficiente para lhes 
assegurar uma vida de pequenos burgueses; esses parentes são a mãe de Eva e 
a sua irmã Paula. A decisão de morrer é devida à necessidade de não sofrer a 
vergonha da derrota e da rendição. O seu último desejo é que o seu corpo e o 
da mulher sejam incinerados no local onde os interesses do povo alemão 
foram defendidos: a Chancelaria.

Tudo está aí. O terror da Europa leva consigo para a tumba tudo o que 
tem de mais secreto e de mais íntimo na alma; e, por uma macabra vontade do 
destino, que quis elevá -lo aos cumes da glória, nem mesmo o seu corpo pode-
rá repousar sob um pedaço de terra: será deitado para uma fossa, da mesma 
maneira que o cadáver da sua cadela. Mas voltemos agora ao outro documen-
to, o testamento político, destinado à posteridade. Também aqui, a necessida-
de de morrer é afirmada como a única saída, a única alternativa à rendição e 
à desonra. Em seguida, marca Himmler e Goering, culpados de terem nego-
ciado à sua custa e contra a sua vontade com o inimigo, tentando assumir 
ilegalmente o controlo do Estado: é uma afronta indelével. Goebbels, que 
nutriu a esperança de se tornar o sucessor do Führer, mas que na realidade, 

1 No dia 15, data da vinda de Eva para Berlim, ainda não se podia falar de cerco.
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agora que o seu chefe vai morrer, se sente completamente desamparado, é 
nomeado chanceler. Assim, como já o dissemos ao relatar as palavras do tes-
tamento, é Doenitz o escolhido para presidente do Reich e comandante das 
forças armadas. Noutros termos. Hitler divide em dois aquilo que constituíra 
as suas principais prerrogativas, pensando que uma única pessoa não teria a 
força nem a resistência necessárias para assumir um conjunto de cargos tão 
pesados. Sem dúvida que neste caso procedeu bem. Qualquer pessoa que não 
tivesse como ele uma grande resistência nervosa, uma monstruosa capacidade 
de síntese conjuntamente com uma intuição quase diabólica, não poderia ver 
tudo, controlar tudo, saber tudo.

Muitas vezes se disse que, delegando a maior parte dos seus cargos aos 
seus janízaros, Hitler conseguira encontrar -se um pouco fora do seu Estado, 
ignorando o que se passava nos campos de exterminação, ou o que combinava 
o Ministério da Propaganda. Ainda que poucos homens gozassem de poderes 
tão ilimitados como os dos maiores sátrapas nazis, Hitler sabia tudo e estava 
perfeitamente ao corrente do que se passava até nas regiões mais afastadas do 
Reich. É somente nos últimos dias da guerra, com a agitação do país e a inter-
rupção das comunicações pelo fulminante avanço das tropas aliadas, que a 
rede de informações perderá algumas malhas, tornando -se menos densa e 
menos eficaz.

Mas apesar das suas evidentes e incontestáveis capacidades, muito con-
fiante nelas e pouco nas dos seus adversários ou colaboradores, Hitler não con-
seguira transformar o fogo -de -artifício dos seus primeiros sucessos em 
conquistas seguras e duráveis. Por todo o lado onde as tropas alemãs penetra-
ram, só recolheram o ódio, e muitas delas não conseguiram assegurar a fideli-
dade dos próprios aliados. Os italianos e os alemães olhavam -se de revés, prontos 
a matar -se; os romenos e os húngaros combateram com má vontade crescente, 
do mesmo modo que as tropas auxiliares sérvias ou ucranianas (os que eram 
chamados de cavaleiros do Leste). As únicas bem conduzidas foram as tropas 
flamengas, constituídas por voluntários, e igualmente as «legiões» valonas, e na 
generalidade todos os estrangeiros que aderiram à bandeira pessoal de Himm-
ler. Sabendo que não escaparão à morte, nunca se renderão, e também não farão 
prisioneiros. Para eles a única lei em vigor é a da metralhadora. Se não existisse 
a presença ameaçadora dos fanáticos guardas de Heinrich Himmler, nem mes-
mo o exército conseguiria evitar uma flexão perigosa, um derrotismo dissimu-
lado. Haveria todo um volume a ser escrito sobre o papel sanguinário dos SS 
estrangeiros, sobre o seu fanatismo cego, a sua resistência desesperada.
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Seja como for, cercados por todos os lados, obrigados a protegerem -se na 
retaguarda, rodeados de um ódio inextinguível, os efectivos do Terceiro Reich, 
primeiro, marcaram passo, depois, tiveram que ceder terreno e retirarem -se 
progressivamente, praticando a sinistra política da terra queimada.

Na Primavera de 1945, já nada resta desse Reich que devia durar mil anos 
ou mais, e o seu arauto estava reduzido a enterrar -se medrosamente no seu 
Bunker.

A bem dizer, a agonia começou no mês de Março. A Alta Silésia, reduzida 
a uma amálgama de escombros, está nas mãos do inimigo; o Ruhr, com todas as 
implantações industriais, está perdido; os jazigos petrolíferos da Roménia pas-
saram para o controlo russo; as fábricas alemãs vêem -se constantemente desor-
ganizadas pelos bombardeamentos; começa -se a distribuir gasolina a conta -gotas 
como um medicamento, e esta torna -se a obsessão permanente de todas as uni-
dades reduzidas à imobilidade. Continuamente nascem boatos sobre as armas 
secretas, as que deverão mudar a sorte da guerra, mas igualmente começam -se 
a pagar os erros do incapaz Goering e da política hitleriana de curtas vistas em 
matéria de defesa. A estratégia audaciosa que permitira a Hitler pôr de joelhos 
nações tais como a França, a Bélgica, a Holanda, a Dinamarca, a Noruega, a 
Polónia e a Checoslováquia, revelou -se um boomerang com um regresso peno-
so. Pensando sempre na ofensiva, Hitler desdenhou totalmente o factor defesa; 
debruçado sobre os bombardeiros, esqueceu os caças ou os aviões de intercep-
ção; sonhando com superarmas, considerou como acessórios os engenhos ope-
racionais do tipo convencional, mas muito eficazes. Preocupado com a ideia de 
que não iria viver muito mais tempo, acabou por dar uma viragem muito cerra-
da e demasiado brutal a toda a máquina de guerra.

E ele, o homem que rira dos generais do passado, que se deixaram sur-
preender em duas frentes ao mesmo tempo, ficará bloqueado num torno mor-
tal entre as tropas do oriente e as do ocidente.

As bases de lançamento dos V1 e dos V2 (esses foguetões atravancadores 
e pouco eficazes) caíram uma após outra nas mãos dos americanos, que explo-
rarão as técnicas para elaborar os seus primeiros programas espaciais, com-
preendendo toda a importância desses engenhos, embora imperfeitos, decerto, 
mas que, com um pouco de tempo (esse tempo que faltara aos técnicos de 
Hitler), poderiam trazer grandes surpresas. Todas essas instalações serão 
transportadas para além -Atlântico.

Os fabulosos aviões de caça a reacção, milagre da indústria de guerra 
alemã, não podem descolar por falta de pistas especiais camufladas e subter-
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râneas, estando os aeródromos de superfície continuamente impraticáveis 
devido às bombas aliadas.

Resolvido o problema que põe a construção de longas faixas de cimento 
munidas de inumeráveis respiradouros para amortecer as vibrações sonoras, 
esses aviões de caça teriam sido empregados mais cedo, no tempo dos primei-
ros bombardeamentos aliados sobre o solo alemão, e não no fim do conflito, 
quando a aviação aliada já fazia lei no céu do Reich.

O programa de lançamento dos submarinos sofreu atrasos considerá-
veis, provocando, aliás, a cólera de Doenitz. A bomba atómica sempre em 
estudo, está longe de estar pronta, pois os últimos retoques sofreram vários 
contratempos imprevisíveis. De facto, no princípio de 1945, já nada se faz. No 
dia 8 de Fevereiro, os exércitos americanos, comandados por Eisenhower, 
atingiram o Reno. Von Rundstedt, o marechal de campo que comanda a fren-
te ocidental e cujas fotografias são oferecidas aos soldados como recompensa, 
foi destituído pouco tempo antes, com o marechal de campo Kesselring, que 
dera provas na frente italiana. De qualquer maneira, oito oficiais alemães 
serão condenados à morte por um tribunal especial, presidido pelo general 
Hübner, por terem deixado passar os americanos na ponte de Remagen. Mas 
essas condenações por «sabotagem» só confirmam que o espírito combativo 
do exército alemão não deixa de baixar perante a humilhação dos repetidos 
malogros.

A bem dizer, a humilhação começara muito tempo antes. Lassen Sie die 
Pferde denken! 2 gritava o sargento ao recruta, quando este ousava pronunciar 
um tímido «eu penso», ou então quando fazia uma fraca objecção. Deixa os 
cavalos pensarem; eles têm uma grande cabeça, mas tu, louro de craniozinho 
braquicéfalo, cala -te. E é assim que o alemão de uniforme perdeu o hábito de 
pensar. É o fruto da educação prussiana, diremos. Mas se o soldado não podia, 
não devia pensar, as críticas vindas dos oficiais subalternos eram sempre acei-
tes e mesmo bem acolhidas.

Isto fora uma das regras fundamentais do exército prussiano. O oficial 
participava pessoalmente na acção, identificava -se com a própria tarefa, fazia 
um só corpo com ela. Ao contrário, os princípios do Terceiro Reich são dife-
rentes. O único espírito estratégico é o de Hitler, que julga, resolve e tem sem-
pre razão. Só ele é capaz de compreender a táctica e a estratégia; e a bem dizer, 
os seus primeiros sucessos dar -lhe -ão razão. Mas, como muitas vezes aconte-

2 Deixe os cavalos pensarem!
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ce, a audácia e o sangue -frio, a astúcia e a surpresa dão lugar ao método e à 
tradição, os aborrecimentos virão mais tarde, uma vez dissipados os fumos 
dos combates, no momento de concluir e pagar as despesas; serão os aborreci-
mentos sérios, será a ruína da Alemanha. Um general tal como Guderian 
deixar -se -á calar da maneira mais estúpida; e não se fará caso do grande estra-
tega da época, von Brauchitsch.

Quando o tecto começa a cair na cabeça dos generais alemães, Hitler 
lança invectivas aos quatro ventos, grita que foi traído, vítima de sabotagens e 
de oposições. São os incríveis dias de Abril de 1945…

Estamos no dia 20 de Abril, data do aniversário de Hitler.
Como de costume, o Führer quer dirigir -se ao Berghof, de onde conta 

comandar a última resistência, a que deveria partir das montanhas bávaras, a 
dois passos da Áustria. A estrada para lá está embaraçada de estafetas, de 
colunas de engenhos militares, de longos Mercedes. Um destes transporta os 
criados: é sinal que Hitler quer verdadeiramente abandonar a cidade demasia-
do perigosa. Mas o cerco de Berlim é quase uma realidade; só uma estreita 
faixa ainda liga a Alemanha do Norte às regiões meridionais, e os russos não 
se contentam em ameaçar a Chancelaria do Reich: também estão às portas de 
Viena.

As tropas soviéticas não tardarão a invadir a capital do velho reino 
austro -húngaro e aí semearem o pânico por um comportamento muitas vezes 
brutal, ou mais exactamente, primário. Da ocupação de Viena pelos russos 
falaremos em particular de um episódio largamente espalhado pela cidade. 
Um grupo de soviéticos originários do Uzbequistão descobrem um eléctrico 
ao penetrarem na cidade. Os soldados nunca viram nenhum. É, para eles, 
uma revelação. O veículo ainda está em estado de funcionar. Os homens 
sobem e exploram -no. O mais ousado consegue encontrar um condutor, um 
velhinho mais morto que vivo, que, segundo todos os cálculos, tem a mesma 
idade do carro. Sob a ameaça persuasiva de uma metralhadora, o infeliz é 
obrigado a pôr -se aos comandos e a passear o destacamento. Os russos do 
Uzbequistão, loucos de alegria, de pé sobre os bancos, debruçados nas porti-
nholas, empoleirados nos estribos, dão várias voltas aos quarteirões, bêbados 
de contentamento, disparando para o ar e criando naturalmente o vazio dian-
te da viatura, lançada a uma velocidade louca sobre os carris usados…

Os automóveis de Hitler, no caminho para Berchtesgaden, vão também a 
uma velocidade louca… Uma viagem inútil, pois nunca o Führer verá o seu 
refúgio nas montanhas. Os ingleses estão às portas de Hamburgo e ameaçam 
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Bremen; estão quase a isolar as tropas estacionadas na Jutlândia e na Noruega. 
Já chegaram à Itália central e dirigem -se para o norte em marchas forçadas. 
Na Bolonha, as primeiras guardas avançadas polacas do general Anders já 
fizeram a sua aparição, seguidos dos soldados enquadrados sob o comando do 
general Utili: são italianos que aceitam lutar ao lado dos americanos e que já 
combateram em Montelongo, Cassiano, Filottrano…

Entretanto, a vida de Hitler e dos seus desenrola -se quase inteiramente 
sob a terra. Com efeito, os obuses começam a chover sobre a cidade e os aviões 
não poupam raids. Todo o quarteirão da Chancelaria está reduzido ao estado 
de casebres. Mais além, no Bunker pessoal de Hitler, situado em frente ao jar-
dim, há a rede de subterrâneos da Chancelaria, na qual o doutor Sturmpfegger 
criou um posto de socorros onde também se encontram alguns outros servi-
ços. Há também o Bunker pessoal de Bormann e da direcção do Partido, o do 
comandante da brigada Mohnke e do seu estado -maior, há o dos oficiais SS… 
Não devemos espantar -nos por isso. Em Berlim, nesse mês de Abril de 1945, 
toda a vida se passa nas caves: as do Ministério da Propaganda, onde traba-
lham os homens de Goebbels, as das diferentes repartições do exército, onde 
se encontram os postos de comando da última linha de fortificações, a única 
que defende o centro da capital.

Encontrar -se neste inferno e ter uma clara visão dos acontecimentos, 
tornam -se coisas praticamente impossíveis. Somente um funcionamento per-
feito dos serviços logísticos permitiria seguir uma situação que de hora a hora 
se vai deteriorando. No Bunker, como já dissemos, Hitler não pode fazer gran-
de coisa, e de qualquer maneira as suas ordens não têm presentemente a eficá-
cia necessária para remediar a catástrofe. Em vez de delegar o máximo de 
poderes nos generais, deixando -os livres para decidirem de uma resistência 
ligeira, caso por caso, sector por sector, segundo as pressões do inimigo e as 
zonas mais ou menos vulneráveis, Hitler teima em deslocar as unidades da 
esquerda para a direita segundo um plano incompreensível. Não o faz por 
erro, mas por falta de informações, dado que os seus mapas estão já caducos 
no próprio momento em que são estabelecidos. É suficiente uma bomba bem 
colocada para impedir um movimento de tropas, para bloquear um reforço.

No que diz respeito à frente oriental, as orientações foram tratadas de 
modo bem diferente. É esse mesmo Boldt – já citado – que nos dá uma ideia 
exacta:

«[…] Centenas e centenas de informações obtidas de prisioneiros, de 
desertores, dos homens dos serviços de informações, das tropas de controlo 
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atiradas de pára -quedas para lá das linhas, sem contar com o reconhecimento 
aéreo, radiofónico, telefónico, táctico, as declarações dos civis e a utilização 
dos documentos dos soldados feitos prisioneiros, todos esses elementos davam 
uma visão da posição do inimigo, podiam ser utilizados como base de progra-
mação e para decidir operações. Pois com exactidão e mesmo com um cuida-
do meticuloso, após controlo e comparações aprofundadas, devia -se juntar e 
dispor as peças deste mosaico, a fim de ter um quadro geral do avanço inimi-
go num sector determinado da frente.»

Graças a um trabalho deste tipo, efectuado durante anos, o general Geh-
len chegou a ter uma visão panorâmica quase completa das divisões russas, 
das suas forças, do equipamento, das munições e dos engenhos blindados. 
Uma documentação excepcional constitui -se assim sobre o potencial militar 
inimigo, sobre o material enviado pelos aliados anglo -americanos, sobre a 
aviação, sobre o moral das tropas.

Chegou -se mesmo a conhecer a data em que o inimigo lançaria o ataque, 
deitaria as unidades na confusão. Sabia -se tudo com uma espantosa claridade. 
E o pânico alemão aumentava perante o número dos assaltantes. Uma vez a 
guerra acabada, um oficial, que comandara uma companhia na frente orien-
tal, afirmaria que fora tomado de náuseas perante a carnificina feita pelas 
metralhadoras dos seus homens nas alas inimigas; mas mal uma vaga de 
assalto era neutralizada, apresentava -se uma nova vaga de atacantes, também 
ela ceifada ao fim de alguns instantes, e depois uma outra, e a maré de sangue 
aumentava, aumentava de modo a fazer perder a razão.

Essas imensas reservas de homens davam pesadelos aos generais alemães 
(ainda que os números não sejam oficiais, calculou -se que a Rússia tenha tido 
15 milhões de mortos militares e civis, soma que provoca vertigens). Quanto 
mais se disparava, mais surgiam de todos os lados. Mesmo que se conhecesse 
a posição exacta das unidades, a data do ataque, a maneira como as tropas 
deviam progredir, uma pergunta angustiante subsistia: que fazer para resistir 
à pressão desta avalancha humana?

Voltemos ao que relata Boldt:
«Guderian fizera a Hitler um quadro bastante preciso da situação; não 

havia nada que enganar. E dava mesmo exemplos comprovadores; um destes 
era o quadro das avançadas soviéticas no Vístula para o ocidente, em Warka, 
Pulawy e Baranów. Deste monte de informações resultava, sem a menor dúvi-
da, que os russos atacariam nesta zona no dia 12 de Janeiro, a partir justamen-
te das três zonas avançadas. Conhecia -se com exactidão os nomes e o número 
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das unidades, as suas forças em homens e material. A concentração das forças 
russas em três pontos avançados era incrível. Para dar a Hitler uma ideia ainda 
mais clara e evidente da situação real Gehlen mandara desenhar mapas onde 
estavam representados por símbolos os carros, as tropas, a artilharia e os avi-
ões; assim, via -se nos mapas soldados, blindados e canhões alemães em frente 
de soldados, blindados e canhões russos, de cinco a dez vezes maiores, e ao 
lado dos desenhos estavam inscritos os números dos efectivos exactos.»

No dia 9 de Janeiro de 1945, Hitler recebera, mais uma vez, Guderian no 
Taunus, no famoso Adlerhorst, no ninho de águia situado sobre Bad Nauheim. 
É exactamente o terceiro encontro. Mas nada de novo sai dele. Hitler perma-
nece tão teimoso como em 1940, com a diferença de que desta vez a sua obsti-
nação iria provocar o desastre. Preferia fiar -se na sua intuição, no que ele 
acreditava como seus dons de visionário, mais do que nas conclusões impos-
tas pelas análises dos factos. Daí o encadeamento dos seus erros e os corolários 
inevitáveis tantas vezes descritos: a sua mania de deitar para cima dos outros 
todo o malogro sem nunca admitir os seus próprios defeitos; a vontade de 
contradizer toda a gente, mesmo se a opinião emitida parece fundada (é sufi-
ciente que não venha dele); a falta total de leveza na reflexão, a incapacidade de 
se adaptar rapidamente ao desenrolar dos acontecimentos, em particular 
numa guerra tão total e complexa.

No princípio do conflito, Hitler ganha porque beneficia do efeito surpre-
sa, porque dispõe de uma organização perfeita, ainda intacta e fresca, que 
apanha desprevenidos os adversários mal preparados. É um pouco compará-
vel ao que aconteceu – guardadas as proporções – a certos oficiais italianos 
que comandaram unidades na frente russa. Acabados de sair da escola militar 
ou formados segundo a tradição do exército italiano de 14 -18, esses oficiais 
concebiam a patrulha como uma inspecção efectuada por pequenos grupos 
de três pessoas no máximo. Assim ficarão estupefactos ao verem os russos 
patrulharem em grupos de oitenta e mais, segundo uma táctica verdadeira-
mente inusitada. Tendo avançado ajudados pela noite até aos arredores ime-
diatos dos postos italianos, permanecem calados durante horas, retendo a 
respiração, sem fazer o mais pequeno gesto que possa trair a sua presença. 
Depois, às primeiras claridades do dia, saltam como movidos por molas, gri-
tando como furiosos, lançando nuvens de granadas contra os redutos de que 
tinham escutado os menores ruídos dos ocupantes, no escuro.

Em suma, as técnicas de guerra alemãs parecem um verdadeiro duche 
escocês aos aliados, tal como o sistema de patrulha russa o é para os oficiais 
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italianos. É isto que explica a confusão de certas nações, que contudo estavam 
longe de ser fracas, tais como a França. A infelicidade dos franceses foi terem 
oficiais que saíram da velha escola de guerra de posição. Pelo contrário, os 
alemães usam uma guerra ofensiva rápida; visando os centros vitais e negli-
genciando os postos de resistência, deixando -os atrás de si; colocaram em pri-
meiro plano os veículos inusitados como os half -tracks ou as autome tralhadoras 
para apoiarem os ataques dos carros, táctica ainda mais revolucionária, 
serviram -se de planadores para lançarem pára -quedistas para lá das linhas.

Tal foi, ao princípio, o trunfo de Hitler: a ausência de ideias preconcebi-
das em política como em táctica, em diplomacia como em estratégia. É por 
isso, em definitivo, que um simples cabo, que muito foi gozado por causa de 
uma cruz de ferro que não parecia nada merecida, pôde parecer durante um 
tempo o melhor estratega da sua época. Mas esta nomeada era só fogo de 
palha. Passado o primeiro choque, quando a onda de invasores se dispersou 
demasiadamente através dos territórios conquistados, as populações vencidas 
– exacerbadas pela política de ocupação mais estúpida posta em prática por 
alguma nação, a mais indicada para fazer nascer um ódio feroz e um desejo de 
resistência obstinado – reformarão as suas fileiras e conseguirão fazer roer a 
corda aos alemães, com os resultados que se conhecem…

A condenação pronunciada por Hitler contra Goering, na cabeça do seu 
testamento político, resulta dos acontecimentos que se desenrolaram na tarde 
do dia 23 de Abril. Em toda a cidade reina um clima de terror e de loucura. No 
dia 20, pouco antes das 11 horas, a corrente eléctrica foi cortada; será restabe-
lecida durante cerca de um quarto de hora do dia 24, e depois toda a distribui-
ção cessará definitivamente.

O burgomestre Liffe tomou disposições para que fossem sabotadas todas 
as instalações de gás e água potável, compreendendo as canalizações subterrâ-
neas. Todos os habitantes receberiam uma ração alimentar que deveria durar 
até ao momento em que os russos irrompessem pelas casas: em seguida, Deus 
daria. Nesta atmosfera de julgamento final, o moral e os princípios dos sobre-
viventes começava também a ceder. Não se vai longe com um quilo de salsi-
chas, duzentas e cinquenta gramas de arroz, duzentas e cinquenta gramas de 
ervilhas e um pouco de açúcar por pessoa. Em compensação, se a água era 
rara, as bebidas alcoólicas abundavam.

Os SS e os militares pilharam tudo o que encontraram nos depósitos de 
bebidas, até o álcool farmacêutico e o álcool desnaturado. Tudo é bom, e de toda 
a maneira vai -se morrer. Vêem -se grupos de soldados já bêbados porem -se à 
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caça de raparigas e de mulheres. Numerosas são as que respondem às solicita-
ções, e nas caves, nas salinhas dos Bunkers, faz -se amor, com raiva e desespero. 
Talvez esse rapaz, que agora abraça essa berlinense já madura, não viva amanhã, 
e a mulher dá -se com uma alegria quase patriótica, como se tratasse de dar 
alguns instantes de paraíso a um condenado à morte. Acariciam -se nos abrigos, 
sem se importarem com a presença de outrem, pois de toda a maneira ninguém 
diz nada. A moral já não existe: desmantelou -se sob as bombas, entre as ruínas 
das casas. Os russos não enviam somente a morte do céu (os aviões aliados, 
anglo -americanos, cessaram de deitar as bombas desde o dia 16, e só os apare-
lhos com a estrela vermelha continuam os raids regulares), dão tiros de canhão 
sem cessar. Então dá -se carta branca ao prazer. Alguns minutos para tudo 
esquecer, para se perder no calor de um corpo de mulher… Uma testemunha 
destes dias de loucura afirmará que ele próprio viu um par abraçar -se furiosa-
mente no sofá de um dentista… O patético e o grotesco dão as mãos.

No dia 23 de Abril, um dos últimos dias antes da chegada dos carros 
russos diante da Chancelaria, Hitler recebe um radiograma, no correio da 
tarde. É assinado por Goering. Diz simplesmente que, Berlim estando isolada, 
Hitler não pode conservar a liberdade de acção como cérebro director do 
Estado, e por esse facto, em virtude do decreto do dia 29 de Junho de 1941, 
Goering assumirá o comando do Estado e do exército, com plenos poderes. Se 
Hitler não enviar um desmentido antes das 22 horas desse mesmo dia, conti-
nua o radiograma, ele próprio, Goering considerará a coisa como aceite. Uma 
cópia do radiograma foi enviada ao coronel von Below e ao marechal de cam-
po Keitel. Mas Hitler, alertado pela sua eminência parda, Bormann, pensa 
imediatamente em traição. Um radiograma partido nessa mesma noite do 
Bunker exclui oficialmente Goering do Partido, destituindo -o da graduação e 
de todos os cargos que ainda poderia assumir. Quando o grande Hermann se 
apresenta perante o coronel Andrus para responder às perguntas que evocá-
mos num capítulo precedente, proferirá então uma mentira vergonhosa; de 
facto, no momento da sua prisão, Goering não tem qualquer poder.

O posto de comandante -chefe da Luftwaffe será assim confiado a uma 
das personagens mais patéticas destas horas trágicas: o comandante da 6.ª 
Esquadra Aérea, o coronel -general von Greim. Com a cara redonda, os lábios 
finos, olhos azuis e um pequeno nariz, von Greim poderia muito bem passar 
por um oficial americano ou um membro da Royal Air Force. Sem mesmo lhe 
ser esclarecido o motivo, o general da Luftwaffe é convocado para o Bunker da 
Chancelaria.
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Em Laerz, o piloto Jurgen Bosser é encarregado de embarcar o general e 
de o fazer aterrar em Berlim. As pistas, crivadas de crateras de bombas e obu-
ses, estão impraticáveis. Só algumas magras faixas de cimento permanecem 
intactas, ainda que ladeadas de profundos funis. Arrisca -se a estragar o trem 
de aterragem ou a não poder mesmo descolar. De mais a mais, contam -se 
pelos dedos os aviões ainda disponíveis e possuindo uma reserva de carburan-
te; só alguns estão em estado de levantar voo. É preciso partir de noite, voar a 
muito baixa altitude para não se fazer notar e tentar aterrar sem estragos. Mas 
vive -se num clima de fim do mundo, todos arriscam tudo por tudo. As amea-
ças de morte são omnipresentes. Então, por que não tentar o impossível?…
A bordo do avião, além de Greim e do piloto, encontra -se uma mulher, peque-
na e magra, que insistiu em subir a todo o preço. A sua cara é familiar a milhões 
de alemães: é um ás da aviação, a primeira mulher do mundo a ter posto as 
mãos nos comandos de um helicóptero e a ter tentado descolar do terraço de 
uma casa. Não se tratava de um helicóptero completamente idêntico aos 
modelos que hoje conhecemos. O que Hanna Reitsch pilotava parecia mais 
um avião ao qual tinham retirado as asas substituindo -as por dois suportes de 
rotores. O que quer que fosse, é dali que nascerá o verdadeiro helicóptero do 
pós -guerra. Mais tarde, esta jovem ficará célebre por ter sobrevoado os Alpes 
a bordo de um frágil planador, arriscando assim a vida ao sabor das correntes 
atmosféricas.

Esta mulher é portanto uma «personagem». Mas ela não atraiu a simpa-
tia de todos. São sobretudo os jornalistas e os historiadores alemães que dela 
fazem uma descrição pouco sedutora. Eis, por exemplo, o que dela diz Kuby:

«Hanna Reitsch, por estranho que possa parecer, é uma mulher pequena, 
histérica, eternamente superexcitada e incrivelmente exaltada. É uma nazi 
convicta, que adora Hitler de uma maneira tão devota e fiel como Magda 
Goeb bels. Durante a guerra, Hanna Reitsch fez seiscentas vezes a experiência 
de atravessar com um dos seus aviões as zonas defendidas por balões aerostá-
ticos. No entanto, a sua última tentativa acabará mal e dela sairá com nume-
rosos ferimentos graves…»

Quase tão teimosa como o Führer, não se deixa influenciar por ninguém 
desde que queira alguma coisa. Decidiu que também subiria a bordo do avião 
de Greim. É tudo. E consegue os seus fins.

É o próprio Bosser, citado por Kuby, que relata este episódio:
«Ao meio -dia apresentei -me em casa do meu comandante e encontrei o 

general von Greim. Fui interrogado sobre os mais pequenos pormenores do 
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voo no qual transportara Fegelein a Berlim. As perguntas diziam sobretudo 
respeito à força da DAA3 e às condições em que se daria a aterragem em Gatow. 
O cavaleiro von Greim perguntou -me se o podia levar a Gatow… e eu aceitei 
sem hesitações. Decidiu -se então que, às 4 horas da tarde, partiríamos. Às 4 
horas, 24 aviões de caça estavam no ar para nos escoltarem. Imediatamente 
após a minha conversa com von Greim, dirigi -me ao aeroporto. No banco 
traseiro da viatura, que me levaria lá, estava uma mulher pequena e bonita, 
que trazia a insígnia em ouro dos pilotos da aeronáutica, um exemplar único 
ornado de diamantes, e também a cruz de ferro de primeira classe. Era o 
capitão -piloto Hanna Reitsch. Perguntou -me em grande segredo se a podia 
levar a Berlim. No avião só havia o lugar reservado às bagagens, estreito e 
pouco confortável, mas ela só queria assegurar de que a sua presença, por 
causa do seu ligeiro peso, não punha em perigo o voo do general; depois, ela 
própria perguntou ao general von Greim se ele permitia que ela o acompa-
nhasse; Greim consentiu com um aceno. Os aviões de caça da escolta aparece-
ram, como previsto, sobre o aeroporto e eu descolei com três pessoas a bordo 
num… FW190! Voávamos já a três mil e duzentos metros e tínhamos por 
baixo de nós nuvens que não nos davam nenhuma visibilidade, mas que igual-
mente nos escondiam da DAA. Sob a pista de Gatow, impeli o avião a seiscen-
tos à hora e numa estreita espiral desci até cem metros do solo. Depois aterrei, 
enquanto os aviões de caça da escolta se despediam e se afastavam num voo 
rasante. Entretanto, o aeroporto fora mais uma vez bombardeado pela arti-
lharia russa e as novas crateras da pista de aterragem exigiam a maior prudên-
cia. Quando desliguei os motores, tirei Hanna Reitsch do esconderijo: parecia 
arrasada por este voo, em particular pelas acrobacias finais. O general ordenou-
-me que permanecesse nesse aeroporto. Esperava poder estar de regresso pelas 
sete horas da tarde. A pista estava sob o fogo da artilharia, embora os tiros 
caíssem ainda a seiscentos ou oitocentos metros dos hangares. Como as comu-
nicações por estrada com a cidade não eram praticáveis, o general partiu numa 
‘Cegonha’ para ir para a estrada este -oeste, como eu próprio já o fizera ante-
riormente. O general ia aos comandos, Hanna Reitsch e um tenente acom-
panhavam -no…»

Tal foi a narração do piloto. Após o que a odisseia de Greim começou.
A «Cegonha» voa de tal modo baixa que o inimigo dispara sobre ela e o gene-
ral é atingido no pé direito, Hanna Reitsch, que se encontra atrás dele, lança -se 

3 Defesa Antiaérea.
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imediatamente para a frente, envolve Greim com os braços e agarra os coman-
dos, conduzindo assim até à aterragem. Pouco depois, a bordo de uma camio-
neta militar descoberta por acaso, estão no Bunker.

No dia 25 de Abril, às 10 horas e 30 minutos, o general von Greim recebe 
das trementes mãos de Hitler a nomeação de chefe da Luftwaffe em substitui-
ção de Goering. Tendo em conta a data e o quase desaparecimento da aviação 
alemã, a promoção é irrisória. Estragaram -se os últimos aparelhos de caça, 
pôs -se em perigo a vida de um piloto de valor, e a de um general, tudo isto por 
um aperto de mão seguido da fórmula: «Bem, felicitações.» Um simples radio-
grama teria sido suficiente! Sem dúvida que Hitler tem necessidade, nestes 
últimos momentos, de se convencer da sua própria existência. Não há nenhu-
ma dúvida de que a sua morte está próxima, como o testemunha a pele flácida, 
os olhos sem brilho, a memória falhada e os membros percorridos por um 
estremecimento incessante. Mas mesmo sabendo que vai morrer, obstina -se 
até ao fim em desempenhar o papel de Führer, a dar um cargo ou uma missão 
aos seus últimos fiéis, que em geral embaraça. Com efeito, não há dúvida que 
o suicídio de numerosos generais não tem outro sentido senão a recusa de se 
defenderem perante um tribunal marcial estrangeiro, não somente para evitar 
uma humilhação insuportável, mas também por causa do papel desmesura-
damente aumentado que lhes foi atribuído pelas últimas e ridículas promo-
ções concedidas pelo Führer.

A vontade dos aliados de julgarem os criminosos de guerra explica por um 
lado a resistência obstinada não somente daqueles que nada têm a perder (como 
os SS estrangeiros, por exemplo), mas também daqueles que, como os generais 
e os defensores da última hora, vêem no futuro um penoso desconhecido.

Tudo soa a falso no ar rarefeito do Bunker: as nomeações e as funções que 
já não têm nenhum sentido não escapam a esta regra. Tudo se torna absurdo, 
hipócrita, teatral, até o comportamento de Eva Braun, cuja maneira enfática 
de falar sem articular, para parecer distinta, dá a impressão de que é uma 
estrangeira, ou mais exactamente uma bávara inculta incapaz de se exprimir 
em bom alemão. Mas não é só a linguagem que é artificial em Eva. O seu com-
portamento é gracioso, digno de uma estrela cheia de orgulho e suficiência. 
Até os seus vestidos, demasiado irrepreensíveis e sempre perfeitamente passa-
dos a ferro por essa pobre Liels Ostertag, uma camponesa que toda a gente 
(compreendendo Magda Goebbels) fazia trabalhar vergonhosamente. Tudo 
isto, entre as paredes de cimento abaladas pelas bombas, dá uma impressão
de ridículo, até de grotesco, tal como a águia de ouro do partido nazi com a 
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coroazinha e a cruz suástica que Magda usa sempre no corpete… É uma ban-
deira içada no Palácio da Chancelaria quase inteiramente destruído que mar-
cará o fim do pesadelo. Mas desta vez trata -se de uma bandeira vermelha 
como o fogo, ornada do símbolo odiado da foice e do martelo…

Assim o sonho de Hitler acaba num terrível crepúsculo dos deuses, na 
ruína e na desolação. A efígie do Führer persegue ainda, qual espectro, os 
escombros da cidade, sob a forma de retratos oficiais colocados nas paredes 
dos corpos de guarda, nas antecâmaras de inumeráveis habitações. Essas foto-
grafias serão encontradas pelos soviéticos que as porão a monte, algumas 
perdendo -se na caliça, outras acabarão no subsolo e nas caves. Pouco a pouco, 
essas imagens perderão o seu significado aos olhos da grande maioria, salvo 
talvez como símbolo dos piores excessos de uma ditadura desenfreada…
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ILUMINAÇÃO ÍNTIMA

A personagem Hitler permanece como perdida na bruma, como um 
herói da mitologia germânica ou escandinava do qual só se vê a lança ou 

o elmo. Apesar da imprensa mundial ter falado muito dele, a sua personalida-
de não sai desse nevoeiro nórdico. Pelo contrário, as biografias, as memórias, 
oferecem -nos uma imagem extremamente medíocre, mas talvez que ela seja 
só imprecisa…»

É Louis Bertrand quem fala:
«Adolf Hitler entra na sala. Aspira o ar; durante alguns instantes avança 

às apalpadelas,  procura, adapta -se. Depois, de imprevisto, ataca: ‘O indivíduo 
cessou de contar. A Alemanha foi pisada, e a união dos alemães, a subordina-
ção de cada um aos interesses da colectividade, é indispensável. Eu dar -vos -ei, 
a vossa honra, farei da Alemanha uma potência invencível…’»

O discurso parte como uma flecha, toca vivamente na ferida de todos, 
liberta o subconsciente da multidão… Pronuncia as palavras que o coração 
das pessoas que escutam quer ouvir. No dia seguinte, se já não se encontra em 
frente de pequenos burgueses, mas em frente de industriais, e se toma a pala-
vra, tem, no princípio, as mesmas incertezas… Mas, em seguida, um clarão 
ilumina os seus olhos, tem a intuição: «O esforço do indivíduo regenera as 
nações, só o indivíduo conta, a massa é cega e estúpida; cada um de nós é um 
chefe, e a Alemanha é constituída por esses chefes…» Ele viu bem, e os indus-
triais pensam, juram, gritam que Hitler é o seu homem. «No Congresso de 
Nuremberga dirige -se a 2 mil mulheres. Há jovens e velhas, bonitas e feias; há 
mulheres casadas, viúvas, raparigas optimistas, inquietas, solitárias; algumas 
têm costumes rígidos e outras levam uma vida ligeira. Hitler nada conhece 
das mulheres, ignora a sua intimidade, e apesar de tudo, da sua boca sairá 
uma frase que provoca um delírio de entusiasmo: ‘O que é que vos deu, a 

«
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todas, o que é que vos deu o nacional -socialismo? O homem!’ Queiram des-
culpar a crueza do termo, mas o que se passa neste instante preciso entre essas 
mulheres só é comparável ao orgasmo…»

Assim se exprime Otto Strasser, um dos mais ferozes adversários do dés-
pota austríaco. Mas, por outro lado, escutemos Joachim von Ribbentrop:

«Vi Hitler pela primeira vez a meio de Agosto de 1932, na época em que as 
negociações, por ele dirigidas em Berlim com o Governo Papen -Schleicher, 
terminaram num malogro. Prometeram a Adolf Hitler o posto de chanceler do 
Reich, mas ofereceram -lhe definitivamente o de vice -chanceler. Hitler recusara 
e retirara -se para o Obersalzberg. Amigos do Partido Nacional -Socialista 
pediram -me para falar com Hitler e para servir de intermediário entre ele
e von Papen, que eu conhecia pessoalmente. Tornei a encontrar Hitler em
Berchtesgaden, muito zangado com von Papen e contra todo o Governo de 
Berlim… Desde o nosso primeiro encontro, Hitler fez -me uma tal impressão 
que fiquei convencido que só ele, com o Partido, poderia salvar a Alemanha…»

E eis agora o que diz Goebbels:
«Dia 6 de Novembro de 1925. Brunswick. Fomos procurar Hitler. Estava 

à mesa. Pôs -se imediatamente de pé e olhou -nos directamente nos olhos. 
Apertou -me a mão com força, como um velho amigo… E os seus grandes 
olhos azuis eram como estrelas! Ficou feliz por me ver. Eu fiquei infinitamen-
te… Mais tarde, dirigi -me de carro para a reunião e falei durante duas horas 
seguidas. Aplausos terríveis, depois vivas e apertos de mãos. Foi nesse momen-
to que chegou Hitler.

Está completamente esgotado pelo seu discurso precedente. Aqui, toma 
de novo a palavra por uma meia hora… Finura, ironia, humor, sarcasmo, 
seriedade, paixão, impetuosidade, encontra -se de tudo nas suas palavras. Este 
homem tem tudo o que é necessário para ser um rei, um grande tribuno do 
povo. É o futuro ditador…»

Enfim, é Hitler que especifica:
«Sei que para conquistar as multidões, a palavra é bastante mais eficaz 

que os escritos.»
Quem era então Hitler?
Para Speer, o Führer era dotado de um magnetismo oratório cujos ecos 

não cessaram de se repercutir na memória daqueles que escutavam os seus 
discursos. E Trevor -Roper confirma: «Dispunha de um poder pessoal tão 
incontestado que podia manobrar até ao fim, sobre o caos que criara e de que 
tinha escondido a verdadeira natureza, a ponto de até dominar depois da 
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morte os seus fracos e indignos subordinados alinhados no banco dos réus em 
Nuremberga…» Contudo, sobre qualquer ângulo que se considere, de qual-
quer modo que o julguemos, Hitler permanece ainda agora inacessível.
A incrível mistura de cinismo e crueldade, de encanto e modéstia, de ascen-
dente e fraqueza, de força e cobardia, faz com que a sua natureza fique fora de 
toda a explicação satisfatória. Gengis Khan, Tamerlão, Ivan, o Terrível, o pró-
prio Estaline, empalidecem se os compararmos com ele, tanto no mal como 
nas realizações positivas. É por isso que nas páginas que se seguem tentare-
mos vê -lo sob diversos aspectos, antes de examinarmos a sua vida, que foi 
verdadeiramente fantástica.

É uma tarefa árdua, sem dúvida nenhuma.

Vulgarmente, a chave para chegar ao coração de um homem e para 
melhor compreender o seu comportamento são as mulheres. Procurem a 
mulher, tal é o velho provérbio de que talvez se abusou, mas que tem um certo 
sabor a belle époque: esta frase fora pronunciada, salvo erro, pelo polícia do 
romance Les Mohicans de Paris, de Alexandre Dumas pai. Sem dúvida, as 
relações com o outro sexo são o que de mais revelador há para o psicólogo e 
devem reter toda a atenção do biógrafo. Com efeito, os próprios «gostos» do 
sujeito revelam tudo, ou quase, da maneira como reage face à vida.

Eis, por exemplo, um teste: trata -se de uma dezena de imagens de mulhe-
res, nuas e aparentemente idênticas, que se apresenta a um sujeito; este deve 
escolher a que, segundo ele, tem o mais belo peito, as mais bonitas pernas, o 
aspecto geral mais agradável. A partir destas simples e magras informações,
o psicólogo já é capaz de dar algumas pistas caracterológicas do sujeito sub-
metido ao exame.

É uma verdadeira pena que aqueles que foram julgados em Nuremberga 
não tenham sido submetidos a um tal exame; pensamos sobretudo no que 
poderia ter sido revelado sobre Streicher… Pondo de parte o gracejo, também 
para Hitler a chave poderia ter sido dada pelas mulheres, e em particular pela 
última, Eva Braun, se… se, mesmo nesse domínio, o universo de Hitler não 
comportasse tantos factos obscuros. Todavia, esforçar -nos -emos por proceder 
nesse sentido, avançando à maneira do caranguejo, mesmo se este não anda 
às arrecuas, mas de lado. Seja como for, partindo pela nossa parte dos aconte-
cimentos mais recentes para aqueles que ficam mais longe no tempo, depois 
da Alemanha do pós -guerra até à morte de Hitler, e desta até aos dias em que 
o Führer ainda era vivo. Partiremos da última mulher de Hitler, Eva, a única 
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que esteve realmente perto dele, que partilhou o seu destino durante anos e no 
fundo a única que ele realmente pôde ter. Eva Braun, que as circunstâncias 
iriam elevar à categoria de personagem histórica, nasceu no dia 6 de Fevereiro 
de 1912. O pai, um luterano que consentira em fazer um casamento católico 
para agradar à sua futura esposa, era então um homem ainda jovem com as 
têmporas precocemente desguarnecidas. Usava bigodes de estilo escova e ves-
tia, como então era moda, os inevitáveis atributos do burguês conformista: o 
falso colarinho engomado e o nó borboleta. Eva era a sua segunda filha. Com 
efeito, tivera da mulher Franziska, a frau clássica de então (cabelo atado na 
nuca, nariz ligeiramente aquilino e ancas largas), uma primeira filha a quem 
foi dado o nome de Ilse. Desde a mais tenra idade, Eva, com a sua mecha sobre 
a testa e o olhar travesso, parece um rapazinho: é uma impressão que ela dá 
numa das fotografias de álbum de família, mostrando -a, com alguns meses, 
nos braços da mãe. Os seus cabelos são louro -escuros, quase castanhos. Jovem, 
aclará -lo -á ligeiramente para parecer mais nórdica. Pelo contrário, os seus 
olhos são de um azul límpido. Com um carácter turbulento, não tendo nenhu-
ma disciplina, atraída pelos jogos violentos e pouco ligando aos estudos, Eva, 
desde a infância, tem todas as características que manterá na idade adulta. 
Ei -la fotografada na companhia da irmã Ilse, mais grave e pensativa, mesmo 
sendo inconstante, com um ar travesso e uma pequena boina de renda na 
cabeça.

Nada mais tradicional do que a família Braun: a toalha bordada da sala 
de jantar, os naperons de renda sob os vasos e sobre as mesas, uma planta tro-
pical no canto mais quente da sala.

Margaretha, chamada Gretl, nasce 3 anos depois de Eva: entre os hóspe-
des de Berchtesgaden será um dos que mais se falará, e, para sua infelicidade, 
casará com esse arrivista de que já nos ocupámos, Fegelein.

Pouco a pouco, as finanças da família melhoram e Eva -Anna -Paula 
Braun (de que existe uma participação de nascimento bastante curiosa, dese-
nhada pelo pai: é um cartãozinho onde está representada uma criança che-
gando a bordo de um biplano do tipo Wright cujas asas têm a inscrição 
publicitária Nestlé). Receberá uma severa educação no convento de Simbach. 
Nesta instituição, a jovem, que usa o uniforme de pensionista, não brilha 
pelas suas aptidões intelectuais, mas excede -se nos exercícios ao ar livre, de 
que será sempre uma apaixonada. Viva e turbulenta, é muito boa em ginásti-
ca, em natação, em atletismo, gosta de ser fotografada em fato de banho ou 
pronta a mergulhar com arte. Outras imagens mostram -na a dançar numa 
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ilha a meio do lago, quando a luz incerta do pôr -do -sol cobre de ouro as mon-
tanhas vizinhas.

No entanto, graças ao seu aprumo e à sua memória, consegue passar nos 
exames, com sucesso. Entretanto, tornou -se uma verdadeira menina. Gosta 
de tomar poses de vedeta, e numa fotografia sua aos 17 anos tem os cabelos 
sobre as costas, um xaile de seda transparente nos ombros, virando para a 
objectiva um olhar que faria estremecer as irmãs de Simbach. Nesse retrato 
está a sua assinatura, ao mesmo tempo pretensiosa e infantil. Eva Braun tem 
um amigo: Schropp. É rico, despreocupado e possui uma motocicleta. Por 
outro lado, tem uma irmã, Inge, uma rapariga encantadora: quando passa na 
rua, alta e ligeira, no seu casaco apertado na cintura, com punhos e gola de 
pele, toda a gente se volta para a olhar. Com Inge e Eva está sempre Herta 
Ostermeyr, aquela que Eva quereria nunca ter deixado, e à qual escreverá uma 
das suas últimas cartas na solidão do Bunker, no dia 24 de Abril de 1945. 
Escrita à máquina e cheia de erros, essa carta é reveladora de um estado de 
alma próximo de uma espécie de fatalismo oriental: «Minha querida Herta, 
são as minhas últimas palavras e também o último sinal de vida que receberás 
de mim. Não ouso escrever a Gretl, és tu quem o deves fazer, com cautela. 
Envio -te as jóias, que distribuirás, se fazes favor, conforme o meu testamento, 
que se encontra na casa da Wasserburgerstrasse1…»

Seguem -se outras recomendações. Não é necessário que Herta e Gretl 
permaneçam no sul; Herta, em particular, deve abandonar o refúgio de Ber-
chtesgaden, que se tornou muito perigoso. Em Berlim batem -se até ao fim, um 
fim iminente. Eva não pode exprimir o que tem provado e sofrido pelo Führer. 
As crianças de Goebbels fazem um barulho infernal, e Eva incomoda -se com 
isso. Talvez ela pressinta o fim que também eles terão, ainda que não saibam 
que irão ser envenenados um após o outro. Ela nunca se interessou por políti-
ca, não compreende como pôde acontecer semelhante coisa. (Isto é tanto mais 
verosímil que é proibido falar de guerra e de problemas militares na sua pre-
sença, e que o próprio Hitler se devia vergar à sua vontade). Em seguida, depois 
das saudações e do adeus, há um post -scriptum onde é dito: «[…] Tudo prova-
velmente irá pelo melhor, mas ele (Hitler) perdeu a confiança e até nós esta-
mos a esperar em vão…»

Pouco depois desta carta, e se bem que lhe custe inquietar a irmã que está 
grávida, Eva decide redigir uma carta para Gretl: uma carta cujo post -scriptum 

1 Uma das propriedades de Eva Braun.
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lança uma sinistra luz sobre os últimos instantes do Terceiro Reich. Aí se fala 
do relógio ornado de diamantes que ela levou para reparar. Queria dá -lo à 
irmã que sempre o admirara muito. Gretl dever -se -ia dirijir, para isso, a um 
oficial SS, Stegemann, do campo de Oranienburg, que se dizia ter sido trans-
ferido para Kyritz…

Oranienburg! Um dos nomes mais atrozes da exterminação nazi! Um 
hábil relojoeiro, sem dúvida um judeu que provavelmente já não está lá, estava 
encarregado de reparar o precioso bracelete… Eva tem 33 anos, está a alguns 
dias da sua pena de morte.

16 anos mais cedo, ela decerto não imaginava o que lhe iria acontecer. 
Que estranho destino o desta rapariga, que poderia ter levado uma existência 
tradicional de pequena burguesa e que iria tornar -se a companheira do homem 
mais desejado, ao princípio, e depois o mais odiado de toda a Alemanha!

Aos 17 anos só tem aspirações confusas e um grande desejo de viver, de 
se divertir. Eva gosta de belos rapazes e fala deles sem parar. Com Herta con-
versa interminavelmente a propósito do futuro príncipe encantado. Nisto é 
parecida com todas as adolescentes da sua idade, tão diferentes das jovens de 
hoje que, na maior parte, já conheceram ou estão quase a conhecer, o bom e o 
mau lado da existência.

Aos 17 anos, Eva acabou de sair do convento, que abandonou no mês de 
Julho de 1929; ama o mundo, a natureza; as montanhas encantam -na, adora o 
lago, a paisagem bávara. O pai, o austero Fritz, ainda que não passe de um 
simples professor, conseguiu uma boa posição; até pôde comprar um pequeno 
BMW, o que faz dele um muito respeitável burguês «motorizado». Natural-
mente, não se pensa que as filhas fiquem sem nada fazer. Ilse é enfermeira e 
secretária (mais secretária que enfermeira) de um médico israelita, o dr. Marx. 
As más -línguas murmuram que ele se interessa de perto pela anatomia da 
jovem e fresca Ilse, mas vendo bem, se calhar só se trata de boatos…

Eva deve igualmente trabalhar, como faz a irmã. Para uma rapariga 
bonita, ainda que um pouco forte e pesada, não é difícil. O fotógrafo Hoff-
mann procura uma empregada e faz aparecer um pequeno anúncio no jornal. 
Eva lê -o e apresenta -se. É imediatamente contratada. O estúdio daquele que se 
tornará o único fotógrafo oficial do regime encontra -se na Schellingstrasse, a 
rua onde igualmente estão situadas a redacção e a tipografia do Völkischer 
Beobachter, o órgão do Partido nazi. Hoffmann goza de uma certa reputação: 
antigo fotógrafo da corte da Baviera, tem a paixão do trabalho e não lhe falta 
sentido artístico.
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À força de amabilidades e de boas palavras, soube persuadir Hitler a 
deixar -se fotografar, apesar das reticências do futuro ditador. Mas é somente 
após a vitória política do nacional -socialismo que Hoffmann revelará o seu 
indiscutível talento, que fará dele uma das personagens mais hábeis da corte 
de Hitler. Se este fotógrafo e Goebbels tivessem montado uma agência de 
publicidade, sem dúvida que teriam ganho milhões que não ganharam à dis-
posição de Hitler. Goebbels teria posto a sua inteligência oratória, a sua capa-
cidade dialéctica, as frases de sensação; Hoffmann teria usado a imagem bem 
centrada, a fotografia que fala. É a ele que se deve a exploração, numa grande 
escala, das fotografias de Hitler: fenómeno novo na Alemanha de então. Com 
efeito, só dois países se servem, na época, das fotografias nos jornais para atin-
gir a imaginação do leitor: são os Estados Unidos e a Itália, onde se assiste à 
ascensão de outro ditador, Mussolini.

No entanto, no momento em que contrata Eva, Hoffmann conhece os 
mesmos problemas que os outros chefes de empresas alemãs desta época. A 
instabilidade económica ressaltava da curva das receitas, donde a necessidade 
de empregar pessoal temporário, jovem e sem pretensões, ao qual se ensina 
um ofício por um salário muito módico. Eva faz um pouco de tudo na casa: a 
pequena contabilidade, o desenvolvimento das fotografias na câmara escura, 
a venda, eventualmente a pose. Hoffmann é divertido, cordial, com olhos sem-
pre alegres por detrás dos óculos, dinâmico e expansivo. Eva gosta de estar na 
casa dele. E é justamente neste estúdio que ela conhece Hitler. O futuro chan-
celer não vê nela uma vamp, mas uma colegial acabada de sair da escola. Com 
efeito, ela nada tem da mulher provocante de meias de seda escura, de saltos 
de agulha, de blusa de mangas largas, que será fotografada apoiada pelos coto-
velos na secretária do Führer, como uma gata maliciosa. Pelo contrário, ele vê 
nela uma rapariga de altura média mas agradável, de cabelos cortados curtos 
e bem penteados, usando um camiseiro sério, abotoado até ao pescoço, com 
ar reservado e respeitável.

Hoffmann é um bom psicólogo. Decerto, fracassara no casamento da 
sua filha Henriette, que discretamente propusera a Hitler, mas nada o impede 
de favorecer uma nova união… (Henriette, como já vimos, casará com Baldur 
von Schirach, um snob milionário…)

Hoffmann compreendeu que Hitler vem a sua casa para procurar uma 
atmosfera familiar, íntima e bastante burguesa. É por isso que o recebe sim-
plesmente, e sobretudo não lhe fala de política, a não ser para aprovar de
vez em quando as declarações do seu hóspede. Bom conversador, o fotógrafo 
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consegue fazer sorrir esta personagem carrancuda e acaba por se tornar indis-
pensável. Assim, o papel de Eva será ao princípio de participar na qualidade 
de fresca e jovem conviva, na colação oferecida no estúdio do fotógrafo. Se 
insistimos deste modo no adjectivo «fresca» é porque esta qualidade era a que 
Hitler procurava muito particularmente nas mulheres. Odiava as criaturas 
muito sofisticadas, as mulheres «fatais» artificiais sob camadas de pós. Pelo 
contrário, procurava as belezas «natureza». No entanto, isso não o impedirá, 
mais tarde, de aplaudir as sábias exibições de Jenny Jugo, uma actriz que deve-
rá a popularidade a Goebbels e, sobretudo, a filmes bastante ousados. Um 
desses filmes será, aliás, projectado em antestreia em Berchtesgaden e fará as 
delícias dos dignitários presentes, mas embaraçará a própria actriz, que, na 
cena final, se entrega a um striptease, mesmo antes de desaparecer no ecrã… 
no mais simples adorno, isto é, na mais absoluta nudez.

Em todo o caso, se tomarmos em conta os rumores da época, Hitler teria 
manifestado uma certa tendência por esta actriz, oferecendo -lhe um bracelete 
de diamantes que valia mais de um milhão de marcos (da época), um casaco 
de vison, uma casa, três cavalos, e até mesmo, diz -se, um pequeno avião de 
turismo. Segundo essas mesmas indiscrições, Hitler teria visitado três vezes 
essa actriz na sua casa de Schlangenbad, nos arredores de Wiesbaden. Mas em 
que se deve acreditar?… Disseram -se e escreveram -se tantas coisas contradi-
tórias, a propósito desta personagem, que parece impossível chegar a uma cer-
teza. Hermann Goering, que tomava, pelo menos ao princípio, certas 
liberdades com o chefe da Alemanha, teria dito ao Führer uma frase bastante 
má, e este último, picado, teria respondido: «Sei muito bem, tão bem como tu, 
para que servem as mulheres, Hermann…» Se esta anedota é verídica,é, segun-
do a nossa opinião, bastante reveladora. É pouco provável, com efeito, que um 
fervoroso amador de aventuras galantes responda de uma tal maneira…
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