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—Podes parar de me aborrecer? — repreendeu a curadora do 
museu. Sorriu para o auscultador do telefone. — Estou 
quase a acabar. 

Teve o cuidado de não soltar um gemido enquanto olhava para as pastas 
que cobriam o seu local de trabalho. O escritório estava escuro, iluminado 
unicamente pelo antiquado candeeiro verde sobre a secretária. Mas aquele 
era o tipo de iluminação que preferia. As luzes fluorescentes provocavam‑lhe 
dores de cabeça. 

— Vou aí buscar-te. — A voz do irmão mais novo ao telefone estava tingi-
da de exasperação. — Estamos há uma hora à tua espera. 

— Estamos? — A preocupação com as pastas e os seus conteúdos eva‑
porou‑se. A curadora endireitou‑se na cadeira e as vértebras da sua coluna 
puseram‑se de imediato em sentido. 

O irmão fez uma pausa, e ela julgou ouvir o som de passos enquanto ele 
se dirigia para uma zona mais reservada. 

— Quero que conheças uma pessoa. 
A curadora sorriu. 
— Levaste alguém a casa? Já a apresentaste à maman e ao papa?1

— Sim, e tu também já a podias conhecer, se tivesses chegado à hora a 
que disseste que ias chegar — bufou ele. — Tens o sistema de alarme ligado? 

— Deixo‑o sempre ligado depois da hora de encerramento. O Thierry 
está por aí, a fazer as rondas. — Ela voltou a olhar de relance para a sua secre‑
tária. — Assim que desligar o telefone, ponho‑me a caminho. 

— Até já. Vem com cuidado. 

1 Em francês, no original. (N. da T.)
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Ela ouviu o sorriso nas palavras de despedida do irmão e riu baixinho 
enquanto desligava. Ele trabalhava em Londres, ao passo que ela era respon‑
sável pela coleção de arte da família, em Cologny. Claramente, o irmão tinha 
conhecido alguém especial. 

Sentia‑se feliz por ele. 
Arrumou a secretária e organizou as pastas em três pilhas direitas. Ligou 

a Thierry, o segurança, e pediu‑lhe que a escoltasse ao longo do edifício até 
ao seu automóvel. 

Com um último olhar para a secretária, pegou na mala e no casaco. Dez 
minutos mais tarde, olhou de relance para o seu relógio de pulso. Thierry 
ainda não tinha aparecido. 

Voltou a marcar a extensão do segurança, mas ele não atendeu. 
Consciente de que tinha o irmão e a namorada evidentemente impor‑

tante à espera, a curadora apressou‑se a desligar o candeeiro da secretá‑
ria. Dirigiu‑se para a porta e saiu para o corredor. Thierry continuava sem 
aparecer. 

Verificou a maçaneta para confirmar se o escritório estava trancado e 
percorreu o corredor escuro. A luz do museu era sempre fraca, para pre‑
servar a coleção. Algumas peças individuais recebiam iluminação especial e 
direcionada, durante as horas de visita, mas a seguir ficavam a repousar na 
escuridão. 

— Durmam bem, velhos amigos — murmurou ao passar por uma das 
salas de exposição. 

Os seus saltos ressoavam no soalho enquanto ela vestia o casaco e ajus‑
tava a mala. Libertou o longo cabelo ruivo do colarinho ao aproximar‑se do 
salão de exposição principal. 

Qualquer coisa moveu‑se rapidamente na sua visão periférica. 
Sobressaltada, virou a cabeça. 

Focos de luz rasgavam o negrume do salão. Conseguiu distinguir ape‑
nas as silhuetas — algumas seguravam as lanternas enquanto outras arranca‑
vam quadros das paredes. 

Vestiam roupas escuras e usavam máscaras de esqui. Um raio de luz 
refletiu‑se numa longa faca quando um intruso separou uma pintura da sua 
moldura, danificando irreparavelmente a obra‑prima. 

A curadora gritou ao ver aquela carnificina. Levou de imediato uma 
mão à boca, quando o som se escapou dos seus lábios. 

Uma das figuras virou‑se e apontou‑lhe uma lanterna aos olhos. 
Encandeada, deu um salto para trás, cambaleando sobre os saltos altos. 
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Ouviu o som dos passos quando o intruso correu na sua direção. Tentou 
recuperar o equilíbrio e virou‑se, preparando‑se para fugir. 

Ele agarrou‑a pelo cabelo e puxou‑lho para trás. 
— Não! — Deixou cair a mala, a esbracejar, e procurou libertar‑se. 

Gritou e tentou acotovelá‑lo nas costelas.
O intruso evitou os cotovelos dela e bateu‑lhe com a lanterna. Ela con‑

tinuou a gritar e fechou as mãos sobre as dele, debatendo‑se violentamente. 
Ele levantou a lanterna e fê‑la descer sobre a cabeça da mulher. 
As mãos dela perderam a força, ao mesmo tempo que colapsava de en‑

contro a ele. Sentiu‑se escorregar para o chão.
Tudo ficou às escuras. 
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C a p í t u l o  1

Paris, França
Presente

O homem de fato preto saiu da limusina em frente ao Hotel Victoire, 
na bonita Avenue George V, a curta distância dos Champs‑Élysées. 
Óculos escuros velavam‑lhe os olhos. Examinou a área em volta en‑

quanto abotoava o casaco do fato, antes de entrar com o guarda‑costas. O seu 
telemóvel vibrou no momento em que entrava no hotel. 

Removeu os óculos escuros e olhou fixamente para o ecrã. Depois esta‑
cou, tal como o guarda‑costas, que ficou de vigia. 

O polegar do homem deslizou pelo ecrã enquanto ele via uma série de 
fotografias. A sua expressão ensombrou‑se. Tocou com um dedo no telefone 
e levou‑o ao ouvido. 

— Congele as contas da Silke e troque as fechaduras do apartamento 
dela. — Falava em alemão, o tom baixo e autoritário. — Não, não a notifique. 
Ela violou as condições do nosso acordo da forma mais flagrante possível. Ela 
sabe o que fez. 

O homem terminou a chamada e continuou a caminhada na direção do 
balcão da receção. Movia‑se com o tipo de fluidez e autoridade que fazia virar 
cabeças — como se fosse um atleta profissional. 

Era muito alto, de cabelo escuro, grandes olhos escuros e uma figura 
ágil, atlética. Com exceção de uma óbvia deficiência, poderia ter sido descrito 
como atraente, belo, até. 

Céline, uma das rececionistas, sorriu‑lhe abertamente. 
— Bem‑vindo de novo ao Hotel Victoire, Monsieur Breckman. — Falava 

em francês, tendo o cuidado de o olhar diretamente nos olhos. — Preparámos 
a sua suite habitual. 

O homem acenou com a cabeça, em sinal de assentimento. 



12  

Céline olhou de relance para trás do homem e reparou na presença do 
grande e corpulento guarda‑costas. 

— Mademoiselle Rainier chegará mais tarde?
— Mademoiselle Rainier não vem. — O hóspede fez um olhar carrancu‑

do. — Pode retirar o nome dela da reserva. 
Deu meia‑volta, e os seus sapatos de pele feitos à mão ressoaram de 

encontro ao chão de mármore enquanto ele se dirigia para a secretária do 
concierge. A rececionista ficou a olhar para as suas costas, atónita. 

Instalando‑se numa cadeira ornada na frente da secretária do concierge, 
o homem deslizou um dedo pelo ecrã do telemóvel. 

— Preciso de falar com o Marcel. 
— Lamento, o Marcel, hoje, não está — replicou a concierge. — O meu 

nome é Acacia. Posso ser‑lhe útil?
O homem ergueu os olhos escuros ao encontro dos dela. Estava abor‑

recido. 
— Falei com o Marcel ontem. Ele ficou de combinar uma reunião. 
— Com certeza. E o seu nome?
O homem bufou, impaciente. 
— Pierre Breckman. 
A mulher virou‑se para o seu portátil e premiu algumas teclas, os olhos 

cor de avelã a estudar o ecrã. 
— Lamento, Monsieur Breckman. Não há nada no seu registo a propósi‑

to de uma reunião. Deseja que lhe reserve algum dos nossos salões?
— Não, o que eu desejo é que me traga o Marcel. — Ele fitava‑a com 

crescente hostilidade. 
O olhar de Acacia desviou‑se para o lado esquerdo do seu rosto. 
Uma longa cicatriz descrevia uma curva pela sua face e virava na direção da 

boca. Era branca, destacando‑se de encontro à sua pele morena, e muito profunda, 
como se alguém tivesse tentado dividir‑lhe o rosto em dois. Num homem elegante 
em todos os outros aspetos, a cicatriz tornava‑se ainda mais chocante.

Os olhos escuros semicerraram‑se.
— Encontre‑me o Marcel. Já. 
Acacia deu um pulo, a mão movendo‑se instintivamente para os cara‑

cóis no lado direito do seu rosto. Lançou‑lhe um olhar de arrependimento. 
— Desculpe. 
O homem debruçou‑se para a frente. 
— Mantenha os olhos nas minhas contas. Tenho a certeza de que não as 

vai achar tão repelentes. 
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Acacia olhou de relance para o guarda‑costas, de pé junto a um canto da 
sua secretária. Era ainda mais alto do que Monsieur Breckman, com pouco 
menos de dois metros e uns cento e dez quilos, no mínimo. Tinha a cabeça 
rapada e olhos de um azul‑pálido. 

Ela consultou o computador. 
— O Marcel reservou a sua mesa habitual no Guy Savoy, às oito da noite. 

Vai precisar de automóvel?
— Não. — O homem voltou a recostar‑se na cadeira. Como que numa 

retaliação pelo exame dela, avaliou‑lhe despudoradamente os inteligentes 
olhos cor de avelã, a pele bronzeada e impecável e o cabelo preto e encaraco‑
lado que usava cortado por altura do queixo. O seu lábio superior franziu‑se. 
— O Marcel disse‑me que ia estar de serviço. 

— Sim, monsieur. Eu fui chamada para o substituir. 
— Porquê?
— Sou membro de Les Clefs d’Or. — Os seus dedos roçaram no lenço 

vistoso que usava à volta da garganta e tocaram o alfinete com as chaves dou‑
radas na lapela. — O Marcel é o meu colega mais graduado, mas eu posso 
ajudá‑lo em tudo o que necessitar. 

— Não preciso da sua ajuda. Preciso do Marcel. — O homem martelou 
o telemóvel com movimentos curtos dos dedos. A chamada foi para o voice-
mail. — Ele não está a atender o telemóvel. Ligue‑lhe para casa. 

— Infelizmente, o Marcel não está contactável. — A voz de Acacia era 
contida. Estava a tentar ocultar a sua perturbação consultando o computa‑
dor. — Vou mandar que levem champanhe e fruta à sua suite, e ele anotou 
a sua alergia aos morangos. Deseja que mande preparar o pequeno‑almoço 
habitual para amanhã de manhã?

— Eu pergunto‑lhe pelo Marcel e responde‑me com morangos. — As 
sobrancelhas do hóspede uniram‑se furiosamente. — O Marcel saiu do país? 

Acacia ergueu o olhar, atónita. 
— Não, monsieur. 
— Morreu? 
— Com certeza que não!
— Se o Marcel não saiu do país e não morreu, então porque não está aqui?
Acacia forçou‑se a sorrir. 
— Monsieur Breckman, eu tenho todo o prazer em…
O homem levantou‑se abruptamente e voltou para o balcão da receção, 

onde se dirigiu a Céline. 
— Diga ao gerente que encontre o Marcel e o mande à minha suite. 
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A concierge de serviço parece ter dificuldade em cumprir o mais simples dos 
pedidos. Pedi o Marcel nada menos do que quatro vezes e ela recusou‑se a 
ajudar‑me. 

O homem marchou para os elevadores com o seu guarda‑costas, os pas‑
sos a ecoarem furiosamente pelo átrio principal. 

Céline lançou um olhar empertigado a Acacia. Esta ergueu‑se de detrás da 
sua secretária e tentou esconder o aborrecimento. De dentes cerrados, ob‑
servou Céline a ligar ao gerente do hotel e a reportar as palavras do hóspede. 
Paul, o outro rececionista, não se deu ao trabalho de ocultar o seu interesse 
pela conversa. Parecia divertido. 

Acacia começara a trabalhar como concierge no Hotel Victoire há pou‑
cos meses. Trabalhava arduamente para fornecer um serviço excecional 
sem atrair atenções desnecessárias, escondendo‑se por detrás da sua farda 
azul‑escura e da secretária. A maior parte dos hóspedes tratava‑a como trata‑
va a mobília: com benigna indiferença. Monsieur Breckman estava no hotel 
há menos de quinze minutos e já a tornara conspícua. 

Endireitou o casaco azul‑marinho, sentou‑se e ignorou o pessoal da re‑
ceção e as suas reações. Encontrava‑se acima deles na hierarquia do hotel, 
mas sempre os tratara com respeito. Agora estavam a apreciar demasiado o 
seu embaraço. 

Virou‑se para o lado do gabinete do gerente e preparou‑se para a sua 
aparição. Sabia que estava em sarilhos. Só não sabia até que ponto. 
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C a p í t u l o  2

A cacia viu Jacques Roy, o gerente do hotel, aproximar‑se da sua se‑
cretária com uma série de passos pesados e agourentos. Usava um 
dispendioso fato azul e uma gravata às cornucópias que contrastava 

com o violeta da camisa. 
Acacia pensou que ele parecia um mirtilo. 
Monsieur Roy esperou até chegar suficientemente perto para falar com 

ela sem atrair a atenção dos hóspedes. 
— O que aconteceu com Monsieur Breckman?
Acacia ergueu‑se de detrás da sua secretária. Ascendia a um metro e 

oitenta, com os seus saltos de cinco centímetros, e olhou de cima o seu super‑
visor, que media um metro e sessenta e dois. 

— Ele fazia questão de falar com o Marcel. Expliquei‑lhe que o Marcel 
não estava disponível e ele ordenou que a Céline contactasse consigo. 

As feições de Monsieur Roy tornaram‑se ansiosas. 
— Explicou‑lhe que o Marcel está no hospital?
— Não, monsieur. Deu‑nos instruções para não respondermos a per‑

guntas incómodas sobre o seu paradeiro. 
O gerente inalou ruidosamente. 
— Aprecio a sua discrição, mas não há nada mais incómodo do que 

aborrecer um hóspede altamente valorizado. Podia ter‑lhe dito que o Marcel 
teve um acidente. 

Acacia conteve uma réplica dura. 
— Sim, monsieur. 
O gerente endireitou a rosa vermelha que usava na lapela. 
— Vou falar com Monsieur Breckman. Vai ter de lhe pedir desculpa 
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e convencê‑lo de que é capaz de fornecer o mesmo nível de serviço que o 
Marcel. E tenha o cuidado de ignorar a cicatriz. 

Ela engoliu em seco. Tarde de mais, pensou. 
Monsieur Roy endireitou‑se em toda a sua altura. 
— É a segunda vez que tem um conflito com um hóspede altamente va-

lorizado. Tive grandes expectativas a seu respeito, Acacia, mas não vai ficar 
no Victoire se este padrão continuar. 

O gerente afastou‑se, empertigado, como um pequeno e corpulento pa‑
vão, enquanto Acacia se esforçava ao máximo para não soltar o seu palavrão 
brasileiro preferido. 

Depois de subir à penthouse, Monsieur Roy regressou à secretária do concier-
ge e escoltou Acacia até lá acima. Ela sentia‑se como se fosse uma criminosa 
a aguardar a sentença. 

Monsieur Breckman reservara a suite da penthouse, um dos melhores 
quartos do hotel. A suite contava com um terraço que oferecia uma vista de 
trezentos e sessenta graus sobre Paris. Ao crepúsculo, podia‑se relaxar ali fora 
e olhar para a Torre Eiffel enquanto as suas luzes se acendiam. 

Foi o enorme e careca guarda‑costas que abriu a porta. Ouvia‑se ao lon‑
ge o hóspede, embrenhado numa acesa conversa. 

— Perdemos o nosso intermediário. Substitua‑o ou terá de procurar ou‑
tro comprador. Não me vou arriscar…

Sem um comentário, o guarda‑costas fechou a porta na cara de Monsieur 
Roy. 

O gerente passou uma mão sobre os olhos. Respirou fundo e voltou a 
bater.

Um momento mais tarde, o guarda‑costas reabriu a porta. Monsieur 
Breckman estava ao seu lado, e olhou‑o do alto com irritação. 

— Sim?
— A Acacia deseja falar consigo. — O gerente olhou‑a pelo canto do 

olho. 
Acacia agarrou com força a agenda encadernada a pele que trazia na 

mão. 
— Peço desculpa por não ter revelado a situação de Marcel, monsieur. 
O hóspede franziu o sobrolho. 
— Uma hospitalização não é um segredo de estado. 
O queixo de Acacia espetou‑se. 
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— Não desejava alarmá‑lo. 
— A informação sobre a agressão ao Marcel pode ser crucial para a se‑

gurança dos seus hóspedes. Para a minha segurança, mademoiselle. 
— Peço desculpa — repetiu ela. 
O homem olhou para o muito mais baixo gerente com aversão. 
— E quanto a si, Jacques? Porque não foi o meu pessoal de segurança 

avisado de que o Marcel foi atacado a poucos passos do hotel? Eu deveria ter 
sido notificado antes da minha chegada. 

O gerente pareceu apanhado de surpresa. Ergueu as mãos num gesto 
conciliatório. 

— Queremos garantir que recebe toda a informação de que necessita. 
Mas, como a Acacia mencionou, não desejávamos alarmá‑lo. 

— Claro que não, isso ia ser mau para o negócio. Eu podia ter decidido 
ficar antes no Ritz. — Breckman lançou um olhar malicioso ao gerente. — E, 
assim, mandou a mademoiselle à minha suite para ela pedir desculpa por uma 
decisão que é sua? 

— Monsieur — interveio Acacia. — Agora que sabe da situação do 
Marcel, espero que permita pôr‑me ao seu serviço ao longo da sua estadia. 

O hóspede observou‑a.
— É corajosa. — Virou‑se e olhou para o gerente com um ar carrancu‑

do. — Mais do que o seu chefe. 
O gerente começou a gaguejar, mas Monsieur Breckman interrompeu‑o, 

fazendo um aceno de cabeça na direção de Acacia. 
— Tem a minha atenção, mademoiselle. 
— Estudei na Sorbonne e falo seis línguas. Tenho contactos por toda a 

cidade e orgulho‑me de abrir portas para os nossos hóspedes. Como mencio‑
nei lá em baixo, sou membro de Les Clefs d’Or. 

A expressão do homem tornara‑se, de imediato, menos severa. 
— Na Sorbonne?
— Sim, monsieur. — Acacia resistiu à tentação de olhar para a cicatriz. 
O hóspede olhou‑a atentamente. 
— Deve haver alguma coisa em que me possa auxiliar. 
— Excelente. — O gerente estendeu a mão ao hóspede, que lha apertou. 

— Bem‑vindo de volta ao Hotel Victoire. 
O gerente lançou um olhar vincado a Acacia e desapareceu pelo corredor. 
Monsieur Breckman manteve‑se ao lado do gigantesco guarda‑costas. 

Nenhum deles fez qualquer gesto, nem para a convidar a entrar, nem para a 
dispensar. 
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— Como posso ajudá‑lo? — perguntou Acacia. 
O homem dirigiu‑se ao seu guarda‑costas em inglês, com sotaque de 

Oxbridge. 
— Está tudo bem, Rick. Duvido que a mademoiselle seja uma ameaça. 
Rick abriu por completo a porta e deixou Acacia entrar. Depois de a 

fechar, manteve‑se ali de lado, entre ela e o seu empregador. 
O homem virou‑se abruptamente e atravessou o corredor. 
Os olhos de Acacia seguiram‑no. O seu passo desapressado e ombros 

quadrados expressavam confiança e controlo. Quando desapareceu de vista, 
ela voltou a concentrar a sua atenção no guarda‑costas. 

Rick não oferecia grande coisa em termos de contacto, para além de 
um olhar vazio. Acacia levou a mão à maçaneta da porta, com a intenção 
de sair dali. 

— Rick, acompanhe Mademoiselle Santos à sala — fez‑se ouvir a voz de 
Monsieur Breckman do fundo do corredor. 

Acacia sobressaltou‑se, surpreendida por o hóspede saber o seu apelido. 
Tinha a certeza de que Monsieur Roy não o usara. 

Rick acenou com o queixo na direção de onde o seu patrão desaparecera. 
Ela dirigiu‑se para a sala de estar, sentindo‑se ansiosa. Não fazia ideia do 

que o hóspede iria dizer ou fazer a seguir. 
A sala da penthouse estava elegantemente decorada a brocado dourado 

e azul‑pálido, com cortinados de seda cor de marfim e mobília imponente. 
Grandes arranjos de flores frescas ornavam um armário de madeira antigo. 
Após uma curta e sussurrada troca de palavras entre o homem e Rick, este de‑
sapareceu na sala ao lado e deixou a porta entre os dois espaços entreaberta. 

A partida de Rick atraiu a atenção de Acacia para as janelas do chão ao 
teto, cujas cortinas tinham sido abertas. Conseguia ver dali o impressionante 
terraço e, em frente, a Torre Eiffel. 

Acacia prendeu a sua agenda de concierge debaixo do braço. Perguntou‑se 
como teria Monsieur Breckman descoberto a verdade por detrás da ausência 
de Marcel. Deve ter alguma fonte na polícia. 

O hóspede deitou cubos de gelo num copo. Verteu vodca de uma gar‑
rafa de Grey Goose e agitou a mistura antes de adicionar água tónica e uma 
rodela de limão. 

Levou o copo aos lábios e fez uma pausa, a sua atenção presa no elegante 
espelho pendurado por cima do bar. 

Acacia reparou que o homem se virava cuidadosamente de forma a não 
conseguir ver a própria cicatriz. 



19  

Baixou o olhar para os sapatos, embaraçada por ter testemunhado um 
momento tão íntimo. 

— Decidi reforçar a minha equipa de segurança — anunciou. — Quando 
os homens chegarem, gostaria que os escoltasse até aqui. Vou usar a entrada 
das traseiras do hotel, a partir de agora. 

— Com certeza — respondeu Acacia. — Suponho que a sua segurança 
deverá querer conferenciar com a do hotel. Posso combinar uma reunião. 

— De modo nenhum. A segurança do hotel falhou com o Marcel. 
Acacia ficou irritada. 
— Posso garantir‑lhe que estamos todos muito preocupados com o que 

aconteceu. A gerência está a tomar medidas para resolver a situação. 
— Vai perdoar‑me se não confiar na gerência. — O homem encostou‑se 

ao bar, de costas para o espelho. — Estou curioso. Quando é que soube do 
ataque?

Acacia hesitou. 
O homem arqueou uma sobrancelha.
Ela engoliu em seco. 
— Ontem à noite. Monsieur Roy ligou‑me para casa. 
— O Marcel tinha algum inimigo? Uma amante rejeitada? Alguém que 

pudesse desejar‑lhe algum mal?
— Não estou familiarizada com a sua vida pessoal. Alguns dos nossos 

hóspedes são… um desafio mais acentuado. — Acacia evitou cuidadosa‑
mente olhar para o hóspede, naquele momento. — Mas o Marcel é respeita‑
do. A polícia disse que foi um assalto. 

— Se foi isso que a polícia disse, mentiu. Um assalto é um crime de 
oportunidade, conduzido rapidamente e com violência mínima. O Marcel 
ficou com vários ossos partidos e danos na cabeça. Foi atacado pouco depois 
do final do seu turno e arrastado para a esquina, fora da vista dos porteiros 
do hotel. Isso parece‑me premeditado, não oportunista. 

Os olhos de Acacia dilataram‑se. 
— Como sabe isso tudo? 
O homem levou o copo aos lábios. 
— Pesquisa. 
— Porque haveria a polícia de mentir? 
— Falou com eles diretamente? 
— Fui interrogada por um agente quando cheguei esta manhã, mas ele 

não me disse nada. Foi Monsieur Roy que falou com o pessoal. — Acacia deu 
um passo em frente. — Porque haveria alguém de querer fazer mal ao Marcel? 
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— Essa é uma boa pergunta. — O hóspede agitou o conteúdo do seu copo. 
— Alguém precisa de falar com a polícia. O Marcel pode continuar em 

perigo. 
— Os polícias parisienses não são estúpidos. Sabem isto muito bem, não 

precisam que lho digam. 
Acacia ponderou estas palavras. Tinha um contacto na Brigade de 

Répression du Banditisme, mas não tinha muita vontade de falar com ele. 
Perguntou‑se que contactos teria Monsieur Breckman. 

Inclinou a cabeça na direção do corredor. 
— Devia regressar à minha secretária, para receber o seu destacamento 

de segurança. 
O hóspede regressou ao sofá. Sentou‑se e esticou as longas pernas. 
— É portuguesa, mademoiselle? 
— Brasileira. 
»Monsieur, lembro que tem a sua reserva no Guy Savoy às oito horas. 

Certamente, deverá querer descansar antes do jantar. Se é tudo, desejo‑lhe 
uma boa noite. — Obrigou‑se a sorrir e virou‑se para sair. 

— Há quanto tempo vive em Paris? 
Acacia parou. Evitava partilhar informações pessoais com os hóspedes, 

mas estava demasiado ciente da ameaça do gerente. Monsieur Breckman era 
um hóspede altamente valorizado. 

Encarou‑o. 
— Vim para Paris para estudar. 
— É estudante de línguas?
Ela examinou a sua expressão. Se o hóspede estava a fingir o seu interes‑

se, era um ator excecional. 
— Entre outras coisas. 
— Tais como? — Os olhos escuros prenderam‑na ao chão. 
— Estudei arte. — A postura dela tornou‑se mais tensa. 
O homem arqueou as sobrancelhas. 
— Que período? 
— O impressionismo. 
Breckman acenou na direção de uma reprodução de um quadro de 

Edgar Degas, Lição de Dança, pendurada na parede em frente. 
— É a responsável por aquilo? 
Ela sorriu para si mesma. 
— Não, o hotel tem um designer de interiores que é o responsável pela 

decoração. 
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— Sinto que Degas não é dos seus favoritos. 
— Prefiro Monet. 
— Monet é muito popular. 
— Poder‑se‑ia argumentar que Degas é ainda mais popular, se se tiver 

em consideração o número de obras suas que têm sido roubadas.
— Roubadas? — repetiu o hóspede, com os olhos subitamente atentos. 
— Houve o roubo do Museu Gardiner, na América. E o Musée d’Orsay 

perdeu As Coristas, roubado numa altura em que tinha sido emprestado a 
Marselha. 

— Sim, mas As Coristas foi recuperado. Infelizmente, as obras do 
Gardiner nunca foram encontradas. — O hóspede terminou o resto da sua 
bebida. — O que pensa de Matisse? 

Acacia franziu o sobrolho. 
— Matisse é pós‑impressionista. 
A boca de Monsieur Breckman revirou‑se para cima. 
— A sério? 
O sobrolho de Acacia franziu‑se ainda mais. 
— Estou só a brincar — disse o homem num tom calmo. 
Quando a expressão de Acacia não se suavizou, o sorriso dele esmoreceu. 
Dirigiu‑se para o bar. 
— Posso oferecer‑lhe uma bebida? 
Acacia pestanejou. 
— Obrigada, mas estou de serviço. 
— Claro, esqueci‑me. — Ele preparou outro vodca com água tónica 

para si mesmo. — Sabe se Monsieur Roy deu início a algum novo protocolo 
a respeito da saída do pessoal do hotel depois do anoitecer?

— Não. Ele contou‑nos o que aconteceu ao Marcel. Concordámos em 
cooperar com a investigação da polícia. 

— Não sugeriu que ninguém recebesse uma escolta? 
— Não. — A concierge passou o caderno para a outra mão. — Pensa que 

estamos em perigo? 
O homem olhou para ela através do espelho. 
— O que acha? 
— Não consigo imaginar que tipo de criminoso atacaria um concierge. 

— Tocou nos alfinetes da lapela, desconfortável. — O nosso trabalho é ajudar 
as pessoas. 

O homem virou‑se. 
— Usa o metro nas suas deslocações entre casa e hotel? 
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— Normalmente, não. 
— Tem automóvel? 
— Uso uma mota. 
— Uma mota? — As riscas escuras das sobrancelhas do homem quase 

subiram até ao limiar do cabelo. 
Ela ocultou um sorriso. 
— Sim. 
— Espero que ande de capacete. Em Paris os condutores são loucos. 
— Sim, monsieur. — Ela adotou um tom sério. — Uso sempre capacete. 
Os olhos escuros do homem cruzaram‑se com os dela. 
— Quando sair esta noite, assegure‑se de que um dos porteiros a escol‑

ta até à sua mota. Insista com ele para que fique consigo até você partir em 
segurança. 

Acacia mudou o peso do corpo de um pé para o outro, surpreendida 
com a demonstração de preocupação por parte do hóspede. 

— Vou estar mais vigilante nas viagens de e para o hotel. Mas devo men‑
cionar que estamos numa zona segura da cidade. 

— A falta de cuidado da gerência com o seu pessoal é verdadeiramente 
assombrosa. — O homem concentrou‑se na sua bebida. — A não ser…

Quando o hóspede não continuou, Acacia insistiu.
— Monsieur? 
Ele pousou a bebida no bar e desapareceu no quarto, deixando para trás 

uma desconcertada Acacia. 
Regressou um momento depois, trazendo uma distintiva caixa verme‑

lha, gravada a ouro. Olhou‑a com solenidade. 
— Hoje não está a ser um bom dia. 
— Lamento, monsieur. 
— Não tanto como eu. Receio ter sido estúpido e estou a sofrer as con‑

sequências dessa minha estupidez. — Suspirou. — Preciso de contar com a 
sua discrição. 

— Com certeza. Como concierge, a discrição é essencial. 
— O Marcel tinha feito certas… combinações que precisam de ser desfei‑

tas. — Estendeu‑lhe a caixa. — Poderia devolver isto à Cartier, pessoalmente? 
— Claro. — Pegou na caixa e controlou cuidadosamente a sua reação. 

Perguntou‑se se estaria a segurar um anel de noivado. 
Sentiu uma ponta de compaixão pelo hóspede. Tinha visto na sua ficha 

que, supostamente, haveria uma mulher a acompanhá‑lo. Talvez a sua má 
disposição estivesse relacionada com problemas sentimentais. 
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Olhou para Monsieur Breckman com outros olhos.
— Haverá algo mais que eu possa fazer?
— Há outros artigos. — Ele inclinou a cabeça para o quarto. — Preciso 

que sejam devolvidos.
— É claro. Devo removê‑los neste momento?
Ele anuiu. 
Acacia passou por ele e entrou no quarto, onde viu três grandes sacos 

de compras em cima da cama, ostentando logotipos das marcas Chanel, Louis 
Vuitton e da designer de lingerie Modiste.

O hóspede gastara uma quantidade substancial de dinheiro em presen‑
tes luxuosos e, possivelmente, num anel de noivado, apenas para ter de pedir 
a uma estranha para os devolver. Acacia uniu os lábios com força para evitar 
fazer um comentário. Duvidava que o hóspede gostasse da sua compaixão.

Reuniu os sacos com ambas as mãos, tendo dificuldade em segurar to‑
dos eles, juntamente com a caixa para a Cartier e a sua agenda, antes de voltar 
à sala de estar.

— Precisa de mais alguma coisa?
— Não. — O homem enfiou as mãos nos bolsos.
— Espero que desfrute da sua noite no Guy Savoy. Devo mencionar que 

a sopa de alcachofra com trufa negra é muito recomendada.
Monsieur Breckman retirou a sua bebida da bancada. Virou‑se e olhou‑a 

nos olhos.
— Obrigado.
— De nada — Acacia arriscou um pequeno sorriso antes de sair.
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C a p í t u l o  3

A Modiste não aceitava devoluções de lingerie feita por medida. Nada 
se poderia apontar ao gosto de Monsieur Breckman: escolhera um 
corpete de cetim azul‑pálido debruado a preto e dois conjuntos de 

cuecas e sutiã, em vermelho e em preto. Os artigos estavam confecionados 
com todo o requinte e tinham sido criados obviamente para uma mulher alta 
e magra, com seios pequenos. 

Monsieur Breckman ia ter de ficar com a lingerie. Acacia esperava que 
ele apreciasse os artigos. 

Devolveu tudo o resto, incluindo um invejável par de brincos de dia‑
mantes da Cartier. Em cada uma das boutiques que visitou, fez questão de se 
apresentar aos gerentes, alguns dos quais conhecera previamente pelo telefo‑
ne. O sucesso de Acacia como concierge estava, em grande parte, relacionado 
com a sua atitude perante a profissão: abordava cada tarefa não como um 
fardo mas como uma oportunidade, cultivando amizades e mostrando‑se 
sempre educada e profissional. 

No final do turno, trocou a farda por umas calças de ganga, blusão de 
pele e botas de motard. Yusuf, um dos porteiros, teve a amabilidade de a 
acompanhar ao seu veículo e de ficar a vê‑la partir. Acacia tinha confiança 
na sua capacidade de se proteger a si própria, mas a esta confiança aliava‑se a 
sensatez. Ter uma escolta poderia demover um potencial atacante. 

Era verão em Paris. O tempo estava quente e o sol continuava a brilhar 
quando ela arrancou da Avenue George V, com a sua bordadura de árvores, 
e virou à direita para os Champs‑Élysées, movendo‑se na direção oposta ao 
Arco do Triunfo. Acacia acelerou a moto enquanto ziguezagueava por entre 
o trânsito na avenida com várias faixas de rodagem. 
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Podia ter evitado o tráfego intenso nos Champs e seguido uma rota mais 
eficiente, mas não o fez. Gostava da vista ao longo da avenida e suportava as 
filas por causa disso. 

O vento chicoteava‑lhe o rosto e agitava‑lhe os caracóis que se tinham 
escapado do volumoso capacete. Com um ou dois rápidos olhares de aprecia‑
ção, passou pelo Grand Palais, pelo Petit Palais e aproximou‑se da Place de La 
Concorde, antes de rumar a sul na direção do Rio Sena. 

Acacia teve de se obrigar a desviar os olhos do rio para os manter nos 
automóveis à sua frente. O Sena era hipnotizante. Passava horas a deambular 
pelas suas margens e pontes, por vezes com amigos, outras, sozinha. 

Barcos carregados de turistas subiam e desciam o rio. Mas o Sena estava 
cheio, este verão, na sequência de duas semanas de fortes chuvadas. Quando 
chegou à Pont des Arts, uma das suas preferidas, viu um barco turístico dar 
meia‑volta — a ponte estava demasiado baixa para conseguir passar. 

Acenou ao Louvre à sua esquerda antes de continuar para a Pont Notre 
Dame, atravessando para a Île de la Cité e seguindo para a Rive Gauche. 

Antes de sair da ilha, Acacia fez um desvio junto da Catedral de 
Notre‑Dame, abrandando a velocidade para um nível quase inaceitável. A es‑
trutura do século xiii era mais pequena do que se poderia esperar, em espe‑
cial depois de vista nos filmes. Mas era impressionante, com as suas torres 
gémeas e portais intrincadamente talhados na fachada oeste. 

Acacia não era cristã, mas tomou uma nota mental para assistir à missa 
na catedral assim que pudesse. A experiência estética alimentava‑lhe a alma, 
e não conseguia admirar as rosáceas da sua mota. 

Virou as costas a Notre‑Dame e seguiu para norte, para poder passar 
pela histórica casa de Heloísa e Abelardo. Acacia não gostava da sua história. 
Na sua opinião, Abelardo era manipulador e controlador, e Heloísa fora tola 
e codependente. Mas admirava o seu amor, mesmo que não o conseguisse 
compreender. Por isso, com uma mão no coração, prestou a sua homenagem 
àqueles amantes mortos desde o século xii. 

Voltou para a Petit Pont e atravessou para o Quartier Latin, onde vivia. 
Sorriu para alguns dos edifícios da Sorbonne, a sua antiga universidade, antes 
de entrar na Rue Soufflot e estacionar a sua motocicleta. 

Acacia vivia num pequeno estúdio no terceiro andar de um velho mas 
belo edifício, na esquina da Rue Saint‑Jacques com a Rue Soufflot. O estúdio 
pertencia aos pais de uma amiga que, por causa da sua amizade com a filha, a 
abençoavam com uma renda que conseguia pagar. Acacia vivia naquele apar‑
tamento desde os tempos de estudante. 
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Não havia elevador no edifício, mas poucos, se é que algum, dos edifí‑
cios mais antigos o tinham. Subiu as escadas com a sua mochila. 

— Olá. — Kate, a vizinha americana de Acacia, cumprimentou‑a em 
inglês quando ela se aproximou. 

— Olá. — Acacia fez uma pausa enquanto Kate trancava a porta do 
apartamento que partilhava com uma colega, Violaine. 

— O que se passa? — Kate desviou a confusão de cabelo ruivo do rosto. 
— Já não te via há algum tempo. 

— Tenho estado a trabalhar. E tu, como estás? 
— Cansada. O mestrado está a dar cabo de mim. — Kate puxou a mochi‑

la sobre o ombro. — O Bernard vai dar uma festa no sábado à noite. Devias vir. 
— Pode ser. — O sorriso de Acacia era cuidadosamente neutro. 
— Estás a falar a sério? Na última vez que disseste que vinhas, não apa‑

receste. — Kate fez uma careta. 
— Tive de ir trabalhar. Vou tentar compensar, desta vez. 
— Ótimo. O Bernard organiza as melhores festas do mundo, e vai ficar 

contente se tu fores. — Kate apertou o braço de Acacia ao passar. — Dá um 
abraço ao Claude por mim. 

Acacia riu‑se baixinho e abanou a cabeça. Kate era animada e genero‑
sa com os amigos, que eram muitos. Até tinha tentado juntar Acacia com 
Bernard, que era jornalista e trabalhava no Le Monde. 

Bernard dava umas festas fantásticas, isso era verdade. Gostava de co‑
mida e de bons vinhos e convidava sempre um grupo interessante e diversi‑
ficado de amigos. Mas Acacia não se sentia atraída por ele e envolver‑se com 
um jornalista estava longe de ser seguro. 

Entrou no apartamento. Claude recebeu‑a com um miado e esfregou‑se 
contra as suas pernas até ela lhe pegar ao colo para o abraçar. Tinha grandes 
olhos amarelos e um pelo macio e preto. Encontrara‑o à porta numa noite 
chuvosa. Com exceção de Acacia e Kate, detestava toda a gente. 

— Olá, fofo.2 — Murmurou‑lhe palavras ternas em português antes de 
lhe dar comida e abrir o correio. 

Após um jantar modesto e um generoso copo de vinho branco, debru‑
çou‑se sobre uma cópia impressa do perfil de cliente de Monsieur Breckman, 
que levara clandestinamente para casa dentro da sua mochila. Era possível 
que ele se sentisse embaraçado por ter de pedir a Acacia que devolvesse os 
presentes para a namorada e fosse por isso que preferia tratar do assunto com 
Marcel. Mas alguma coisa naquela hipótese não a convencia por completo. 

2 Em português, no original. (N. da T.)
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— O Marcel devia ter marcado uma reunião. — Sentada à mesa da co‑
zinha, Acacia conversava com Claude, que estava enroscado no seu colo. — 
Mas não há nada registado na reserva do Breckman. Não é típico do Marcel 
esquecer‑se seja do que for. 

Claude pestanejou os olhos amarelos, como que a anuir. 
— A não ser que o Marcel tenha tentado marcar uma reunião e fracassa‑

do — ponderou Acacia em voz alta. — Mas não teria notificado o Breckman 
antes da sua chegada? 

Marcel era o concierge principal, e tinha um grande orgulho no seu tra‑
balho. Não se esqueceria de desempenhar uma tarefa para um hóspede im‑
portante. E havia a questão da agressão de que fora vítima. Acacia estava in‑
clinada a acreditar na polícia de Paris em detrimento de Monsieur Breckman, 
mas a avaliação dele parecia correta. Marcel fora espancado brutalmente, o 
que não parecia ajustar‑se à hipótese de um assalto aleatório.

Perguntou‑se se Monsieur Breckman passaria muito tempo a assistir a 
dramas policiais norte‑americanos. Parecia ter uma curiosa compreensão da 
mente criminosa. 

De acordo com a ficha trazida às escondidas, Pierre Breckman era em‑
presário e vinha do Mónaco. A natureza dos seus negócios não era explici‑
tada. Estava classificado pelo hotel como hóspede de quatro estrelas e meia, 
o que Acacia achou surpreendente. As cinco estrelas estavam reservadas a 
elementos da realeza e chefes de Estado. Quatro estrelas eram, de um modo 
geral, para celebridades de alguma espécie. Pierre Breckman não era uma 
coisa nem outra, mas, claramente — como a gerência enfatizara —, era um 
hóspede altamente valorizado. 

Tinha trinta e oito anos, uma preferência por jazz e restaurantes com 
estrelas Michelin e visitava Paris várias vezes por ano. De acordo com os re‑
gistos de Marcel, Breckman convivia frequentemente com a elite mundial. 
Também gostava de eventos desportivos, como futebol e o Open de França. 

Durante as suas estadias no Hotel Victoire, nos últimos cinco anos tivera 
a companhia de três mulheres diferentes, todas significativamente mais novas. 
Monsieur Breckman não era considerado difícil ou problemático, o que tor‑
nava desconcertante o seu comportamento naquele dia. Mostrava‑se sensível 
a respeito da cicatriz, o que era compreensível. Mas o seu ficheiro não mencio‑
nava quaisquer cenas desagradáveis ou comportamentos extravagantes. 

Silke Rainier, uma modelo suíça, tinha sido a companheira mais recente 
de Monsieur Breckman. A separação devia ser muito recente, uma vez que 
Marcel a incluíra nas suas notas sobre a atual reserva. 
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Acacia pôs de parte as páginas impressas. Sabia que os funcionários que 
tratavam das reservas e o pessoal da limpeza lhe podiam ter dito muito mais 
do que aquilo que estava registado no arquivo. Mas não se dava muito bem 
com os primeiros e não queria tornar‑se conspícua junto dos últimos, que 
eram conhecidos pela sua inclinação para os mexericos. 

Abriu o portátil e pesquisou «Pierre Breckman» no Google, o que gerou 
apenas informação suficiente para confirmar o que estava escrito no ficheiro. 
Estranhamente, nenhuma das entradas incluía fotografias. 

A pesquisa por Silke produziu centenas de entradas. Embora Acacia não 
a reconhecesse, as fotografias de Mademoiselle Rainier estavam espalhadas por 
toda a Internet, incluindo imagens recentes em que apanhava banhos de sol em 
topless com uma estrela de cinema americana, no convés de um iate. A forma 
como acariciava o rosto incólume do novo homem parecia calculada, se não 
mesmo punitiva para Monsieur Breckman, que, sem dúvida, veria as fotos. 

— Que exibição tão cruel — sussurrou Acacia. 
Claude respondeu esfregando a cabeça contra a sua barriga, como que 

a concordar. 
Enquanto Monsieur Breckman andara ocupado a comprar presentes 

para a namorada, ela estava em topless com outra pessoa. Acacia fechou a 
janela do motor de pesquisa. 

Monsieur Breckman não era do tipo de homem que aceitaria compai‑
xão de bom grado. Reagira com fúria quando ela pedira desculpa por olhar 
para a sua cicatriz. Claro, provavelmente vira as fotografias da ex‑namorada. 
Não admirava que estivesse tão irritável. 

Mas o interesse de Monsieur Breckman pelo ataque a Marcel parecia ser 
de uma natureza pessoal, tal como as suas perguntas sobre os conhecidos de 
Marcel. Mais uma vez, analisou as notas sobre a reserva em busca de infor‑
mação sobre uma reunião, mas não encontrou nada. 

Acacia levava muito a sério a sua pertença ao Les Clefs d’Or, e nunca 
envergonharia a organização participando em qualquer coisa ilegal. Nem to‑
dos os concierges eram tão escrupulosos. Nunca apanhara Marcel a cometer 
nenhuma infração, mas, uma vez que ele era seu superior hierárquico e extre‑
mamente discreto, era muito possível que as suas cedências morais tivessem 
passado despercebidas. 

Acacia introduziu a mão no decote da t-shirt e retirou o amuleto hamsá 
que usava sempre. Nunca tirava aquele pendente de proteção. No entanto, 
dado o antagonismo francês pelos símbolos religiosos, tinha o cuidado de 
manter o colar escondido. 
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Muito mais tarde, estava na cama com Claude enroscado em cima dos 
cobertores, aos seus pés, e olhava sonolentamente para uma reprodução de 
um dos seus quadros preferidos, Crepúsculo em Veneza, pendurada por cima 
da cama. 

Era o Museu de Arte Bridgestone, em Tóquio, que possuía a pintura 
original. Embora nunca a tivesse visto pessoalmente, Acacia apaixonara‑se 
por ela quando começara a estudar o impressionismo. 

A pintura representava a igreja de San Giorgio Maggiore, uma ilha ro‑
deada de água e céu. Monet usara laranjas e rosas para reproduzir a luz do 
sol poente, escurecendo as cores e passando para azuis e verdes nas extremi‑
dades do quadro. A igreja parecia uma cidade flutuante, escura e sombria de 
encontro à luz quente. 

Estudou os movimentos do pincel, admirando a forma como Monet 
usara linhas onduladas aqui e ali para dar a impressão de suaves movimentos 
de ondas.

Se se concentrasse bastante, conseguia esquecer tudo o que a rodeava e 
desaparecer na pintura. Conseguia sentir a evanescente luz do sol na sua pele. 
Conseguia sentir o odor do mar. 

Acacia não era uma idealista. Quaisquer ideais que pudesse ter tido an‑
teriormente tinham morrido anos antes, em Amã. Claro, ninguém na sua 
vida atual sabia nada a esse respeito. Estava decidida a que as coisas assim 
continuassem, razão pela qual se escondia por detrás de uma farda azul‑ma‑
rinho, servindo uma clientela flutuante e nunca deixando que ninguém se 
aproximasse demasiado — nem sequer Luc, o seu ex‑namorado. 

Acacia fechou os olhos. Não gostava de pensar em Luc, nem no final do 
seu relacionamento. Não gostava de o recordar deitado naquela mesma cama, 
a mão que lhe acariciara a pele nua enquanto ele lhe sussurrava ao ouvido. 
Não tivera mais nenhum amante desde então. 

Por muito que o tentasse negar, Acacia sentia‑se sozinha. Raramente o 
admitia e ainda mais raramente se demorava a pensar no assunto. Mas, como 
a maior parte das pessoas, ansiava por amor e companhia. Ansiava por ho‑
nestidade e intimidade, embora tivesse vivido sem elas durante anos. 

Acacia abriu os olhos e virou‑se para o outro lado. Claude miou o seu 
descontentamento por ter sido incomodado. 

A posição de Acacia no hotel conferia‑lhe um bom ordenado, e ainda 
recebia milhares de euros em gorjetas, o que lhe permitia sustentar a sua mãe 
no Recife. Para além disso, estava lentamente a fazer crescer as suas poupanças 
— a sua estratégia de fuga — e esperava um dia poder trabalhar numa galeria. 
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Por acaso, o seu olhar recaiu na agenda de trabalho, pousada na mesa 
de cabeceira. 

Todos os concierges com uma boa formação mantêm um registo dos 
pedidos feitos pelos hóspedes. Ela andava sempre com a sua agenda, razão 
pela qual a tinha sobre a mesa de cabeceira. Os contactos e comentários que 
continha eram demasiado confidenciais para a poder deixar na secretária de 
concierge ou no seu cacifo no hotel. 

Se Monsieur Breckman tivesse pedido a Marcel para marcar uma reu‑
nião, o concierge teria registado os pormenores. De facto, todo o trabalho 
que fizera para Breckman devia ter sido anotado, com a possível exceção de 
quaisquer atividades ilegais. Não havia dúvida de que Marcel devia ter a sua 
agenda consigo quando fora atacado, o que significava que podia estar caída 
na rua, perto do hotel. Talvez a polícia não tivesse reparado nela. 

Acacia resolveu procurar a agenda antes de iniciar o seu trabalho na 
manhã seguinte.
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C a p í t u l o  4

Pierre Breckman estava sentado no excecional terraço da suite a olhar 
para a bem iluminada Torre Eiffel. Bebeu um pouco da sua vodca com 
água tónica e perguntou‑se porque teriam ruído todos os seus planos. 

Silke acabara com ele de uma forma bastante pública. Sentiu a tensão 
arterial subir quando se lembrou das fotografias dela com o novo amante. Ela 
não merecia sequer o seu desprezo, depois de uma exibição tão narcisista, 
mas não deixava de estar zangado. Ela ferira o seu orgulho, embora odiasse 
admiti‑lo. Não era a primeira vez. 

Dirigiu‑se para a berma do terraço e debruçou‑se sobre o parapeito. 
Ouviu o substituto de Rick sair para o terraço, simplesmente para o vigiar. 

Depois lembrou‑se da brasileira alta, com os fascinantes olhos cor de 
avelã. Ali, na sua suite, a discutir as virtudes de Monet. 

Havia nela uma franqueza que suscitara o seu interesse. Era profissional 
e honesta, ou, pelo menos, assim parecera. Dado o estado moral dos seus 
colegas, ele tinha as suas desconfianças. 

Pierre bebericou a sua bebida. Era possível aliciar alguém para a corrup‑
ção com umas poucas sugestões bem colocadas. 

À medida que a sua fúria retrocedia, teve consciência dos efeitos debi‑
litantes da raiva. Ela tornava‑o imprudente. Tornava‑o tolo. Já jurara nunca 
mais ser essas coisas. 

A Torre Eiffel parecia piscar‑lhe o olho, convidando‑o a visitá‑la. Para o 
fazer, precisaria de uma companhia digna de um local tão belo e romântico. 

Por vezes parecia estar rodeado por víboras. Não existia mulher digna 
da Torre Eiffel. 

Virou‑lhe as costas e voltou para dentro. 
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C a p í t u l o  5

Na manhã seguinte, Acacia visitou o seu dojo local muito mais cedo 
do que o costume, para ter tempo de procurar a agenda de Marcel. 
Mantinha em segredo o facto de praticar artes marciais. Luc soube‑

ra, claro. Quando estavam juntos, as suas visitas diárias ao dojo coincidiam 
com o tempo que ele passava no ginásio.

Fora a mãe que a matriculara nas aulas de jiu-jitsu em pequena, na es‑
perança de que isso lhe permitisse defender‑se. De facto, as aulas tinham 
sido bem‑sucedidas. Quando chegara a França, passara para o karaté. Acacia 
apreciava a confiança serena que as artes marciais lhe proporcionavam, para 
além da força que conferiam ao seu corpo. 

Chegou ao hotel quarenta e cinco minutos antes do início do seu turno 
e estacionou a motorizada perto de uma das entradas de peões do parque de 
estacionamento subterrâneo do Victoire, que ficava mesmo na frente do hotel. 

Teve o cuidado de olhar em volta antes de descer da mota. A Avenue 
George V era sempre agitada — havia automóveis estacionados aqui e ali, 
o fluxo de trânsito deslocava‑se de forma consistente rua abaixo e os peões 
pontuavam os passeios. Aproximou‑se atentamente da mota de Marcel, que 
estava estacionada ali perto.

A avenida atravessava um bairro que alojava boutiques de luxo, incluin‑
do Hermès, Bulgari, Givenchy e Saint Laurent. Os dois passeios da rua eram 
emoldurados por árvores adultas. Edifícios altos alinhavam‑se de cada um 
dos lados. Devido ao número de automóveis e carrinhas estacionados, havia 
muitos sítios onde uma pessoa se podia esconder. Outras motorizadas flan‑
queavam a de Marcel. Ainda havia vestígios da fita da polícia agarrada ao 
veículo, mas a área fora varrida. 
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Acacia espreitou para debaixo das motorizadas e Vespas em busca da 
agenda do colega. Procurou na estrada, no passeio e verificou nas sarjetas. 
Até espreitou para dentro de um caixote do lixo próximo. A agenda não se 
encontrava em lado nenhum. 

Enquanto pesquisava a área, ocorreu‑lhe que havia alguma coisa estra‑
nha na escolha daquele local para um assalto, mesmo na frente do hotel. Dada 
a agitação da rua, o ataque devia ter sido visto. Mas nenhuma testemunha se 
apresentara, com exceção da pessoa que encontrara o corpo ensanguentado 
de Marcel e chamara a polícia. 

Ser concierge era, em alguns aspetos, semelhante a ser detetive. Era pre‑
ciso resolver problemas, encontrar coisas e, de vez em quando, localizar pes‑
soas. Acacia perguntou‑se se Marcel teria encontrado alguma coisa que o 
pusera em risco. 

Percorreu a pé a curta distância até à entrada de serviço do hotel e tro‑
cou de roupa na sala do pessoal, prendendo com orgulho os seus alfinetes 
de concierge na farda azul‑marinho. No início do turno, sentou‑se na secre‑
tária de concierge e pousou a sua agenda ao lado do computador do hotel. 
Verificou o calendário para aquele dia e estendeu a mão para a sua caneta. 
A caneta tinha desaparecido. 

Pensando que a deixara cair, empurrou a cadeira para trás e procurou 
debaixo da secretária. A caneta estava no chão, à direita, por baixo de uma 
das gavetas da secretária. Estendeu a mão para a agarrar e, ao retirá‑la, roçou 
na gaveta. 

Porém, em vez da solidez da madeira, tocou noutra coisa qualquer. 
Confusa, apalpou o fundo da gaveta. Alguém prendera o que parecia ser um 
livro por baixo. 

— Preciso do concierge — disse uma voz arrogante por cima dela. 
Acacia endireitou‑se e empurrou a cadeira para junto da secretária. 

Sorriu para uma senhora de idade muito bem vestida. 
— Sim, madame. 
Pelo canto do olho, viu Monsieur Breckman entrar no átrio vestido com 

outro fato preto e rodeado por um destacamento de segurança que crescera e 
passara a ser formado por seis homens. 

Perguntou‑se se ele andaria sempre de fato preto. Perguntou‑se se a 
Terra pararia de girar no seu eixo se ele usasse, por exemplo, azul‑marinho. 

O homem dirigia‑se para o balcão da receção. Quando a viu, mudou de 
direção, tal como os seguranças, que o seguiam como grandes patos de fatos 
escuros atrás da mãe. 
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A mulher mais velha soltou um sopro de desdém, como se a momentâ‑
nea distração de Acacia fosse um desperdício do seu tempo valioso. 

O sorriso de Acacia alargou‑se, ao mesmo tempo que fazia sinal com a 
mão na direção de uma das cadeiras. 

— Eu sou a concierge, madame. Como posso ajudá‑la? 
A mulher recusou‑se a estabelecer contacto visual e ajustou o seu casaco 

Chanel. 
— Eu não quero falar com uma pessoa de Espanha. Eu quero um con-

cierge francês. 
Acacia manteve firmemente o seu sorriso. 
— Sou natural do Brasil, mas vivo aqui em Paris. Terei todo o gosto em 

ajudá‑la. 
— Vá buscar um concierge francês. — A mulher instalou‑se numa das 

cadeiras, não se dando ao trabalho de olhar na direção de Acacia. 
— Bom dia, mademoiselle — cumprimentou Monsieur Breckman en‑

quanto se aproximava da secretária. Olhou para a mulher mais velha com 
uma expressão de superioridade. — Quando terminar com a concierge, eu 
preciso de falar com ela. 

— Eu não lido com estrangeiros — disse a mulher, empertigada. — 
Estou à espera para falar com um concierge francês. 

O homem baloiçou sobre os calcanhares e as suas sobrancelhas negras 
uniram‑se. 

— Estrangeiros? E a senhora é de onde, madame? 
A mulher passou os dedos pela insígnia dourada da sua carteira 

Chanel. 
— Eu sou de Lyon. 
— A sério? — Os olhos de Breckman cintilaram, maliciosos. — Então, 

creio que deve estar familiarizada com a história de Lyon.
A mulher fitou‑o, carrancuda. 
— Com certeza. Vivi ali a minha vida inteira. 
— Então, quase de certeza que também é uma imigrante. — O homem 

examinou o teto, como que mergulhado em pensamentos. — Se bem me lem‑
bro da história de Lyon, os imigrantes romanos chegaram de Viena no pri‑
meiro século. Estava lá nessa altura? 

A mulher engasgou‑se, mas Monsieur Breckman continuou. 
— E os refugiados borgonheses que fugiram dos hunos no século v? 

De certeza que se lembra deles, já que vive em Lyon há tanto tempo…
— Como se atreve! — A mulher estava rubra de indignação. 
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— Como se atreve, madame. — O olhar do homem era gelado. — Como 
a revolução nos ensinou, ser francês é ser‑se devotado aos princípios de li-
berté, égalité e fraternité. Uma vez que foi a senhora que abandonou esses 
princípios, foi também a senhora que cessou de ser francesa. 

Acacia ergueu‑se de detrás da sua secretária e interrompeu‑os. 
— Madame, eu posso apresentar‑lhe um dos meus colegas, se preferir. 
— O fascismo e a xenofobia não têm lugar em França — continuou o 

hóspede, os olhos castanhos a faiscar. — Não têm lugar no mundo, embora 
pareça, infelizmente, que assentaram residência em Lyon.

— Vou falar com o gerente sobre esta conversa. É um escândalo. — A 
mulher de idade olhava para Monsieur Breckman com um ar furioso. — 
Nunca fui tão insultada em toda a minha vida. 

O homem fez uma pequena vénia. 
— Por favor, dê os meus melhores cumprimentos a Monsieur Roy. Ele 

sabe onde me encontrar. 
A mulher dirigiu‑lhe um olhar arrogante e seguiu Acacia até ao balcão 

da receção, onde foi apresentada a Céline, loira e de olhos azuis. 
Quando Acacia regressou, Monsieur Breckman já estava sentado na ca‑

deira na frente da sua secretária. Os seguranças tinham recuado, com exceção 
de Rick, que se mantinha na sua sombra. 

Ela sentou‑se e abriu a agenda. 
O hóspede inclinou a cabeça na direção do balcão da receção, o olhar 

atento. 
— Isto acontece muitas vezes? 
— Monsieur, eu…
— Mademoiselle? — Os olhos dele fixaram os seus, o tom de voz asse‑

melhando‑se mais a uma ordem do que a uma pergunta. 
Ela encolheu os ombros, demasiado ciente de que o átrio estava cheio de 

hóspedes e de pessoal do hotel. 
— Como correu o seu serão? 
O homem ignorou a questão dela enquanto observava os outros 

hóspedes. 
— O sentimento anti‑imigração está a crescer na Europa. Não esperava 

encontrá‑lo aqui. 
— Paris é o mundo inteiro. — Acacia tentava aligeirar a situação com o 

humor. 
— É o que dizem — respondeu o hóspede, os olhos fixos nos dela. — É 

mais controlada do que eu. 
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— Um concierge fornece sempre o seu serviço através da amizade. 
— Amizade com uma xenófoba? Parece‑me improvável.
— Não podemos escolher os nossos hóspedes, mas podemos escolher 

a forma como reagimos. — Acacia olhou para a receção, onde a mulher de 
Lyon parecia estar a fazer Céline passar um mau bocado. 

Os seus olhos regressaram ao homem sentado na sua frente. 
— Se alguém me odeia e eu respondo com ódio, a única coisa que estou 

a fazer é a reforçar esse ódio. Se responder com bondade, estou a mudar a 
conversa. Ao receber bondade, talvez a pessoa que me odeia veja um cami‑
nho melhor, mais pacífico. 

Monsieur Breckman fez um som que chegou perigosamente perto do 
ronco de troça. 

— Censura‑me por ridicularizá‑la? 
— Não, monsieur. 
O hóspede lançou‑lhe um olhar duro. 
Acacia ergueu a caneta de modo a chamar‑lhe a atenção. 
— Como correu o pequeno‑almoço, esta manhã? Estava tudo ao seu 

gosto? 
— Agora que penso nisso, não há muita diversidade entre o pessoal do 

hotel. — Virou‑se de novo na direção de Céline. 
— Há diversidade no pessoal, garanto‑lhe. — O olhar de Acacia des‑

viou‑se para a secretária. Estava ansiosa por retirar o misterioso artigo preso 
à gaveta, mas não na frente dele. 

— Estou a atrasá‑la? — Os olhos do hóspede moveram‑se do rosto dela 
para a secretária. 

— Não, monsieur. — Ela corou. — Como correu o seu jantar no Guy 
Savoy, ontem à noite? 

— Uma obra de arte. O próprio chefe foi cumprimentar todos os pre‑
sentes. Já o conheceu? 

Ela sorriu, com pena. 
— Não tive esse prazer. 
— A sério? — Monsieur Breckman parecia surpreendido. — Disse‑

ram‑me que envia hóspedes para lá com regularidade. 
— É verdade. 
— E nunca lá jantou? 
— Fiz uma visita ao restaurante. Fiquei impressionada com o local. 

O edifício que ocupam já abrigou a casa da moeda francesa. 
Ele estudou‑a. 
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— Deve ser frustrante organizar todas estas experiências sumptuosas 
para os seus hóspedes, mas nunca as viver pessoalmente. 

— Prefiro pensar nisto como uma oportunidade. — Ela folheou a agen‑
da até chegar às entradas do dia anterior. — A respeito dos artigos que me 
entregou ontem, consegui devolver todos exceto os presentes da Modiste. 
Lamento, mas não aceitam devoluções de artigos feitos por medida. 

— Raios. — Ele olhou Acacia nos olhos. — Não têm qualquer utilidade 
para mim. 

Ela mordeu o interior da bochecha para evitar fazer uma observação 
impertinente. 

— Dá‑me licença que faça uma sugestão? 
— Com certeza. 
— Como os artigos não foram usados, podem ser doados para ins‑

tituições de solidariedade. Há uma instituição local, a Vision du Monde, 
que poderia leiloar os artigos discretamente e doar os lucros a crianças 
necessitadas. 

— Isso é uma proposta interessante. — Ele coçou o queixo. — Muito bem. 
— Garantirei que os artigos são entregues, juntamente com uma curta 

explicação. O recibo será emitido em seu nome. 
— De maneira nenhuma. 
— Prefere que a doação seja feita anonimamente? 
Ele fez‑lhe um olhar que era, em si, uma resposta. 
— Muito bem. — Acacia tomou nota daquela conversa na sua agenda, 

ignorando a sensação dos olhos dele em cima de si. 
— Não tinha pensado em doar os artigos a uma organização de soli‑

dariedade. Costuma encorajar os hóspedes a fazerem doações a instituições 
desse tipo? 

— Muitos dos nossos hóspedes já estão envolvidos em filantropia. Por 
vezes, quando estou a resolver algum problema para um hóspede, surge uma 
oportunidade de ajudar alguma instituição. A decisão é do hóspede, claro. Eu 
limito‑me a apresentar um grupo de soluções. 

— Compreendo. Obviamente, a clientela deste lugar pode dar‑se ao luxo 
de ser generosa. Mas os que podem dar‑se ao luxo de ser generosos raramen‑
te o são, pela minha experiência. 

— Um doador precisa de ser suficientemente motivado. — Acacia sor‑
riu. — Precisa de ver o valor e o objetivo de doar a instituições de caridade. 

— Falhou a sua vocação. Devia ter‑se dedicado à filantropia. 
O sorriso de Acacia alargou‑se. 



38  

— Todos podemos fazer a nossa parte e ajudar os outros, independen‑
temente da nossa ocupação. 

O hóspede franziu o sobrolho. 
— Passa‑se alguma coisa, monsieur? 
— É muito diferente dos concierges com que costumo lidar. Mencionou 

ontem que fala várias línguas. Quantas? 
— Seis. 
Monsieur Breckman pareceu impressionado. 
— E quais são? 
— Francês, português, inglês, espanhol, russo e árabe. 
— Árabe? — repetiu o hóspede. — Porquê o árabe?
A resposta de Acacia foi instintiva. 
— O árabe é importante na indústria dos serviços em Paris. 
— E estudou arte na Sorbonne? 
— Sim. — Acacia não tinha qualquer intenção de expandir a resposta. 
Por um momento, ponderou mencionar a agenda de Marcel. Era pos‑

sível que contivesse coisas privadas e pouco lisonjeiras relativas a Monsieur 
Breckman e outros hóspedes. Se o conteúdo da agenda fosse tornado público, 
podia ser embaraçoso para ele. 

Mas depois ele perguntou:
— Que idade tem? 
Ela virou‑se para o portátil e premiu algumas teclas. 
— Monsieur, não creio que…
Ele interrompeu‑a. 
— Posso descobrir por outros meios, mas estou a fazer‑lhe a cortesia de 

perguntar diretamente. Quantos anos tem? 
— Trinta e cinco. — As palavras de Acacia eram secas. Inspirou fundo 

pelo nariz e combateu a vontade de se remexer na cadeira. 
— Trinta e cinco — repetiu ele, como se o número fosse uma revelação. 

— Então não deve ter andado na Sorbonne na mesma altura que… — Ele 
mudou de posição na cadeira. — Decidi prolongar a minha estadia. Como o 
Marcel não está disponível, pensei aproveitar os seus serviços. 

— Como posso ajudá‑lo? — Acacia posicionou a caneta sobre a sua 
agenda aberta. 

O homem consultou o dispendioso relógio de pulso. 
— Quero um fato novo, feito à medida. 
— Deseja fazer uma visita ao alfaiate ou prefere que ele venha à sua 

suite? 
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— Traga‑o aqui. Diga‑lhe que estou à procura de um fato preto e que o 
quero pronto a tempo de um jantar, esta noite. 

Acacia conteve uma gargalhada e resistiu ao impulso de lhe dizer que ele 
já possuía no mínimo dois fatos pretos, pelo que lhe fora possível observar. 

— Lamento, mas qualquer alfaiate parisiense respeitável vai precisar de 
pelo menos duas provas e um mínimo de setenta horas de trabalho. Alguns 
precisam de ainda mais tempo. 

— A sério? — O homem tentou soar surpreendido, mas falhou. — 
Monsieur Roy referiu‑se a si como uma espécie de trabalhadora milagrosa. 

— Sou concierge, não santa. 
Os olhos do hóspede adquiriram uma nova intensidade. 
— Eu também não, mademoiselle, garanto‑lhe. 
Acacia sentiu qualquer coisa disparar entre eles — se era uma faísca de 

atração ou de aviso não tinha a certeza. 
Baixou o olhar. 
— Posso recomendar‑lhe um ou dois alfaiates da Rue de la Paix e dei‑

xá‑lo escolher ou prefere que eu escolha por si? 
— Escolha, mas escolha o melhor. Também estou a necessitar de um 

par de camisas e de uma gravata nova. Quero que o alfaiate comece o mais 
depressa possível. Não sei muito bem quanto tempo vou estar em Paris. 

Acacia registou os pedidos na sua agenda. 
— Vou fazer o meu melhor, monsieur. 
— Tenho a certeza que sim. — Ele parecia estar a resistir à tentação de 

sorrir. 
— Mais alguma coisa? Precisa de reservas para o jantar? Ou bilhetes 

para algum espetáculo ou museu? 
O hóspede ficou pensativo. 
— Pode haver uma ou duas coisas. 
— Será um prazer. 
O homem franziu o sobrolho. 
— Não vejo como é que isto pode dar prazer a alguém. Fala seis línguas 

e estudou arte na Sorbonne. Não preferia estar a trabalhar no mundo da arte? 
Não ser insultada por racistas? — Ele acenou para a farda dela. — Não ter 
de andar às voltas como uma lacaia do gerente? Não consigo perceber como 
uma pessoa com a sua inteligência e educação se pode contentar em trabalhar 
num ambiente como este. 

Este discurso atingiu‑a. Uma fúria quente e violenta ardeu no seu 
íntimo. 



40  

Uma torrente de palavras feias ficou presa no fundo da sua garganta. Ele 
não fazia ideia, não fazia a mínima ideia da razão por que fazia o que fazia. 
Nem que tinha uma estratégia de fuga. 

Agarrou na caneta com tanta força que pensou que a podia partir. 
O olhar do homem fixou‑se na caneta, e a sua expressão de desagrado 

metamorfoseou‑se noutra coisa. 
Acacia concentrou‑se na respiração, uma técnica que aprendera durante 

a prática de artes marciais, e baixou a mão para o colo. 
Enquanto respirava, reparou que Monsieur Roy escolhera aquele mo‑

mento para entrar no átrio. Sentiu‑se grata por não ter dado voz à fúria que 
se debatia para escapar dos seus lábios franzidos. 

O gerente acenou com a cabeça a Monsieur Breckman, que devolveu o 
aceno, e desapareceu no pátio de mármore, parecendo alheio à exibição de 
fúria por parte de Acacia. 

— Falei sem pensar. — A voz do hóspede era baixa. 
Acacia manteve a mão e a caneta no colo. Evitou‑lhe o olhar. 
— Tem mais algum pedido? 
— Mademoiselle? 
— Monsieur? — Ela respirou fundo. 
O hóspede pousou uma mão aberta sobre a secretária, ao lado da agen‑

da aberta.
— Acacia, peço desculpa. 
Ela visualizou a sua fúria como uma onda, observando‑a com o olho 

da mente enquanto ela retrocedia com a maré. Sentiu o corpo começar a 
descontrair. 

Levou a caneta à agenda. E esperou. 
Na sua visão periférica, viu o hóspede mover a mão, passando‑a sobre a 

cicatriz para esfregar a testa. 
— Tudo nesta viagem foi para o diabo. Primeiro Silke. Depois Marcel. 
Os olhos de Acacia arriscaram‑se a ir ao encontro dos dele. 
— Peço desculpa — repetiu ele firmemente. — Não tem sido senão pro‑

fissional perante a fealdade, mademoiselle. Lamento ter contribuído para essa 
fealdade. Eu não sou assim. 

Naquele momento, a expressão do homem parecia mais aberta. Parecia 
contrito. 

Acacia olhou de relance para Rick, que não se deu ao trabalho de re‑
tribuir o olhar. Ela perguntou‑se o que faria ele se lhe falasse diretamente. 
Perguntou‑se o que diria se ela ousasse criticar o seu empregador. 
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— O Victoire tem muita sorte em poder contar consigo — continuou o 
hóspede. — Duvido que tenham uma noção exata da sorte que têm. 

Acacia ignorou o elogio. 
— Vou tratar da marcação com o alfaiate. Agora, se não houver mais 

nada…
— Uma rodada de bebidas para si e para o resto do pessoal, com os 

meus cumprimentos. 
Os olhos de Acacia abriram‑se ainda mais. 
— Isso não é necessário. 
— É, sim. — O tom de Monsieur Breckman era firme. 
Acacia optou por não discutir com ele. Uma oferta de bebidas ao pessoal 

contribuiria para elevar o moral, depois do ataque a Marcel. 
— Vou tratar disso no bar. 
— Obrigado. — O hóspede alisou a gravata de seda. — Só por curiosi‑

dade, alguma vez recebeu um pedido que não tenha sido capaz de satisfazer? 
— Uma vez, um hóspede pediu um fato feito por medida num par de 

horas. 
Ele sorriu, e o seu sorriso quase lhe obliterou a cicatriz. 
— Touché. 
— Mencionou um compromisso para o jantar. Precisa de uma mesa 

aqui no hotel ou deseja que faça uma reserva noutro sítio qualquer? 
— Creio que a pessoa com quem me vou encontrar já tratou disso. 

— Olhou‑a, pensativo. — Há mais uma coisa em que gostaria de ter a sua 
ajuda. 

— Sim? 
— Nas minhas viagens, tenho andado à procura de uma relíquia de 

Santa Teresa de Ávila. Gostaria que me adquirisse uma. 
A boca de Acacia abriu‑se de espanto. 
Fechou‑a rapidamente e registou o pedido, decidindo que não ia men‑

cionar a agenda desaparecida de Marcel. 
— Pode ajudar‑me? — Os olhos dele estudavam‑na. 
Acacia manteve uma expressão neutra. 
— Vou pesquisar o assunto e apresentar‑lhe as opções. 
O rosto do homem evidenciou sinais de admiração. 
— Obrigado. Por agora é tudo. 
Levantou‑se e abotoou o casaco do fato. 
Ela olhou para ele. 
— Monsieur, como mencionei ontem, não consegui encontrar quaisquer 
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apontamentos do Marcel a respeito da sua reunião. Conseguiu saber os 
pormenores? 

Ele olhou por cima do ombro rapidamente, tão rapidamente que já 
se tinha voltado de novo para Acacia ainda antes de ela perceber que ele se 
movera. 

O homem colocou as mãos no tampo da secretária e inclinou‑se para 
ela. 

— Esqueça a reunião — vociferou num sussurro. — Não a volte a men‑
cionar. A ninguém. 

Acacia recuou com a cadeira para fora do alcance dos longos braços do 
hóspede. 

Rick levou a mão ao cotovelo do empregador. 
Evidentemente, o toque foi o suficiente para captar a atenção do hóspe‑

de. Ele recuou de imediato. 
Monsieur Breckman desviou o cabelo da testa e ajustou as mangas do 

fato. Marchou pelo átrio na direção das traseiras do hotel, com o destacamen‑
to de segurança a formar uma parede impenetrável à sua volta. 

Rick olhou de relance por cima do ombro, os olhos fixos em Acacia. 
Ela estava gelada. Nunca tinha sido ameaçada por um hóspede. O tom e 

a expressão dos olhos dele não tinham deixado quaisquer dúvidas. O facto de 
Rick ter tido de intervir tornava a situação ainda mais ameaçadora. 

Acacia não perdeu tempo. Certificou‑se apenas de que ninguém a estava 
a observar antes de se baixar para retirar o objeto de debaixo da secretária. 
Precisou de várias tentativas para soltá‑lo, já que estava preso à gaveta com 
fita adesiva larga. 

Acacia enfiou o artigo dentro de uma pasta de arquivo, a salvo de olha‑
res indiscretos. Levou a pasta para a sala do pessoal e barricou‑se na casa de 
banho adjacente. Só então examinou o seu conteúdo. 

Era uma agenda encadernada a pele, muito parecida com a sua. 
Desapertou o fecho na capa e abriu‑a. Na folha de rosto, na letra de Marcel, 
estava escrito o seu nome completo e dados de contacto. 

Os seus pensamentos voaram para o colega, deitado, inconsciente, 
numa cama de hospital. 

Folheou a agenda até à última página. Havia uma entrada que incluía a 
data desse dia e as seguintes palavras: 

Breckman. 22 horas. Importante. V.
…
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Acacia percorreu rapidamente as entradas anteriores em busca de alguma 
referência a Pierre Breckman. Era nomeado, de facto, juntamente com Silke 
Rainier, mas não havia nada de invulgar nas notas de Marcel — apenas ob‑
servações sobre preferências em relação ao pequeno‑almoço, uma alergia aos 
morangos, os presentes para Silke que fora pedido a Marcel que adquirisse e 
uma reserva para jantar no Guy Savoy. 

Não havia qualquer indicação sobre as pessoas com quem Breckman 
se deveria encontrar naquela noite às dez, a não ser que a inicial de uma das 
pessoas fosse um «V». 

O que estaria o Marcel a fazer? E porque teria sido atacado? 
Monsieur Breckman podia ter ameaçado Acacia, mas não conseguia 

controlar os pensamentos dela. E, naquele momento, ela estava a pensar que 
a ligação entre o hóspede e Marcel era um pouco sinistra. 


