o homem de fato preto

Tradugao de Ester Cortegano



Prologo

Museu da Fundagdo Cassirer
Cologny, Suica
Dezembro de 2007

odes parar de me aborrecer? — repreendeu a curadora do
— museu. Sorriu para o auscultador do telefone. — Estou
quase a acabar.

Teve o cuidado de nao soltar um gemido enquanto olhava para as pastas
que cobriam o seu local de trabalho. O escritério estava escuro, iluminado
unicamente pelo antiquado candeeiro verde sobre a secretdria. Mas aquele
era o tipo de iluminagao que preferia. As luzes fluorescentes provocavam-lhe
dores de cabeca.

— Vou ai buscar-te. — A voz do irmdo mais novo ao telefone estava tingi-
da de exasperagio. — Estamos hd uma hora a tua espera.

— Estamos? — A preocupagio com as pastas e os seus conteudos eva-
porou-se. A curadora endireitou-se na cadeira e as vértebras da sua coluna
puseram-se de imediato em sentido.

O irméo fez uma pausa, e ela julgou ouvir o som de passos enquanto ele
se dirigia para uma zona mais reservada.

— Quero que conhecas uma pessoa.

A curadora sorriu.

— Levaste alguém a casa? Ja a apresentaste & maman e ao papa?'

— Sim, e tu também ja a podias conhecer, se tivesses chegado a hora a
que disseste que ias chegar — bufou ele. — Tens o sistema de alarme ligado?

— Deixo-o sempre ligado depois da hora de encerramento. O Thierry
esta por ai, a fazer as rondas. — Ela voltou a olhar de relance para a sua secre-
taria. — Assim que desligar o telefone, ponho-me a caminho.

— Até ja. Vem com cuidado.

! Em francés, no original. (N. da T.)



Ela ouviu o sorriso nas palavras de despedida do irmao e riu baixinho
enquanto desligava. Ele trabalhava em Londres, ao passo que ela era respon-
savel pela colecdo de arte da familia, em Cologny. Claramente, o irméao tinha
conhecido alguém especial.

Sentia-se feliz por ele.

Arrumou a secretdria e organizou as pastas em trés pilhas direitas. Ligou
a Thierry, o seguranga, e pediu-lhe que a escoltasse ao longo do edificio até
ao seu automovel.

Com um ultimo olhar para a secretdria, pegou na mala e no casaco. Dez
minutos mais tarde, olhou de relance para o seu relégio de pulso. Thierry
ainda néo tinha aparecido.

Voltou a marcar a extensao do seguranga, mas ele nao atendeu.

Consciente de que tinha o irmédo e a namorada evidentemente impor-
tante a espera, a curadora apressou-se a desligar o candeeiro da secreta-
ria. Dirigiu-se para a porta e saiu para o corredor. Thierry continuava sem
aparecer.

Verificou a maganeta para confirmar se o escritorio estava trancado e
percorreu o corredor escuro. A luz do museu era sempre fraca, para pre-
servar a colegdo. Algumas pegas individuais recebiam iluminagao especial e
direcionada, durante as horas de visita, mas a seguir ficavam a repousar na
escuridao.

— Durmam bem, velhos amigos — murmurou ao passar por uma das
salas de exposicdo.

Os seus saltos ressoavam no soalho enquanto ela vestia o casaco e ajus-
tava a mala. Libertou o longo cabelo ruivo do colarinho ao aproximar-se do
saldo de exposicao principal.

Qualquer coisa moveu-se rapidamente na sua visiao periférica.
Sobressaltada, virou a cabega.

Focos de luz rasgavam o negrume do saldo. Conseguiu distinguir ape-
nas as silhuetas — algumas seguravam as lanternas enquanto outras arranca-
vam quadros das paredes.

Vestiam roupas escuras e usavam madscaras de esqui. Um raio de luz
refletiu-se numa longa faca quando um intruso separou uma pintura da sua
moldura, danificando irreparavelmente a obra-prima.

A curadora gritou ao ver aquela carnificina. Levou de imediato uma
mao a boca, quando o som se escapou dos seus labios.

Uma das figuras virou-se e apontou-lhe uma lanterna aos olhos.

Encandeada, deu um salto para tras, cambaleando sobre os saltos altos.



Ouviu o som dos passos quando o intruso correu na sua dire¢do. Tentou
recuperar o equilibrio e virou-se, preparando-se para fugir.

Ele agarrou-a pelo cabelo e puxou-lho para tras.

— Nao! — Deixou cair a mala, a esbracejar, e procurou libertar-se.
Gritou e tentou acotovelad-lo nas costelas.

O intruso evitou os cotovelos dela e bateu-lhe com a lanterna. Ela con-
tinuou a gritar e fechou as maos sobre as dele, debatendo-se violentamente.

Ele levantou a lanterna e fé-la descer sobre a cabe¢a da mulher.

As mios dela perderam a forca, ao mesmo tempo que colapsava de en-
contro a ele. Sentiu-se escorregar para o chéo.

Tudo ficou as escuras.






Capitulo 1

Paris, Franga
Presente

homem de fato preto saiu da limusina em frente ao Hotel Victoire,

na bonita Avenue George V, a curta distancia dos Champs-Elysées.

Oculos escuros velavam-lhe os olhos. Examinou a érea em volta en-
quanto abotoava o casaco do fato, antes de entrar com o guarda-costas. O seu
telemovel vibrou no momento em que entrava no hotel.

Removeu os 6culos escuros e olhou fixamente para o ecrd. Depois esta-
cou, tal como o guarda-costas, que ficou de vigia.

O polegar do homem deslizou pelo ecrd enquanto ele via uma série de
fotografias. A sua expressdo ensombrou-se. Tocou com um dedo no telefone
e levou-o ao ouvido.

— Congele as contas da Silke e troque as fechaduras do apartamento
dela. — Falava em alemao, o tom baixo e autoritario. — Néo, ndo a notifique.
Ela violou as condi¢des do nosso acordo da forma mais flagrante possivel. Ela
sabe o que fez.

O homem terminou a chamada e continuou a caminhada na direc¢éo do
balcdo da rececdo. Movia-se com o tipo de fluidez e autoridade que fazia virar
cabegas — como se fosse um atleta profissional.

Era muito alto, de cabelo escuro, grandes olhos escuros e uma figura
agil, atlética. Com excegao de uma 6bvia deficiéncia, poderia ter sido descrito
como atraente, belo, até.

Céline, uma das rececionistas, sorriu-lhe abertamente.

— Bem-vindo de novo ao Hotel Victoire, Monsieur Breckman. — Falava
em francés, tendo o cuidado de o olhar diretamente nos olhos. — Preparamos
a sua suite habitual.

O homem acenou com a cabeca, em sinal de assentimento.
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Céline olhou de relance para tras do homem e reparou na presenga do
grande e corpulento guarda-costas.

— Mademoiselle Rainier chegara mais tarde?

— Mademoiselle Rainier nao vem. — O hdspede fez um olhar carrancu-
do. — Pode retirar o nome dela da reserva.

Deu meia-volta, e os seus sapatos de pele feitos a mdo ressoaram de
encontro ao chdo de marmore enquanto ele se dirigia para a secretaria do
concierge. A rececionista ficou a olhar para as suas costas, atonita.

Instalando-se numa cadeira ornada na frente da secretaria do concierge,
0 homem deslizou um dedo pelo ecra do telemavel.

— Preciso de falar com o Marcel.

— Lamento, o Marcel, hoje, ndo esta — replicou a concierge. — O meu
nome é Acacia. Posso ser-lhe util?

O homem ergueu os olhos escuros ao encontro dos dela. Estava abor-
recido.

— Falei com o Marcel ontem. Ele ficou de combinar uma reuniao.

— Com certeza. E o0 seu nome?

O homem bufou, impaciente.

— Pierre Breckman.

A mulher virou-se para o seu portatil e premiu algumas teclas, os olhos
cor de avela a estudar o ecra.

— Lamento, Monsieur Breckman. Nao ha nada no seu registo a prop6si-
to de uma reunido. Deseja que lhe reserve algum dos nossos saldes?

— Nao, o que eu desejo é que me traga o Marcel. — Ele fitava-a com
crescente hostilidade.

O olhar de Acacia desviou-se para o lado esquerdo do seu rosto.

Uma longa cicatriz descrevia uma curva pela sua face e virava na dire¢ao da
boca. Era branca, destacando-se de encontro a sua pele morena, e muito profunda,
como se alguém tivesse tentado dividir-lhe o rosto em dois. Num homem elegante
em todos os outros aspetos, a cicatriz tornava-se ainda mais chocante.

Os olhos escuros semicerraram-se.

— Encontre-me o Marcel. Ja.

Acacia deu um pulo, a mado movendo-se instintivamente para os cara-
cdis no lado direito do seu rosto. Langou-lhe um olhar de arrependimento.

— Desculpe.

O homem debrugou-se para a frente.

— Mantenha os olhos nas minhas contas. Tenho a certeza de que ndo as
vai achar tdo repelentes.
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Acacia olhou de relance para o guarda-costas, de pé junto a um canto da
sua secretdria. Era ainda mais alto do que Monsieur Breckman, com pouco
menos de dois metros e uns cento e dez quilos, no minimo. Tinha a cabecga
rapada e olhos de um azul-palido.

Ela consultou o computador.

— O Marcel reservou a sua mesa habitual no Guy Savoy, as oito da noite.
Vai precisar de automavel?

— Nao. — O homem voltou a recostar-se na cadeira. Como que numa
retaliacdo pelo exame dela, avaliou-lhe despudoradamente os inteligentes
olhos cor de avela, a pele bronzeada e impecavel e o cabelo preto e encaraco-
lado que usava cortado por altura do queixo. O seu ldbio superior franziu-se.
— O Marcel disse-me que ia estar de servigo.

— Sim, monsieur. Eu fui chamada para o substituir.

— Porqué?

— Sou membro de Les Clefs dOr. — Os seus dedos rogaram no lengo
vistoso que usava a volta da garganta e tocaram o alfinete com as chaves dou-
radas na lapela. — O Marcel é o meu colega mais graduado, mas eu posso
ajuda-lo em tudo o que necessitar.

— Nao preciso da sua ajuda. Preciso do Marcel. — O homem martelou
o telemodvel com movimentos curtos dos dedos. A chamada foi para o voice-
mail. — Ele nao estd a atender o telemovel. Ligue-lhe para casa.

— Infelizmente, o Marcel nio estd contactdvel. — A voz de Acacia era
contida. Estava a tentar ocultar a sua perturbagdo consultando o computa-
dor. — Vou mandar que levem champanhe e fruta a sua suite, e ele anotou
a sua alergia aos morangos. Deseja que mande preparar o pequeno-almogo
habitual para amanha de manha?

— Eu pergunto-lhe pelo Marcel e responde-me com morangos. — As
sobrancelhas do hdspede uniram-se furiosamente. — O Marcel saiu do pais?

Acacia ergueu o olhar, atdnita.

— Nao, momnsieur.

— Morreu?

— Com certeza que nao!

— Se 0 Marcel ndo saiu do pais e ndo morreu, entdo porque nao esta aqui?

Acacia forgou-se a sorrir.

— Monsieur Breckman, eu tenho todo o prazer em...

O homem levantou-se abruptamente e voltou para o balcdo da recegio,
onde se dirigiu a Céline.

— Diga ao gerente que encontre o Marcel e o mande a minha suite.
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A concierge de servigo parece ter dificuldade em cumprir o mais simples dos
pedidos. Pedi o Marcel nada menos do que quatro vezes e ela recusou-se a
ajudar-me.

O homem marchou para os elevadores com o seu guarda-costas, os pas-
sos a ecoarem furiosamente pelo atrio principal.

Céline langou um olhar empertigado a Acacia. Esta ergueu-se de detras da
sua secretaria e tentou esconder o aborrecimento. De dentes cerrados, ob-
servou Céline a ligar ao gerente do hotel e a reportar as palavras do hdspede.
Paul, o outro rececionista, nao se deu ao trabalho de ocultar o seu interesse
pela conversa. Parecia divertido.

Acacia comegara a trabalhar como concierge no Hotel Victoire ha pou-
cos meses. Trabalhava arduamente para fornecer um servi¢o excecional
sem atrair atencdes desnecessarias, escondendo-se por detrds da sua farda
azul-escura e da secretdria. A maior parte dos hdspedes tratava-a como trata-
va a mobilia: com benigna indiferenga. Monsieur Breckman estava no hotel
ha menos de quinze minutos e ja a tornara conspicua.

Endireitou o casaco azul-marinho, sentou-se e ignorou o pessoal da re-
cecdo e as suas reagdes. Encontrava-se acima deles na hierarquia do hotel,
mas sempre os tratara com respeito. Agora estavam a apreciar demasiado o
seu embaraco.

Virou-se para o lado do gabinete do gerente e preparou-se para a sua
apari¢do. Sabia que estava em sarilhos. S6 nao sabia até que ponto.
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Capitulo 2

cacia viu Jacques Roy, o gerente do hotel, aproximar-se da sua se-

cretdria com uma série de passos pesados e agourentos. Usava um

dispendioso fato azul e uma gravata as cornucopias que contrastava
com o violeta da camisa.

Acacia pensou que ele parecia um mirtilo.

Monsieur Roy esperou até chegar suficientemente perto para falar com
ela sem atrair a aten¢do dos hdospedes.

— O que aconteceu com Monsieur Breckman?

Acacia ergueu-se de detras da sua secretaria. Ascendia a um metro e
oitenta, com os seus saltos de cinco centimetros, e olhou de cima o seu super-
visor, que media um metro e sessenta e dois.

— Ele fazia questao de falar com o Marcel. Expliquei-lhe que o Marcel
nao estava disponivel e ele ordenou que a Céline contactasse consigo.

As feicoes de Monsieur Roy tornaram-se ansiosas.

— Explicou-lhe que o Marcel esta no hospital?

— Nao, monsieur. Deu-nos instrugdes para nao respondermos a per-
guntas incdémodas sobre o seu paradeiro.

O gerente inalou ruidosamente.

— Aprecio a sua discri¢do, mas nao ha nada mais incomodo do que
aborrecer um hdspede altamente valorizado. Podia ter-lhe dito que o Marcel
teve um acidente.

Acacia conteve uma réplica dura.

— Sim, monsieur.

O gerente endireitou a rosa vermelha que usava na lapela.

— Vou falar com Monsieur Breckman. Vai ter de lhe pedir desculpa
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e convencé-lo de que é capaz de fornecer o mesmo nivel de servico que o
Marecel. E tenha o cuidado de ignorar a cicatriz.

Ela engoliu em seco. Tarde de mais, pensou.

Monsieur Roy endireitou-se em toda a sua altura.

— E a segunda vez que tem um conflito com um hdspede altamente va-
lorizado. Tive grandes expectativas a seu respeito, Acacia, mas nao vai ficar
no Victoire se este padrdo continuar.

O gerente afastou-se, empertigado, como um pequeno e corpulento pa-
vao, enquanto Acacia se esfor¢ava ao maximo para nao soltar o seu palavrao
brasileiro preferido.

Depois de subir a penthouse, Monsieur Roy regressou a secretaria do concier-
ge e escoltou Acacia até 14 acima. Ela sentia-se como se fosse uma criminosa
a aguardar a sentenca.

Monsieur Breckman reservara a suite da penthouse, um dos melhores
quartos do hotel. A suite contava com um terrago que oferecia uma vista de
trezentos e sessenta graus sobre Paris. Ao crepusculo, podia-se relaxar ali fora
e olhar para a Torre Eiffel enquanto as suas luzes se acendiam.

Foi 0 enorme e careca guarda-costas que abriu a porta. Ouvia-se ao lon-
ge o hospede, embrenhado numa acesa conversa.

— Perdemos o nosso intermediario. Substitua-o ou tera de procurar ou-
tro comprador. Nao me vou arriscar...

Sem um comentario, o guarda-costas fechou a porta na cara de Monsieur
Roy.

O gerente passou uma mao sobre os olhos. Respirou fundo e voltou a
bater.

Um momento mais tarde, o guarda-costas reabriu a porta. Monsieur
Breckman estava ao seu lado, e olhou-o do alto com irritagao.

— Sim?

— A Acacia deseja falar consigo. — O gerente olhou-a pelo canto do
olho.

Acacia agarrou com for¢a a agenda encadernada a pele que trazia na
mao.

— Peco desculpa por néo ter revelado a situacio de Marcel, monsieur.

O hoéspede franziu o sobrolho.

— Uma hospitalizagdo nao é um segredo de estado.

O queixo de Acacia espetou-se.
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— Nao desejava alarma-lo.

— A informagéo sobre a agressao ao Marcel pode ser crucial para a se-
guranca dos seus hdspedes. Para a minha seguranga, mademoiselle.

— Peco desculpa — repetiu ela.

O homem olhou para o muito mais baixo gerente com aversao.

— E quanto a si, Jacques? Porque ndo foi o meu pessoal de seguranca
avisado de que o Marcel foi atacado a poucos passos do hotel? Eu deveria ter
sido notificado antes da minha chegada.

O gerente pareceu apanhado de surpresa. Ergueu as maos num gesto
conciliatorio.

— Queremos garantir que recebe toda a informagdo de que necessita.
Mas, como a Acacia mencionou, nao desejavamos alarma-lo.

— Claro que ndo, isso ia ser mau para o negécio. Eu podia ter decidido
ficar antes no Ritz. — Breckman langou um olhar malicioso ao gerente. — E,
assim, mandou a mademoiselle a minha suite para ela pedir desculpa por uma
decisdo que é sua?

— Monsieur — interveio Acacia. — Agora que sabe da situagdo do
Marcel, espero que permita pér-me ao seu servigo ao longo da sua estadia.

O hoéspede observou-a.

— E corajosa. — Virou-se e olhou para o gerente com um ar carrancu-
do. — Mais do que o seu chefe.

O gerente comegou a gaguejar, mas Monsieur Breckman interrompeu-o,
fazendo um aceno de cabeca na direcdo de Acacia.

— Tem a minha aten¢io, mademoiselle.

— Estudei na Sorbonne e falo seis linguas. Tenho contactos por toda a
cidade e orgulho-me de abrir portas para os nossos hospedes. Como mencio-
nei 14 em baixo, sou membro de Les Clefs d’Or.

A expressdo do homem tornara-se, de imediato, menos severa.

— Na Sorbonne?

— Sim, monsieur. — Acacia resistiu a tentagao de olhar para a cicatriz.

O héspede olhou-a atentamente.

— Deve haver alguma coisa em que me possa auxiliar.

— Excelente. — O gerente estendeu a mao ao hdspede, que lha apertou.
— Bem-vindo de volta ao Hotel Victoire.

O gerente langou um olhar vincado a Acacia e desapareceu pelo corredor.

Monsieur Breckman manteve-se ao lado do gigantesco guarda-costas.
Nenhum deles fez qualquer gesto, nem para a convidar a entrar, nem para a
dispensar.
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— Como posso ajuda-lo? — perguntou Acacia.

O homem dirigiu-se ao seu guarda-costas em inglés, com sotaque de
Oxbridge.

— Esta tudo bem, Rick. Duvido que a mademoiselle seja uma ameaga.

Rick abriu por completo a porta e deixou Acacia entrar. Depois de a
fechar, manteve-se ali de lado, entre ela e o seu empregador.

O homem virou-se abruptamente e atravessou o corredor.

Os olhos de Acacia seguiram-no. O seu passo desapressado e ombros
quadrados expressavam confianca e controlo. Quando desapareceu de vista,
ela voltou a concentrar a sua aten¢do no guarda-costas.

Rick ndo oferecia grande coisa em termos de contacto, para além de
um olhar vazio. Acacia levou a mao a maganeta da porta, com a intencéo
de sair dali.

— Rick, acompanhe Mademoiselle Santos a sala — fez-se ouvir a voz de
Monsieur Breckman do fundo do corredor.

Acacia sobressaltou-se, surpreendida por o hdspede saber o seu apelido.
Tinha a certeza de que Monsieur Roy ndo o usara.

Rick acenou com o queixo na dire¢ao de onde o seu patrao desaparecera.

Ela dirigiu-se para a sala de estar, sentindo-se ansiosa. Nao fazia ideia do
que o hdspede iria dizer ou fazer a seguir.

A sala da penthouse estava elegantemente decorada a brocado dourado
e azul-palido, com cortinados de seda cor de marfim e mobilia imponente.
Grandes arranjos de flores frescas ornavam um armdrio de madeira antigo.
Apds uma curta e sussurrada troca de palavras entre o homem e Rick, este de-
sapareceu na sala ao lado e deixou a porta entre os dois espacos entreaberta.

A partida de Rick atraiu a aten¢ao de Acacia para as janelas do chao ao
teto, cujas cortinas tinham sido abertas. Conseguia ver dali o impressionante
terraco e, em frente, a Torre Eiffel.

Acaciaprendeu a suaagenda de concierge debaixo do brago. Perguntou-se
como teria Monsieur Breckman descoberto a verdade por detras da auséncia
de Marcel. Deve ter alguma fonte na policia.

O hdspede deitou cubos de gelo num copo. Verteu vodca de uma gar-
rafa de Grey Goose e agitou a mistura antes de adicionar agua ténica e uma
rodela de limao.

Levou o copo aos labios e fez uma pausa, a sua aten¢ao presa no elegante
espelho pendurado por cima do bar.

Acacia reparou que o homem se virava cuidadosamente de forma a ndo
conseguir ver a propria cicatriz.
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Baixou o olhar para os sapatos, embaragada por ter testemunhado um
momento tdo intimo.

— Decidi refor¢ar a minha equipa de seguranga — anunciou. — Quando
os homens chegarem, gostaria que os escoltasse até aqui. Vou usar a entrada
das traseiras do hotel, a partir de agora.

— Com certeza — respondeu Acacia. — Suponho que a sua seguranga
devera querer conferenciar com a do hotel. Posso combinar uma reuniao.

— De modo nenhum. A seguranga do hotel falhou com o Marcel.

Acacia ficou irritada.

— Posso garantir-lhe que estamos todos muito preocupados com o que
aconteceu. A geréncia estd a tomar medidas para resolver a situagéo.

— Vai perdoar-me se ndo confiar na geréncia. — O homem encostou-se
ao bar, de costas para o espelho. — Estou curioso. Quando é que soube do
ataque?

Acacia hesitou.

O homem arqueou uma sobrancelha.

Ela engoliu em seco.

— Ontem a noite. Monsieur Roy ligou-me para casa.

— O Marecel tinha algum inimigo? Uma amante rejeitada? Alguém que
pudesse desejar-lhe algum mal?

— Nao estou familiarizada com a sua vida pessoal. Alguns dos nossos
hospedes sdo... um desafio mais acentuado. — Acacia evitou cuidadosa-
mente olhar para o hdspede, naquele momento. — Mas o Marcel é respeita-
do. A policia disse que foi um assalto.

— Se foi isso que a policia disse, mentiu. Um assalto ¢ um crime de
oportunidade, conduzido rapidamente e com violéncia minima. O Marcel
ficou com varios ossos partidos e danos na cabeca. Foi atacado pouco depois
do final do seu turno e arrastado para a esquina, fora da vista dos porteiros
do hotel. Isso parece-me premeditado, ndo oportunista.

Os olhos de Acacia dilataram-se.

— Como sabe isso tudo?

O homem levou o copo aos labios.

— Pesquisa.

— Porque haveria a policia de mentir?

— Falou com eles diretamente?

— Fui interrogada por um agente quando cheguei esta manha, mas ele
ndo me disse nada. Foi Monsieur Roy que falou com o pessoal. — Acacia deu
um passo em frente. — Porque haveria alguém de querer fazer mal ao Marcel?
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— Essa é uma boa pergunta. — O héspede agitou o contetido do seu copo.

— Alguém precisa de falar com a policia. O Marcel pode continuar em
perigo.

— Os policias parisienses nao sao estupidos. Sabem isto muito bem, ndo
precisam que lho digam.

Acacia ponderou estas palavras. Tinha um contacto na Brigade de
Répression du Banditisme, mas ndo tinha muita vontade de falar com ele.
Perguntou-se que contactos teria Monsieur Breckman.

Inclinou a cabeca na direc¢do do corredor.

— Devia regressar a minha secretaria, para receber o seu destacamento
de seguranga.

O hoéspede regressou ao sofa. Sentou-se e esticou as longas pernas.

— E portuguesa, mademoiselle?

— Brasileira.

»Monsieur, lembro que tem a sua reserva no Guy Savoy as oito horas.
Certamente, devera querer descansar antes do jantar. Se é tudo, desejo-lhe
uma boa noite. — Obrigou-se a sorrir e virou-se para sair.

— Ha quanto tempo vive em Paris?

Acacia parou. Evitava partilhar informagdes pessoais com os hospedes,
mas estava demasiado ciente da ameaga do gerente. Monsieur Breckman era
um héspede altamente valorizado.

Encarou-o.

— Vim para Paris para estudar.

— E estudante de linguas?

Ela examinou a sua expressao. Se o hospede estava a fingir o seu interes-
se, era um ator excecional.

— Entre outras coisas.

— Tais como? — Os olhos escuros prenderam-na ao chao.

— Estudei arte. — A postura dela tornou-se mais tensa.

O homem arqueou as sobrancelhas.

— Que periodo?

— O impressionismo.

Breckman acenou na direcdo de uma reproducao de um quadro de
Edgar Degas, Ligdo de Danga, pendurada na parede em frente.

— E a responsavel por aquilo?

Ela sorriu para si mesma.

— Nao, o hotel tem um designer de interiores que é o responsavel pela
decoragio.
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— Sinto que Degas nao é dos seus favoritos.

— Prefiro Monet.

— Monet é muito popular.

— Poder-se-ia argumentar que Degas ¢ ainda mais popular, se se tiver
em consideragdo o numero de obras suas que tém sido roubadas.

— Roubadas? — repetiu o hdspede, com os olhos subitamente atentos.

— Houve o roubo do Museu Gardiner, na América. E o Musée d’Orsay
perdeu As Coristas, roubado numa altura em que tinha sido emprestado a
Marselha.

— Sim, mas As Coristas foi recuperado. Infelizmente, as obras do
Gardiner nunca foram encontradas. — O hodspede terminou o resto da sua
bebida. — O que pensa de Matisse?

Acacia franziu o sobrolho.

— Matisse ¢ pos-impressionista.

A boca de Monsieur Breckman revirou-se para cima.

— A sério?

O sobrolho de Acacia franziu-se ainda mais.

— Estou s6 a brincar — disse o homem num tom calmo.

Quando a expressdo de Acacia ndo se suavizou, o sorriso dele esmoreceu.

Dirigiu-se para o bar.

— Posso oferecer-lhe uma bebida?

Acacia pestanejou.

— Obrigada, mas estou de servigo.

— Claro, esqueci-me. — Ele preparou outro vodca com agua ténica
para si mesmo. — Sabe se Monsieur Roy deu inicio a algum novo protocolo
a respeito da saida do pessoal do hotel depois do anoitecer?

— Nao. Ele contou-nos o que aconteceu ao Marcel. Concordamos em
cooperar com a investigagdo da policia.

— Nao sugeriu que ninguém recebesse uma escolta?

— Nao. — A concierge passou o caderno para a outra mao. — Pensa que
estamos em perigo?

O homem olhou para ela através do espelho.

— O que acha?

— Nao consigo imaginar que tipo de criminoso atacaria um concierge.
— Tocou nos alfinetes da lapela, desconfortavel. — O nosso trabalho é ajudar
as pessoas.

O homem virou-se.

— Usa o metro nas suas deslocagdes entre casa e hotel?
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— Normalmente, nio.

— Tem automovel?

— Uso uma mota.

— Uma mota? — As riscas escuras das sobrancelhas do homem quase
subiram até ao limiar do cabelo.

Ela ocultou um sorriso.

— Sim.

— Espero que ande de capacete. Em Paris os condutores sao loucos.

— Sim, monsieur. — Ela adotou um tom sério. — Uso sempre capacete.

Os olhos escuros do homem cruzaram-se com os dela.

— Quando sair esta noite, assegure-se de que um dos porteiros a escol-
ta até a sua mota. Insista com ele para que fique consigo até vocé partir em
seguranga.

Acacia mudou o peso do corpo de um pé para o outro, surpreendida
com a demonstragdo de preocupacdo por parte do hospede.

— Vou estar mais vigilante nas viagens de e para o hotel. Mas devo men-
cionar que estamos numa zona segura da cidade.

— A falta de cuidado da geréncia com o seu pessoal é verdadeiramente
assombrosa. — O homem concentrou-se na sua bebida. — A nao ser...

Quando o héspede nio continuou, Acacia insistiu.

— Monsieur?

Ele pousou a bebida no bar e desapareceu no quarto, deixando para tras
uma desconcertada Acacia.

Regressou um momento depois, trazendo uma distintiva caixa verme-
lha, gravada a ouro. Olhou-a com solenidade.

— Hoje ndo estd a ser um bom dia.

— Lamento, monsieur.

— Nao tanto como eu. Receio ter sido estupido e estou a sofrer as con-
sequéncias dessa minha estupidez. — Suspirou. — Preciso de contar com a
sua discrigéo.

— Com certeza. Como concierge, a discrigao é essencial.

— O Marcel tinha feito certas. .. combinacdes que precisam de ser desfei-
tas. — Estendeu-lhe a caixa. — Poderia devolver isto a Cartier, pessoalmente?

— Claro. — Pegou na caixa e controlou cuidadosamente a sua reagao.
Perguntou-se se estaria a segurar um anel de noivado.

Sentiu uma ponta de compaixao pelo hospede. Tinha visto na sua ficha
que, supostamente, haveria uma mulher a acompanhé-lo. Talvez a sua ma
disposigao estivesse relacionada com problemas sentimentais.
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Olhou para Monsieur Breckman com outros olhos.

— Haverad algo mais que eu possa fazer?

— Ha outros artigos. — Ele inclinou a cabega para o quarto. — Preciso
que sejam devolvidos.

— E claro. Devo remové-los neste momento?

Ele anuiu.

Acacia passou por ele e entrou no quarto, onde viu trés grandes sacos
de compras em cima da cama, ostentando logotipos das marcas Chanel, Louis
Vuitton e da designer de lingerie Modiste.

O hoéspede gastara uma quantidade substancial de dinheiro em presen-
tes luxuosos e, possivelmente, num anel de noivado, apenas para ter de pedir
a uma estranha para os devolver. Acacia uniu os labios com forga para evitar
fazer um comentario. Duvidava que o hdspede gostasse da sua compaixao.

Reuniu os sacos com ambas as maos, tendo dificuldade em segurar to-
dos eles, juntamente com a caixa para a Cartier e a sua agenda, antes de voltar
a sala de estar.

— Precisa de mais alguma coisa?

— Nao. — O homem enfiou as maos nos bolsos.

— Espero que desfrute da sua noite no Guy Savoy. Devo mencionar que
a sopa de alcachofra com trufa negra é muito recomendada.

Monsieur Breckman retirou a sua bebida da bancada. Virou-se e olhou-a
nos olhos.

— Obrigado.

— De nada — Acacia arriscou um pequeno sorriso antes de sair.
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Capitulo 3

Modiste nao aceitava devolugoes de lingerie feita por medida. Nada

se poderia apontar ao gosto de Monsieur Breckman: escolhera um

corpete de cetim azul-palido debruado a preto e dois conjuntos de
cuecas e sutid, em vermelho e em preto. Os artigos estavam confecionados
com todo o requinte e tinham sido criados obviamente para uma mulher alta
e magra, com seios pequenos.

Monsieur Breckman ia ter de ficar com a lingerie. Acacia esperava que
ele apreciasse os artigos.

Devolveu tudo o resto, incluindo um invejavel par de brincos de dia-
mantes da Cartier. Em cada uma das boutiques que visitou, fez questdo de se
apresentar aos gerentes, alguns dos quais conhecera previamente pelo telefo-
ne. O sucesso de Acacia como concierge estava, em grande parte, relacionado
com a sua atitude perante a profissao: abordava cada tarefa ndo como um
fardo mas como uma oportunidade, cultivando amizades e mostrando-se
sempre educada e profissional.

No final do turno, trocou a farda por umas calgas de ganga, blusdo de
pele e botas de motard. Yusuf, um dos porteiros, teve a amabilidade de a
acompanhar ao seu veiculo e de ficar a vé-la partir. Acacia tinha confianca
na sua capacidade de se proteger a si propria, mas a esta confianga aliava-se a
sensatez. Ter uma escolta poderia demover um potencial atacante.

Era verdao em Paris. O tempo estava quente e o sol continuava a brilhar
quando ela arrancou da Avenue George V, com a sua bordadura de arvores,
e virou a direita para os Champs-Elysées, movendo-se na dire¢io oposta ao
Arco do Triunfo. Acacia acelerou a moto enquanto ziguezagueava por entre
o trinsito na avenida com varias faixas de rodagem.
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Podia ter evitado o trafego intenso nos Champs e seguido uma rota mais
eficiente, mas ndo o fez. Gostava da vista ao longo da avenida e suportava as
filas por causa disso.

O vento chicoteava-lhe o rosto e agitava-lhe os caracdis que se tinham
escapado do volumoso capacete. Com um ou dois rapidos olhares de aprecia-
¢do, passou pelo Grand Palais, pelo Petit Palais e aproximou-se da Place de La
Concorde, antes de rumar a sul na direciao do Rio Sena.

Acacia teve de se obrigar a desviar os olhos do rio para os manter nos
automdoveis a sua frente. O Sena era hipnotizante. Passava horas a deambular
pelas suas margens e pontes, por vezes com amigos, outras, sozinha.

Barcos carregados de turistas subiam e desciam o rio. Mas o Sena estava
cheio, este verao, na sequéncia de duas semanas de fortes chuvadas. Quando
chegou a Pont des Arts, uma das suas preferidas, viu um barco turistico dar
meia-volta — a ponte estava demasiado baixa para conseguir passar.

Acenou ao Louvre a sua esquerda antes de continuar para a Pont Notre
Dame, atravessando para a Ile de la Cité e seguindo para a Rive Gauche.

Antes de sair da ilha, Acacia fez um desvio junto da Catedral de
Notre-Dame, abrandando a velocidade para um nivel quase inaceitavel. A es-
trutura do século X111 era mais pequena do que se poderia esperar, em espe-
cial depois de vista nos filmes. Mas era impressionante, com as suas torres
gémeas e portais intrincadamente talhados na fachada oeste.

Acacia nao era crista, mas tomou uma nota mental para assistir a missa
na catedral assim que pudesse. A experiéncia estética alimentava-lhe a alma,
e ndo conseguia admirar as rosaceas da sua mota.

Virou as costas a Notre-Dame e seguiu para norte, para poder passar
pela histdrica casa de Heloisa e Abelardo. Acacia nao gostava da sua histdria.
Na sua opiniao, Abelardo era manipulador e controlador, e Heloisa fora tola
e codependente. Mas admirava o seu amor, mesmo que nao o conseguisse
compreender. Por isso, com uma mao no coragio, prestou a sua homenagem
aqueles amantes mortos desde o século xI1I.

Voltou para a Petit Pont e atravessou para o Quartier Latin, onde vivia.
Sorriu para alguns dos edificios da Sorbonne, a sua antiga universidade, antes
de entrar na Rue Soufllot e estacionar a sua motocicleta.

Acacia vivia num pequeno estidio no terceiro andar de um velho mas
belo edificio, na esquina da Rue Saint-Jacques com a Rue Soufflot. O estadio
pertencia aos pais de uma amiga que, por causa da sua amizade com a filha, a
abengoavam com uma renda que conseguia pagar. Acacia vivia naquele apar-
tamento desde os tempos de estudante.
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Nao havia elevador no edificio, mas poucos, se é que algum, dos edifi-
cios mais antigos o tinham. Subiu as escadas com a sua mochila.

— Ola. — Kate, a vizinha americana de Acacia, cumprimentou-a em
inglés quando ela se aproximou.

— Ola. — Acacia fez uma pausa enquanto Kate trancava a porta do
apartamento que partilhava com uma colega, Violaine.

— O que se passa? — Kate desviou a confusio de cabelo ruivo do rosto.
— Ja ndo te via ha algum tempo.

— Tenho estado a trabalhar. E tu, como estas?

— Cansada. O mestrado esta a dar cabo de mim. — Kate puxou a mochi-
la sobre 0 ombro. — O Bernard vai dar uma festa no sabado a noite. Devias vir.

— Pode ser. — O sorriso de Acacia era cuidadosamente neutro.

— Estas a falar a sério? Na tltima vez que disseste que vinhas, ndo apa-
receste. — Kate fez uma careta.

— Tive de ir trabalhar. Vou tentar compensar, desta vez.

— Otimo. O Bernard organiza as melhores festas do mundo, e vai ficar
contente se tu fores. — Kate apertou o brago de Acacia ao passar. — D4 um
abraco ao Claude por mim.

Acacia riu-se baixinho e abanou a cabeca. Kate era animada e genero-
sa com 0s amigos, que eram muitos. Até tinha tentado juntar Acacia com
Bernard, que era jornalista e trabalhava no Le Monde.

Bernard dava umas festas fantdsticas, isso era verdade. Gostava de co-
mida e de bons vinhos e convidava sempre um grupo interessante e diversi-
ficado de amigos. Mas Acacia ndo se sentia atraida por ele e envolver-se com
um jornalista estava longe de ser seguro.

Entrou no apartamento. Claude recebeu-a com um miado e esfregou-se
contra as suas pernas até ela lhe pegar ao colo para o abracar. Tinha grandes
olhos amarelos e um pelo macio e preto. Encontrara-o a porta numa noite
chuvosa. Com excegdo de Acacia e Kate, detestava toda a gente.

— Ol3, fofo.? — Murmurou-lhe palavras ternas em portugués antes de
lhe dar comida e abrir o correio.

Apds um jantar modesto e um generoso copo de vinho branco, debru-
¢ou-se sobre uma copia impressa do perfil de cliente de Monsieur Breckman,
que levara clandestinamente para casa dentro da sua mochila. Era possivel
que ele se sentisse embaragado por ter de pedir a Acacia que devolvesse os
presentes para a namorada e fosse por isso que preferia tratar do assunto com
Marcel. Mas alguma coisa naquela hipdtese nao a convencia por completo.

2 Em portugués, no original. (N. da T.)
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— O Marcel devia ter marcado uma reunido. — Sentada a mesa da co-
zinha, Acacia conversava com Claude, que estava enroscado no seu colo. —
Mas ndo ha nada registado na reserva do Breckman. Nao ¢ tipico do Marcel
esquecer-se seja do que for.

Claude pestanejou os olhos amarelos, como que a anuir.

— A ndo ser que o Marcel tenha tentado marcar uma reuniao e fracassa-
do — ponderou Acacia em voz alta. — Mas nao teria notificado o Breckman
antes da sua chegada?

Marecel era o concierge principal, e tinha um grande orgulho no seu tra-
balho. Néo se esqueceria de desempenhar uma tarefa para um hospede im-
portante. E havia a questdo da agressdo de que fora vitima. Acacia estava in-
clinada a acreditar na policia de Paris em detrimento de Monsieur Breckman,
mas a avaliacdo dele parecia correta. Marcel fora espancado brutalmente, o
que ndo parecia ajustar-se a hipdtese de um assalto aleatdrio.

Perguntou-se se Monsieur Breckman passaria muito tempo a assistir a
dramas policiais norte-americanos. Parecia ter uma curiosa compreensao da
mente criminosa.

De acordo com a ficha trazida as escondidas, Pierre Breckman era em-
presario e vinha do Mdnaco. A natureza dos seus negdcios nao era explici-
tada. Estava classificado pelo hotel como hdspede de quatro estrelas e meia,
o que Acacia achou surpreendente. As cinco estrelas estavam reservadas a
elementos da realeza e chefes de Estado. Quatro estrelas eram, de um modo
geral, para celebridades de alguma espécie. Pierre Breckman nao era uma
coisa nem outra, mas, claramente — como a geréncia enfatizara —, era um
héspede altamente valorizado.

Tinha trinta e oito anos, uma preferéncia por jazz e restaurantes com
estrelas Michelin e visitava Paris varias vezes por ano. De acordo com os re-
gistos de Marcel, Breckman convivia frequentemente com a elite mundial.
Também gostava de eventos desportivos, como futebol e o0 Open de Franga.

Durante as suas estadias no Hotel Victoire, nos ultimos cinco anos tivera
a companhia de trés mulheres diferentes, todas significativamente mais novas.
Monsieur Breckman nio era considerado dificil ou problematico, o que tor-
nava desconcertante o seu comportamento naquele dia. Mostrava-se sensivel
arespeito da cicatriz, o que era compreensivel. Mas o seu ficheiro ndo mencio-
nava quaisquer cenas desagradaveis ou comportamentos extravagantes.

Silke Rainier, uma modelo suiga, tinha sido a companheira mais recente
de Monsieur Breckman. A separacdo devia ser muito recente, uma vez que
Marcel a incluira nas suas notas sobre a atual reserva.
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Acacia p0s de parte as paginas impressas. Sabia que os funcionarios que
tratavam das reservas e o pessoal da limpeza lhe podiam ter dito muito mais
do que aquilo que estava registado no arquivo. Mas ndo se dava muito bem
com os primeiros e ndo queria tornar-se conspicua junto dos ultimos, que
eram conhecidos pela sua inclinagdo para os mexericos.

Abriu o portitil e pesquisou «Pierre Breckman» no Google, o que gerou
apenas informacao suficiente para confirmar o que estava escrito no ficheiro.
Estranhamente, nenhuma das entradas incluia fotografias.

A pesquisa por Silke produziu centenas de entradas. Embora Acacia nao
a reconhecesse, as fotografias de Mademoiselle Rainier estavam espalhadas por
toda a Internet, incluindo imagens recentes em que apanhava banhos de sol em
topless com uma estrela de cinema americana, no convés de um iate. A forma
como acariciava o rosto incélume do novo homem parecia calculada, se nao
mesmo punitiva para Monsieur Breckman, que, sem duvida, veria as fotos.

— Que exibigdo tdo cruel — sussurrou Acacia.

Claude respondeu esfregando a cabega contra a sua barriga, como que
a concordar.

Enquanto Monsieur Breckman andara ocupado a comprar presentes
para a namorada, ela estava em fopless com outra pessoa. Acacia fechou a
janela do motor de pesquisa.

Monsieur Breckman néao era do tipo de homem que aceitaria compai-
xa0 de bom grado. Reagira com furia quando ela pedira desculpa por olhar
para a sua cicatriz. Claro, provavelmente vira as fotografias da ex-namorada.
Nao admirava que estivesse tao irritavel.

Mas o interesse de Monsieur Breckman pelo ataque a Marcel parecia ser
de uma natureza pessoal, tal como as suas perguntas sobre os conhecidos de
Marcel. Mais uma vez, analisou as notas sobre a reserva em busca de infor-
macao sobre uma reuniio, mas nio encontrou nada.

Acacia levava muito a sério a sua pertenga ao Les Clefs d'Or, e nunca
envergonharia a organiza¢ao participando em qualquer coisa ilegal. Nem to-
dos os concierges eram tao escrupulosos. Nunca apanhara Marcel a cometer
nenhuma infra¢éo, mas, uma vez que ele era seu superior hierarquico e extre-
mamente discreto, era muito possivel que as suas cedéncias morais tivessem
passado despercebidas.

Acacia introduziu a mao no decote da t-shirt e retirou o amuleto hamsd
que usava sempre. Nunca tirava aquele pendente de prote¢io. No entanto,
dado o antagonismo francés pelos simbolos religiosos, tinha o cuidado de
manter o colar escondido.
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Muito mais tarde, estava na cama com Claude enroscado em cima dos
cobertores, aos seus pés, e olhava sonolentamente para uma reprodugio de
um dos seus quadros preferidos, Crepuisculo em Veneza, pendurada por cima
da cama.

Era o Museu de Arte Bridgestone, em Toquio, que possuia a pintura
original. Embora nunca a tivesse visto pessoalmente, Acacia apaixonara-se
por ela quando comegara a estudar o impressionismo.

A pintura representava a igreja de San Giorgio Maggiore, uma ilha ro-
deada de agua e céu. Monet usara laranjas e rosas para reproduzir a luz do
sol poente, escurecendo as cores e passando para azuis e verdes nas extremi-
dades do quadro. A igreja parecia uma cidade flutuante, escura e sombria de
encontro a luz quente.

Estudou os movimentos do pincel, admirando a forma como Monet
usara linhas onduladas aqui e ali para dar a impressdo de suaves movimentos
de ondas.

Se se concentrasse bastante, conseguia esquecer tudo o que a rodeava e
desaparecer na pintura. Conseguia sentir a evanescente luz do sol na sua pele.
Conseguia sentir o odor do mar.

Acacia ndo era uma idealista. Quaisquer ideais que pudesse ter tido an-
teriormente tinham morrido anos antes, em Ama. Claro, ninguém na sua
vida atual sabia nada a esse respeito. Estava decidida a que as coisas assim
continuassem, razao pela qual se escondia por detras de uma farda azul-ma-
rinho, servindo uma clientela flutuante e nunca deixando que ninguém se
aproximasse demasiado — nem sequer Luc, o seu ex-namorado.

Acacia fechou os olhos. Nao gostava de pensar em Luc, nem no final do
seu relacionamento. Ndo gostava de o recordar deitado naquela mesma cama,
a mao que lhe acariciara a pele nua enquanto ele lhe sussurrava ao ouvido.
Néo tivera mais nenhum amante desde entao.

Por muito que o tentasse negar, Acacia sentia-se sozinha. Raramente o
admitia e ainda mais raramente se demorava a pensar no assunto. Mas, como
a maior parte das pessoas, ansiava por amor e companhia. Ansiava por ho-
nestidade e intimidade, embora tivesse vivido sem elas durante anos.

Acacia abriu os olhos e virou-se para o outro lado. Claude miou o seu
descontentamento por ter sido incomodado.

A posigdo de Acacia no hotel conferia-lhe um bom ordenado, e ainda
recebia milhares de euros em gorjetas, o que lhe permitia sustentar a sua mae
no Recife. Para além disso, estava lentamente a fazer crescer as suas poupangas
— asua estratégia de fuga — e esperava um dia poder trabalhar numa galeria.
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Por acaso, o seu olhar recaiu na agenda de trabalho, pousada na mesa
de cabeceira.

Todos os concierges com uma boa forma¢ao mantém um registo dos
pedidos feitos pelos hdspedes. Ela andava sempre com a sua agenda, razao
pela qual a tinha sobre a mesa de cabeceira. Os contactos e comentdrios que
continha eram demasiado confidenciais para a poder deixar na secretaria de
concierge ou no seu cacifo no hotel.

Se Monsieur Breckman tivesse pedido a Marcel para marcar uma reu-
nido, o concierge teria registado os pormenores. De facto, todo o trabalho
que fizera para Breckman devia ter sido anotado, com a possivel excecdo de
quaisquer atividades ilegais. Nao havia duvida de que Marcel devia ter a sua
agenda consigo quando fora atacado, o que significava que podia estar caida
na rua, perto do hotel. Talvez a policia nao tivesse reparado nela.

Acacia resolveu procurar a agenda antes de iniciar o seu trabalho na
manha seguinte.
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Capitulo 4

ierre Breckman estava sentado no excecional terraco da suite a olhar
para a bem iluminada Torre Eiffel. Bebeu um pouco da sua vodca com
agua tonica e perguntou-se porque teriam ruido todos os seus planos.

Silke acabara com ele de uma forma bastante publica. Sentiu a tensdo
arterial subir quando se lembrou das fotografias dela com o novo amante. Ela
nio merecia sequer o seu desprezo, depois de uma exibicdo tdo narcisista,
mas ndo deixava de estar zangado. Ela ferira o seu orgulho, embora odiasse
admiti-lo. Ndo era a primeira vez.

Dirigiu-se para a berma do terrago e debrugou-se sobre o parapeito.
Ouviu o substituto de Rick sair para o terrago, simplesmente para o vigiar.

Depois lembrou-se da brasileira alta, com os fascinantes olhos cor de
avela. Ali, na sua suite, a discutir as virtudes de Monet.

Havia nela uma franqueza que suscitara o seu interesse. Era profissional
e honesta, ou, pelo menos, assim parecera. Dado o estado moral dos seus
colegas, ele tinha as suas desconfiangas.

Pierre bebericou a sua bebida. Era possivel aliciar alguém para a corrup-
¢d0 com umas poucas sugestdes bem colocadas.

A medida que a sua furia retrocedia, teve consciéncia dos efeitos debi-
litantes da raiva. Ela tornava-o imprudente. Tornava-o tolo. Ja jurara nunca
mais ser essas coisas.

A Torre Eiffel parecia piscar-lhe o olho, convidando-o a visita-la. Para o
fazer, precisaria de uma companhia digna de um local tdo belo e romantico.

Por vezes parecia estar rodeado por viboras. Nao existia mulher digna
da Torre Eiffel.

Virou-lhe as costas e voltou para dentro.
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Capitulo 5

a manha seguinte, Acacia visitou o seu dojo local muito mais cedo

do que o costume, para ter tempo de procurar a agenda de Marcel.

Mantinha em segredo o facto de praticar artes marciais. Luc soube-
ra, claro. Quando estavam juntos, as suas visitas diarias ao dojo coincidiam
com o tempo que ele passava no ginasio.

Fora a mae que a matriculara nas aulas de jiu-jitsu em pequena, na es-
peranga de que isso lhe permitisse defender-se. De facto, as aulas tinham
sido bem-sucedidas. Quando chegara a Franga, passara para o karaté. Acacia
apreciava a confianga serena que as artes marciais lhe proporcionavam, para
além da for¢a que conferiam ao seu corpo.

Chegou ao hotel quarenta e cinco minutos antes do inicio do seu turno
e estacionou a motorizada perto de uma das entradas de pedes do parque de
estacionamento subterraneo do Victoire, que ficava mesmo na frente do hotel.

Teve o cuidado de olhar em volta antes de descer da mota. A Avenue
George V era sempre agitada — havia automoveis estacionados aqui e ali,
o fluxo de transito deslocava-se de forma consistente rua abaixo e os pedes
pontuavam os passeios. Aproximou-se atentamente da mota de Marcel, que
estava estacionada ali perto.

A avenida atravessava um bairro que alojava boutiques de luxo, incluin-
do Hermes, Bulgari, Givenchy e Saint Laurent. Os dois passeios da rua eram
emoldurados por arvores adultas. Edificios altos alinhavam-se de cada um
dos lados. Devido ao ndmero de automdveis e carrinhas estacionados, havia
muitos sitios onde uma pessoa se podia esconder. Outras motorizadas flan-
queavam a de Marcel. Ainda havia vestigios da fita da policia agarrada ao
veiculo, mas a drea fora varrida.
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Acacia espreitou para debaixo das motorizadas e Vespas em busca da
agenda do colega. Procurou na estrada, no passeio e verificou nas sarjetas.
Até espreitou para dentro de um caixote do lixo préoximo. A agenda nao se
encontrava em lado nenhum.

Enquanto pesquisava a area, ocorreu-lhe que havia alguma coisa estra-
nha na escolha daquele local para um assalto, mesmo na frente do hotel. Dada
a agitacdo da rua, o ataque devia ter sido visto. Mas nenhuma testemunha se
apresentara, com exce¢do da pessoa que encontrara o corpo ensanguentado
de Marcel e chamara a policia.

Ser concierge era, em alguns aspetos, semelhante a ser detetive. Era pre-
ciso resolver problemas, encontrar coisas e, de vez em quando, localizar pes-
soas. Acacia perguntou-se se Marcel teria encontrado alguma coisa que o
pusera em risco.

Percorreu a pé a curta distancia até a entrada de servigo do hotel e tro-
cou de roupa na sala do pessoal, prendendo com orgulho os seus alfinetes
de concierge na farda azul-marinho. No inicio do turno, sentou-se na secre-
taria de concierge e pousou a sua agenda ao lado do computador do hotel.
Verificou o calendario para aquele dia e estendeu a mao para a sua caneta.
A caneta tinha desaparecido.

Pensando que a deixara cair, empurrou a cadeira para tras e procurou
debaixo da secretaria. A caneta estava no chao, a direita, por baixo de uma
das gavetas da secretaria. Estendeu a méo para a agarrar e, ao retira-la, roou
na gaveta.

Porém, em vez da solidez da madeira, tocou noutra coisa qualquer.
Confusa, apalpou o fundo da gaveta. Alguém prendera o que parecia ser um
livro por baixo.

— Preciso do concierge — disse uma voz arrogante por cima dela.

Acacia endireitou-se e empurrou a cadeira para junto da secretaria.
Sorriu para uma senhora de idade muito bem vestida.

— Sim, madame.

Pelo canto do olho, viu Monsieur Breckman entrar no atrio vestido com
outro fato preto e rodeado por um destacamento de seguranga que crescera e
passara a ser formado por seis homens.

Perguntou-se se ele andaria sempre de fato preto. Perguntou-se se a
Terra pararia de girar no seu eixo se ele usasse, por exemplo, azul-marinho.

O homem dirigia-se para o balcdo da rece¢ao. Quando a viu, mudou de
diregdo, tal como os segurangas, que o seguiam como grandes patos de fatos
escuros atrds da mae.
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A mulher mais velha soltou um sopro de desdém, como se a momenta-
nea distracao de Acacia fosse um desperdicio do seu tempo valioso.

O sorriso de Acacia alargou-se, a0 mesmo tempo que fazia sinal com a
mao na direcdo de uma das cadeiras.

— Eu sou a concierge, madame. Como posso ajuda-la?

A mulher recusou-se a estabelecer contacto visual e ajustou o seu casaco
Chanel.

— Eu ndo quero falar com uma pessoa de Espanha. Eu quero um con-
cierge francés.

Acacia manteve firmemente o seu sorriso.

— Sou natural do Brasil, mas vivo aqui em Paris. Terei todo o gosto em
ajuda-la.

— Va buscar um concierge francés. — A mulher instalou-se numa das
cadeiras, ndo se dando ao trabalho de olhar na direcdo de Acacia.

— Bom dia, mademoiselle — cumprimentou Monsieur Breckman en-
quanto se aproximava da secretaria. Olhou para a mulher mais velha com
uma expressdao de superioridade. — Quando terminar com a concierge, eu
preciso de falar com ela.

— Eu néo lido com estrangeiros — disse a mulher, empertigada. —
Estou a espera para falar com um concierge francés.

O homem baloigou sobre os calcanhares e as suas sobrancelhas negras
uniram-se.

— Estrangeiros? E a senhora ¢ de onde, madame?

A mulher passou os dedos pela insignia dourada da sua carteira
Chanel.

— Eu sou de Lyon.

— A sério? — Os olhos de Breckman cintilaram, maliciosos. — Entio,
creio que deve estar familiarizada com a histéria de Lyon.

A mulher fitou-o, carrancuda.

— Com certeza. Vivi ali a minha vida inteira.

— Entdo, quase de certeza que também é uma imigrante. — O homem
examinou o teto, como que mergulhado em pensamentos. — Se bem me lem-
bro da histdria de Lyon, os imigrantes romanos chegaram de Viena no pri-
meiro século. Estava 14 nessa altura?

A mulher engasgou-se, mas Monsieur Breckman continuou.

— E os refugiados borgonheses que fugiram dos hunos no século v?
De certeza que se lembra deles, ja que vive em Lyon hd tanto tempo...

— Como se atreve! — A mulher estava rubra de indignacao.
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— Como se atreve, madame. — O olhar do homem era gelado. — Como
a revolu¢ao nos ensinou, ser francés é ser-se devotado aos principios de li-
berté, égalité e fraternité. Uma vez que foi a senhora que abandonou esses
principios, foi também a senhora que cessou de ser francesa.

Acacia ergueu-se de detras da sua secretdria e interrompeu-os.

— Madame, eu posso apresentar-lhe um dos meus colegas, se preferir.

— O fascismo e a xenofobia ndo tém lugar em Fran¢a — continuou o
héspede, os olhos castanhos a faiscar. — Nao tém lugar no mundo, embora
pareca, infelizmente, que assentaram residéncia em Lyon.

— Vou falar com o gerente sobre esta conversa. E um escindalo. — A
mulher de idade olhava para Monsieur Breckman com um ar furioso. —
Nunca fui tao insultada em toda a minha vida.

O homem fez uma pequena vénia.

— Por favor, dé os meus melhores cumprimentos a Monsieur Roy. Ele
sabe onde me encontrar.

A mulher dirigiu-lhe um olhar arrogante e seguiu Acacia até ao balcao
da rececdo, onde foi apresentada a Céline, loira e de olhos azuis.

Quando Acacia regressou, Monsieur Breckman ja estava sentado na ca-
deira na frente da sua secretaria. Os segurangas tinham recuado, com excegdo
de Rick, que se mantinha na sua sombra.

Ela sentou-se e abriu a agenda.

O hdspede inclinou a cabega na dire¢do do balcdo da rececdo, o olhar
atento.

— Isto acontece muitas vezes?

— Monsieur, eu...

— Mademoiselle? — Os olhos dele fixaram os seus, o tom de voz asse-
melhando-se mais a uma ordem do que a uma pergunta.

Ela encolheu os ombros, demasiado ciente de que o atrio estava cheio de
hospedes e de pessoal do hotel.

— Como correu o seu serao?

O homem ignorou a questao dela enquanto observava os outros
hospedes.

— O sentimento anti-imigracdo esta a crescer na Europa. Nao esperava
encontra-lo aqui.

— Paris é o mundo inteiro. — Acacia tentava aligeirar a situacdo com o
humor.

— E o0 que dizem — respondeu o héspede, os olhos fixos nos dela. — E
mais controlada do que eu.
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— Um concierge fornece sempre o seu servigo através da amizade.

— Amizade com uma xendfoba? Parece-me improvavel.

— Naéo podemos escolher os nossos hospedes, mas podemos escolher
a forma como reagimos. — Acacia olhou para a rece¢do, onde a mulher de
Lyon parecia estar a fazer Céline passar um mau bocado.

Os seus olhos regressaram ao homem sentado na sua frente.

— Se alguém me odeia e eu respondo com 6dio, a inica coisa que estou
a fazer é a reforgar esse 6dio. Se responder com bondade, estou a mudar a
conversa. Ao receber bondade, talvez a pessoa que me odeia veja um cami-
nho melhor, mais pacifico.

Monsieur Breckman fez um som que chegou perigosamente perto do
ronco de troca.

— Censura-me por ridiculariza-la?

— Nao, monsieur.

O hoéspede langou-lhe um olhar duro.

Acacia ergueu a caneta de modo a chamar-lhe a atengao.

— Como correu o pequeno-almoco, esta manha? Estava tudo ao seu
gosto?

— Agora que penso nisso, ndo ha muita diversidade entre o pessoal do
hotel. — Virou-se de novo na dire¢ao de Céline.

— Ha diversidade no pessoal, garanto-lhe. — O olhar de Acacia des-
viou-se para a secretdria. Estava ansiosa por retirar o misterioso artigo preso
a gaveta, mas ndo na frente dele.

— Estou a atrasa-la? — Os olhos do hospede moveram-se do rosto dela
para a secretdria.

— Nao, monsieur. — Ela corou. — Como correu o seu jantar no Guy
Savoy, ontem a noite?

— Uma obra de arte. O préprio chefe foi cumprimentar todos os pre-
sentes. Ja o conheceu?

Ela sorriu, com pena.

— Nao tive esse prazer.

— A sério? — Monsieur Breckman parecia surpreendido. — Disse-
ram-me que envia hdspedes para la com regularidade.

— E verdade.

— E nunca l4 jantou?

— Fiz uma visita ao restaurante. Fiquei impressionada com o local.
O edificio que ocupam ja abrigou a casa da moeda francesa.

Ele estudou-a.
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— Deve ser frustrante organizar todas estas experiéncias sumptuosas
para os seus hospedes, mas nunca as viver pessoalmente.

— Prefiro pensar nisto como uma oportunidade. — Ela folheou a agen-
da até chegar as entradas do dia anterior. — A respeito dos artigos que me
entregou ontem, consegui devolver todos exceto os presentes da Modiste.
Lamento, mas ndo aceitam devolugdes de artigos feitos por medida.

— Raios. — Ele olhou Acacia nos olhos. — Nao tém qualquer utilidade
para mim.

Ela mordeu o interior da bochecha para evitar fazer uma observagédo
impertinente.

— Da-me licenga que faga uma sugestio?

— Com certeza.

— Como os artigos nao foram usados, podem ser doados para ins-
tituicdes de solidariedade. Ha uma institui¢ao local, a Vision du Monde,
que poderia leiloar os artigos discretamente e doar os lucros a criangas
necessitadas.

— Isso é uma proposta interessante. — Ele cogou o queixo. — Muito bem.

— Garantirei que os artigos sao entregues, juntamente com uma curta
explicagao. O recibo sera emitido em seu nome.

— De maneira nenhuma.

— Prefere que a doagdo seja feita anonimamente?

Ele fez-lhe um olhar que era, em si, uma resposta.

— Muito bem. — Acacia tomou nota daquela conversa na sua agenda,
ignorando a sensagdo dos olhos dele em cima de si.

— Nao tinha pensado em doar os artigos a uma organizagao de soli-
dariedade. Costuma encorajar os hdspedes a fazerem doagdes a institui¢oes
desse tipo?

— Muitos dos nossos hospedes ja estao envolvidos em filantropia. Por
vezes, quando estou a resolver algum problema para um hoéspede, surge uma
oportunidade de ajudar alguma instituicdo. A decisao é do hdspede, claro. Eu
limito-me a apresentar um grupo de solugoes.

— Compreendo. Obviamente, a clientela deste lugar pode dar-se ao luxo
de ser generosa. Mas os que podem dar-se ao luxo de ser generosos raramen-
te 0 sdo, pela minha experiéncia.

— Um doador precisa de ser suficientemente motivado. — Acacia sor-
riu. — Precisa de ver o valor e o objetivo de doar a institui¢des de caridade.

— Falhou a sua vocagao. Devia ter-se dedicado a filantropia.

O sorriso de Acacia alargou-se.
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— Todos podemos fazer a nossa parte e ajudar os outros, independen-
temente da nossa ocupagao.

O hospede franziu o sobrolho.

— Passa-se alguma coisa, monsieur?

— E muito diferente dos concierges com que costumo lidar. Mencionou
ontem que fala varias linguas. Quantas?

— Seis.

Monsieur Breckman pareceu impressionado.

— E quais sao?

— Francés, portugués, inglés, espanhol, russo e drabe.

— Arabe? — repetiu o hdspede. — Porqué o drabe?

A resposta de Acacia foi instintiva.

— O arabe é importante na industria dos servigos em Paris.

— E estudou arte na Sorbonne?

— Sim. — Acacia ndo tinha qualquer inten¢ao de expandir a resposta.

Por um momento, ponderou mencionar a agenda de Marcel. Era pos-
sivel que contivesse coisas privadas e pouco lisonjeiras relativas a Monsieur
Breckman e outros hdspedes. Se o contetido da agenda fosse tornado publico,
podia ser embaracoso para ele.

Mas depois ele perguntou:

— Que idade tem?

Ela virou-se para o portatil e premiu algumas teclas.

— Monsieur, ndo creio que...

Ele interrompeu-a.

— Posso descobrir por outros meios, mas estou a fazer-lhe a cortesia de
perguntar diretamente. Quantos anos tem?

— Trinta e cinco. — As palavras de Acacia eram secas. Inspirou fundo
pelo nariz e combateu a vontade de se remexer na cadeira.

— Trinta e cinco — repetiu ele, como se o numero fosse uma revelagao.
— Entdo nao deve ter andado na Sorbonne na mesma altura que... — Ele
mudou de posigdo na cadeira. — Decidi prolongar a minha estadia. Como o
Marcel nio estd disponivel, pensei aproveitar os seus servicos.

— Como posso ajuda-lo? — Acacia posicionou a caneta sobre a sua
agenda aberta.

O homem consultou o dispendioso relégio de pulso.

— Quero um fato novo, feito & medida.

— Deseja fazer uma visita ao alfaiate ou prefere que ele venha a sua
suite?
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— Traga-o aqui. Diga-lhe que estou a procura de um fato preto e que o
quero pronto a tempo de um jantar, esta noite.

Acacia conteve uma gargalhada e resistiu ao impulso de lhe dizer que ele
ja possuia no minimo dois fatos pretos, pelo que lhe fora possivel observar.

— Lamento, mas qualquer alfaiate parisiense respeitavel vai precisar de
pelo menos duas provas e um minimo de setenta horas de trabalho. Alguns
precisam de ainda mais tempo.

— A sério? — O homem tentou soar surpreendido, mas falhou. —
Monsieur Roy referiu-se a si como uma espécie de trabalhadora milagrosa.

— Sou concierge, nao santa.

Os olhos do héspede adquiriram uma nova intensidade.

— Eu também nao, mademoiselle, garanto-lhe.

Acacia sentiu qualquer coisa disparar entre eles — se era uma faisca de
atracido ou de aviso ndo tinha a certeza.

Baixou o olhar.

— Posso recomendar-lhe um ou dois alfaiates da Rue de la Paix e dei-
xa-1o escolher ou prefere que eu escolha por si?

— Escolha, mas escolha o melhor. Também estou a necessitar de um
par de camisas e de uma gravata nova. Quero que o alfaiate comece o mais
depressa possivel. Ndo sei muito bem quanto tempo vou estar em Paris.

Acacia registou os pedidos na sua agenda.

— Vou fazer o meu melhor, monsieur.

— Tenho a certeza que sim. — Ele parecia estar a resistir a tentacdo de
SOTTir.

— Mais alguma coisa? Precisa de reservas para o jantar? Ou bilhetes
para algum espetaculo ou museu?

O héspede ficou pensativo.

— Pode haver uma ou duas coisas.

— Serd um prazer.

O homem franziu o sobrolho.

— Nao vejo como ¢ que isto pode dar prazer a alguém. Fala seis linguas
e estudou arte na Sorbonne. Néo preferia estar a trabalhar no mundo da arte?
Nao ser insultada por racistas? — Ele acenou para a farda dela. — Nao ter
de andar as voltas como uma lacaia do gerente? Nao consigo perceber como
uma pessoa com a sua inteligéncia e educagao se pode contentar em trabalhar
num ambiente como este.

Este discurso atingiu-a. Uma furia quente e violenta ardeu no seu
intimo.
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Uma torrente de palavras feias ficou presa no fundo da sua garganta. Ele
ndo fazia ideia, ndo fazia a minima ideia da razdo por que fazia o que fazia.
Nem que tinha uma estratégia de fuga.

Agarrou na caneta com tanta for¢a que pensou que a podia partir.

O olhar do homem fixou-se na caneta, e a sua expressio de desagrado
metamorfoseou-se noutra coisa.

Acacia concentrou-se na respiragdo, uma técnica que aprendera durante
a prética de artes marciais, e baixou a mao para o colo.

Enquanto respirava, reparou que Monsieur Roy escolhera aquele mo-
mento para entrar no atrio. Sentiu-se grata por nao ter dado voz a faria que
se debatia para escapar dos seus labios franzidos.

O gerente acenou com a cabega a Monsieur Breckman, que devolveu o
aceno, e desapareceu no patio de marmore, parecendo alheio a exibic¢ao de
furia por parte de Acacia.

— Falei sem pensar. — A voz do hospede era baixa.

Acacia manteve a mao e a caneta no colo. Evitou-lhe o olhar.

— Tem mais algum pedido?

— Mademoiselle?

— Monsieur? — Ela respirou fundo.

O hoéspede pousou uma mao aberta sobre a secretdria, ao lado da agen-
da aberta.

— Acacia, pego desculpa.

Ela visualizou a sua firia como uma onda, observando-a com o olho
da mente enquanto ela retrocedia com a maré. Sentiu o corpo comegar a
descontrair.

Levou a caneta a agenda. E esperou.

Na sua visao periférica, viu o hospede mover a méo, passando-a sobre a
cicatriz para esfregar a testa.

— Tudo nesta viagem foi para o diabo. Primeiro Silke. Depois Marcel.

Os olhos de Acacia arriscaram-se a ir ao encontro dos dele.

— Pego desculpa — repetiu ele firmemente. — Nao tem sido sendo pro-
fissional perante a fealdade, mademoiselle. Lamento ter contribuido para essa
fealdade. Eu nao sou assim.

Naquele momento, a expressao do homem parecia mais aberta. Parecia
contrito.

Acacia olhou de relance para Rick, que nao se deu ao trabalho de re-
tribuir o olhar. Ela perguntou-se o que faria ele se lhe falasse diretamente.
Perguntou-se o que diria se ela ousasse criticar o seu empregador.
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— O Victoire tem muita sorte em poder contar consigo — continuou o
héspede. — Duvido que tenham uma nog¢ao exata da sorte que tém.

Acacia ignorou o elogio.

— Vou tratar da marcagdo com o alfaiate. Agora, se ndo houver mais
nada...

— Uma rodada de bebidas para si e para o resto do pessoal, com os
meus cumprimentos.

Os olhos de Acacia abriram-se ainda mais.

— Isso ndo ¢ necessario.

— E, sim. — O tom de Monsieur Breckman era firme.

Acacia optou por ndo discutir com ele. Uma oferta de bebidas ao pessoal
contribuiria para elevar o moral, depois do ataque a Marcel.

— Vou tratar disso no bar.

— Obrigado. — O héspede alisou a gravata de seda. — S6 por curiosi-
dade, alguma vez recebeu um pedido que nao tenha sido capaz de satisfazer?

— Uma vez, um hdspede pediu um fato feito por medida num par de
horas.

Ele sorriu, e o seu sorriso quase lhe obliterou a cicatriz.

— Touché.

— Mencionou um compromisso para o jantar. Precisa de uma mesa
aqui no hotel ou deseja que faga uma reserva noutro sitio qualquer?

— Creio que a pessoa com quem me vou encontrar ja tratou disso.
— Olhou-a, pensativo. — Ha mais uma coisa em que gostaria de ter a sua
ajuda.

— Sim?

— Nas minhas viagens, tenho andado a procura de uma reliquia de
Santa Teresa de Avila. Gostaria que me adquirisse uma.

A boca de Acacia abriu-se de espanto.

Fechou-a rapidamente e registou o pedido, decidindo que nao ia men-
cionar a agenda desaparecida de Marcel.

— Pode ajudar-me? — Os olhos dele estudavam-na.

Acacia manteve uma expressdo neutra.

— Vou pesquisar o assunto e apresentar-lhe as opgoes.

O rosto do homem evidenciou sinais de admiracao.

— Obrigado. Por agora ¢é tudo.

Levantou-se e abotoou o casaco do fato.

Ela olhou para ele.

— Monsieur, como mencionei ontem, ndo consegui encontrar quaisquer
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apontamentos do Marcel a respeito da sua reunido. Conseguiu saber os
pormenores?

Ele olhou por cima do ombro rapidamente, tdo rapidamente que ja
se tinha voltado de novo para Acacia ainda antes de ela perceber que ele se
movera.

O homem colocou as méos no tampo da secretdria e inclinou-se para
ela.

— Esqueca a reunido — vociferou num sussurro. — Néo a volte a men-
cionar. A ninguém.

Acacia recuou com a cadeira para fora do alcance dos longos bragos do
hospede.

Rick levou a méo ao cotovelo do empregador.

Evidentemente, o toque foi o suficiente para captar a aten¢ao do hdspe-
de. Ele recuou de imediato.

Monsieur Breckman desviou o cabelo da testa e ajustou as mangas do
fato. Marchou pelo atrio na diregdo das traseiras do hotel, com o destacamen-
to de seguranca a formar uma parede impenetravel a sua volta.

Rick olhou de relance por cima do ombro, os olhos fixos em Acacia.

Ela estava gelada. Nunca tinha sido ameagada por um héspede. O tom e
a expressdo dos olhos dele nao tinham deixado quaisquer davidas. O facto de
Rick ter tido de intervir tornava a situacao ainda mais ameacadora.

Acacia nao perdeu tempo. Certificou-se apenas de que ninguém a estava
a observar antes de se baixar para retirar o objeto de debaixo da secretaria.
Precisou de varias tentativas para solta-lo, ja que estava preso a gaveta com
fita adesiva larga.

Acacia enfiou o artigo dentro de uma pasta de arquivo, a salvo de olha-
res indiscretos. Levou a pasta para a sala do pessoal e barricou-se na casa de
banho adjacente. S6 entdo examinou o seu contetdo.

Era uma agenda encadernada a pele, muito parecida com a sua.
Desapertou o fecho na capa e abriu-a. Na folha de rosto, na letra de Marcel,
estava escrito o seu nome completo e dados de contacto.

Os seus pensamentos voaram para o colega, deitado, inconsciente,
numa cama de hospital.

Folheou a agenda até a ultima pagina. Havia uma entrada que incluia a
data desse dia e as seguintes palavras:

Breckman. 22 horas. Importante. V.
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Acacia percorreu rapidamente as entradas anteriores em busca de alguma
referéncia a Pierre Breckman. Era nomeado, de facto, juntamente com Silke
Rainier, mas ndo havia nada de invulgar nas notas de Marcel — apenas ob-
servagdes sobre preferéncias em relagao ao pequeno-almocgo, uma alergia aos
morangos, os presentes para Silke que fora pedido a Marcel que adquirisse e
uma reserva para jantar no Guy Savoy.

Nao havia qualquer indicagdo sobre as pessoas com quem Breckman
se deveria encontrar naquela noite as dez, a ndo ser que a inicial de uma das
pessoas fosse um «V».

O que estaria o Marcel a fazer? E porque teria sido atacado?

Monsieur Breckman podia ter ameagado Acacia, mas nao conseguia
controlar os pensamentos dela. E, naquele momento, ela estava a pensar que
a ligacdo entre o hdspede e Marcel era um pouco sinistra.
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