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NOTA PREVIA

Esta ¢ uma obra de fic¢ao que integra elementos histdricos, ou aconteci-
mentos aceites por muitos como verdadeiros, em particular no imaginario
coletivo do povo portugués e, de uma forma geral, no mundo catdlico.



Para a avé Natdlia, de quem nasceram todas as historias.



O REGRESSO

ALJUSTREL (FATIMA), 13 DE SETEMBRO DE 1917.
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maezinha, ndo me obrigue a ir — pediu Liicia com os olhos
a explodir.

Maria Rosa era uma mulher de serenidade rude. Os seus
dedos encarquilhavam-se de tanto lavar roupa gasta nas pedras comunita-
rias, mas com a filha ficava doce.

— Nao vas. Nao precisas de ir, Lucia. Tu nem tens idade para estas
coisas — respondeu-lhe a mae.

A rapariga embrulhava os dez anos numa duvida que a fazia sofrer.
Desta vez vinha muito mais gente, chegavam de todo o lado. Iam pedir-lhe
milagres, curas, empurra-la com gritos com vontade de chorar. Acabaria
por ir, sem grande coragem.

FATIMA, 4 DE FEVEREIRO DE 2013.

Jodo Francisco ndo punha os pés em Fatima ia para mais de uma década.
Regressou num dia soalheiro e de muito frio, em que poucos se aventura-
vam a rezar. Aos quarenta e dois anos era um homem pouco atraente, de
estatura média, com bochechas encarnigadas por causa de um problema
de pele de estima¢ao. Entrou no santuario e contemplou o alcatrdo cinzen-
to-escuro na sua frente. Gostava de ali estar nas alturas mais calmas, com



poucas pessoas, sem a convulsdo dos dias treze. Sentou-se num dos muros
da parte lateral, com a Basilica de Nossa Senhora do Rosério no seu lado
direito. Passava pouco das quatro da tarde e na Capelinha das Aparigoes ce-
lebrava-se uma missa. Nao estava muita gente. O céu, completamente azul,
trazia também um vento gélido que arregacava os sentidos. Ao fundo, um
peregrino terminava o seu caminho, percorrendo a tltima parte rastejando
de brucos, limpando o pouco pd que existia. Uma senhora de meia-idade
seguia atras de joelhos, ganhando-lhe em velocidade, encurtando a distan-
cia entre os dois. Ateu desde os trinta, Jodo respirava a mesma sensacao
de paz ao visitar aquele lugar. Talvez mais até do que na juventude, quan-
do ainda acreditava em alguma coisa. Entregava-se ao frio e as memorias,
quando uma mulher se sentou ali perto. Olhou para ele e acenou-lhe com
um cumprimento discreto, de delicadeza catélica. Devia ser pouco mais
velha do que ele, com cabelo acastanhado muito comprido, que se esfor¢ava
por lhe tapar a cara por causa do vento. Sem pressa, Jodo Francisco recuou
quase trinta anos.

Vivera e crescera naquela regiao, sempre proximo de Fatima, que vi-
sitava frequentemente. Conhecia e respirava aquele sitio profundamente.
Quando fez catorze anos, foi 14 passar um fim de semana com um grupo
de jovens. Eram aos milhares, os adolescentes que acorriam a Fatima na-
quele sabado de maio. A irma Maria Julia comandava as tropas e logo no
autocarro repetia as regras a exaustdo, mas os rapazes e as raparigas nio a
ouviam. Tremiam de excitagdo, enquanto subiam a serra de Aire, apontando
o tamanho das pedras e outras banalidades. Ficariam alojados no Centro
Pastoral Paulo VI, em duas camaratas separadas. Em pujante puberdade,
eram as raparigas que motivavam Joao e os outros rapazes. A fé, as rezas, as
mensagens, eram cilindradas pela descoberta, pelo cheiro puro e primaveril
das meninas-mulheres. O perfume ainda simples de uma rapariga de quinze
anos. A partir dai ndo mais conseguiriam replica-lo, as mulheres. Com o
passar dos anos, enegrecia, tornava-se mais intenso, escapando ao controlo
do universo masculino. Jodo Francisco lembrava-se das taticas para enga-
nar a irma Maria Julia. Cumpriam religiosamente os horarios de chegada
a todas as atividades, fossem missas, conferéncias ou refei¢cdes, mas ao fim
de cinco minutos esgueiravam-se para a liberdade, reaparecendo dai a uma
hora ou duas, na obrigagao seguinte, mostrando-se interessados, comporta-
dos. Depois fugiam novamente. Eram livres. A tarde estava quente, os casa-
cos tinham-lhes escorregado para a cintura e descansavam no muro lateral
do santuario. Jodo mastigava um panado de peru numa carcaga, sentado
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com as pernas para o lado de fora, porque ndo era permitido comer dentro
do santudrio. A poucos metros reparou numa rapariga, sentada no mesmo
muro, com um ar muito calmo, de pele clara e cabelos negros. Parecia ter
uns dezasseis ou dezassete anos e labios com muita cor, quase pintados.
Ficou hipnotizado, como ficaria talvez por muitas outras, mas nao conse-
guiu desligar-se. Os amigos brincavam e empurravam-se em tolice perma-
nente, mas ele ndo parava de a observar. Tinha a timidez justificada de um
rapaz com a sua idade e paralisou nos atos, incapaz de sair dali. Ela foi to-
mando consciéncia da sua condi¢ao de aparigao ajustada, pensava, ao local.
Depois acenou-lhe que se aproximasse, chamou-o com o olhar. Jodo deu
passos seguros, demasiado seguros, ignorou o espalhafato dos colegas e foi
sentar-se ao seu lado. Até foi ele quem comegou a falar:

— Ola — disse a sorrir.

— Ola — respondeu ela, devolvendo-lhe a simpatia.

O peito do rapaz quase explodia de sensagdes, enquanto falava:

— Como é que te chamas?

Chamava-se Zita. Era do Porto e tinha dezasseis anos, quase dezassete.
Nao parecia incomodar-se com a diferenga de idades. Falou-lhe de igual,
contando coisas de si. Andava no mesmo ano que ele, por ter chumbado
mais do que uma vez. Confessou-lhe ter tido uma depressao que a fez atra-
sar-se. Era a primeira vez que ele ouvia alguém falar nisto. Sabia o que era,
mas nédo lhe dava muita importéncia, por ser estranha a ideia, distante do
seu mundo, por enquanto. Conversaram um pouco até se despedirem com
dois beijos. Ela ainda disse que depois deviam encontrar-se, pois s6 ia em-
bora no dia seguinte, crente no acaso de quem se poderia achar no meio de
milhares de outros jovens, num tempo sem telemdveis e outras formas mo-
dernas de contacto. Mas nunca mais se viram. Jodo passou a noite acorda-
do, a espagos sonhando com ela, quando nao ria baixinho com os amigos,
fazendo planos a luz de lanterna, para a conquista maior do fim de semana,
o seu maior desejo, a camarata das raparigas, onde nunca chegariam.

Um vento ainda mais frio fé-lo arrepiar-se e acordar das recordagoes.
Focou a visdo e viu a mulher a espirrar trés vezes seguidas. O contrair da
face levou a que lhe aparecessem outras expressoes, que lhe pareceram fa-
miliares. Embalado pelo passado, ficou a olhar, a analisa-la. Seria a coinci-
déncia um terreno tao liso, tdo inesperadamente mistico? Nesse exato mo-
mento, a mulher levantou-se de um salto. Era mais alta do que ele e tinha
0ssos estreitos, como uma Hepburn aparecida. Por um instante voltou-se
para ele, para lhe atirar outro aceno, ainda catélico, de despedida. E foi-se
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embora. Jodo olhou para o relégio. Também tinha de ir. Combinara en-
contrar-se com o seu velho amigo, o professor Eduardo Mendes, que vivia
nos arredores da cidade. Eduardo fora professor de Filosofia de Jodo, ainda
no secundario. Tinha agora setenta anos e vivia sozinho numa quintinha
as portas de Fatima. Quando se conheceram, enamoraram-se intelectual-
mente um pelo outro. Jodo ficava fascinado com as aulas dele, alegres e
com peripécias, teatros improvisados, sessoes de discussdo e libertagao.
Depressa esgotou o tempo da escola, que ndo lhe chegava, e foi bater a porta
do professor para conversar, para saber mais. Este ndo escondia o orgulho
pela conquista do interesse do jovem. Falavam horas a fio, sem regras ou
dogmas, as vezes de saber, de ideias, outras de futebol e de amores, quando
ndo era de ambos. Ficariam amigos para sempre.

Chegou ao portao da quinta, que estava sempre aberto. As dobradicas
ha muito que tinham enferrujado e nem sequer podiam mexer-se. Deixou o
carro a beira da estrada e foi caminhado até a casa. Gostava de fazer assim,
de ir passeando pela passagem estreita, entre as duas filas de limoeiros que
ajudara a plantar ha mais de vinte anos. Recebeu o odor acre que reconhecia,
das flores que despontavam nas arvores. O acido deixava-lhe uma sensagdo
de eternidade, que o fazia chorar um pouco por reagao, que lhe limpava o
espirito, a acumulagdo de coisinhas que guardara desde que ali estivera pela
ultima vez. Contornou a casa por conhecer os habitos do professor, que a
esta hora devia estar na parte de tras a regar os cravos. Era um homem li-
beral, de direita, mas que gostava de cravos e de contradicdes. Como a de
um ateu convicto que foi viver as portas de Fatima. Encontrou-o dobrado
em cima de um canteiro, inclinando agua e talvez algum poema que gostava
de ir deitando sobre as flores. Tinha o cabelo completamente branco e uma
barba curta, de fildsofo, pois claro. Atirou-lhe a frase do costume:

— Pois ja aqui estou!

Eduardo virou-se, devagar.

— E estas muito bem — respondeu com um rubor. E perguntou-lhe:
— Como ¢é que estds meu querido?

— Estou bem. Atrasei-me porque fui ao santuario.

— Eu imaginei que fosses — respondeu o professor, antes de dizer: —
Nao sei porque ¢ que os cravos este ano ndo crescem. Estdo pela metade do
que deviam. Nao percebo. Bom, anda, anda sentar-te.

Deixaram-se cair em sincronia num sofa velho. A tarde ia calma.
Abrigados pelas sebes altas, ndo se expunham ao frio e podiam deixar-se
ficar.
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— Se ndo tivesse preguica, ia buscar-te um cha. Se quiseres, esta um
jarro pronto na cozinha — ofereceu o professor.

— Daqui a pouco ja vou — respondeu Jodo.

Apesar de nao conversarem ha ja algum tempo, os dois homens per-
maneciam em siléncio. Talvez trocassem ideias mentalmente, ou organi-
zassem os temas de que queriam falar, os arrumassem de acordo com a sua
importancia.

— Entao fala-me la do teu projeto. Para qué tanto mistério? — questio-
nou finalmente o velho fil6sofo.

Jodo encolheu os ombros antes de responder:

— E um tema complicado. Pode causar alguma polémica.

Depois comegou a contar-lhe como, quase por acaso, tinha tropecado
numa histdria incrivel, a mais preciosa das conspiragdes, escondida a vista
de todos nos ultimos cinquenta anos.

— Ja sabes que ndo gosto de conspiragdes. E muito menos de teorias —
suspirou o professor.

— Eu sei, eu sei — apressou-se a Jodo a justificar.

— Mas isso mete religido ou politica? — perguntou o professor.

Os olhos de Jodo pareceram tremer, na pausa que antecedeu a sua
resposta:

— Mais do que isso. Mete Fatima.

1.° interrogatério de Liicia, pelo pdroco de Fitima:
Cova da Iria (Fdtima), 13 de maio de 1917.

Andavam os trés pastorinhos no campo quando viram um re-
lampago. Levantaram-se e comegaram a juntar as ovelhas para
se irem embora com medo, depois viram outro reldmpago e
uma mulher apareceu em cima de uma carrasqueira, vestida
de branco, nos pés meias brancas, uma saia branca dourada,
casaco branco, manto branco, que trazia pela cabe¢a. O manto
ndo era dourado e a saia era toda dourada a atravessar. Trazia
um corddo de ouro e uns brincos de argola muito pequeninos.
Liicia perguntou-lhe:

— Que lugar é o de vocemecé?

Ela disse:
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— O meu lugar é o céu.

— Para que é que vocemecé cd vem ao mundo? — perguntou a
crianga.

— Venho cd para te dizer que venhas cd todos os meses até fazer
seis meses e no fim de seis meses te direi 0 que quero — respon-
deu a mulher.

Liicia perguntou:

— Vocemecé sabe dizer-me se a guerra ainda dura muito tem-
po, ou se acaba em breve?

A mulher respondeu:

— Nao te posso dizer ainda enquanto te ndo disser também o
que quero.

Lucia perguntou a mulher se ia para o céu, e ela respondeu-lhe:
— Tu vais.

— E minha prima? — questionou a pastorinha.

— Também vai.

— E meu primo?

— Esse ainda hd de rezar as continhas dele — disse a mulher.
E depois disto abalou pelo ar acima.

Os outros dois ouviram as perguntas e as respostas, mas nao
fizeram perguntas.
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A TROCA

duardo Mendes bebericava um resto de cha de liméo, que lhe danga-
va com os pensamentos no fundo de uma caneca negra. Tentava or-
ganizar e dar prioridade as informagoes que recebera naquela tarde.

— Al, Jodo, onde é que te estds a meter? — exclamou para ninguém
ouvir.

A sua frente tinha um portatil, com uma pasta de documentos aberta,
estatica, que parecia observa-lo. O seu titulo, «<Sem segredos», gritava-lhe
aos ouvidos, queria impor-lhe uma presenca desconfortavel. Jodo saira ha
vinte minutos, depois de lhe contar tudo sem pormenor. Recordava cada
palavra que o amigo lhe emprestara, ao mesmo tempo que o seu rosto se ia
fechando, preocupado. Olhou para o telemovel poisado na mesa, medindo
consequéncias, hesitando. Finalmente pegou no aparelho e marcou um nu-
mero. Falou num tom grave e imperativo:

— Esta? Sou eu. Vem ter comigo logo que possas! Até ja.

Meteu o telefone no bolso do casaco e ficou a olhar para o fundo da
caneca de chd, tentando adivinhar o que as formas amareladas lhe pode-
riam dizer. Apertou a gola, que agora sentia mais frio, e levantou-se num
movimento rapido, antes de seguir para dentro de casa.

Jodo parou o carro em frente do hotel onde ia ficar hospedado, o Domus
Pacis Fatima. Era um edificio grande e apalagado, que fora renovado recen-
temente. Quando fez a reserva pela Internet, chamou-lhe a atengdo a sua
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arquitetura. Apesar de, como a maijor parte dos hotéis em Fatima, estar
vocacionado para o turismo religioso, tinha um apontamento arquitetoni-
co que o confundia. Talvez por ignorancia, ou por uma qualquer memoria
de outros tempos, a cupula que o hotel ostentava parecia-lhe deslocada de
Fatima, do catolicismo. Fazia-lhe mais lembrar uma construgao de origem
arabe, de influéncia bizantina. Talvez por isso, e por pequena rebeldia, lhe
deu algum gozo hospedar-se ali mesmo. Entrou no hotel com a mala a rolar
atras de si e dirigiu-se a um dos rececionistas:

— Boa tarde. Tenho uma reserva em nome de Joao Francisco Menezes.

— Muito boa tarde, senhor Francisco. Seja bem-vindo ao Domus Pacis
— respondeu o empregado sorridente atras do balcao.

Comegou a digitar energicamente num teclado, enquanto fazia expres-
sOes estranhas, ou tiques, sempre com um sorriso treinado de que néo de-
sistia. Era um homem de uns cinquenta anos, com uns quilinhos a mais,
metidos com aprumo dentro do uniforme castanho-escuro.

— Ora aqui estd. O seu quarto ¢é o trinta e sete, no terceiro andar —
informou-o o rececionista, alargando o sorrido a um limite sobre-humano.

Joao agradeceu-lhe a gentileza e subiu para o quarto. Sentiu o telemo-
vel a vibrar num dos bolsos, mas adiou-lhe a atenc¢éo, com as méos cheias
de papéis, o cartao de acesso ao quarto e brochuras de Fatima. Entrou na
habitacdo e comecou tudo a cair-lhe, espalhando literatura turistica pelo
pequeno corredor de entrada. O quarto era acolhedor, com duas camas de
colchas brancas, um LCD azulado em cima de uma secretdria e uma Biblia
na mesinha de cabeceira entre os dois leitos. Sorriu. Gostava de ler a Biblia,
apesar da sua condi¢ao de ndo crente, mas nunca viajava com uma, ainda
mais para Fatima. Sabia que ela sempre o aguardava, solene, umas vezes de
capa negra de pele, outras em versdes mais sObrias. Esta era original, com
uma inédita capa em branco sujo, e que mais tarde lhe traria o sono.

professor arrumava lougas num armario, quando ouviu a cam-
painha da porta da frente. Poisou uma enorme caneca ainda por
secar e dirigiu-se a entrada.
— Demoraste muito — resmungou ele para o homem que esperava a
porta.
O convidado entrou, fechando a porta de forma delicada. Seguiu o
professor para uma pequena sala de estar, de paredes forradas a quadros
e papel antigo. Sentaram-se em siléncio, em dois cadeirdes revestidos com
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cabedal verde-escuro, virados um para o outro num angulo largo. O visi-
tante estava integralmente vestido de negro, e até o cabelo, penteado a gel
e geometria, respeitava o tom das vestes. Pintava-o de duas em duas sema-
nas, confessavam as rugas, revelando-lhe a idade ja perto dos sessenta. No
pulso direito, uma pulseira apertava-lhe a circulacdo, negra, numa mistura
de couro e metal, prendendo um crucifixo minusculo. O professor falou
primeiro:

— Se calhar temos problemas.

O homem assumiu um esgar de surpresa e temor, que lhe afundou
ainda mais as rugas.

— Problemas? Porqué? — perguntou, hesitante.

Depois inspirou lentamente, para se recompor e, ante o siléncio de
Eduardo, questionou: — Mas é o teu amigo? O que é que ele disse?

Eduardo Mendes levantou-se, para caminhar em circulos em frente
dos cadeirdes. Cuspiu-lhe uma resposta com agravo:

— Disse muito, meu caro padre Manuel. Dos pastorinhos, da Lucia,
dos interrogatorios. Sabe muita coisa.

Perante a divida emudecida do paroco, continuou:

— Sorte a vossa que ainda ndo fez as ligagdes todas, mas la chegara.
Por agora tem um amontoado de informagdo dispersa, rumores, teorias,
lendas. Uma orgia de dados. Mas ele ¢ inteligente, ¢ uma questao de tempo.

— Mas porqué isto? O que é que ele quer? — perguntou o padre
Manuel.

— Sei la. Sabia que ele andava a preparar um livro, mas s6 hoje me con-
tou mais pormenores. Vocés também nio facilitaram, que raios. Bendita
arrogancia. Porque ¢ que ndo ficaram quietos? Séculos a esconder docu-
mentos, e em Fatima desatam a publicar. Onde é que pensas que ele foi
investigar? Na documentac¢io do santuario, claro. — O professor ia aumen-
tando a irritacao, enquanto o padre se afundava no cadeiréo.

— S6 por mero acaso ninguém perceberia. Basta ler, meu caro. Basta
ler — protestou ele.

— E agora? — perguntou, a medo, o padre.

Eduardo pensou durante alguns segundos, antes de responder:

— Agora? Agora temos de ter calma, perceber onde é que isto vai dar.
Preciso de tempo. Ele deixou-me um monte de documentos e vai man-
dar-me mais. Preciso de tempo para os ler.

O padre Manuel nao disse mais nada. Despediu-se com o olhar e saiu
em absoluto siléncio. Estava muito palido, pareciam ter-lhe nascido duas
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olheiras profundas, que lhe encovavam a expressiao. Caminhou sem pressa
até chegar perto do seu carro. Poisou as maos sobre o tejadilho e ficou uns
segundos imével, tentando organizar o espirito, a preparar-se para o que ai
vinha. Sussurrou:

— Valha-me Deus.

Dentro de casa, Eduardo passava paginas e mais paginas no portatil.
Abria documentos e ligagdes para a Internet, andava para tras e para frente,
relia os mesmos paragrafos, abanava a cabega, ndo parando de repetir:

— Nao pode ser.

No hotel, Jodo fazia 0 mesmo, mas sem espanto. Corria os documen-
tos de forma tranquila, sem sequer os ler. Absorvia o seu contetido, que ja
conhecia de cor, deixando que o branco das folhas virtuais lhe embalasse
a imaginagao. Nesse momento, ouviu passos no lado de fora, no corredor.
Pareceu-lhe que alguém passava apressado junto a porta do seu quarto. Por
momentos deixava de os ouvir. Depois voltavam, mas no sentido contra-
rio. Tentou abstrair-se da estranha cadéncia, mas o barulho e a curiosidade
distrafam-no. Levantou-se e foi encostar a orelha esquerda a porta. Nada.
Os passos tinham parado e nao havia qualquer ruido do lado de fora. Ficou
um segundo a espera. De repente, trés pancadas ligeiras estremeceram a
madeira escura e fizeram-no saltar de susto. Recuou alguns passos, olhan-
do a porta, procurando o ar que lhe escapou, para perguntar:

— Quem é?
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UMA REUNIAO

1.° interrogatério de Lucia, pelo pdroco de Fatima:
Cova da Iria (Fdtima), 13 de junho de 1917 — 2.% aparigdo.

Diz a Liicia que esteve um bocado a espera e durante este tempo
esteve a rezar o terco, e quando iam para rezar a ladainha disse,
«ndo comecem que jd ndo tém tempo», pois estava muita gente,
por ja se ter visto o reldmpago, e dirigiu-se a carrasqueira com o
povo que estava; ao chegar fez uma vénia dobrando um joelho e
ao mesmo tempo chegou a Senhora, vindo em linha obliqua do
lado nascente, e fez a pergunta:

— Entdo o que é que me quer?

— Quero dizer-te que voltes cd no dia 13 e que aprendas a ler
para te dizer o que é que eu quero.

— Entdo ndo quer mais nada?

— Ndo quero mais.

O trajo era: um manto branco que da cabega chegava ao fundo
da saia, era dourado da cintura para baixo dos cordoes a atra-
vessar, e de alto a baixo e nas orlas era o ouro mais junto. A saia
era toda branca e dourada em cordoes ao comprido e a atraves-
sat, mas s6 chegava ao joelho; casaco branco sem ser dourado,
tendo nos punhos sé dois ou trés corddes; ndio tinha sapatos,
tinha meias brancas, sem serem douradas; ao pescogo tinha um
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corddo douro com medalhas aos bicos; tinha as mdos erguidas;
tinha nas orelhas uns botoes muito pequeninos e muito chega-
dos as orelhas; separava as mdos quando falava; tinha os olhos
pretos; era de meia altura.

noite comecava tranquila. Ainda ndo tinha escurecido completa-

mente, mas Eduardo ligava sempre os faréis do carro, mesmo de

dia. Olhou para a sua direita, onde a basilica do santuario comegava
a transformar-se numa sombra, num recorte cinzento-escuro, contra o céu
arroxeado que expulsava a luz do dia. Conduzia um antigo Ford Cortina,
que lhe fora oferecido pelo avd. Ha muito que a mecanica cedera por com-
pleto e ja eram muito poucas as pegas originais. Por capricho, diziam alguns,
que lhe invejavam a reliquia, por sentimento sabia-o bem, para ter as memo-
rias perto de si. Eduardo Mendes pertencia a uma familia abastada, daquelas
que ja nascem com dinheiro e terras e um nome de impor respeito. Cresceu
numa aldeia perto de Evora, num casario senhorial, com um niimero absur-
do de quartos e mais empregados do que familiares. Ainda lhe pertencia e a
mais duas primas direitas, que por la viviam sozinhas e rabugentas. Os em-
pregados ja ndo eram tantos, porque as velhas se agarravam cada vez mais
ao dinheiro. Mas ele nao, perdeu-lhe o gosto no dia em que o pai morreu,
debaixo de um rodado de carroga, a porta da igreja, gritando por um Deus
que ndo o ouvia ou ndo o pode acudir. Eduardo sacudiu o passado para se
concentrar na condugdo. A poucos quilémetros do santudrio virou a direi-
ta, numa pequena estrada de terra sem qualquer ilumina¢do. O caminho
serpenteava por uns duzentos metros, até se tornar mais largo, com o piso
coberto por uma brita muito fina e branca. Os dois lados eram guardados
por candeeiros de aspeto ameagador, de luz amarelada muito ténue, proje-
tando sombras, misturando-as com as arvores de grande porte que disper-
savam a realidade. Ao fundo erguia-se uma casa alta, negra aquela hora, de
pontinhos iluminados sem padrao, uma sala ou um quarto, um corredor no
piso superior. Eduardo parou o carro perto da entrada principal do casarao.
Ja 1a estavam outros, automoéveis de grande cilindrada que pareciam nem
reparar no pobre Cortina branco, arrefecendo motores enormes com ven-
toinhas sincronizadas. Olhou uma vez para trds, para os contar, aos carros, e
em seguida entrou pela porta principal, que nao estava trancada. Havia um
atrio relativamente pequeno, considerando a dimenséo do casardo, em for-
mato oval, com cinco portas dispostas simetricamente. Apesar da luz fraca,
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conseguia ver o andar superior, com uma varanda também oval, imitando
a forma do espago em baixo. Pequenas lamparinas alternavam com portas
fechadas, e com estatuetas de madeira assentes num corrimao de ferro es-
curo. Avangou em passos médios, dirigindo-se a porta em frente, um pouco
maior do que as restantes. Ouviu vozes distantes, que sabia estarem abafadas
pela madeira, e respirou fundo, esticou-se como um atleta que se prepara
para uma prova desportiva. Dois, trés segundos e abriu a porta para entrar.
O ruido atingiu-lhe a face e a audi¢do como previra, fruto da discussao sem
ordem que lhe concedeu uma ligeira pausa, um cumprimento coletivo dos
quatro homens que o observavam.

— Ora ainda bem que ja chegaste — falou-lhe o Antdnio.

Anténio Figueiredo de Souza, sessenta e trés anos, diretor financeiro
do santudrio e um dos homens mais poderosos de Fatima. Era muito alto
e atlético, com uma voz de baritono que ressoava em quaisquer condigdes
acusticas. Vestia um fato cinzento-escuro, gritando luxo em cada ponto e
bainha. O rosto era arredondado como a barriga e doce, agradavel, des-
toando do impacto inicial que causava. Eduardo cumprimentou-o com vi-
gor, repetindo o gesto com os restantes, sentados em poltronas revestidas a
couro que parecia couro, que cheirava a pele. O padre Manuel apertou-lhe
a mao cabisbaixo, com o olhar no chio. Nio disfarcava o desconforto da-
quele momento. Vinha ao de cima a sua personalidade metida para dentro,
sem for¢ca e com medo, sempre com medo. Eduardo estimava-o muito. Era
dos poucos ainda humildes, honestos, que acreditavam na sua missao e
que a desempenhavam desinteressadamente. Devia também ser o inico na
sala que acreditava em Deus, sim, em Deus, entre mais quatro homens de
religido e um fildsofo velho e ateu. Era o operacional do grupo, querendo
tal significar que era pau para toda a obra. Fazia tudo o que lhe mandavam
e ainda geria uma pardquia a vinte quilometros de Fatima. Eduardo pos-lhe
a mao no ombro e ofereceu-lhe conforto, um toque sincero de amizade.
Depois sentou-se numa cadeira estofada com um tecido verde que parecia
bombazine. Achava a diferenciagdo de assentos ridicula e incapaz de o ati-
rar para um papel menor. As poltronas e a cadeira formavam um circulo,
com uma pequena mesa ao centro, um candeeiro de luz fraca em cima e
varios copos, trés deles com agua e um a rebentar de gelo e de um liquido
dourado, em frente de Antdnio.

— Bem. J4 sabem o que se passa, certo? — perguntou Eduardo.

Um siléncio breve passou pelas expressoes faciais dos presentes, inter-
rompido por uma voz baixa e rouca:
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— O Manuel relatou-nos a vossa conversa de hoje, mas estavamos a
espera de mais informacdes, antes de nos enforcarmos.

A ironia era uma companhia da qual o padre Anselmo nao abdicava,
fosse qual fosse a circunstancia.

— Nao acho que seja necessario tanto, Anselmo. Quando isto acabar,
deve haver quem trate disso por nés — respondeu Eduardo, provocando
uma gargalhada a Anténio, carregada de whisky e nicotina.

Anselmo Franco era um homem pouco preparado para lidar com
quem lhe fazia frente, habituado a disparar contra um publico amordaga-
do e em panico. Era o responsavel pela biblioteca do Santuario de Fatima,
funcao que desempenhava ha quarenta e dois anos, a0 mesmo tempo que
dirigia o Semindrio de S. Nicolau, uma das mais antigas e prestigiadas ins-
tituicdes de ensino de Fatima. Nada era publicado sem a sua aprovacio e,
diziam alguns, lia e corrigia até o mais pequeno artigo emanado da dio-
cese de Leiria-Fatima. Herdou a fun¢ao do pai, D. Fernando Franco, que
dera inicio a organiza¢io do acervo literdrio da Igreja Catolica em Fatima.
Era dos poucos com plenos poderes sobre as centenas de milhares de titu-
los do santuario e nessa fun¢do respondia, em teoria, apenas ao bispo de
Leiria-Fatima. Completamente careca, tinha absoluta confianga nos seus
poderes de intimidagdo, que concentrava em olhos azuis muito claros e
penetrantes. As veias da testa pulsaram-lhe com brutalidade quando falou:

— Deixemos as cordas por agora. Conta-nos do teu amigo.

Eduardo atrasou a fala por dois segundos, escolhendo as palavras com
precisao:

— O Jodo foi meu aluno no secundario. Até pensei que seguisse filo-
sofia, mas acabou por ser desviado pelas leis, em Coimbra. Agora vive em
Lisboa, ¢ advogado numa firma. Também escreve, mas mais num registo
histoérico e jornalistico, as vezes uns ensaios. Ha dois ou trés meses ligou-me
muito entusiasmado, tinha um novo projeto em preparagdo e queria falar
comigo, porque era sobre religido. Na altura nao estranhei. Ele sempre foi
fascinado por estes temas, apesar de néo ser crente. — Eduardo parou um
pouco, o pensamento correndo mais rapido do que as cordas vocais. —
Devia ter antecipado isto — confessou.

— Mas o que é que ele sabe? — perguntou Antonio.

— Ainda nao consegui ler tudo o que me enviou, mas o livro centra-se
nos segredos dos pastorinhos. Em especial no terceiro.

Anselmo interrompeu-o:

— Isso é tema para intelectuais e teorias da conspiracdo. Ha centenas.
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Conto-te ja uma duzia se quiseres. Ninguém 1é aquilo e agora ainda menos.
Vao a Wikipédia e ja é muito.

— E um erro menospreza-lo. Do que li, fez tudo bem, juntou as provas,
compilou os documentos — disse Eduardo, para ser novamente interrom-
pido por Anselmo.

— Certo. Vamos ver o que ele tem, mas duvido muito. O que é que ele
vai dizer? Que o segredo nao existia, que ndo foi referido pelos mitidos nos
primeiros interrogatorios? Isso ja sabemos. Que o texto do terceiro é uma
obra de filosofia avangada? Que raios, homem. E ébvio que nio foi ela que
disse aquilo, muito menos com dez anos. Qual é a novidade?

Eduardo levantou-se e foi buscar um copo de agua. A um canto da
sala havia uma mesa triangular, com um jarro e varios copos. Encheu um,
que bebeu de um trago. Encheu outro até meio e regressou ao circulo de
homens. Rodou o olhar por cada um deles, antes de voltar a sentar-se. Com
0 copo na mao, fechou os musculos da cara, fotografando as expressoes de
expectativa. Por fim falou:

— Sim, ¢ verdade. Pouco do que ele possa contar é novo, mas fa-lo-a
de forma mais clara e mais competente. E suficiente para levantar duvidas.
E ha um pormenor. Uma coisa com capacidade para contagiar o resto e
por tudo em davida. Uma informagdo que eu nao conhecia e que, para
ser sincero, ainda ndo entendi bem. — Fez uma pausa, antes de continuar
com uma pergunta: — O que é que se passou com a Lucia? O que é que lhe
aconteceu em cinquenta e oito?

A sala dividiu-se. O resultado da tltima frase encontrou duas realida-
des nos presentes. De um lado, o padre Manuel e o Antoénio, aparentemente
sem entenderem, nao reagindo, quase em duvida, esperando que Eduardo
terminasse, contasse mais, em contraste com Anselmo, a quem o sangue
afluiu de jorro ao olhar, para depois recuar, deixando-lhe uma palidez que
parecia morte. Nessa altura, meio encoberto por uma sombra, revelado
pela luz fraca do candeeiro, a voz, a alma que se havia deixado quieta, o
unico que até entdo se limitara a escutar, disse por fim:

— Somos capazes de ter um problema.
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ONDE ESTAS?

eia-noite e meia e o Cortina branco fazia o caminho de regresso
a Fatima, os fardis a dangarem com o breu que virava a esquerda
e a direita. O motor de duzentos e noventa cavalos tinha um
ronco moderno, desajustado a carroceria, pega de museu. O mecanico qua-
se desesperara para cumprir o pedido de Eduardo, para conseguir encaixar
um motor novo no velho Ford. «Vocé dd cabo de mim», dizia ele, «Isto
é pior que relojoaria», queixava-se. O professor embalava-se no som do
carro, para se distrair do que tinha ouvido. Tentou ligar novamente para o
telemovel do Jodo, que continuava desligado.
— Onde € que andas? — gravou na mensagem de voz que lhe deixou.
Mais dez minutos e estava parado em frente do hotel Domus Pacis.
O motor calou-se com um safanao caracteristico e o siléncio apareceu. A
noite aquecera um pouco, com o vento a dar algumas tréguas. Um enor-
me carvalho ocupava a rotunda em frente da entrada do hotel. Saiu algu-
ma coisa a voar dos ramos superiores, mas Eduardo nao olhou para cima.
Dirigiu-se a rece¢ao do hotel, onde um empregado jovem de olhos sono-
lentos o cumprimentou.
— Boa noite. E possivel ligar para o quarto do senhor Joio Menezes?
— perguntou Eduardo.
— O senhor Menezes ndo esta no quarto. Saiu ha umas duas horas.
Na provincia ndo se acha estranho falar das outras pessoas. Nao ¢é
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preciso uma ordem judicial para se saber em que quarto esta um héspede,
ou a que horas saiu. Basta perguntar.

— Ele ndo deixou nenhum recado para mim, Eduardo Mendes?

— Nao senhor — respondeu o rececionista.

Eduardo ja preparava um agradecimento quando percebeu que o ra-
paz ainda falava:

— Ele saiu com uma senhora.

Ao dizé-lo, o jovem encarnigou pela consciéncia da indiscrigdo, ou
quem sabe pela memoria da mulher que acompanhava Joao.

— Muito obrigado. E boa noite — respondeu Eduardo.

Saiu do hotel e foi sentar-se num banco de pedra, ao lado do Cortina.
Acendeu um cigarro e ficou a pensar. Onde estaria Joao? Com quem saira?
Nao tinha ideia de que conhecesse alguém em Fatima. Era estranho.

O fumo subiu em linha reta e o crepitar do papel devolveu-lhe alguma
calma, ajudando-o a refletir.

— Isto nao vai correr bem — confessou baixinho.

A frase ndo lhe safa do espirito — somos capazes de ter um problema.
Vinda de quem veio, o problema podia ser bem grave. O quarto elemen-
to na sala mal iluminada, aquela figura singular causadora de arrepios —
Joaquim Nunes Formigao. O Dr. Nunes Formigdo, como o pai, que nesta
terra se herda o nome ou os cargos. Ou os dois, bem vistas as coisas. Mesmo
que, como Joaquim, se seja filho escondido, meio bastardo. Na verdade
nem fora muito escondido, apenas nao assumido de forma legal, duran-
te parte da sua vida, mais por conveniéncia do que por pretenso decoro.
Joaquim era filho do Dr. Manuel Nunes Formigao, do cénego Formigio,
do visconde de Montelo, figura maior da Igreja, escritor, historiador, relator
do processo candnico das aparigoes. Nao haveria Fatima sem Formigao.
Quem seria ele, sem as apari¢oes e os milagres? Eduardo ainda o viu uma
vez, quando era miudo, num treze de maio em Fatima, causou-lhe estra-
nheza, queixou-se entdo ao avo. E razdes pareciam existir para tal, sem que
o soubesse. O Dr. Formigdo sempre o fascinara, a sua histéria pelo me-
nos. Era seguramente a personalidade com maior interven¢do em todo o
fenémeno fatimista, o «pai de Fatima», como alguns lhe chamavam. No
entanto, pergunte-se a alguém se o conhece, se dele ouviu falar e quase
nada, um desconhecido fora da esfera religiosa. O filho Joaquim nasceu de
uma relagao secreta, ou discreta, e seria criado com o coénego até a morte
deste. Ainda jovem, Joaquim soube-se destinado a substituir o pai. Nao era
bem estranheza que causava, eram arrepios e respeito, medo talvez, que
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ninguém parecia sobrepor-se-lhe. Formou-se em Teologia, estudando no
Vaticano e em Franca. Voltou depois a Portugal e recusou ocupar qualquer
cargo na estrutura da Igreja ou sequer em Fatima. Nao quis, ndo precisou.
Foi viver para o casardo, controlando o santudrio a partir dali. Era na sala
de poltronas que se discutiam os problemas, que se tomavam decisdes, ou
tomava-as ele na maior parte dos casos. Ia ja a meio caminho dos oitenta,
mas tinha um porte impressionante, alto, com ombros largos; face com-
prida, vertical, cabelo sempre cortado rente, olhos negros muito fundos,
dificeis de enfrentar, mesmo atras de uns 6culos banais, obrigando a maior
parte a baixar-se, a olhar noutra dire¢do. A voz era ainda mais imponente,
misturando um tom grave com uma ligeira rouquidao, parecendo vibrar
mais quando se irritava, que se irritava pouco na forma, bastando-lhe para
isso o olhar.

Eduardo nao sabia o que fazer. Digeria ainda a historia, a revelagao
sobre a irma Lucia. Jodo Francisco estava perto de desvendar tudo, per-
cebia-se nos documentos. Porém, faltavam-lhe algumas conclusdes, dese-
nhara ainda muitos pontos de interrogagdo. Podia la chegar, sim, era capaz,
mesmo sem o arsenal de documentos que o santudrio mantinha escondido.
Os mesmos que permitiram ao Dr. Joaquim Formigao enunciar aos restan-
tes a dimensao do problema, caso Jodo descobrisse a verdade.

— Ai meu Deus — lamentou-se Eduardo — Meu Deus, que néo exis-
tes, como é que vais resolver isto?

Interrogatério de Jacinta, pelo Dr. Nunes Formigdo:
Fitima, 19 de outubro de 1917.

— No dia treze do corrente viste ao pé do Sol Nosso Senhor a
Senhora da Dores e a Senhora do Carmo?

— Nao vi.

— Mas a onze deste més disseste-me que deviam aparecer.

— Disse. A Luicia é que viu outra Senhora, eu ndo.

— Viste S. José?

— Vi. A Liicia disse que S. José estava dando a paz.

— Olhaste para o Sol?

— Olhei.

— E o que é que viste?
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— Vi o Sol encarnado, verde e de outras cores e vi que andava
a roda.

— Ouwiste a Licia avisar o povo que olhasse para o Sol?

— Owwi. Ela disse numa voz muito alta que olhassem para o
Sol. O Sol ja andava a roda.

— Foi a Senhora que a mandou avisar o povo?

— A Senhora ndo disse nada.

— O que disse a Senhora desta tltima vez?

— Disse: venho aqui para te dizer que ndo ofendam mais
o Nosso Senhor, que estava muito ofendido, que se o povo se
emendasse acabava a guerra, se ndo se emendasse, acabava o
mundo. A Liicia ouviu melhor do que eu o que a Senhora disse.
— Disse que a guerra acabava nesse dia ou que acabava
brevemente?

— Nossa Senhora disse que quando chegasse ao Céu acabava a
guerra.

— Mas a guerra ainda ndo acabou!...

— Acaba, acaba.

— Mas entdo quando acaba?

— Cuido que acaba no domingo.
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A FORMIGA E A CIGARRA

oaquim Formigao esta no seu quarto, caminhando de um lado para o
outro. E uma divisdo retangular com quase trinta metros quadrados.
No lado direito, quem entra vé uma cama de casal anormalmente gran-
e, com mais de dois metros de largura. A base ¢é toda de madeira macica e
trabalhada em estilo gético. E exagerada, ndo pertence ali, com dezenas de
figuras esculpidas, historias que se contam no baixo-relevo, gargulas, cor-
pos decapitados ou sem membros, cenas de um inferno imaginado, sem di-
reito a elementos de esperanga, sem anjos ou simbolos de redengdao. Como
se a perdicdo e o castigo fossem a tnica conclusao, fossem destino. Nao
significava nada para Formigdo. Herdara a mobilia com a casa, a cama, as
poltronas, as cristaleiras com excesso de louca, dezenas de animais embal-
samados na cave, abutres, raposas, um javali, uma duzia de gatos. Nada lhe
importava. Nao importara também ao pai, que nem sequer ali viveu mui-
to tempo. Pertencera a uns tios afastados, sem filhos, que morreram num
acidente tragico, numa cagada no Alentejo. Joaquim continuava a andar,
repetindo voltas no fundo do quarto, onde havia uma secretaria simples em
frente de uma estante esgotada de livros e manuscritos antigos. Em cima da
secretaria um ecra de computador brilhava a branco, com um documento
de texto aberto. Sentou-se de novo em frente do mesmo, rolou o cursor, an-
dou com as palavras para cima e para baixo, relendo as notas que Eduardo
lhe deixara:
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Projeto Fatima — «Sem segredos» — Jodo Francisco Menezes.

1. O estudo das Aparigoes de Fatima de 1917 tem o seu ponto
central na comparagdo dos diversos interrogatorios feitos aos
trés pastorinhos, com o processo candnico e com as Memorias
da Irma Lucia, escritas pela vidente a partir de 1935. Lendo
os diferentes documentos, quase podiamos pensar estar peran-
te casos distintos. Entre os primeiros relatos, feitos pelas crian-
¢as ao pdaroco de Fatima Manuel Marques Ferreira e os escritos
(Memorias) da Irma Lucia, existe um abismo, uma construgdo
progressiva do mito, uma complexificagdo e orientagdo do pen-
samento teoldgico e de toda a histéria do fendmeno. Esta evolu-
¢do, ou transformagado, é uma nitida fotografia do que aconte-
ceu, em Fdtima e mesmo no pars.

2. Os primeiros interrogatorios revelam uma historia simples,
candida, de uma figura com um metro e dez de altura e cerca
de doze anos, que vem do céu e aparece em cima de um arbusto.
Que ndo diz quem é, que tem brincos, olhos negros e uma saia
branca até aos joelhos. As conversas com Liicia sdo simples, mui-
to curtas, falam da necessidade de rezar, das aparicoes dos meses
seguintes e de pouco mais. Ndo hd segredos, visoes do Inferno ou
bispos de branco. Liicia fala do que a preocupa, do que preocupa
as gentes, da Grande Guerra, das curas e das conversoes que lhe
encomendam, do seu lugar (e dos primos, Jacinta e Francisco) no
Céu. Do destino a dar ao dinheiro que era deixado na Cova da
Iria, de um vidro com dgua de cheiro que alguém quisera ofere-
cer a Senhora e que a mesma recusara por ndo ter conveniéncia
no Céu (como também ndo teriam uns brincos).

3. Os factos comegam a mudar, a ajustar-se, com os interro-
gatérios do conego Formigdo. O vestido da Senhora cresce em
comprimento, que as criangas se teriam seguramente engana-
do ao destaparem-lhe as canelas. A profecia do fim da guerra
¢ ajustada na forma («acaba brevemente»), por ndo ter termi-
nado a treze de outubro de 1917, como insistiu Liicia (e previra
a Senhora), nem sequer no domingo seguinte, como precisou
Jacinta. Surgem pela primeira vez as referéncias aos segredos,
que ainda assim comegaram por ser apenas um, que as criangas
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se recusavam a revelar, preferindo ser castigadas, até mortas.
No entanto, Jacinta admite que o segredo é sobre os pastori-
nhos e Francisco confirma que o povo ficava triste se o soubesse.
Visdo diferente da prima (Licia), que a mesma questio sobre
a tristeza do povo perante a revelagdo do segredo respondeu:
«Cuido que ficava como estd, quase na mesma.»

4. As alteragoes na histéria, aparentemente ligeiras, cirurgi-
cas, nos anos vinte, deram lugar a uma verdadeira revolugdo,
nas Memorias da Irma Lucia. Os parcos relatos iniciais, sem
vestigios de reflexdo ou até de consciéncia, transformam-se
(dir-se-ia até que sdo substituidos) em contetidos mais densos,
de pensamento complexo, teologico (filoséfico?), impossiveis na
voz de uma crianga de dez anos e analfabeta. Porém, Liicia jd
ndo era uma crianga, nem analfabeta. Enclausurada, condicio-
nada desde cedo, reflete nas palavras escritas a evolugdo do seu
pensamento religioso, emprestando as memorias de 1917 uma
nova visao. Ajudada, inspirada pela Virgem, dirdo alguns, disse
ela também. Influenciada, pressionada pelas circunstancias que
a rodearam desde as aparicoes (com especial destaque para o
papel dos seus confessores, jesuitas, em Espanha), ndo poderd
alguém deixar de questionar.

Excerto das Memorias da Irma Lucia I:

Aparigoes de Nossa Senhora.

«Depois de nos haver dito que iamos para o Céu, perguntou:

— Quereis oferecer-vos a Deus para suportar todos os sofri-
mentos que Ele quiser enviar-vos, em acto de reparagdo pelos
pecados com que Ele é ofendido e de stiplica pela conversio dos
pecadores?

— Sim, queremos — foi a nossa resposta.

— Ides, pois, ter muito que sofrer, mas a graga de Deus serd o
v0sso conforto.»

Duvidas de Lucia.

«Quando vi Sua Rev.™ interrogando com toda a paz e até
com amabilidade, fiquei admirada. No entanto, conservava a
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expectativa do que viria. O interrogatdrio foi muito minucioso
e, quase me atrevia a dizer, magador. Sua Rev."™® fez-me uma
pequena adverténcia, porque, dizia:

— Ndo me parece uma revelagio do Céu. Quando se ddo estas
coisas, por ordindrio, Nosso Senhor manda essas almas a quem
Se comunica, dar conta do que se passa a seus confessores ou
pdrocos e esta, ao contrdrio, retrai-se quanto pode. Isto também
pode ser um engano do Deménio. Vamos ver. O futuro nos dird
o0 que havemos de pensar.»

Jacinta e Francisco encorajam-na.

«Quanto esta reflexdo me fez sofrer, s6 Nosso Senhor pode saber,
porque sé Ele pode penetrar o nosso intimo. Comecei, entdo, a
duvidar se as manifestagoes seriam do Demonio, que procura-
va, por esse meio, perder-me. E, como tinha ouvido dizer que o
Demonio trazia sempre a guerra e a desordem, comecei a pen-
sar que, na verdade, desde que via estas coisas, ndo tinha tido
mais alegria nem bem-estar em nossa casa. Que anguistia que
eu sentia! Manifestei a meus primos a minha duvida. A Jacinta
respondeu:

— Ndo é o Deménio, ndo! O Deménio dizem que é muito feio
e que estd debaixo da terra, no Inferno; e aquela Senhora é tio
bonita! E nés vimo-La subir ao Céu.»

Ap6s duas horas sentado em frente do portatil, Joaquim Formigao levan-
ta-se com um espreguigar discreto. Tem uma expressao dificil de perceber,
entre o riso e a preocupagao, enquanto retira um caderno da estante atras
da secretaria, um volume antigo e gasto, preparado pelo seu pai. O cheiro a
velho relaxa-o e o pd fa-lo tomar uma nota mental, de repreensao futura a
empregada de limpeza. Dirige-se a porta de vidro com acesso a varanda e
atravessa-a, respirando o ar fresco da madrugada, o siléncio quase absoluto
que rodeia o casarao. Pensa no que leu, sem juizos precipitados, ou as his-
terias frageis que abomina. Néo, nio era ainda tempo de agir. Outros tenta-
ram, muitos, escreveram, debateram, tentaram ridicularizar e desacreditar
as aparicoes de Fatima. Outros melhores, mais influentes, nada atingiram.
Fatima cresceu, venceu, misturou-se com a histéria julgada oficial. Quem
pesquisar, os poucos que o fazem, fica-se pela Internet, como argumentara
Anselmo, descobrindo versoes que poderiam ter sido copiadas diretamente
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do site do santuario, da versao oficial, pois entao. Em 1957, o proeminente
Tomas da Fonseca publicava o violento Na Cova dos Ledes, reunindo as
cartas que o mesmo escrevera e enviara ao cardeal Cerejeira. Joao Ilharco
iria ainda mais longe, anos depois, com a obra Fdtima Desmascarada, em
que falava de um embuste e de uma conspira¢ao bem orquestrada. Atos
falhados, obras sem significancia futura, pouco conhecidas, ignoradas. Esta
ndo seria diferente, com maior ou menor necessidade de interven¢ao, ou
de contencéo. Agradava—se, no entanto, Joaquim. Daf um riso, a satisfacdo
intelectual perante a obra em construgéo. Era coerente, acertava em quase
tudo, era ldogica, estruturada. Afinal, talvez fosse necessaria alguma agéo,
pensou. Deixou para o fim um capitulo, ndo o leu. Deteve-se no seu inicio
e na arrogante previsio do que podia conter. Inspirava a noite, fazia con-
jeturas por causa de uma frase, dava-lhe prazer a antecipa¢ao de uma luta,
por Deus, talvez de um combate. Ele gostava de combates. Sentou-se num
banco meio apodrecido, encostando-se a parede rugosa e fria. Segurava
ainda o caderno e antecipava o capitulo que néo lera e a frase que teimava
em reconhecer — «A segunda irma Lucia».

Notas do Dr. Manuel Nunes Formigdo — Documentagdo Critica de Fatima:
27 de setembro de 1917.

«Ndo é verosimil que trés criangas de tdo tenra idade, uma delas
com sete anos, rudes e ignomntes, mintam e persistam na men-
tira durante tantos meses, posto que sejam tdo obsediadas com
perguntas e interrogatorios de toda a ordem e ameagadas pelos
representantes da autoridade eclesidstica e da autoridade civil e
por tantas pessoas a quem elas devem consideragdo. Nenhuma
consideragdo, nenhum temor é capaz de demové-las de afirmar
que véem Nossa Senhora. Nem a prisdo a que as sujeitam, de-
pois de as arrancar violentamente ao seio da familia e de as
levarem para longe da terra, em que nasceram e tém vivido, as
intimidagoes exercidas por elementos do povo, que chegam ao
extremo de ameagd-las com a morte, se um dia forem deprehen-
didas em mentira flagrante.

«Mas serdo as criangas vitimas de alucinagdo? Estardo iludi-
das, julgando ouvir, e ndo ouvindo, julgando ver, e ndo vendo?
Verificar-se-d no caso sujeito a hipétese de auto-sugestdo? Mas
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como, se nada autoriza semelhante suposigdo, de todo o ponto
gratuita? Ndo se trata de uma sé testemunha, sdo trés. Nao se
trata de adultos, mais sujeitos a alucinagdes, mas de criangas.
E que criangas! Criangas de tenra idade, dotadas de perfeita
saude, e que ndo manifestam o mais pequeno sintoma de histe-
rismo, segundo a declaragdo de um médico consciencioso que as
examinou cuidadosamente.

«Dar-se-d o caso, ndo raro sucedido, de uma intervengdo dia-
bélica? O anjo das trevas transforma-se algumas vezes para
enganar os crentes. Verificar-se-d isso agora? A Jacinta afirma
que o vestido da Senhora chega apenas aos joelhos. A Liicia e o
Francisco declaram que desce até proximo dos artelhos. Haverd
neste ponto confusdo da parte das criangas, sobretudo por parte
da mais nova? Se ndo, este ponto torna-se dificil de explicar e
resolver. Nossa Senhora ndo pode, evidentemente, aparecer se-
ndo o mais decente e modestamente vestida. O vestido deveria
descer até perto dos pés.»
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