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Prologo

Florenga, 1283

poeta parou logo a seguir a ponte e ficou a observar a jovem que se

aproximava. Todo o movimento no mundo quase cessou quando

ele viu aqueles grandes olhos escuros e o cabelo castanho, elegan-
temente encaracolado.

Ao principio, ndo a reconheceu. A sua beleza era de cortar a respiragao,
0 seu movimento, seguro e gracioso. E, no entanto, houve alguma coisa na-
quele rosto e silhueta que lhe fez lembrar a rapariga por quem se apaixonara
tanto tempo antes. As vidas de ambos tinham tomado caminhos diferentes,
e ele sempre pranteara a sua auséncia, a auséncia do seu anjo, da sua musa,
da sua amada Beatriz. Sem ela, a vida fora solitaria e pequenina.

Agora aparecia a sua bem-aventuranga.

Quando a jovem se aproximou com as companheiras, ele curvou cabe-
¢a e tronco numa saudagao cavalheiresca. Nao tinha esperanga de que a sua
presenca fosse reconhecida. Ela era, ao mesmo tempo, perfeita e intocavel,
um anjo de olhos castanhos com um vestido de um branco resplandecente,
enquanto ele era mais velho, gasto e destituido de virtudes.

A mulher estava quase a ultrapassa-lo quando os olhos dele, lanca-
dos ao chao, captaram uma das suas chinelas — uma chinela que hesi-
tou mesmo na sua frente. Com o coragdo a bater furiosamente, o poeta
aguardou, sem folego. Uma voz suave e gentil penetrou as suas recor-
dagdes, quando ela lhe falou gentilmente. Os seus olhos atemorizados
voaram para os dela. Durante anos e anos, ansiara por aquele momento,
sonhara, até, com ele, mas nunca tinha imaginado encontra-la daquela
forma tdo inesperada. E nunca ousara esperar ser cumprimentado com
tanta dogura.

Apanhado desprevenido, balbuciou as suas gracas e permitiu-se a in-
dulgéncia de um sorriso — um sorriso que lhe foi retribuido dez vezes mais



pela sua musa. Sentiu o coragdo inchar dentro de si quando o amor que por
ela sentia se multiplicou e o queimou, como um inferno, no seu peito.

Infelizmente, a conversa foi demasiado breve, antes de ela declarar que
precisava de partir. O poeta fez-lhe uma vénia antes de a ver partir apres-
sadamente, e depois endireitou-se para olhar para a sua figura em retirada.
A alegria experimentada pelo encontro foi temperada por uma emergente
tristeza, ao perguntar-se se alguma vez a voltaria a ver. ..



Capitulo Um

enina Mitchell?

A voz do professor Gabriel Emerson atravessou a sala
de semindrio até alcancar a atraente jovem de olhos
castanhos sentada ao fundo. Perdida em pensamentos, ou perdida na tra-
dugdo, estava de cabega baixa a escrever furiosamente no seu caderno.

Dez pares de olhos viraram-se para ela, para o rosto palido de longas
pestanas, os finos dedos brancos agarrados a caneta. Depois, dez pares de
olhos regressaram ao professor, que ficara perfeitamente imével e comegara
a franzir o sobrolho. A sua pose contundente contrastava fortemente com a
simetria geral das suas feigoes, com os olhos grandes e expressivos, a boca
cheia. Era rudemente atraente, mas, naquele momento, a azeda severidade
estampada no rosto arruinava o efeito, de um modo geral, agradavel da sua
apareéncia.

— Cof, cof. — Uma tosse modesta a direita da rapariga captou a sua
atencdo. Surpreendida, ergueu o olhar para o homem de ombros largos
sentado ao seu lado. Ele sorriu e fez sinal com os olhos para a frente da sala,
onde estava o professor.

Ela seguiu o seu olhar, lentamente, e viu um par de olhos azuis perfu-
rantes e zangados. Engoliu ruidosamente em seco.

— Estou a espera de uma resposta a minha pergunta, menina Mitchell.
Se quiser fazer o favor de se juntar a nés. — A voz era glacial, tal como os
olhos.

Os outros estudantes remexeram-se nas cadeiras e olharam furtiva-
mente uns para os outros. As suas expressoes diziam o que foi que lhe deu?
Mas ndo disseram nada. (Pois é do conhecimento comum que os alunos de
pds-graduagdo sdo avessos a confrontar os seus professores com respeito a
qualquer assunto, quanto mais a um comportamento indelicado.)




A jovem abriu a boca ligeiramente e depois fechou-a, presa por aqueles
olhos azuis que nao pestanejavam, e os seus proprios olhos pareciam os de
uma coelha assustada.

— A sua lingua materna € o inglés? — trogou ele.

Uma mulher de cabelo preto sentada a direita do professor tentou aba-
far uma gargalhada, disfarcando-a com um acesso de tosse muito pouco
convincente. Todos os olhos se voltaram para a coelha assustada, cuja pele
explodiu em carmesim quando ela baixou a cabega, escapando finalmente
ao olhar fixo do professor.

— Uma vez que a menina Mitchell parece estar a frequentar um semi-
nario paralelo numa lingua diferente, talvez alguém possa ter a gentileza de
responder a minha pergunta?

A beldade a sua direita estava ansiosa por isso. Voltou-se de frente para
ele e fez um sorriso radiante enquanto respondia a pergunta com gran-
des pormenores, exibindo-se com largos gestos enquanto citava Dante no
seu italiano original. Quando terminou, sorriu acidamente para o fundo
da sala, depois ergueu de novo o olhar para o professor e suspirou. A tinica
coisa que faltou a sua atuago foi saltar rapidamente para o chao e esfregar
as costas a perna dele, para lhe mostrar que seria o seu animal de estimagao
para sempre. (Nao que ele tivesse apreciado um tal gesto.)

O professor franziu ligeiramente o sobrolho para ninguém em particu-
lar e virou as costas para escrever no quadro. A coelha assustada pestanejou
para ocultar as lagrimas enquanto continuava a escrever, mas, felizmente,
ndo chorou.

Alguns minutos mais tarde, enquanto o professor continuava a arengar
sobre o conflito entre os guelfos e os gibelinos, um pequeno quadrado de
papel dobrado apareceu em cima do dicionario de italiano da coelha assus-
tada. Ao principio, ela nao reparou, mas, mais uma vez, um tossicar suave
atraiu a sua aten¢do para o homem atraente ao seu lado. Ele sorriu mais
abertamente, desta vez, quase com ansiedade, e o seu olhar indicou o papel.

Ela viu-o e pestanejou. Olhando cuidadosamente para as costas do
professor, que desenhava circulos interminaveis em volta de interminaveis
palavras italianas, baixou o papel para o colo enquanto o desdobrava em
siléncio.

O Emerson e um imbecil.

Ninguém poderia ter reparado porque ninguém estava a olhar para

ela, exceto o homem ao seu lado. Assim que leu aquelas palavras, um tipo

diferente de rubor surgiu-lhe no rosto, duas nuvens rosadas na curva das
faces, e ela sorriu. Nao o suficiente para mostrar os dentes, ou a sugestao



de umas covinhas, ou mesmo uma ou duas rugas de expressao, mas um
sorriso, de qualquer maneira.

Ergueu os grandes olhos para o homem ao seu lado e encarou-o timi-
damente. Um enorme sorriso amigavel espalhou-se pelo rosto dele.

— Achou graga a alguma coisa, menina Mitchell?

Os olhos castanhos dilataram-se de terror. O sorriso do seu novo ami-
go desapareceu rapidamente, enquanto ele se voltava para olhar para o pro-
fessor.

A jovem sabia que era melhor nao voltar a fixar aqueles frios olhos
azuis. Em vez disso, baixou a cabega e comegou a atormentar o labio infe-
rior entre os dentes, para a frente e para tras, para a frente e para tras.

— A culpa foi minha, professor. Estava s6 a perguntar em que pagina
famos — intercedeu o homem simpatico a seu favor.

— Nao propriamente uma pergunta adequada para um estudante de
doutoramento, Paul. Mas, uma vez que pergunta, come¢amos com o pri-
meiro canto. Creio que o conseguira encontrar sem a ajuda da menina Mi-
tchell. Ah, e, menina Mitchell?

O rabo-de-cavalo da coelha assustada tremia ligeiramente quando ela
ergueu o olhar.

— Venha ao meu gabinete depois da aula.



Capitulo Dois

o final do seminario, Julia Mitchell enfiou a pressa o pedago de pa-
pel dobrado que deixara no colo dentro do dicionario de italiano,
debaixo da entrada asino.

— Peco desculpa pelo que aconteceu. Chamo-me Paul Norris. — O
homem simpatico estendeu a grande mao sobre a mesa. Julia apertou-lha
suavemente, e ele maravilhou-se com a pequenez da mao dela em compa-
ragdo com a sua. Poderia magod-la sé por fechar a mao.

— OI4, Paul. Sou a Julia. Julia Mitchell.

— Prazer em conhecer-te, Julia. Lamento que tenha sido tao estipido,
“O Professor”. Nao sei o que foi que lhe deu. — Paul atribuiu a Emerson o
seu titulo preferido com uma boa dose de sarcasmo.

Ela corou ligeiramente e voltou-se para os seus livros.

— Es nova aqui? — persistiu Paul, inclinando um pouco a cabega,
como se estivesse a tentar captar o olhar dela.

— Acabei de chegar. Da universidade Saint Joseph.

Ele anuiu, como se isso lhe dissesse alguma coisa.

— E estas aqui a fazer o mestrado?

— Sim. — Ela fez um aceno com a cabeca na direcio da sala de semi-
nario agora vazia. — Nao deve ter parecido, mas, supostamente, estou a
fazer uma especializagdo em Dante.

Paul assobiou entre os dentes.

— Entéo estas aqui por causa do Emerson?

Julia anuiu e ele reparou que as veias no seu pescogo comegavam a
pulsar ligeiramente, @ medida que o seu coragio se acelerava. Uma vez que
ndo conseguia encontrar uma explicacdo para esta reagdo, ignorou-a. Mas
lembrar-se-ia dela mais tarde.

— E dificil trabalhar com ele, por isso ndo tem muitos alunos. Eu estou
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a escrever a minha dissertagao com ele, e ha também a Christa Peterson,
que ja conheces.

— Christa? — Ela fez-lhe um olhar interrogativo.

— A cabra ali da frente. Também esta a fazer o doutoramento, mas o
seu objetivo é ser a futura senhora Emerson. Sé agora comegou o programa
e ja lhe anda a fazer bolinhos, a passar pelo gabinete dele, a deixar-lhe men-
sagens telefénicas. E inacreditavel.

Julia anuiu de novo, mas nao disse nada.

— A Christa parece nao se ter apercebido da politica estritamente
nao-confraternizagao estabelecida pela universidade de Toronto. — Paul
revirou os olhos e foi recompensado com um sorriso muito bonito. Disse a
si mesmo que teria de fazer com que Julia Mitchell sorrisse mais vezes. Mas
isso teria de ser adiado, por enquanto.

— E melhor ires embora. Ele queria falar contigo depois da aula, e ja
deve estar a espera.

Julia enfiou rapidamente as suas coisas numa velha mochila L.L. Bean
que usava desde os tempos de caloira na faculdade.

— Humm, ndo sei onde ¢ o gabinete dele.

— Vira a esquerda a saida da sala de seminario, depois outra vez a
esquerda. Ele tem o gabinete de canto ao fundo do corredor. Boa sorte, e
vejo-te na proxima aula, se ndo antes.

Ela fez-lhe um sorriso agradecido e saiu da sala de seminario.

Ao dobrar a esquina, viu que a porta do gabinete dO Professor estava
entreaberta. Parou nervosamente a entrada e ficou a pensar se deveria bater
primeiro ou enfiar a cabega pela abertura. Depois de um momento de de-
liberagao, optou pela primeira hipdtese. Endireitando os ombros, respirou
fundo e encostou os nés dos dedos a porta de madeira. Foi nesse momento
que o ouviu.

— Desculpa la por nao te ter ligado. Estava no meu seminario! — bra-
dou uma voz zangada que lhe era agora demasiado familiar. Fez-se um bre-
ve siléncio antes de ele continuar. — Porque é o primeiro seminario do ano,
idiota, e porque na ultima vez que falei com ela disse-me que estava bem!

Julia recuou de imediato. Ele parecia estar ao telefone, a gritar. Nao
queria ouvi-lo gritar com ela, por isso decidiu fugir e lidar com as con-
sequéncias mais tarde. Mas um solugo estarrecedor soltou-se da garganta
dele e assaltou-lhe os ouvidos. E disso ndo conseguiu fugir.

— Claro que eu queria la estar! Eu amava-a. Claro que queria l4 estar.
— Outro solugo emergiu do outro lado da porta. — Nao sei a que horas
chego. Diz-lhes que vou a caminho. Vou diretamente para o aeroporto e
apanho um avido, mas nao sei que voo vou conseguir apanhar mesmo em
cima da hora.
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Uma pausa.

— Eu sei. Diz-lhes que lamento. Lamento muito... — A voz dele des-
vaneceu-se num suave grito trémulo, e Julia ouviu-o desligar o telefone.

Sem ponderar as suas agdes, Julia espreitou cuidadosamente pela por-
ta.

O homem de trinta e poucos anos segurava a cabega entre as maos
de dedos longos, com os cotovelos sobre a secretaria, e chorava. Ela viu os
seus ombros largos tremerem. Ouviu a angustia e a dor que lhe rasgavam o
peito. E sentiu compaixao.

Queria ir ao seu encontro, oferecer-lhe condoléncias e conforto, e por
os bragos em volta do seu pescoco. Queria afagar-lhe o cabelo e dizer-lhe
que lamentava. Imaginou brevemente como seria limpar lagrimas daque-
les expressivos olhos cor de safira e vé-los olha-la com bondade. Pensou
dar-lhe um suave beijo no rosto, sé para lhe demonstrar a sua simpatia.

Mas vé-lo chorar como se tivesse o cora¢do destrogado fé-la gelar mo-
mentaneamente, por isso nao fez nenhuma dessas coisas. Quando, final-
mente, percebeu onde estava, desapareceu num éapice pela porta, puxou as
cegas um pedaco de papel da sua mochila e escreveu:

Lamento muito.
Julia Mitchell.

Depois, sem saber muito bem o que fazer, colocou o papel contra a
ombreira, prendendo-o ali quando fechou silenciosamente a porta do ga-
binete.

A timidez de Julia ndo era a sua principal caracteristica. A sua melhor qua-
lidade, aquela que a definia, era a compaixdo, um trago que nao herdara
de nenhum dos progenitores. O pai, que era um homem decente, tendia a
ser rigido e inflexivel. A mae, ja falecida, ndo fora compassiva em nenhum
sentido, nem sequer para a sua unica filha.

Tom Mitchell era um homem de poucas palavras, mas era bem co-
nhecido e genericamente apreciado. Era guarda na universidade de Sus-
quehanna e comandante dos bombeiros de Selinsgrove, na Pensilvania.
Uma vez que o quartel era inteiramente constituido por voluntarios, todos
os bombeiros estavam de servico a toda a hora. Ele desempenhava este pa-
pel com orgulho e muita dedicagdo, o que significava que raramente estava
em casa, mesmo quando nao estava a responder a nenhuma emergéncia.
Na noite do primeiro seminario de Julia, ligou-lhe do quartel dos bombei-
ros, satisfeito por ela ter finalmente decidido atender o telemével.
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— Como estdo as coisas por ai, Jules? — A sua voz, desprovida de sen-
timentalismo mas reconfortante, de qualquer maneira, aqueceu-a como
um cobertor.

Ela suspirou.

— Tudo bem. O primeiro dia foi... interessante, mas tudo bem.

— Esses canadianos tratam-te bem?

— Ab, sim. Sao todos muito simpaticos. — Os americanos é que sdo
filhos da mde. Bem, um americano.

Tom pigarreou uma ou duas vezes, e Julia conteve a respiragao. Sabia,
pelos anos de experiéncia, que ele se preparava para lhe dizer alguma coisa
séria. Perguntou-se o que seria.

— Querida, a Grace Clark faleceu hoje.

Julia endireitou-se na sua cama e olhou em frente.

— Quviste o que eu disse?

— Sim. Sim, ouvi.

— O cancro regressou. Eles pensavam que ela estava melhor. Mas o
cancro regressou e, quando descobriram, ja lhe tinha apanhado os ossos e
o figado. O Richard e os miudos estao muito abalados.

Julia mordeu o 1abio e conteve um soluco.

— Eu sabia que ia ser dificil para ti. Ela foi como uma mae, e a Rachel
era muito tua amiga na escola secundaria. Tens falado com ela?

— Eeh, ndo. Nao, nao tenho. Porque é que ela ndo me disse nada?

— Nao sei bem quando foi que descobriram que a Grace estava outra
vez doente. Passei ha pouco pela casa para ver como estava toda a gente, e
o Gabriel nem sequer 14 estava. Isso tem criado um grande problema. Nao
sei 0 que ele vai encontrar quando chegar. Ha muito ressentimento naquela
familia. — Tom praguejou suavemente.

— Estas a pensar enviar flores?

— Acho que sim. Nao sou la muito bom nesse tipo de coisas, mas pos-
so pedir ajuda a Deb.

Deb Lundy era namorada de Tom. Julia revirou os olhos & menc¢ao do
nome dela, mas guardou para si a reagao negativa.

— Por favor, pede-lhe para enviar qualquer coisa em meu nome. A
Grace adorava gardénias. E pede a Deb para assinar o cartdo por mim.

— Nao me esquego. Precisas de alguma coisa?

— Nao, estd tudo bem.

— Precisas de dinheiro?

— Nao, papa. Com a bolsa de estudo, tenho o suficiente para viver, se
for cuidadosa.

Tom fez uma pausa e, mesmo antes de abrir a boca, ela soube o que o
pai ia dizer.
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— Tenho muita pena. A histdria de Harvard. Talvez para o ano.

Julia endireitou os ombros e obrigou-se a sorrir, mesmo que o pai nao
a pudesse ver.

— Talvez. Depois falo contigo.

— Adeus, querida.

Na manha seguinte, Julia caminhou um pouco mais devagar no seu
percurso para a universidade, usando o iPod como ruido de fundo. Na sua
cabeca, compos um e-mail de condoléncias e desculpas a Rachel, e ia escre-
vendo e rescrevendo enquanto andava.

A brisa de setembro era quente, em Toronto, tal como preferia. Ela gos-
tava de estar perto do lago. Gostava da luz do Sol e da simpatia das pessoas.
Gostava das ruas limpas, sem lixo no chao. Gostava do facto de estar em
Toronto e nao em Selinsgrove ou Filadélfia — de estar a centenas de quilo-
metros dele. SO esperava poder continuar assim.

Estava ainda a escrever mentalmente o e-mail a Rachel quando entrou
no Departamento de Estudos Italianos para ver a sua caixa de correio. Al-
guém tocou-lhe no cotovelo e desviou-se da sua periferia.

Ela removeu os auriculares.

— Paul... ola.

Ele sorriu-lhe, do alto da sua estatura. Julia era baixinha, especialmente
de ténis, e o topo da cabeca dela mal chegava a parte inferior dos seus pei-
torais.

— Como correu a tua reunido com o Emerson? — O sorriso dele des-
vaneceu-se, enquanto a olhava com preocupagio.

A jovem mordeu o labio, um hébito nervoso que queria deixar mas
nao conseguia, principalmente porque ndo era consciente.

— Mm, ndo correu.

Ele fechou os olhos e inclinou a cabega para tras. Soltou um pequeno
gemido.

— Isso... ndo é bom.

Julia tentou explicitar a situagao.

— Ele tinha a porta do gabinete fechada. Acho que estava ao telefone. ..
Nao tenho a certeza. Por isso deixei-lhe um bilhete.

Paul reparou no nervosismo dela e na maneira como as suas sobran-
celhas delicadamente arqueadas se uniram. Teve pena dela e amaldicoou
mentalmente O Professor por ter sido tao caustico. Ela parecia magoar-se
facilmente, e Emerson era indiferente a forma como a sua atitude afetava os
alunos. Por isso, Paul resolveu ajuda-la.

— Se estava ao telefone, ndo devia querer ser interrompido. Vamos es-
perar que tenha sido isso que se passou. Se ndo, eu diria que puseste a tua
vida em risco. — Endireitou-se e fletiu os bragos descontraidamente. — Se
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houver alguma repercussao, avisa-me, que eu vejo o que posso fazer. Se ele
gritar comigo, eu aguento. Prefiro que ndo grite contigo. — Porque, pelo teu
aspeto, eras capaz de morrer com o choque, Coelha Assustada.

Julia parecia querer dizer alguma coisa, mas permaneceu em siléncio.
Sorriu vagamente e fez um gesto de anuéncia, como que a agradecer. De-
pois dirigiu-se para as caixas de correio e esvaziou a sua.

Lixo, principalmente. Alguns antincios do departamento, incluindo
um relativo a uma conferéncia publica a ser feita pelo professor Gabriel O.
Emerson intitulada Luxiiria no Inferno de Dante: O Pecado Mortal contra
o0 Eu. Julia leu o titulo varias vezes antes de o conseguir absorver no seu
cérebro. Mas, uma vez absorvido, comegou a cantarolar suavemente para
si mesma.

Cantarolou quando reparou no segundo antncio, que mencionava que
a conferéncia do professor Emerson fora cancelada e adiada para data pos-
terior. E cantarolou quando reparou num terceiro anuncio, que declarava
que todos os semindrios, compromissos e reunides do professor Emerson
tinham sido cancelados até nova informagao.

E continuou a cantarolar enquanto retirava do fundo da sua caixa um
pequeno quadrado de papel. Desdobrou-o e leu:

Lamento muito.
Julia Mitchell.

Continuou a cantarolar enquanto pensava no significado de encontrar
o seu bilhete na caixa de correio um dia depois de o deixar a porta do pro-
fessor Emerson. Mas o seu canto finalmente parou, tal como o seu coragao,
quando virou o papel e leu o seguinte:

O Emerson e um imbecil.
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Capitulo Trés

empos houvera em que, em reagdo a um evento tio embaragoso,

Julia teria caido no chéao, em posi¢io fetal, possivelmente ficado ali

para sempre. Mas, aos vinte e trés anos, ja era feita de um material
mais forte. Por isso, em vez de ficar na frente das caixas do correio a pensar
como a sua curta carreira académica acabara de ser reduzida a uma pilha de
cinzas aos seus pés, terminou rapidamente o que tinha a fazer na universi-
dade e voltou para casa. Pondo de lado todos os pensamentos a respeito da
carreira, Julia fez quatro coisas.

Primeiro, foi buscar algum dinheiro do seu fundo para emergéncias,
que estava convenientemente localizado numa caixa Tupperware debaixo
da cama.

Segundo, dirigiu-se para a loja de bebidas alcodlicas mais proxima e
comprou uma garrafa muito grande de uma tequila muito barata.

Terceiro, foi para casa e escreveu um longo e apologético e-mail de
condoléncias a Rachel. Propositadamente, escusou-se a mencionar onde
vivia e 0 que estava a fazer, e enviou o e-mail da sua conta no Gmail, ndo da
da universidade.

Quarto, foi as compras. A quarta atividade tinha apenas como inten¢ao
prestar um tributo, um tributo piegas e algo pesaroso, tanto a Rachel como
a Grace, ja que ambas adoravam coisas luxuosas, enquanto Julia era, na re-
alidade, demasiado pobre para compras.

Julia ndo tinha dinheiro para compras quando fora viver para Selins-
grove e conhecera Rachel, no pendltimo ano na secundaria. Julia mal tinha
dinheiro para compras agora, quando vivia de uma magra bolsa de mes-
trado, sem a elegibilidade para trabalhar fora da universidade para comple-
mentar o seu rendimento. Como americana com um visto de estudante, a
sua empregabilidade era limitada.
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Enquanto passeava lentamente pelas lindas montras na Bloor Street,
pensou na velha amiga e na mae emprestada. Parou a frente da loja da
Prada, recordando a primeira e tnica vez que Rachel a levara as com-
pras a sapatarias couture. Julia ainda tinha aqueles sapatos de salto alto
da Prada enfiados numa caixa de sapatos ao fundo do seu roupeiro. S6
tinham sido usados uma vez, na noite em que descobrira que fora trai-
da, e, embora tivesse adorado destrui-los como destruira o seu vestido,
ndo conseguira. Rachel comprara-lhos como presente de regresso a casa,
embora ndo tivesse feito ideia daquilo para o que Julia estava realmente
a regressar.

Depois Julia parou, pelo que lhe pareceu uma eternidade, em frente da
loja Chanel e chorou ao recordar Grace. A forma como recebia Julia com
um sorriso e um abrago sempre que ela ia 14 a casa. A forma como, quando
a mae de Julia morrera em circunstancias tragicas, Grace lhe dissera que a
adorava e que adoraria ser sua mae, se ela deixasse. Como Grace fora para
ela uma melhor mae do que Sharon alguma vez fora, para vergonha de
Sharon e embaraco de Julia.

E quando todas as lagrimas se acabaram e as lojas tinham fechado para
a noite, Julia regressou lentamente para o seu apartamento e comegou a
castigar-se por ter sido tao ma filha emprestada, uma péssima amiga e uma
fedelha insensivel, que ndo pensava em verificar um papel para ver se es-
tava em branco antes de o deixar, com a sua assinatura, a alguém cuja mae
adorada acabara de morrer.

O que lhe teria passado pela cabega quando encontrou o bilhete? En-
corajada por um, ou dois, ou trés shots de tequila, Julia permitiu-se fazer
algumas perguntas simples. E o que deve pensar ele agora de mim?

Considerou a hipdtese de arrumar todos os seus pertences e apanhar
uma camioneta Greyhound para Selinsgrove, so para nao ter de o encarar.
Envergonhava-se de nao ter percebido que era de Grace que o professor
Emerson estava a falar ao telefone naquele terrivel dia. Mas nem sequer
contemplara a possibilidade de o cancro de Grace ter regressado, quanto
mais que tivesse morrido. E Julia ficara tao perturbada por ter comegado da
pior maneira com O Professor. A sua hostilidade era chocante. Mas mais
chocante ainda era o seu rosto enquanto chorava. A tnica coisa em que
pensara naquele terrivel momento fora reconforta-lo, e esse pensamento
distraira-a, ndo a deixara pensar na fonte daquela dor.

Nao lhe bastara ficar de coragao dilacerado por saber da morte de Gra-
ce, sem ter tido oportunidade de se despedir ou de lhe dizer que a amava.
Nao lhe bastara que alguém, provavelmente o seu irmao Scott, o tivesse
massacrado por nao ter ido a casa. Nao, depois de ter sido destruido pela
dor e de chorar como uma crianga, tivera a maravilhosa experiéncia de
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abrir a porta do gabinete para se escapar para o aeroporto e encontrar o seu
bilhete de consolagao. Com o que Paul escrevera do outro lado.

Maravilhoso.

Julia estava surpreendida por O Professor nao a ter posto fora do pro-
grama de imediato. Talvez se lembre de mim. Mais um shot de tequila per-
mitiu que Julia formulasse aquele pensamento e depois nao formulasse
mais nenhum, pois desmaiou no chao.

Duas semanas mais tarde, Julia ja se sentia ligeiramente melhor, quando
foi ver a sua caixa do correio no departamento. Sim, era como se estivesse
a aguardar no corredor da morte, sem esperanca de comutagdo. Nao, nao
desistira do curso nem fora para casa.

Era verdade que corava como uma menina de escola e era dolorosa-
mente timida. Mas Julia era teimosa. Era obstinada. E queria muito estudar
Dante, e se isso significasse invocar um coconspirador para poder escapar
a pena de morte, estava disposta a fazé-lo.

S6 ndo revelara esse facto a Paul. Ainda.

— Julianne? Pode vir aqui por um minuto? — chamou a senhora
Jenkins, a velha e amorosa assistente administrativa, da sua secretaria.

Julia aproximou-se obedientemente.

— Teve alguma espécie de problema com o professor Emerson?

— Eu... mmm... ndo sei. — Corou e comegou a morder ferozmente o
interior da bochecha.

— Recebi, esta manha, dois e-mails urgentes a pedir-me para marcar
uma reunido consigo assim que ele regresse. Nunca fago isto para os pro-
fessores. Eles preferem marcar as suas proprias reunides. Mas, por alguma
razdo, ele insistiu que eu marcasse uma reunido consigo e documentasse a
MAarcagao Nno seu processo.

Julia fez um aceno com a cabeca e removeu a agenda da sua mochila,
tendo de fazer um esfor¢o para ndo se por a imaginar as coisas que ele teria
dito a seu respeito nos e-mails.

A senhora Jenkins olhou-a, a espera.

— Entéo, pode ser amanha?

Julia sentiu cair-lhe o coragao aos pés.

— Amanha?

— Ele chega esta noite e quer encontrar-se consigo amanha, as quatro
da tarde, no seu gabinete. Pode ir 14 ter? Tenho de lhe responder ao e-mail
a confirmar.

Julia fez um aceno de assentimento e anotou a reunido na sua agenda,
fingindo que essa notagdo era necessaria.
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— Nao disse de que se tratava, mas mencionou que era um assunto
sério. O que querera dizer com isso... — A senhora Jenkins calou-se, com
um ar ausente.

Julia concluiu o que tinha a fazer na universidade e voltou para casa
para fazer as malas, com a ajuda da Sefiorita Tequila.

Na manha seguinte, a maior parte das roupas de Julia estava ja arrumada
em duas grandes malas. Nao disposta a admitir a derrota para si mesma
(nem para a tequila), decidiu nao arrumar tudo, e, por conseguinte, deu por
si a brincar ansiosamente com os proprios polegares e a precisar grande-
mente de uma distragdo. Por isso fez a tinica coisa que qualquer estudante
de mestrado com autoestima e tendéncia para a procrastinagdo faria numa
tal situagdo, para além de beber e ir para a borga com outros estudantes
com tendéncia para a procrastinagao — limpou o seu apartamento.

Nao precisou de muito tempo. Quando terminou, estava tudo na mais
perfeita ordem, com um ligeiro perfume a limao e escrupulosamente lim-
po. Julia ficou mais do que um pouco orgulhosa do seu feito, e arrumou a
mochila, de cabega bem erguida.

Entretanto, o professor Emerson andava furibundo pelos corredores
do departamento, a deixar tanto alunos como os colegas da faculdade em
parafuso, na sua esteira. Estava com um péssimo feitio, e ninguém tinha
coragem para gracejar com ele.

Ja tinha andado de mau humor nos ultimos dias, mas a sua disposi¢ao
intratavel fora exacerbada pela tenséo e a falta de sono. Fora amaldigoado
pelos deuses da Air Canada e, consequentemente, ficara sentado ao lado
de um pai e o seu filho de dois anos no seu voo de regresso de Filadélfia. A
crianga gritara, e urinara-se (e ao professor Emerson), enquanto o pai dor-
mia pesadamente. Na penumbra do avido, o professor Emerson refletira na
justica de o governo instituir a esterilizacdo compulsiva de pais negligentes,
enquanto limpava a urina das suas calcas Armani.

Julia chegou atempadamente para a sua reunido das quatro horas com
o professor Emerson e ficou encantada ao descobrir que a porta estava fe-
chada. O encanto abandonou-a rapidamente quando percebeu que O Pro-
fessor estava 14 dentro a rosnar com Paul.

Quando este emergiu, dez minutos mais tarde, ainda no alto do seu
metro e noventa mas visivelmente abalado, os olhos de Julia dardejaram
para a saida de emergéncia. Cinco passos e estaria livre, do outro lado da
porta, a correr para escapar a policia por ter ativado ilegalmente um alarme
de incéndio. Parecia uma proposta tentadora.

O seu olhar cruzou-se com o de Paul, que abanou a cabega, desenhou
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com a boca alguns expletivos escolhidos acerca dO Professor, antes de sor-
rir.

— Queres vir beber um café comigo um dia destes?

Julia olhou-o, surpreendida. Ja estava a funcionar mal por causa da
reunido, por isso, sem pensar muito no assunto, concordou.

Ele sorriu e aproximou-se mais.

— Seria mais facil se eu tivesse o teu numero.

Ela corou e retirou rapidamente um pedaco de papel da mochila, verifi-
cou se estava em branco e escrevinhou a pressa o seu nimero de telemével.

Ele pegou no papel, olhou-o de relance, e deu-lhe uma palmadinha no
brago.

— Da-lhe com for¢a, Coelha.

Julia néo teve tempo de lhe perguntar porque acharia ele que a sua al-
cunha era ou deveria ser Coelha, porque uma voz atraente mas impaciente
estava ja a chama-la.

— Ja, menina Mitchell.

Entrou no gabinete e parou, indecisa, mesmo junto a porta.

O professor Emerson parecia cansado. Tinha olheiras purpura debaixo
dos olhos e parecia muito palido, o que, por alguma razao, o fazia parecer
mais magro. Enquanto lia, concentrado, um documento, a ponta da sua
lingua percorreu lentamente o labio inferior.

Julia ficou a olhar, hipnotizada por aquela boca sensual. Passado um
momento, com um grande esfor¢o, arrancou o olhar dos labios dele para o
fixar nos seus dculos. Ndo os tinha visto antes; talvez s6 os usasse quando
sentia a vista cansada. Mas, nesse dia, os seus penetrantes olhos cor de safira
estavam parcialmente encobertos por um par de 6culos Prada. A armagao
preta contrastava vivamente com o castanho quente do seu cabelo e o azul
dos seus olhos, tornando-os um ponto focal no seu rosto. Percebeu de ime-
diato que nao s6 nunca tinha visto um professor tao atraente como aque-
le, como também nunca encontrara um professor tdo conscienciosamente
bem vestido. Poderia figurar numa campanha publicitaria da Prada, coisa
que nenhum professor alguma vez fizera.

(Pois é preciso ser notado que os professores universitarios nao sao ge-
ralmente admirados pelo seu sentido de estilo.)

Conhecia-o o suficiente para saber que ele era mercurial. Conhecia-o
o suficiente para saber que era, pelo menos recentemente, um fanatico da
delicadeza e do decoro. Sabia que provavelmente nao faria mal se se sen-
tasse numa das suas confortaveis poltronas de pele sem ser convidada, em
especial se o professor se recordasse dela. Mas, dada a forma como ele se lhe
dirigira, ficou de pé.

— Sente-se, por favor, menina Mitchell. — A voz era fria e impiedosa,
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e o professor apontou, em vez disso, para uma cadeira de metal com ar
desconfortavel.

Julia suspirou e dirigiu-se para a rigida cadeira do Ikea mesmo na frente
de uma das gigantescas estantes de livros encastradas. Preferia ter recebido
permissao para se sentar noutro sitio qualquer, mas optou por nao discutir.

— Puxe a cadeira para a frente da minha secretaria. Nao quero ter de
inclinar o pescogo para a ver.

Ela levantou-se e fez o que lhe fora ordenado, deixando cair nervosa-
mente a mochila no chao. Estremeceu e corou dos pés a cabega quando va-
rios dos artigos mais pequenos que trazia no saco se espalharam pelo chao,
incluindo um tampao que rebolou para debaixo da secretaria do professor
Emerson e parou a um centimetro da sua pasta de pele.

Talvez ele s6 repare depois de me ir embora.

Embaragada, Julia agachou-se e comegou a apanhar os outros artigos
da sua mochila. Tinha acabado de o fazer quando a presilha do seu saco
muito velho rebentou e tudo o que ela trazia consigo caiu ao chdo com um
sonoro estrondo. Ajoelhou-se rapidamente quando papéis, canetas, o seu
iPod, telemdvel, e uma maga verde se espalharam pelo chao e em cima do
belo tapete persa dO Professor.

Oh, deuses de todos os estudantes universitdrios e eternos trapalhoes,
matem-me jd. Por favor.

— E alguma espécie de comediante, menina Mitchell?

A coluna de Julia endireitou-se com o sarcasmo, e ela ergueu rapida-
mente o olhar para o rosto do professor. O que viu quase a fez irromper em
lagrimas.

Como podia alguém com um nome tao angelical ser tdo cruel? Como
podia uma voz tao melodiosa ser tdo agreste? Ficou momentaneamente
perdida nas geladas profundezas dos olhos dele, saudosa do tempo em que
a tinham olhado com bondade. Mas, em vez de ceder ao desespero, respi-
rou fundo e decidiu que era melhor habituar-se ao feitio que ele tinha agora,
mesmo que se tratasse de um grave e doloroso desapontamento.

Em siléncio, abanou a cabega e voltou a encher a sua mochila agora
desmanchada.

— Quando fago uma pergunta, estou a espera de receber uma resposta.
Ja devia ter aprendido a sua licdo, ndo acha? — Ele estudou-a rapidamente
e depois voltou a olhar para o processo nas suas maos. — Talvez nao seja
assim tao esperta.

— Peco desculpa, Dr. Emerson. — O som da voz de Julia surpreen-
deu-a até a si mesma. Era suave mas de ago. Nao sabia bem de onde viera
a sua coragem, mas agradeceu mudamente aos deuses dos estudantes uni-
versitarios por terem vindo em seu auxilio. .. pelo sim, pelo nao.
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— Professor Emerson — corrigiu ele secamente. — Doutores ha aos
pontapés. Até os quiropraticos e quiropodistas se apelidam de “doutores”.

Suficientemente castigada, Julia tentou puxar o fecho da mochila ras-
gada. Infelizmente, o fecho agora também estava estragado. Conteve a res-
piragdo enquanto o puxava, tentando convencé-lo com mudas pragas a
voltar a vida.

— Quer parar de mexer nessa ridicula abominagao de saco e sentar-se
numa cadeira, como um ser humano?

Julia percebeu que ele estava agora para além da furia, por isso deixou
a sua ridicula abominacéo no chéo e sentou-se na cadeira desconfortavel.
Cruzou as maos, s para as impedir de se contorcerem, e esperou.

— Deve julgar-se uma comediante. Tenho a certeza que acha isto en-
gracado. — Atirou um pedago de papel que aterrou mesmo junto dos ténis
da aluna.

Baixando-se para o apanhar, ela percebeu que era uma fotocdpia da
terrivel nota que lhe deixara no dia em que Grace morrera.

— Eu posso explicar. Foi um engano. Néo fui eu que escrevi os dois. ..

— Nao estou interessado nas suas desculpas! Pedi-lhe que viesse a ou-
tra reunido e nao veio, pois nao?

— Mas estava ao telefone. A porta estava fechadae...

— A porta nao estava fechada! — Ele atirou-lhe qualquer coisa que
parecia um cartdo de visita. — Suponho que isto também era para ter
piada...

Julia pegou no objeto atirado e conteve a respiracdo. Era um pequeno
cartdo de condoléncias, do tipo que se envia com flores:

Lamento muito a sua perda.
Acgite, por favor, 05 meus sentimentos.
Afetuosamente,

Julia Mitchell

Ela ergueu o olhar e viu que ele estava praticamente a cuspir, de tao
zangado. Pestanejou rapidamente, enquanto tentava encontrar as palavras
para se explicar.

— Nao € o que esta a pensar. Eu queria dizer que lamentavae...

— Nao o tinha ja feito, com o bilhete que deixou?

— Mas este era para a sua familia, que...

— Deixe a minha familia fora disto! — Emerson virou o corpo para o
outro lado, fechou os olhos e removeu os 6culos para poder esfregar a cara
com as duas maos.
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Julia fora arrancada do reino da surpresa e transportada diretamente
para a terra dos atdnitos. Ninguém lhe explicara. Ele entendera o seu cartao
de uma forma completamente errada, e ninguém o esclarecera. Com uma
sensacdo de nausea ao fundo do estbmago, comegou a pensar no que isso
significava.

Alheio as suas cogitacdes, O Professor pareceu acalmar-se através de
um esforc¢o herculeo, depois fechou o processo e deixou-o cair com despre-
zo em cima da sua secretdria. Olhou-a ferozmente.

— Estou a ver que veio para ca com uma bolsa de estudo para estudar
Dante. Atualmente sou o unico professor neste departamento a orientar
teses nesse campo. Uma vez que isto — fez um gesto entre os dois — nao
vai funcionar, tera de mudar o tépico da sua tese e encontrar outro orien-
tador. Ou pedir transferéncia para outro departamento ou, melhor ainda,
para outra universidade. Informarei o diretor do seu programa da minha
decisao, com efeitos imediatos. Agora, se me da licenca.

Virou-se na cadeira para o seu portatil e comegou a escrever furiosa-
mente.

Julia estava estupefacta. Deixou-se ficar ali sentada, em siléncio, a
absorver ndo apenas a tirada dele mas também a sua conclusao, até ele
voltar a falar, sem sequer se dar ao incomodo de erguer os olhos na sua
direcio.

— E tudo, menina Mitchell.

Ela ndo discutiu porque, na verdade, ndo valia a pena. Levantou-se
com esforco, ainda atordoada, e pegou na mochila ofensiva. Ergueu-a ao
peito, algo indecisa, e saiu lentamente do gabinete, parecendo um zombie.

Ao sair do edificio e atravessar para o outro lado da Bloor Street, Julia
percebeu que escolhera o dia errado para sair de casa sem casaco. A tempe-
ratura descera e os céus tinham-se aberto. A sua fina t-shirt de manga com-
prida ficou ensopada ao fim de cinco passos. Nao tinha levado guarda-chu-
va, por isso enfrentou a perspetiva de caminhar trés longos quarteirdes ao
vento, ao frio e a chuva para chegar ao seu apartamento.

Oh, deuses do mau karma e das tempestades, tende piedade de mim.

Enquanto caminhava, Julia recebeu algum conforto da percecio de
que a sua ridicula abominagdo de mochila estava agora a servir o muito
adequado proposito de lhe cobrir a t-shirt e o sutia de algodao, ensopados e
possivelmente transparentes. Ora toma, professor Emerson.

Enquanto andava, pensou no que acabara de acontecer naquele gabi-
nete. Preparara-se antecipadamente e fizera as duas malas na noite anterior,
pelo sim pelo ndo. Mas acreditara sinceramente que ele se lembraria. Acre-
ditara que ele seria amavel. Mas ndo fora.

Nao lhe permitira explicar a colossal confusao que fora o bilhete. In-
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terpretara mal as suas flores e cartdo. E expulsara-a efetivamente do pro-
grama. Estava tudo acabado. Agora teria de regressar a casinha de Tom, em
Selinsgrove, coberta de vergonha... e ele ia descobrir que voltara e ia rir-se
dela. Eles rir-se-iam dela juntos. Estipida da Julia. Pensava que ia sair de
Selinsgrove e ser alguém. Pensava que podia fazer um mestrado e tornar-se
professora universitaria... Quem ¢é que ela queria enganar? Agora estava
tudo acabado, pelo menos naquele ano académico.

Julia baixou o olhar para a mochila destruida e agora encharcada como
se fosse uma crianga, e abracou-a fortemente contra o peito. Depois da sua
horrivel mostra de deselegancia e imbecilidade, nem sequer tinha ja a sua
dignidade. E perder tudo isso na frente dele, passados tantos anos, bem, era
realmente demasiado.

Pensou no tampdo solitario debaixo da secretaria e soube que, quando
ele se baixasse para pegar na sua pasta, as cinco da tarde, a sua humilhagao
seria completa. Pelo menos ela ndo estaria la para testemunhar a reagéo,
chocada e enojada. Imaginou-o a ter um ataque com a descoberta, literal-
mente — atirando-se para o lindo tapete persa que embelezava o seu gabi-
nete.

A cerca de dois blocos do seu apartamento, Julia ja tinha o longo ca-
belo castanho colado a cabega. Os ténis guinchavam a cada passo. A chuva
escorria pelo seu corpo como se estivesse debaixo de uma caleira. Os carros
e autocarros passavam por ela com estardalhaco, e Julia nem se dava ao
trabalho de se desviar dos tsunamis de agua suja que lhe caiam em cima
vindos da estrada movimentada. Como os desapontamentos da vida, limi-
tava-se a aceita-los.

Naquele momento, outro carro aproximou-se, mas este abrandou
apropriadamente para nio a ensopar com os seus salpicos. Era um Jaguar
preto, de aspeto novo.

O Jaguar abrandou ainda mais e parou. Quando Julia ia a passar por
ele, viu a porta do passageiro abrir-se e uma voz masculina chamar:

— Entre.

Hesitou; de certeza que o condutor nao estava a falar com ela. Olhou
em volta, mas era a unica pessoa suficientemente tola para andar a pé com
um diltvio torrencial. Curiosa, deu um passo em frente.

Sabia que ndo devia entrar no carro de um desconhecido, mesmo
numa cidade canadiana. Mas, ao olhar para o lugar e ver os dois olhos pe-
netrantes que a fixavam, aproximou-se lentamente.

— Vai apanhar uma pneumonia e morrer. Eu levo-a a casa. — A voz
dele era agora mais suave, terminada a furia. Era quase a voz que ela recor-
dava.

Assim, apenas em nome das memdrias, subiu para o lugar do passa-
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geiro e fechou a porta, pedindo silenciosamente desculpa aos deuses dos
Jaguares por lhe estar a sujar o impecavel interior de pele preta e imaculados
tapetes.

Deteve-se quando os acordes do Noturno, Op. 9. n. 2 de Chopin lhe
encheram os ouvidos, e sorriu para si mesma. Sempre gostara daquela mu-
sica.

Voltou o rosto para o condutor.

— Muito obrigada, professor Emerson.

25



Capitulo Quatro

professor Emerson virara no sitio errado. A sua vida talvez pudesse

ser descrita como uma série de viragens nos sitios errados, mas

aquela fora inteiramente acidental. Vinha a ler o seu iPhone — um
e-mail zangado do seu irmdo — enquanto conduzia o Jaguar com uma tem-
pestade, a meio da hora de ponta, na baixa de Toronto. Consequentemente,
em vez de virar a direita, virara a esquerda para a Bloor Street desde Queen’s
Park. Isto significava seguir na dire¢do oposta do seu prédio.

Nao havia possibilidade de fazer inversao de marcha na Bloor durante
a hora de ponta, e havia tanto transito que teve até dificuldade em encostar
para poder virar a direita e voltar para tras. Foi assim que deu com uma
muito molhada e patética menina Mitchell, a caminhar com um ar abatido
pela rua como se fosse uma sem-abrigo, e foi assim que um acesso de culpa
o fez convida-la a entrar no seu carro, o seu orgulho e alegria.

— Desculpe estar a estragar-lhe os estofos — ofereceu ela, hesitante.

Os dedos do professor Emerson contrairam-se em volta do volante.

— Tenho alguém que os limpa quando estao sujos.

Julia baixou a cabega, pois a resposta magoara-a. Implicitamente, o seu
professor comparara-a a lixo, mas, claro, era o que ele a considerava, naque-
le momento. Lixo debaixo dos seus pés.

— Onde vive? — perguntou ele, procurando envolvé-la numa conversa
educada e segura durante aquele que esperava ser um breve tempo juntos.

— Na Madison. E mesmo aqui a direita. — Apontou a alguma distan-
cia a frente deles.

— Eu sei onde ¢ a Madison — cortou ele.

Observando-o pelo canto do olho, Julia encolheu-se contra a janela do
lado do passageiro. Baixou lentamente a cabega para olhar para fora e pren-
deu o labio inferior com forca entre os dentes.
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O professor Emerson soltou uma praga em voz baixa. Mesmo por
baixo do emaranhado de cabelo molhado e escuro, ela era bonita — um
anjo de olhos castanhos, vestido de calcas de ganga e ténis. A sua mente
deteve-se perante o som interior desta descrigao. O termo anjo de olhos cas-
tanhos parecia-lhe estranhamente familiar, mas, uma vez que nao se conse-
guia lembrar da fonte dessa referéncia, pos o pensamento de lado.

— Em que nimero da Madison? — Suavizou a voz, tanto que Julia mal
0 conseguiu ouvir.

— Quarenta e cinco.

Ele fez um sinal de assentimento e, pouco depois, encostou o carro na
frente da casa de tijolo de trés andares que fora convertida em varios apar-
tamentos.

— Obrigada — murmurou ela, e, como um relampago, estendeu a
mao para o manipulo da porta para se escapar.

— Espere — ordenou ele, virando-se para o banco de tras para pegar
num grande guarda-chuva preto.

Ela esperou e ficou atdnita ao ver O Professor contornar o automével
para lhe abrir a porta, aguardar com o guarda-chuva aberto enquanto ela
e a sua abominagao safam do Jaguar e acompanha-la pelo passeio até as
escadas do seu prédio.

— Obrigada — repetiu ela, enquanto puxava o fecho do seu saco de
livros, tentando abri-lo para procurar as chaves.

Ele tentou ocultar a sua aversdo ao ver a abomina¢io, mas nao dis-
se nada. Viu-a lutar com o fecho, depois viu a sua cara ficar vermelha e
aborrecida por o fecho nao abrir. Lembrou-se da expressdo dela quando se
ajoelhara no seu tapete persa e ocorreu-lhe que aquele atual problema era
provavelmente por culpa sua.

Sem dizer uma palavra, tirou-lhe o saco das maos e entregou-lhe a
sombrinha ja fechada. Abriu o fecho com forga e estendeu-lhe o saco, con-
vidando-a a enfiar a mao 14 dentro para retirar as chaves.

Ela encontrou-as, mas estava nervosa, por isso deixou-as cair. Quando
as apanhou, tinha as maos a tremer tanto que teve dificuldade em localizar
a chave correta no seu porta-chaves.

Tendo perdido toda a paciéncia, O Professor arrancou-lhe o porta-cha-
ves e comecou a experimentar as chaves na fechadura. Quando conseguiu
abrir a porta, deixou-a entrar antes de lhe devolver as chaves.

Ela pegou no saco repelente e murmurou os seus agradecimentos.

— Eu acompanho-a ao seu apartamento — anunciou ele, seguindo-a
pelo atrio. — Uma vez, fui abordado por um sem-abrigo no atrio do meu
prédio. E preciso ter cuidado.

Julia fez uma muda oragdo aos deuses dos apartamentos, suplican-
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do-lhes que a ajudassem a localizar rapidamente a chave do apartamento.
Eles responderam a sua oragdo. Quando estava quase a entrar em casa e
a fechar a porta, firme mas nao rudemente, na cara dele, parou. Depois,
como se o conhecesse ha anos, sorriu e perguntou-lhe delicadamente se
aceitava uma chavena de cha.

Apesar de surpreendido com o convite, o professor Emerson deu por
si a entrar no apartamento antes de ter oportunidade de ponderar se seria
uma boa ideia. Quando olhou em volta do pequeno espago esqualido, con-
cluiu que ndo era.

— Quer dar-me o seu casaco, professor? — A vozinha alegre de Julia
distraiu-o.

— Eiap6-lo onde? — perguntou ele, fazendo notar pedantemente que
ela ndo parecia ter um roupeiro ou bengaleiro perto da porta.

Ela baixou os olhos. Ele viu-a morder o ldbio nervosamente e, num
instante, lamentou a sua grosseria.

— Peco desculpa — disse ele, entregando-lhe o impermeavel Burberry,
do qual se orgulhava excessivamente. — E obrigado.

Julia pendurou o casaco com cuidado num gancho que estava preso a
porta e deixou a mochila no chao.

— Entre e fique a vontade. Vou fazer o cha.

O professor Emerson dirigiu-se para uma das duas tinicas cadeiras no
apartamento e sentou-se, tentando ocultar a sua aversdo. O apartamento
era mais pequeno do que a sua casa de banho de hospedes e incluia uma
pequena cama, que estava encostada a parede, uma mesa articulada e duas
cadeiras, uma pequena estante do Ikea e uma comoda. Havia um pequeno
roupeiro e uma casa de banho, mas nao havia cozinha.

Os seus olhos vaguearam pelo quarto em busca de vestigios de algum
tipo de atividade culinaria, até finalmente se deterem num micro-ondas e
numa chapa elétrica que estavam precariamente equilibrados em cima de
um aparador. Um pequeno frigorifico fora colocado no chao ao lado.

— Tenho uma chaleira elétrica — disse Julia alegremente, como se es-
tivesse a anunciar o facto de possuir um diamante da Tiffanys.

Emerson reparou na agua que continuava a escorrer dela, depois co-
megou a reparar nas roupas que estavam debaixo da agua, e depois co-
megcou a reparar no que estava debaixo das roupas, porque estava frio... e
sugeriu numa voz apressada e um pouco rouca que ela adiasse o cha para
se ir secar.

Ela voltou a baixar a cabega e corou, antes de se escapar para a casa de
banho e pegar numa toalha. Emergiu uns segundos mais tarde com uma
toalha parpura enrolada em volta da parte superior do corpo por cima das
roupas molhadas e uma segunda toalha na mao. Ia baixar-se e comegcar a
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gatinhar pelo chao para limpar o rasto de agua que espalhara desde a porta
até ao centro da sala, mas O Professor levantou-se e deteve-a.

— Deixe que eu faco isso — disse ele. — E melhor ir vestir roupa seca
antes que apanhe uma pneumonia.

— E morra — acrescentou ela, mais para si mesma do que para ele,
enquanto desaparecia no roupeiro, tentando nao tropecar nas duas grandes
malas.

Ele perguntou-se brevemente porque ¢ que a rapariga ainda nao
desfizera as malas, mas esqueceu o assunto, considerando-o pouco
importante.

Franziu o sobrolho enquanto limpava a agua do soalho gasto e riscado.
Quando terminou, olhou para as paredes e reparou que provavelmente ja
tinham sido brancas, mas eram agora de um sujo creme e estavam a descas-
car. Inspecionou o teto e encontrou varias manchas de dgua consideraveis
e o que lhe pareceu poder ser um bolor incipiente num dos cantos. Estre-
meceu, perguntando-se por que raio uma rapariga bonita como Mitchell
podia viver num lugar tao terrivel. Embora tivesse de admitir que o aparta-
mento estava muito limpo e bastante arrumado. Invulgarmente arrumado.

— Quanto paga de renda? — perguntou, retraindo-se ligeiramente en-
quanto encolhia a sua estrutura de um metro e oitenta e sete para se con-
seguir sentar outra vez na coisa perversa que se fazia passar por cadeira
articulada.

— Oitocentos por més, incluindo as contas de dgua e luz — respondeu
ela mesmo antes de entrar para a casa de banho.

O professor Emerson pensou com algum arrependimento nas calcas
Armani que deitara fora depois do voo de regresso da Pensilvania. Nao su-
portava a ideia de usar uma peca que ficara ensopada de urina, mesmo
depois de limpa, por isso limitara-se a deitd-las fora. Mas o dinheiro que
Paulina gastara naquelas calcas teria pago a renda da menina Mitchell du-
rante um més inteiro. E ainda sobraria.

Olhou em volta do pequeno estudio, e tornou-se dolorosa e pateti-
camente claro que ela tentara fazer dele a sua casa, apesar de tudo. Uma
grande reproducao do quadro de Henry Holiday, Dante encontra Beatriz
na Ponte Santa Trinita, estava pendurada ao lado da cama. Ele imaginou-a
reclinada na sua almofada, o longo cabelo brilhante caido em volta do ros-
to, a olhar para Dante antes de adormecer. Afastou respeitosamente esse
pensamento e refletiu em como era estranho possuirem ambos a mesma
pintura. Olhou para ela e reparou com surpresa que Julia era notavelmente
parecida com Beatriz — uma parecenga que lhe passara despercebida. A
ideia andou as voltas na sua mente como um saca-rolhas, mas recusou-se a
continuar a alimenta-la.

29



Reparou noutros quadros mais pequenos, de varios cenarios italianos,
nas paredes descascadas do apartamento: um desenho do Duomo de Flo-
renca, um esbogo de Sao Marcos em Veneza, uma fotografia a preto e bran-
co da cupula de Sao Pedro em Roma. Viu uma fileira de ervas envasadas a
enfeitar o peitoril da janela, juntamente com uma tnica estaca de um filo-
dendro que ela parecia estar a tentar fazer desenvolver numa planta forma-
da. Observou que as cortinas eram bonitas — um puro lilas que combinava
com a colcha e as almofadas. E a estante de livros exibia muitos volumes,
tanto em inglés como em italiano. Leu num relance os titulos e ficou apenas
razoavelmente impressionado com a sua colegdo amadora. Mas, em resu-
mo, o estidio era velho, mintisculo, em mau estado de manutengao e nao
tinha cozinha, e o professor Emerson nao permitiria que o seu cdo vivesse
num sitio daqueles, se tivesse cao.

Julia reapareceu no que parecia ser um uniforme de ginastica — cami-
sola preta com capuz e calcas de ioga. Torcera o lindo cabelo e prendera-o
quase no alto da cabega com alguma espécie de gancho. Mesmo numa rou-
pa tdo casual, era muito atraente — extremamente atraente e, atrevia-se a
dizer, silfide.

— Tenho English Breakfast ou Lady Grey. — Ela falou por cima do om-
bro, pondo-se de gatas para ligar a ficha da chaleira elétrica na tomada que
estava atras da cdmoda.

Ele viu-a ajoelhada, tal como a vira no gabinete, e abanou mudamen-
te a cabeca. A aluna parecia destituida de qualquer arrogancia ou orgulho
egoista, o que sabia ser uma coisa boa, mas doia-lhe vé-la constantemente
de joelhos, embora nao soubesse dizer exatamente por que razao.

— English Breakfast. Porque ¢ que vive aqui?

Julia levantou-se rapidamente em reagao a aspereza do tom dele. Man-
teve-se de costas enquanto localizava um grande bule de cha castanho e
duas chavenas de porcelana, surpreendentemente bonitas, com pires a con-
dizer.

— E uma rua sossegada, num bairro simpético. Nao tenho carro, e
precisava de ir para a universidade a pé. — Fez uma pausa enquanto pu-
nha uma pequena colher de prata em cada um dos pires. — Este foi um
dos melhores apartamentos que vi dentro do meu or¢amento. — Pousou
as chavenas elegantes na mesa articulada sem olhar para ele e regressou
a comoda.

— Porque é que ndo se instalou na residéncia para alunos de pds-gra-
duacio, na Charles Street?

Julia deixou cair qualquer coisa. Ele ndo conseguiu ver o que era.

— Estava a contar ir para outra universidade, mas nao resultou. Na
altura em que decidi vir para aqui, a residéncia ja estava cheia.
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— Para que universidade ia?

Ela comegou a maltratar o labio inferior entre os dentes, para tras e
para a frente.

— Menina Mitchell?

— Harvard.

O professor Emerson quase caiu da sua cadeira muito desconfortavel.

— Harvard? Que raio esta aqui a fazer?

Julia ocultou um sorriso secreto, como se soubesse a razao por detras
da faria dele.

— Toronto ¢ a Harvard do Norte.

— Nao se faca de envergonhada, menina Mitchell. Fiz-lhe uma per-
gunta.

— Sim, professor. E eu sei que espera sempre uma resposta as suas
perguntas. — Ergueu uma sobrancelha, e ele desviou o olhar. — O meu
pai nao podia pagar a contribuicdo que tinha de fazer pela minha educa-
¢ao, por isso a bolsa que me ofereceram nao era suficiente, e as despesas de
alojamento eram muito mais elevadas em Cambridge do que em Toronto.
Ja tenho milhares de dolares de divida pelo curso na universidade de Saint
Joseph, por isso decidi ndo a aumentar. E por isso que aqui estou.

Voltou a por-se de gatas para desligar a chaleira agora a ferver, enquan-
to ele abanava a cabega, chocado.

— Isso ndo estava no processo que a senhora Jenkins me deu — protes-
tou ele. — Devia ter dito alguma coisa.

Julia ignorou-o e comegou a medir o chd para o bule.

Ele inclinou-se para a frente na sua cadeira, a gesticular freneticamente.

— Isto é um sitio terrivel para se viver... nem sequer tem uma cozinha.
O que € que come aqui?

Ela pousou o bule e um pequeno passador prateado na mesa articulada
e sentou-se na outra cadeira articulada. Comegou a torcer as maos.

— Como muitos legumes. Consigo fazer sopa e cuscuz na placa elétri-
ca. Os cuscuz sdo muito nutritivos. — A sua voz tremia um pouco, mas ela
tentou parecer animada.

— Nao pode viver desse tipo de porcaria. .. um cao alimenta-se melhor!

Julia baixou a cabega e corou profundamente, e, de subito, teve de con-
ter as lagrimas.

Ele olhou para ela por um momento, e depois, finalmente, viu-a. En-
quanto fitava a expressao torturada que maculava as suas belas fei¢coes, co-
megou lentamente a perceber que ele, o professor Gabriel O. Emerson, era
um egocéntrico filho da mae. Envergonhara-a por ser pobre. Mas nao havia
nenhuma vergonha em ser-se pobre. Ele também fora pobre, em tempos,
muito pobre. Ela era uma mulher inteligente e bonita, que também era es-
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tudante. Nao havia nenhuma vergonha nisso. Mas, ao entrar na sua pe-
quena casa, que ela tentara tornar confortavel porque nao tinha outro sitio
onde ficar, ele dissera-lhe que nao era digna de um cdo. Fizera-a sentir sem
valor e estipida, quando ela ndo era nenhuma dessas coisas. O que diria
Grace se o pudesse ouvir naquele momento?

O professor Emerson era um imbecil. Mas, ao menos, agora sabia-o.

— Perdoe-me — comecou ele, titubeante. — Nao sei o que me deu. —
Fechou os olhos e comegou a esfrega-los.

— Acabou de perder a sua mae. — A voz suave de Julia era espantosa-
mente indulgente.

Foi como se um interruptor tivesse sido carregado dentro de si.

— Nao devia estar aqui. — Ele levantou-se rapidamente. — Tenho de
ir.

Julia seguiu-o até a porta. Pegou no guarda-chuva e entregou-lho jun-
tamente com a gabardina. Depois ficou de olhos baixos e faces em fogo, a
espera de o ver partir. Arrependia-se de lhe ter mostrado a sua casa, uma
vez que era tdo claramente abaixo dele. Enquanto, umas horas antes, se or-
gulhara do seu pequeno mas limpo buraco de hobbit, estava agora morti-
ficada. Para nao mencionar o facto de que ser novamente humilhada na
frente dele tornava as coisas muito piores.

Ele fez um aceno com a cabega, para ela ou para qualquer outra coisa,
balbuciou umas palavras em surdina e saiu do apartamento.

Julia encostou-se a porta fechada e permitiu-se finalmente chorar.

Truz. Truz.

Ela sabia quem era. Nao queria, simplesmente, abrir a porta.

Por favor, deuses dos buracos-de-hobbits-demasiado-caros-e-ndo-dig-
nos-de-um-cdo, fagam com que ele me deixe em paz. A oragdo muda e es-
pontanea nao foi ouvida.

Truz. Truz. Truz.

Limpou rapidamente a cara e abriu a porta, mas apenas uma nesga.

Ele ficou a pestanejar como uma arvore de Natal quando a viu, tendo
dificuldade em registar o facto de ela ter estado claramente a chorar entre a
sua partida e o seu regresso.

Julia pigarreou e baixou o olhar para os sapatos italianos que ele reme-
xia ligeiramente.

— Quando foi a ltima vez que comeu um bife?

Julia riu-se e abanou a cabega. Nao se conseguia lembrar.

— Bem, vai comer um esta noite. Estou esfomeado e vai jantar comigo.

Ela permitiu-se o luxo de um pequeno mas perverso sorriso.

— Tem a certeza, professor? Pensei que isto — imitou o gesto dele de
umas horas antes — ndo ia funcionar.
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Ele ruborizou-se ligeiramente.

— Nao se preocupe com isso. Exceto. .. — Os olhos dele vaguearam-lhe
pela roupa, demorando-se, talvez, um pouco de tempo de mais nas curvas
dos lindos seios.

Julia baixou o olhar.

— Eu podia mudar de roupa.

— Isso seria melhor. Tente vestir-se de forma apropriada.

Ela olhou-o com uma expressao muito magoada.

— Posso ser pobre, mas tenho algumas coisas boas. Nenhuma delas é
imodesta, se esta com medo que eu 0 embarace com alguma coisa ordina-
ria.

Ele voltou a ficar vermelho, enquanto se pontapeava mentalmente.

— S0 queria dizer... de forma apropriada para um restaurante onde
tenho de ir de fato e gravata. — Arriscou um pequeno sorriso como forma
de desculpa.

Os olhos de Julia viajaram-lhe pela camisa e camisola, demorando-se,
talvez, um pouco de tempo de mais nos planos dos seus lindos peitorais.

— Aceito com uma condigao.

— Nao esta propriamente em posi¢ao de discutir.

— Entao, adeus, professor.

— Espere. — Enfiou o caro sapato italiano entre a porta e a ombreira,
para a manter aberta. E nem se preocupou com os riscos que isso causaria.
— Vamos ouvi-la.

Ela inclinou a cabega para um lado e olhou-o em siléncio antes de falar.

— Diga-me, depois de tudo o que me disse, porque é que devo ir jantar
consigo?

Ele olhou-a, perdido. Depois corou até a raiz dos cabelos e comegou a
gaguejar.

— Eu... hum... quero dizer, eu acho... podemos dizer que...

Julia elevou uma unica sobrancelha e comecou lentamente a fechar a
porta, entalando-lhe o pé.

— Espere. — A mao dele segurou a porta num apice, dando algum ali-
vio ao pé direito magoado. — Porque o que o Paul escreveu estava correto:
O Emerson é um imbecil. Mas, a0 menos, agora ele sabe-o.

Naquele instante, Julia sorriu-lhe, e ele deu por si a sorrir também, con-
tra vontade. Ela era realmente muito bonita, quando sorria. Teria de fazé-la
sorrir mais vezes, por razoes puramente estéticas.

— Espero por si aqui. — Nao desejando dar-lhe oportunidade para
recusar, puxou a porta do apartamento e fechou-a.

La dentro, Julia fechou os olhos e soltou um gemido.
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Capitulo Cinco

professor Emerson andou de um lado para o outro no patamar

durante alguns minutos, depois encostou-se a parede e esfregou a

cara com as maos. Nao sabia como se metera naquilo nem o que o
fizera comportar-se daquela maneira, mas estava prestes a ver-se apanha-
do numa embrulhada de proporgoes épicas. Fora pouco profissional com
a menina Mitchell no seu gabinete, chegando perigosamente perto de a
molestar verbalmente. Dera-lhe boleia no seu carro, sem acompanhante,
e entrara no seu apartamento. Todos esses procedimentos eram altamente
irregulares.

Se tivesse dado boleia @ menina Peterson, ela provavelmente ter-se-ia
dobrado no assento para lhe abrir o fecho das calgas com os dentes enquan-
to ele conduzia. Estremeceu com esse pensamento. Agora estava prestes a
levar a menina Mitchell para jantar, para comer bife, ainda por cima. Se isso
nao violava a politica de ndo-confraternizagao estabelecida pela universida-
de, ndo sabia o que a violaria.

Respirou fundo para se acalmar. A menina Mitchell era uma Calamity
Jane, um vértice de vexame. Sofrera uma notavel corrente de infortinios, a
comegar pela sua impossibilidade de ir para Harvard, e as coisas pareciam
desmoronar-se na sua esteira — incluindo a disposicdo calma e refletida
do préprio Emerson. Embora lamentasse que ela vivesse em circunstancias
deploraveis, ndo ia arriscar a sua carreira para a ajudar. Ela poderia bem ir
ao diretor do seu departamento no dia seguinte e apresentar uma queixa de
assédio contra ele. Nao podia deixar que isso acontecesse.

Atravessou o corredor em duas longas passadas e levantou a mao para
lhe bater a porta. Ia dar-lhe uma desculpa esfarrapada qualquer, o que se-
ria melhor do que limitar-se a desaparecer. Mas deteve-se assim que ouviu
passos no interior.
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A menina Mitchell abriu a porta e parou, de olhos baixos, num simples
mas elegante vestido preto com decote em V que lhe descia até aos joelhos.
Os olhos dele percorreram-lhe as curvas suaves e desceram para as suas
pernas longas e muito bem formadas. E os sapatos. .. ela ndo o podia saber,
mas o professor Emerson tinha uma queda por mulheres com requintados
sapatos de salto alto. Engoliu em seco quando olhou para os sapatos de sal-
to alto pretos, obviamente de designer. O Professor tinha vontade de lhes
tocar...

— Cof. — Julia tossicou baixinho, e ele arrancou relutantemente os olhos
dos sapatos para o seu rosto. Ela olhava-o com uma expressao divertida.

Tinha apanhado o cabelo, mas varios caracdis tinham-se escapado e
cafam-lhe delicadamente em volta do rosto. Pusera um pouco de maqui-
lhagem, e a sua pele de porcelana era palida mas luminosa, com dois deli-
ciosos toques de rosa nas magas do rosto. E as suas pestanas pareciam ainda
mais escuras e compridas do que as recordava.

A menina Julianne Mitchell era atraente.

Ela vestiu uma gabardina azul-marinho e trancou rapidamente a porta
do apartamento. Ele fez-lhe sinal que fosse a frente e seguiu-a mudamente
pelo corredor. A porta do prédio, abriu o guarda-chuva e ficou parado com
um ar algo desconfortavel.

Julia olhou para ele, confusa.

— Seria mais facil cobrir-nos aos dois se me segurasse no brago. —
Ofereceu-lhe o brago esquerdo, que segurava o guarda-chuva. — Se ndo se
importar — acrescentou.

Julia pegou-lhe no brago e olhou para ele com uma expressao suave.

Fizeram em siléncio a viagem até ao porto, um lugar de que Julia
ouvira falar mas ainda nao explorara. O Professor entregou as chaves ao
valet do restaurante e pediu a Julia que lhe passasse a gravata que tinha no
porta-luvas. Ela obedeceu, sorrindo para si mesma perante o facto de ele
manter uma imaculada gravata de seda numa caixa no seu carro.

Quando ela se virou, ele captou um sopro do seu perfume e fechou os
olhos, s6 por um segundo.

— Baunilha — murmurou.

— O qué? — perguntou ela, ndo o tendo percebido.

— Nada.

Viu-o despir a camisola e foi momentaneamente recompensada pela
visdo do peito dele e alguns caracois de pelo escuro por entre os botdes
abertos no seu pescogo. O professor Emerson era sexy. Tinha um rosto
atraente, e Julia acreditava que, por baixo das roupas, seria igualmente atra-
ente. Tentou com muita for¢a ndo pensar demasiado no assunto, para seu
proprio bem.
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Mas isso nao a impediu de o observar com muda mas extasiada ad-
miragdo enquanto ele fazia o nd sem um espelho. Infelizmente, a gravata
ficou torta.

— Nao estou a conseguir. .. ndo vejo nada. — Ele debatia-se para tentar
endireitar a gravata, mas sem o conseguir.

— Posso? — ofereceu ela timidamente, sem querer tocar-lhe sem o seu
consentimento.

— Obrigado.

Os dedos ageis de Julia endireitaram-lhe rapidamente a gravata e de-
pois percorreram ao de leve o topo do seu colarinho até a zona da nuca,
onde o baixou de forma a cobrir a gravata atras. Quando retirou a mao,
estava a respirar rapidamente e muito corada.

O Professor nao se apercebeu dessa reagao porque estava demasiado
ocupado a pensar na estranha familiaridade das pontas dos seus dedos e
a perguntar-se porque os dedos de Paulina nunca lhe pareciam familiares.
Retirou o casaco do gancho atras do seu assento e vestiu-o rapidamente.
Depois, com um sorriso e um aceno com a cabega, sairam do carro.

O Harbour Sixty Steakhouse era um ponto de referéncia em Toronto,
um restaurante famoso e muito caro, popular entre os executivos, politicos
e varias outras personagens impressionantes. O professor Emerson costu-
mava la comer porque o seu bife era superior a qualquer outro que tivesse
experimentado, e ele impacientava-se com a mediocridade. Por isso, nunca
lhe ocorrera levar a menina Mitchell a qualquer outro lado.

Antonio, o maitre d’, cumprimentou-o calorosamente com um firme
aperto de mao e uma torrente em italiano.

O professor respondeu-lhe com igual simpatia e também em italiano.

— E quem ¢é a beldade? — Antonio beijou as costas da mao de Julia
enquanto lhe falava, no seu muito descritivo italiano, sobre os seus olhos, o
seu cabelo, a sua pele.

Julia corou e agradeceu-lhe, timidamente, mas respondendo-lhe com
seguranca na sua propria lingua.

A menina Mitchell tinha uma linda voz, era verdade, mas a menina
Mitchell a falar italiano era quase celestial. A sua boca rubi a abrir e a fechar,
a forma delicada como quase cantava as palavras, a lingua a assomar-lhe
aos labios humidos de vez em quando... O professor Emerson teve de se
lembrar de fechar a boca, quando deu por si com ela caida.

Antonio ficou tdo surpreendido e agradado com a resposta dela que
lhe beijou as faces, ndo apenas uma vez mas duas, e conduziu-os rapida-
mente para o fundo do restaurante, onde lhes ofereceu a sua melhor e mais
romantica mesa para dois. O Professor hesitou em frente da sua cadeira,
relutantemente, quando percebeu o que Antonio estava a fazer. Ja se sentara
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naquela mesa anteriormente, nao ha muito tempo, mas com outra pessoa.
Aquele era um engano que precisava de corrigir, mas, no momento em que
pigarreava para oferecer uma clarificagdo, Antonio perguntou a Julia se
aceitaria uma garrafa de um vintage muito especial da vinha da sua familia
na Toscana.

Julia agradeceu-lhe profusamente, mas explicou que Il Professore podia
ter outras preferéncias. Ele sentou-se rapidamente e, ndo querendo ofender,
disse que teria todo o prazer em beber o que Antonio oferecesse. Antonio
ficou exultante e retirou-se de imediato.

— Uma vez que estamos em publico, penso que seria melhor ndo me
tratar por professor Emerson.

Julia fez um sorriso luminoso e anuiu.

— Por isso pode tratar-me apenas por Sr. Emerson.

O Sr. Emerson estava demasiado ocupado a olhar para a ementa para
ver a maneira como os olhos de Julia se alargaram antes de se virarem para
amesa.

— Tem uma prontincia toscana — observou ele distraidamente, con-
tinuando sem a fitar.

— Sim.

— Como ¢ que a adquiriu?

— Passei 0 meu primeiro ano de faculdade em Florenca.

— O seu italiano ¢ bastante avangado, para um tnico ano fora.

— Comecei a estudd-lo na secundaria.

O professor ergueu o olhar sobre a pequena mesa intima e viu que ela
lhe evitava ativamente os olhos. Estava a estudar a ementa como se fosse
um exame, massacrando o lindo labio inferior entre os dentes.

— E minha convidada, menina Mitchell.

Os olhos de Julia prenderam-se nos dele com um ar interrogador.

— E minha convidada. Peca o que quiser, mas, por favor, tem de incluir
alguma carne. — Sentiu a necessidade de acrescentar aquele requisito, uma
vez que o proposito expresso do jantar era fornecer-lhe algo mais fortifican-
te do que cuscuz.

— Nao sei o que hei de escolher.

— Eu posso pedir por si, se preferir.

Ela anuiu e fechou a ementa, continuando a morder o labio para a fren-
te e para tras.

Antonio regressou naquele momento e exibiu orgulhosamente uma
garrafa de Chianti com um rétulo escrito a mao. Julia sorriu enquanto ele
abria a garrafa e lhe servia um pouco no seu copo.

O senhor Emerson observou, quase sem respirar, quando ela fez rodar
o vinho no copo com pericia, depois ergueu-o para o poder examinar me-
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lhor a luz da vela. Levou o copo ao nariz, fechou os olhos e cheirou. Depois
levou o copo aos labios cheios e provou o vinho, mantendo-o na boca por
um momento antes de engolir. Abriu os olhos, sorriu ainda mais e agrade-
ceu a Antonio pelo seu precioso presente.

Antonio ficou radiante, cumprimentou o senhor Emerson pela sua es-
colha de companheira de jantar com um pouco de entusiasmo de mais e
encheu ambos os copos com o seu vinho favorito.

Entretanto, o senhor Emerson estivera a ajustar-se debaixo da mesa
porque a visdo da menina Mitchell a provar o vinho era a coisa mais erética
que alguma vez tinha testemunhado. Ela ndo era meramente atraente; era
bela, como um anjo, ou uma musa. E ndo era meramente bela; era sensual
e hipnética, mas também inocente. Os seus bonitos olhos refletiam uma
profundidade de sentimento e uma radiante pureza em que nunca tinha
reparado.

Teve de arrancar os olhos de cima dela e ajustar-se de novo, sentin-
do-se subitamente um porco, sentindo-se envergonhado da reagao que a
aluna estava a suscitar em si. Uma reagdo a que teria de atender mais tarde.
Quando estivesse sozinho. E rodeado pelo aroma a baunilha.

Pediu as refei¢coes, tendo o cuidado de pedir as maiores por¢oes de fi-
let mignon possiveis. Quando a menina Mitchell protestou, ignorou a sua
preocupagao com um aceno de mao, observando que ela poderia levar as
sobras para casa. Por vontade do senhor Emerson, aquela refei¢ao iria ali-
menta-la por um par de dias.

Perguntou-se o que comeria ela quando as sobras se esgotassem, mas
ndo quis demorar-se muito com essa questao. Aquele era um evento tinico
e apenas tinha lugar porque ele lhe gritara e a envergonhara. Depois daqui-
lo, as coisas entre os dois seriam estritamente profissionais. E ela teria de
enfrentar futuras calamidades sozinha.

Pela sua parte, Julia sentia-se feliz por estar com ele. Queria poder con-
versar com ele, conversar a sério, perguntar-lhe pela sua familia e pelo fune-
ral. Queria consola-lo pela morte da mae. Queria dizer-lhe segredos e que
ele lhe sussurrasse segredos em troca. Mas, ao vé-lo com os olhos deter-
minadamente fixos nos seus mas de forma algo ausente, ela sabia que nao
teria o que desejava. Por isso limitava-se a sorrir e a concentrar-se nos seus
talheres, esperando que ele ndo considerasse o seu nervosismo irritante.

— Porque é que comecou a estudar italiano na escola secundaria?

Julia conteve bruscamente a respiragao. Os seus olhos dilataram-se, a
sua bonita boca vermelha ficou aberta.

O Sr. Emerson franziu as sobrancelhas ao ver aquela reagao. Era com-
pletamente desproporcionada em relagao a sua pergunta; ele nao lhe per-
guntara o tamanho do sutia. Os seus olhos desviaram-se involuntariamente
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para o volume dos seios dela e depois regressaram-lhe ao rosto. Sentiu-se
corar quando um nimero e um tamanho de copa entraram miraculosa-
mente na sua mente.

— Hum, desenvolvi interesse pela literatura italiana. Por Dante e Bea-
triz. — Ela dobrava e desdobrava o guardanapo de linho no seu colo, alguns
caracdis soltos em volta do seu rosto oval.

Ele pensou na pintura que vira no seu apartamento e na sua extraor-
dinaria parecenca com Beatriz. Mais uma vez, o pensamento andou-lhe as
voltas pela mente, perturbador, mas mais uma vez pd-lo de lado.

— Isso sdo interesses notaveis, para uma rapariga nova — sugeriu ele,
permitindo-se memorizar a sua beleza.

— Eutinha... um amigo que mos apresentou. — Julia parecia magoa-
da, e um pouco triste.

Ele percebeu que estava a aproximar-se demasiado de uma velha feri-
da, e por isso recuou, tentando procurar um terreno mais confortavel por
onde se aventurar.

— O Antonio ficou fascinado consigo.

Julia ergueu o olhar e sorriu.

— Ele é muito amavel.

— A menina parece desabrochar quando a tratam com bondade.
Como uma rosa. — As palavras escaparam-se-lhe dos labios antes de ter
tempo de as pesar, e quando foram pronunciadas e Julia o olhou com uma
nao pequena dose de calor, era demasiado tarde para as retirar.

Aquilo foi decisivo. O professor Emerson comegou a concentrar a
sua atencdo no copo de vinho; as suas feigdes fecharam-se, a sua atitude
tornou-se muito fria. Julia observou a mudanga, mas aceitou-a e nao fez
qualquer tentativa de conversagao.

Ao longo da refei¢ao, o claramente encantado Antonio passou mais
tempo do que o necessario a mesa deles, a tagarelar em italiano com a bela
Julianne e a convida-la para se juntar a sua familia no Clube Italo-Canadia-
no para o jantar no domingo seguinte. Ela aceitou o convite graciosamente
e foi recompensada mais tarde com tiramisu, café expresso, biscotti, grappa,
e, finalmente, um pequeno chocolate Baci, em ociosa sucessao. O professor
Emerson nao foi recompensado com tais delicias, por isso limitou-se a ficar
ali sentado, amuado, enquanto via a menina Mitchell divertir-se.

Pelo final da noite, Antonio tinha enfiado o que parecia ser um grande
cesto de comida nas maos dela e ndo lhe permitiu recusar. Beijou-lhe as
faces varias vezes antes de a ajudar a vestir o casaco, depois rogou 2O Pro-
fessor que a voltasse a levar ali em breve e muito mais vezes.

O professor Emerson endireitou os ombros e fixou Antonio com um
olhar de gelo.
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— Isso ndo é possivel. — Deu meia-volta sobre os calcanhares e saiu do
restaurante, deixando Julia a segui-lo desanimadamente com o seu pesado
cesto de comida.

Enquanto via partir o casal tdo dissonante, Antonio perguntou-se por-
que levaria O Professor uma criatura deliciosa a um lugar romantico para
depois ficar sentado estoicamente sem falar com ela, parecendo estar em
permanente sofrimento.

Quando chegaram ao apartamento de Mitchell, o professor Emerson
abriu-lhe delicadamente a porta e removeu o cesto do banco de tras do
Jaguar. Espreitou 1a para dentro com curiosidade, movendo algumas coisas
para poder analisar o seu contetdo.

— Vinho, azeite, vinagre balsdmico, biscotti, um frasco de marinara ca-
seira feita pela mulher do Antonio, sobras. Vai ficar muito bem alimentada,
nos proximos tempos.

— Gragas a si. — Julia sorriu, estendendo a mao para o cesto.

— Isto é pesado. Eu levo-lho. — Escoltou-a até ao alpendre do edificio
e esperou enquanto ela destrancava a porta. Depois entregou-lhe a comida.

Ela comecou a olhar para os sapatos, e as suas faces ruborizaram-se
enquanto pensava no que precisava de dizer.

— Obrigada, professor Emerson, pelo agradavel serao. Foi muito gene-
roso da sua parte. ..

— Menina Mitchell — interrompeu ele —, ndo vamos tornar esta si-
tuagao ainda mais desconfortavel do que ja é. Peco desculpa pela minha...
anterior ma educa¢ao. A minha unica desculpa é... eeh, razdes de natureza
privada. Vamos simplesmente dar um aperto de mao e seguir em frente.

Estendeu-lhe a mao e ela aceitou-a. Ele apertou-lhe a mao, tentando
ndo a magoar e ignorando absolutamente o frémito que lhe percorreu as
veias ao sentir a pele suave e delicada contra a sua.

— Boa-noite, menina Mitchell.

— Boa-noite, professor Emerson.

E, com isto, ela desapareceu no interior do edificio, deixando O Profes-
sor em melhor disposi¢ao do que deixara naquela tarde.

Cerca de uma hora mais tarde, Julia estava sentada na sua cama a olhar
para a fotografia que mantinha sempre debaixo da almofada. Olhou para
ela durante muito tempo, a tentar decidir se a deveria destruir, ou deixa-la
onde sempre estava, ou guarda-la numa gaveta. Sempre adorara aquela fo-
tografia. Adorava o sorriso no rosto dele. Era a fotografia mais bonita que
alguma vez vira, mas também a magoava terrivelmente olhar para ela.

Ergueu o olhar para a linda pintura por cima da sua cama e tentou
conter as lagrimas. Nao sabia o que esperara do seu Dante, mas, definiti-
vamente, nao o recebera. Por isso, com a sabedoria que apenas se adquire
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com a experiéncia de um coragao partido, resolveu esquecé-lo de uma vez
por todas.

Pensou na sua despensa cheia e na bondade que Antonio lhe demons-
trara. Pensou nas mensagens que recebera de Paul, como ele revelara pre-
ocupagao por té-la deixado sozinha com O Professor e lhe pedira que lhe
ligasse a qualquer hora para lhe dizer se estava bem.

Dirigiu-se para a sua comoda, abriu a gaveta de cima e, de forma reve-
rente mas determinada, guardou a fotografia mesmo ao fundo, debaixo da
roupa interior sexy que nunca usava. E, com o contraste entre os trés ho-
mens bem fixo na sua mente, voltou para a cama, fechou os olhos e sonhou
com um pomar de magas abandonado.
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Capitulo Seis

a sexta-feira, Julia recebeu na sua caixa de correio um formulario

oficial a indicar que o professor Emerson aceitara ser seu orienta-

dor de tese. Estava a olhar para o formulario, estupefacta, a per-
guntar-se porque teria ele recuado na sua decisdo, quando Paul apareceu
atras dela.

— Pronta para ir?

Ela cumprimentou-o com um sorriso enquanto guardava o formulario
na mochila grosseiramente remendada. Sairam do edificio e comegaram
a caminhar ao longo de Bloor Street até ao Starbucks mais préximo, que
ficava apenas a meio quarteirdo de distancia.

— Quero saber como correu a tua reunido com o Emerson, mas, antes
disso, ha uma coisa que preciso de te dizer. — Paul parecia muito sério.

Julia olhou para ele com uma expressao que se aproximava da ansie-
dade.

— Nao te assustes, Coelha. Nao vai doer. — Deu-lhe uma palmadinha
no brago. O coragdo de Paul era quase tao grande como ele, e, por isso,
mostrava-se muito sensivel a dor dos outros.

— Sei 0 que aconteceu com o nosso bilhete.

Julia fechou os olhos e soltou uma praga.

— Paul, peco muita desculpa. Eu ia contar-te que fiz um disparate e
escrevi no teu papel, mas ainda néo tive oportunidade. Nao lhe disse que a
letra era tua.

Paul pressionou a mao contra o seu antebrago para a calar.

— Eu sei. Fui eu que lhe disse.

Ela olhou-o, atdnita.

— Porque é que fizeste isso?

Enquanto sondava as profundezas dos grandes olhos castanhos da Co-
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elha, ele soube, sem qualquer duvida, que faria qualquer coisa para impedir
que alguém a magoasse. Nem que isso significasse arriscar a sua carreira
académica. Nem que isso significasse arrancar Emerson do Departamento
de Estudos Italianos e dar-lhe o pontapé que ele e o seu pretensioso traseiro
tao profusamente mereciam.

— A senhora Jenkins disse-me que o Emerson andava a tentar apa-
nhar-te e percebi que ia dar cabo de ti. Encontrei uma cépia do nosso papel
numa pilha de fotocépias que ele me deixou. — Encolheu os ombros. —
Séo os perigos da profissao de assistente de investigacdo de um verdadeiro
idiota.

Paul acotovelou ligeiramente Julia para a persuadir a continuar a andar,
mas esperou para continuar a conversa depois de lhe comprar um vanilla
latté muito grande sem agucar. Depois de a ver instalar-se numa poltrona
de veludo vermelho, como um gato, e de lhe perguntar se estava quente e
confortavel, virou-se para ela com uma expressao de compreensao.

— Eu sei que foi um acidente. Ficaste tao abalada depois daquele pri-
meiro seminario. Devia ter-te acompanhado ao gabinete dele. Honesta-
mente, Julia, nunca o tinha visto comportar-se daquela maneira. Pode ser
um bocado arrogante e suscetivel, mas nunca foi tdo agressivo com uma
aluna antes. Foi doloroso de assistir.

Julia provou o seu café e esperou que ele continuasse.

— Por isso, quando encontrei uma copia do nosso bilhete com a tralha
que ele me deixou, percebi que ele te ia arrasar. Descobri a que horas era a
vossa reunido e marquei um encontro com ele antes. Depois confessei que
fui eu que escrevi o papel. Até menti e tentei dizer que tinha forjado a tua
assinatura, na brincadeira, mas ele nao acreditou.

— Fizeste isso tudo por mim?

Paul sorriu e fletiu casualmente os seus bracos substanciais.

— Estava a tentar ser um escudo humano. Pensei que, se gritasse co-
migo e tirasse tudo para fora, ja nao restaria nada para ti. — Estudou a
expressao dela, pensativamente. — Mas nao resultou, pois nao?

Ela olhou-o com gratidao.

— Nunca ninguém fez uma coisa dessas por mim. Estou mesmo em
divida contigo.

— Nao te preocupes. SO gostava que ele tivesse descarregado tudo em
cima de mim. O que foi que ele te disse?

Julia concentrou toda a sua ateng¢do no café e agiu como se nao tivesse
ouvido a pergunta.

— Assim tdo mau? — Paul esfregou o queixo, absorto. — Bem, ja lhe
deve ter passado, porque ele foi educado contigo no ultimo seminario.

Julia fez um riso de troca.
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— Pois. Mas nao me deixou responder a nenhuma pergunta, mesmo
quando pus a mdo no ar. Estava demasiado ocupado a deixar a Christa
Peterson falar a toda a hora.

Paul observou o seu subito olhar de indignacao, divertido.

— Nao te preocupes com ela. Ja estd em sarilhos com o Emerson por
causa da sua proposta de dissertagdo. Ele ndo gosta da direcao que estd a
tomar. Foi mesmo O Professor que me disse.

— Que horror. Ela ja sabe?

Ele encolheu os ombros.

— Deve ser capaz de perceber. Mas, quem sabe? Estd tdo concentrada
em seduzi-lo que comega a deixar o trabalho ir por dgua abaixo. Chega a
ser embaragoso.

Julia anotou tudo isto e guardou-o na sua memoria para referéncia fu-
tura. Recostou-se na sua cadeira, descontraiu-se e aproveitou o resto da sua
tarde com Paul, que era encantador, e delicado, e a fazia sentir-se feliz por
estar em Toronto. As cinco horas, o seu estdmago trovejou, e ela agarrou-se
a ele, embaracada.

Paul riu-se e sorriu-lhe para aliviar o seu embaraco. Ela era tao engra-
¢ada em tudo, até na maneira como a sua barriga trovejava.

— Gostas de comida tailandesa?

— Gosto. Havia um sitio 6timo em Filadélfia onde costumava ir
com... — interrompeu-se antes de dizer o nome em voz alta. Aquele era o
restaurante onde sempre fora com ele. Perguntou-se em siléncio se eles iam
la agora, se comeriam a sua mesa, se se ririam, de ementas na mao, a gozar
com ela...

Paul pigarreou para a trazer suavemente de volta ao presente.

— Desculpa. — Baixou a cabega e comegou a procurar na sua mochila
por nada em particular.

— Ha um tailandés 6timo aqui perto. Fica a alguns quarteirdes de dis-
tancia, por isso temos de andar um pouco. Mas a comida é mesmo boa. Se
nao tiveres outros planos, deixa-me levar-te a jantar.

O seu nervosismo apenas era telegrafado pelo lento e subtil bater do
seu pé direito debaixo da mesa, que Julia detetou pelo canto do olho. Ela
olhou para os seus calorosos olhos escuros e pensou brevemente em como
a bondade valia muito mais no mundo do que a paixao, e disse sit antes de
poder sequer contemplar a possibilidade de dizer ndo.

Ele sorriu, como se a sua concordéncia lhe desse mais do que um pra-
zer secreto, e pegou na mochila dela, pendurando-a sem esfor¢o ao ombro.

— Isto é muito pesado para ti — disse, olhando-a nos olhos e escolhen-
do as palavras cuidadosamente. — Deixa-me leva-la um bocado.

Julia sorriu, de olhos nos pés, e seguiu-o para o exterior.
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O professor Emerson voltou a pé para casa do trabalho. Era uma cami-
nhada curta, embora, em dias inclementes ou quando tinha compromissos
para a noite, levasse o carro.

Enquanto caminhava, pensou na conferéncia que ia apresentar na uni-
versidade, acerca da luxdria em Dante. A luxuria era um pecado em que
tinha a nogdo de pensar com frequéncia e muito prazer. De facto, a ideia da
luxtria e da mirfade de satisfagdes que proporcionava era tdo provocadora
que o professor Emerson teve de apertar a gabardina, para que a visao algo
espetacular da frente das suas calcas ndo atraisse atengdo indesejada.

Foi entdo que a viu. Parou, a olhar para a atraente morena do outro
lado da rua.

Calamity Julianne.

S6 que nao estava sozinha. Paul carregava-lhe aquela abominagio de
saco e caminhava ao seu lado. Conversavam tranquilamente e riam-se, en-
quanto passeavam perigosamente perto um do outro.

Agora carregas-lhe os livros, é2 Que coisa tdo adolescente, Paul.

O professor Emerson viu quando as maos do casal se tocaram, pro-
vocando um pequeno sorriso quente da menina Mitchell. Um grunhido
soltou-se da garganta de Emerson, e os seus labios arreganharam-se sobre
os dentes.

Que raio foi isto?, pensou.

O professor Emerson precisou de um momento para se recompor e,
enquanto se encostava a montra da Louis Vuitton, tentou perceber que raio
acabara de acontecer. Ele era um agente racional. Usava roupas para cobrir
a sua nudez, conduzia um automavel, comia com faca e garfo e um guar-
danapo de pano. Tinha uma profissdo que exigia capacidade intelectual e
acuidade. Controlava os seus impulsos sexuais através de varias formas ci-
vilizadas e nunca tomaria uma mulher contra vontade dela.

No entanto, enquanto olhava para a menina Mitchell a passar com
Paul, percebeu que era um animal. Uma coisa primitiva. Uma coisa bestial.
E algo dentro de si queria atravessar a rua, e arrancar as maos de Paul do
corpo da menina Mitchell, e depois leva-la consigo. Beija-la até a deixar
sem sentidos, mover os labios pelo seu pescoco e possui-la.

Foda-se!

A ideia deixou O Professor assustado como o raio. Ja nao lhe bastava
ser um imbecil e um idiota pomposo, era também um bronco Neandertal
com um sentimento de propriedade sobre uma jovem que mal conhecia e
o odiava. Para nao mencionar o facto de essa jovem ser sua aluna.

Precisava de ir para a casa, deitar-se e respirar fundo até se acalmar.
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Depois precisaria de outra coisa, qualquer coisa mais forte para acalmar os
seus impulsos. Enquanto continuava o caminho para casa, arrancando-se
dolorosamente a visao dos dois jovens juntos, pegou no seu iPhone e carre-
gou rapidamente nalguns botdes.

Uma mulher atendeu ao terceiro toque.

— Estou?

— Sim, sou eu. Posso ver-te esta noite?

Na quarta-feira seguinte, Julia ia a sair do edificio do departamento, depois
do seminario de Emerson, quando ouviu uma voz familiar a chama-la.

— Julia? Julia Mitchell, és tu?

Deu meia-volta e foi envolvida num abraco tao apertado que pensou
que ia sufocar.

— Rachel — conseguiu dizer, enquanto tentava respirar.

A magra rapariga loura soltou um enorme guincho de alegria e abra-
¢ou Julia novamente.

— Tinha tantas saudades tuas. Ha quanto tempo, nem acredito! O que
€ que estas aqui a fazer?

— Rachel, lamento muito. Por tudo, e pela tua mae, e... tudo.

As duas amigas ficaram caladas na sua dor partilhada e abragaram-se
por um longo momento.

— Desculpa ter faltado ao funeral. Como esta o teu pai? — perguntou
Julia, a limpar as lagrimas.

— Estd perdido, sem ela. Estamos todos. Esta de licenca de Susquehan-
na, neste momento, a tentar resolver algumas coisas. Eu também estou de
licenga, mas tive de me afastar. Porque nao me disseste que estavas aqui? —
censurou-a Rachel, lacrimosa.

Os olhos de Julia desviaram-se, embaragados, da sua amiga para o pro-
fessor Emerson, que acabara de sair do edificio e estava a olhar para ela de
boca aberta como um bacalhau.

— Nao sabia bem se ia aqui ficar. As primeiras semanas tém sido mes-
mo... eeh, dificeis.

Rachel, que era muito inteligente, reparou na energia estranha e algo
conflituosa que irradiava entre o irmao adotado e a sua amiga, mas, naque-
le momento, ignorou-a.

— Vim dizer ao Gabriel que esta noite lhe fago o jantar. Vem jantar
CONNOSCO.

Os olhos de Julia ficaram enormes e redondos, e ela pareceu ligeira-
mente em panico.

Gabriel pigarreou.
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— Hmm, Rachel, de certeza que a menina Mitchell esta ocupada e tem
outros planos.

O olhar de Julia cruzou-se com o dele, gravido de significado, e come-
¢ou a anuir obedientemente.

Rachel deu meia-volta.

— Menina Mitchell? Ela era a minha melhor amiga na escola secunda-
ria, e somos amigas desde entao. Nao sabias? — Rachel estudou os olhos do
irmao e ndo viu nada, nem sequer uma centelha de recordagio. — Esque-
ci-me que nunca se tinham conhecido. De qualquer maneira, a tua atitude
¢ um bocadinho de mais. Faz-me um favor, tira-me 1a esse pau que tens
enfiado no rabo.

Deu novamente meia-volta para ver Julia a engolir a propria lingua.
Ou, pelo menos, era o que parecia que ela estava a fazer, ja que ficara azul e
comecara a tossir.

— Deviamos encontrar-nos antes para o almogo. Tenho a certeza que
o profess... o teu irmao prefere ter-te s6 para si. — Julia forcou um sorriso,
consciente do facto de Gabriel estar a fulmina-la com o olhar por cima da
cabeca da irma.

Rachel semicerrou os olhos.

— E o Gabriel, Julia. O que ¢ que vos deu?

— Ela é minha aluna. Existem regras. — O tom de Gabriel comegava a
tornar-se cada vez mais frio e antipatico.

— Ela é minha amiga, Gabriel. E eu quero que as regras se lixem! —
Rachel olhou do irmao para a amiga e viu Julia de cabega baixa a olhar para
os sapatos e Gabriel carrancudo a olhar para as duas. — Alguém me diz,
por favor, o que é que se passa?

Quando nem Julia nem Gabriel responderam, Rachel cruzou os bragos
a frente do peito e semicerrou os olhos. Pensou brevemente na observagao
de Julia sobre as primeiras semanas na universidade terem sido dificeis e
chegou a uma pronta conclusao.

— Gabriel Owen Emerson, foste um imbecil para a Julia?

Julia conteve uma gargalhada, e Gabriel franziu o sobrolho. Apesar do
siléncio de ambos, a reagao de qualquer um dos dois foi suficiente para
dizer a Rachel que a suspeita estava correta.

— Bem, eu ndo tenho tempo para este disparate. Vocés os dois vao ter
de dar um beijinho e fazer as pazes. S6 ca estou durante uma semana e es-
pero passar montes de tempo com ambos. — Rachel agarrou cada um deles
pelo brago e empurrou-os para o Jaguar.

Rachel Clark ndo era nada como o seu irmao adotado. Trabalhava
como assistente do assessor de imprensa do presidente da Camara de
Filadélfia, o que parecia importante mas na realidade nao era. De facto,
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a maioria dos seus dias eram passados ou a revistar os jornais locais em
busca de mengdes ao presidente ou a fotocopiar comunicados de impren-
sa. Em dias especialmente auspiciosos, era autorizada a atualizar o blogue
do presidente. Em aparéncia, Rachel tinha fei¢oes finas e graciosas, com
cabelo liso comprido, sardas, e olhos cinzentos. Era também muito co-
municativa, o que, por vezes, exasperava o seu muito mais velho e intro-
vertido irmao.

Gabriel manteve os labios firmemente comprimidos durante a viagem
até ao seu apartamento, enquanto as duas mulheres tagarelavam no banco
de trdas como um par de adolescentes, cheias de risinhos e reminiscéncias.
Nao lhe apetecia passar um serdo com aquelas duas, mas a irma estava a
sofrer, naquele momento, e ndo queria fazer nada que aumentasse o seu
sofrimento.

Pouco depois, o trio dois-tercos-feliz estava a subir no elevador do Edi-
ticio Manulife, um impressionante prédio de luxo na Bloor Street. Quando
sairam do elevador no dltimo andar, Julia reparou que havia apenas quatro
portas no patamar.

Uau. Estes apartamentos devem ser enormes.

Quando Julia entrou no apartamento e seguiu Gabriel pelo pequeno
atrio para depois entrar na area central e conceito-open-space, percebeu
porque a sensibilidade dele tinha ficado tao ofendida com o seu estidio. O
espacoso apartamento tinha janelas do chéo ao teto, veladas por dramati-
cas cortinas de seda azul-gelo, viradas a sul para a Torre CN e sobre o lago
Ontario. O soalho era de uma luxuosa madeira escura, com tapetes persas
a adorna-lo, e as paredes eram de um cinzento-claro.

A mobilia da sala de estar parecia ter sido escolhida na Restoration
Hardware, e abrangia um grande sofé de pele cor de chocolate com guarni-
goes de ferro, dois cadeirdes de pele a condizer e uma poltrona de orelhas
de veludo vermelho que estava posicionada ao lado da lareira.

Julia olhou para a linda poltrona de orelhas com a otomana a condizer
com uma boa dose de inveja. Seria o sitio perfeito para se sentar num dia
de chuva enquanto bebericava uma chavena de cha e lia um livro preferido.
Nao que alguma vez fosse ter essa oportunidade.

A lareira era a gas e Gabriel suspendera um plasma por cima, como se
fosse uma pintura. Varias pegas de arte, pinturas a dleo e esculturas ador-
navam as paredes e alguma da mobilia. Havia pecas de vidro romano e ce-
ramica grega com a qualidade de um museu intercaladas com reprodugées
de esculturas famosas, incluindo a Vénus de Milo e o Apolo e Dafne de
Bernini. De facto, pensou Julia, ele tinha até demasiadas esculturas, todas
elas com mulheres nuas.

Mas ndo havia nenhumas fotografias pessoais. Considerava muito es-
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tranho que houvesse fotografias a preto e branco de Paris, Roma, Londres,
Florenga, Veneza e Oxford mas nenhuma dos Clarks, nem sequer de Grace.

No espago ao lado, perto da mesa de jantar, grande e formal, erguia-se
um aparador de ébano. Julia apreciou a sua opuléncia e extensdo. Estava
despido, excetuando um grande jarro de cristal e um ornado tabuleiro de
prata onde se viam varios decantadores com liquidos cor de &mbar, um
balde de gelo e copos de cristal antiquados. O quadro era complementado
com uma pinga de gelo de prata, encostada a uma pilha de pequenos guar-
danapos de linho branco com as iniciais G. O. E. bordadas. Julia riu para si
mesma quando imaginou como ficariam aqueles guardanapos se o tltimo
nome de Gabriel fosse, por exemplo, Davidson.

Em suma, o apartamento do professor Emerson era esteticamente
agradavel, decorado com bom gosto, escrupulosamente limpo, intencio-
nalmente masculino e muito, muito frio. Julia pensou brevemente se ele
alguma vez traria mulheres aquele espago glacial, depois tentou com muita
forca nao imaginar o que faria com elas. Talvez tivesse um quarto para tais
propositos, para que elas ndo conspurcassem as suas coisas preciosas. .. Pas-
sou uma mao pela fria bancada de granito preto da cozinha e estremeceu.

Rachel pos de imediato o forno a aquecer e lavou as maos.

— Gabriel, porque nao fazes uma visita guiada a Julia, enquanto come-
¢o a fazer o jantar?

Julia tinha a mochila bem agarrada contra o peito, ndo querendo por
um objeto tio ofensivo em cima da mobilia dele. Gabriel tirou-lha das maos
e colocou-a no chdo debaixo de uma mesinha. Ela sorriu-lhe em agradeci-
mento e ele deu por si a sorrir também.

Nao queria fazer uma visita guiada pelo seu apartamento @ menina Mi-
tchell. E nao havia divida de que nao lhe ia mostrar o seu quarto e as foto-
grafias a preto e branco que adornavam aquelas paredes. Mas como Rachel
estava ali a lembrar-lhe as suas obrigacdes de (relutante) amavel anfitrido,
nao viu como escapar a visita aos outros aposentos.

Foi assim que chegou a porta do seu escritdrio, originalmente um ter-
ceiro quarto de dormir que ele convertera numa confortavel biblioteca de
trabalho, instalando prateleiras de madeira escura desde o chao até ao teto.
Julia ficou de boca aberta a olhar para todos aqueles livros — titulos no-
Vvos, e raros, e quase todos de capa dura, em italiano, latim, francés, inglés
e alemao. A divisdo, como o resto do apartamento, era intencionalmente
masculina. As mesmas cortinas azul-gelo, o mesmo soalho escuro, com um
tapete persa antigo centrado no chao.

Gabriel foi para tras da sua enorme secretaria de carvalho trabalhado.

— Gosta? — Indicou o espago da biblioteca com um gesto.

— Muito — disse Julia. — E linda.
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Estendeu a mao para acariciar o veludo da poltrona de orelhas, a gé-
mea da outra que admirara junto a lareira. Mas pensou que ele nao deve-
ria gostar. O professor Emerson seria bem capaz de objetar a que se to-
casse nas suas coisas, por isso deteve-se mesmo a tempo. Provavelmente
ele dar-lhe-ia uma palmada, por lhe conspurcar a cadeira com os seus
dedinhos sujos.

— Essa é a minha poltrona favorita. E bastante confortével, se a quiser
experimentar.

Julia sorriu como se ele lhe tivesse dado um presente e sentou-se avi-
damente, puxando as pernas para debaixo do corpo e enroscando-se como
uma gatinha.

Gabriel quase podia jurar que a ouviu ronronar. Sorriu com a visao
dela ali, momentaneamente descontraida e quase feliz com um evento tao
trivial. Levado por um capricho, decidiu mostrar-lhe uma das suas coisas
mais valiosas.

— Tenho aqui uma coisa para lhe mostrar. — Fez-lhe sinal para se
aproximar e ela foi colocar-se em frente da secretaria.

Ele abriu uma gaveta e retirou dois pares de luvas de algodao branco.

— Calce-as. — Entregou-lhe um par, que ela aceitou mudamente, co-
piando os seus movimentos enquanto ele as ajustava aos dedos longos.

— Este ¢ um dos meus bens mais preciosos — explicou, retirando uma
grande caixa de madeira de uma gaveta que destrancou. Pousou a caixa
na secretaria e, por um horrivel segundo, Julia teve medo do que poderia
encontrar la dentro.

Uma cabega reduzida? Talvez de um antigo aluno de mestrado?

Ele abriu a caixa e retirou o que parecia ser um livro. Quando o abriu,
tornou-se evidente que se tratava de uma série de rigidos envelopes de pa-
pel presos em acordedo, cada um legendado em italiano. Percorreu-os cui-
dadosamente até encontrar o envelope que queria, depois removeu qual-
quer coisa, segurando-a entre as duas maos.

Julia abriu a boca ao ver o que era.

Gabriel sorriu com orgulho.

— Reconhece?

— Claro! Mas isto. .. isto ndo pode ser o original?

Ele riu-se baixinho.

— Infelizmente, ndo. Nao estaria ao alcance da minha pequena fortu-
na. Os originais datam do século quinze. Estas sdo reprodug¢oes do século
dezasseis.

Tinha na sua mao uma cépia da famosa ilustragao de Dante e Beatriz
e as estrelas fixas do Paraiso, cujo original fora pintado a caneta e tinta por
Sandro Botticelli. A ilustragao era de quarenta por cinquenta centimetros,
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mais ou menos, e, embora fosse apenas a tinta sobre pergaminho, o porme-
nor era arrebatador.

— Como conseguiu isto? Nao sabia que havia copias.

— Nao s6 ha copias como provavelmente foram feitas por um anti-
go aluno de Botticelli. Mas este conjunto esta completo. Botticelli prepa-
rou uma centena de ilustragdes d'A Divina Comédia, mas apenas noventa e
duas delas sobreviveram. Eu tenho o grupo completo.

Os olhos de Julia ficaram enormes, brilhantes de excitagao.

— Estd a gozar.

Gabriel riu-se.

— Nao, néo estou.

— Fui ver os originais quando estavam emprestados a Galeria Uthzi
em Florenca. O Vaticano tem oito, acho eu, e o resto pertence a um museu
de Berlim.

— Exato. Pensei que devia gostar.

— Mas nunca vi 0s outros oito.

— Ninguém viu. Deixe-me mostrar-lhe.

O tempo voou enquanto Gabriel mostrava a Julia os seus tesouros, e ela
manteve-se muito calada na sua admiracio até a voz de Rachel os chamar
do corredor.

— Gabriel, arranja uma bebida a Julia, arranjas? E para de a aborrecer
com as tuas porcarias antigas!

Ele revirou os olhos e Julia riu-se.

— Como ¢ que os arranjou? Porque ¢ que ndo estdo num museu? —
perguntou ela, enquanto o via a arrumar as suas ilustragdes nos seus respe-
tivos envelopes.

Gabriel comprimiu os labios.

— Nao estao num museu porque me recuso a cedé-los. E ninguém
sabe que os tenho exceto o meu advogado, o meu agente de seguros e agora
a menina.

A determinagao no seu queixo indicava que ele queria encerrar a dis-
cussao sobre o assunto, por isso Julia decidiu nao insistir.

Era provavel que as ilustracdes tivessem sido roubadas de um museu
e que Gabriel as tivesse adquirido no mercado negro. Isso explicaria a sua
reticéncia em revelar a sua existéncia ao mundo. Julia estremeceu quando
percebeu que acabara de ver o que menos de meia duzia de pessoas no
mundo tinham visto. E eram tdo maravilhosamente belas — verdadeiras
obras de arte.

— Gabriel... — Rachel estava a porta, a olha-lo com um ar reprovador.

— Esta bem, esta bem. O que deseja beber, menina Mitchell? — Sai-
ram do escritorio e ele dirigiu-se para o refrigerador de vinho na cozinha.
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— Gabriel!

— Julianne?

Ela sobressaltou-se quando o nome saiu dos labios dele. Rachel repa-
rou naquela estranha reagao e desapareceu num armario a procura das pa-
nelas e cacarolas do irmao.

— Aceito qualquer coisa, obrigada, prof... Gabriel. — Julia fechou os
olhos com o prazer de poder finalmente pronunciar o nome dele. Depois
instalou-se num dos elegantes bancos altos junto ao balcao de pequeno-al-
mogo.

Gabriel escolheu uma garrafa de Chianti e pousou-a no balcio.

— Vou deixa-lo aquecer até a temperatura ambiente — explicou para
ninguém em particular. Pediu licenca e desapareceu, presumivelmente
para ir vestir alguma roupa mais informal.

— Julia — sibilou Rachel, enquanto punha um monte de vegetais num
dos lados do lavatério duplo. — O que é que se passa entre ti e o Gabriel?

— E melhor fazeres-lhe essa pergunta a ele.

— Estou a planear fazer. Mas porque é que ele se esta a portar desta
maneira tdo esquisita? E porque nao lhe disseste quem eras?

Julia parecia estar prestes a desatar a chorar.

— Pensei que ele se lembraria de mim. Mas nao se lembra. — A sua
voz tremia, e ela baixou o olhar para o colo.

Rachel estava confusa com as palavras da amiga e a sua reagao exagera-
damente emotiva e voou de imediato para o seu lado para a envolver num
abrago.

— Nao te preocupes. Agora estou aqui e vou po-lo na ordem. Ele tem
coragao, algures, debaixo de tudo o resto. Eu sei, que ja o vi uma vez. Agora,
ajuda-me a lavar os legumes. O borrego ja esta no forno.

Quando Gabriel regressou, abriu avidamente o vinho, com um sorriso
malicioso. Estava em vias de receber um presente, e sabia-o. Sabia como era
Julianne quando provava vinho e agora teria uma repeti¢ao da sua exibi¢ao
erética da outra noite. Sentiu-se estremecer mais do que uma vez com a
expectativa, e desejou ter uma cdmara de video secretamente colocada no
seu apartamento, algures. Provavelmente seria demasiado dbvio puxar da
maquina fotografica e comegar a tirar fotografias.

Mostrou-lhe primeiro a garrafa, notando com aprovagao a expressao
impressionada que lhe passou pelo rosto quando ela leu o rétulo. Trouxera
aquele vintage especial da Toscana e seria doloroso desperdi¢a-lo num pa-
lato sem discernimento. Serviu um pouco no copo dela e recuou, a obser-
var, tendo de se esfor¢ar muito para nao sorrir.

Como anteriormente, Julia fez girar o vinho muito devagar. Exami-
nou-o a luz de halogéneo. Fechou os olhos e cheirou. Depois, fechou os la-
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bios beijaveis na borda do copo e provou-o lentamente, mantendo o vinho
na boca por um ou dois segundos antes de engolir.

Gabriel suspirou, ao ver o vinho viajar ao longo da sua longa e elegante
garganta.

Quando Julia abriu os olhos, viu Gabriel a oscilar ligeiramente na sua
frente, os olhos azuis mais escuros, a respiragao algo afetada, e a frente das
suas calcas cor de cinza... Olhou-o de sobrolho franzido. Com forca.

— Sente-se bem?

Ele passou uma mao pelos olhos e obrigou-se a submissao.

— Sim. Desculpe. — Serviu-lhe um grande copo, depois outro para si,
e comecou a bebé-lo sensualmente, observando-a com intensidade sobre a
borda do seu copo.

— Deves estar esfomeado, Gabriel. Eu sei como te transformas num
animal quando tens fome. — Rachel falava por cima do ombro enquanto
mexia alguma espécie de molho ao fogao.

— O que vamos comer com o borrego? — Ele estava a observar Julia
como um falcdo, enquanto ela levava o copo de vinho a boca suculenta
mais uma vez e bebia um grande gole.

Rachel pousou uma caixa no balcao do pequeno-almoco.

— Cuscuz!

Julia cuspiu o vinho que tinha na boca, ensopando Gabriel e a sua ca-
misa branca. Com o choque perante a subita expetoragdo, deixou cair o
copo de vinho, banhando-se a si mesma e ao soalho no processo. O copo
de cristal desfez-se com o impacto aos pés do seu banco.

Gabriel comegou a sacudir as gotas de vinho da dispendiosa camisa
e praguejou. Alto. Julia caiu de joelhos e tentou rapidamente apanhar os
estilhacos de vidro com as maos nuas.

— Pare — disse ele em voz baixa, olhando-a do outro lado do balcao.

Julia continuou a sua missao desesperada, com as lagrimas a escapa-
rem-se dos olhos.

— Pare — disse ele mais alto, dando a volta ao balcao.

Julia transferiu alguns dos estilhacos de vidro para a outra mao e ten-
tou apanhar o resto, pedago a pedaco, gatinhando pateticamente pelo chao
como um cachorrinho ferido a arrastar uma pata partida.

— Pare! Pelo amor de Deus, mulher, pare com isso. Vai ficar toda cor-
tada. — Gabriel aproximou-se ameagadoramente, fazendo a sua furia des-
cer sobre ela desde o alto como a ira de Deus.

Puxou-a para cima pelos ombros e forgou-a a largar o vidro das maos
para uma tigela no balcdo, antes de a guiar pelo corredor para o lavabo
social.

— Sente-se — ordenou.
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Julia sentou-se em cima da sanita fechada e soltou um solugo reprimi-
do, com os ombros a tremer.

— Estenda as maos.

Ela tinha as maos manchadas de vinho tinto e com pequenos vestigios
de sangue. Cristais de vidro cintilavam nos cortes na sua palma. Gabriel
praguejou varias vezes e abanou a cabega enquanto abria o armario dos
medicamentos.

— Nao ouve la muito bem, pois nao?

Julia pestanejou para reprimir as lagrimas, lamentando nao as poder
limpar com as maos.

— E também nao faz o que lhe dizem. — Ele olhou para ela e parou
abruptamente.

Nao sabia porque tinha parado e, se alguém lho perguntasse mais tar-
de, teria encolhido os ombros sem dar nenhuma explicagao. Mas quando
parou o que estava a fazer e viu aquela pobre criaturinha encolhida a um
canto a chorar, sentiu... qualquer coisa. Qualquer coisa que nao aborreci-
mento, ou furia, ou culpa, ou excitagdo sexual. Sentiu compaixao por ela. E
arrependimento por a ter feito chorar.

Baixou-se e comegou a limpar-lhe as lagrimas muito ternamente com
as pontas dos dedos. Reparou no pequeno som que saiu da boca dela assim
que lhe tocou, e reparou novamente que a pele dela lhe parecia muito fami-
liar. E, depois de lhe limpar as lagrimas, tomou-lhe o rosto palido entre as
maos, inclinando-lhe o queixo para cima... e recuou rapidamente, come-
¢ando a limpar-lhe os ferimentos.

— Obrigada — murmurou Julia, reparando no cuidado com que ele
lhe removia o vidro das maos. Usava uma pinga, procurando meticulosa-
mente até os mais pequenos fragmentos na sua pele.

— De nada.

Quando todo o vidro tinha sido removido, verteu tintura de ido numas
bolas de algodao.

— Isto vai arder.

Viu-a preparar-se para o seu toque, e retraiu-se um pouco. Nao gostava
da perspetiva de a magoar. E ela era tao suave e tao fragil. Levou um minuto
e meio a ganhar coragem para lhe por a tintura nos cortes e, durante todo
esse tempo, ela ficou ali sentada, de olhos muito abertos e a morder o labio,
a espera que ele avangasse.

— Pronto — disse ele com a voz rouca, enquanto limpava o ultimo
sangue. — Agora esta melhor.

— Desculpe ter-lhe partido o copo. Eu sei que era de cristal. — A voz
suave da aluna interrompeu-lhe os devaneios enquanto ele devolvia os arti-
gos de primeiros socorros ao armario dos medicamentos.
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Ele acenou-lhe com uma mao.

— Tenho duzias deles. Ha uma loja de cristal 1a em baixo. Vou buscar
outro quando precisar.

— Eu gostaria de o substituir.

— Nao conseguia. — As palavras escaparam-se-lhe da boca sem o per-
ceber. Observou com horror quando a cara de Julia se ruborizou primeiro,
e depois ficou palida. A sua cabega baixou-se, claro, e ela comegou a masti-
gar o interior da bochecha.

— Menina Mitchell, eu nem sequer sonharia em aceitar o seu dinheiro.
Isso violaria as regras da hospitalidade.

E isso nunca poderia acontecer, pensou Julia.

— Mas sujei-lhe a camisa. Por favor, deixe-me pagar a limpeza.

Gabriel baixou o olhar para a sua linda camisa branca, obviamente ar-
ruinada, e proferiu uma praga dentro da sua cabega. Gostava daquela cami-
sa. Fora Paulina que lha comprara em Londres. E o cuspo de Julia mistura-
do com o Chianti nunca haveria de sair.

— Também tenho varias iguais a esta — mentiu ele suavemente. — E
tenho a certeza que as manchas vao sair. A Rachel ajuda-me.

Julia varria o labio inferior com os dentes para a frente e para tras, para
a frente e para tras.

Gabriel viu 0 movimento, e este deixou-o algo tonto, como uma espé-
cie de ndusea causada pelo balougar de um navio, mas os labios dela eram
tao vermelhos e convidativos que ndo conseguia desviar o olhar. Era um
pouco como ver um acidente de carro enquanto se estava ao convés de uma
embarcagio.

Baixou-se e deu-lhe uma palmadinha nas costas da mao.

— Os acidentes acontecem. Ninguém teve culpa. — Sorriu e foi recom-
pensado com um sorriso muito bonito, quando ela soltou o labio inferior.

Olhem para ela. Desabrocha mesmo com a simpatia. Como uma rosa a
abrir as pétalas.

— Ela esta bem? — perguntou Rachel, aparecendo de subito ao seu
lado.

Gabriel retirou a mao rapidamente e suspirou.

— Sim. Mas parece que a Julianne odeia cuscuz. — Piscou-lhe o olho
as escondidas e viu o rubor espalhar-se das bochechas para toda a superfi-
cie da sua pele de porcelana. Era mesmo um anjo de olhos castanhos.

— Tudo bem. Entao eu faco antes arroz pilaf. — Rachel desapareceu
e Gabriel seguiu-a, deixando Julia a tentar impedir que o coragao lhe esca-
passe do peito.

Enquanto Rachel voltava a guardar os cereais recusados no frigorifico,
Gabriel voltou ao seu quarto para mudar a camisa suja, depositando-a com
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ndo pouca pena no lixo. Depois juntou-se a irma na cozinha para limpar o
vidro partido e o vinho do chao.

— Ha umas coisas que preciso de te contar sobre a Julia — comegou
ela, falando por cima do ombro.

Gabriel levou os estilhagos de vidro para o caixote do lixo.

— Prefiro nao ouvir.

— O que € que se passa contigo? Ela é minha amiga, pelo amor de
Deus!

— E é minha aluna. Eu ndo devia saber nada sobre a sua vida pessoal.
O facto de ser tua amiga ja apresenta um conflito de interesses de cuja exis-
téncia nao estava consciente.

Rachel encolheu os ombros e abanou a cabega teimosamente, e os seus
olhos cinzentos escureceram.

— Sabes que mais? Nao me interessa! Eu adoro-a e a mama também.
S6 tens de te lembrar disso na proxima vez que te sentires tentado a gritar
com ela.

»Ela foi esmagada, seu idiota. Foi por isso que nao se manteve em con-
tacto comigo neste tltimo ano. E agora que, finalmente, saiu do seu casulo,
um casulo, posso acrescentar, do qual pensei que nunca sairia, tu queres
for¢a-la a voltar 1a para dentro com a tua... a tua arrogancia e condescen-
déncia! Por isso, para com essa treta de inglés emproado, essa atitude de
Rochester-Mr. Darcy-Heathcliff, e trata-a como o tesouro que ela é!

Gabriel endireitou a coluna e langou-lhe um olhar fulminante.

Ela nao recuou. Nem se encolheu. De facto, até cresceu ainda mais para
ele. Quase ameacgadora.

— Tudo bem, Rachel.

— Otimo. Até me custa acreditar que nio reconheceste o seu nome,
depois de todas as vezes que te contei como ela adorava Dante. Quero dizer,
quantos entusiastas de Dante de Selinsgrove é que tu conheces?

Ele aproximou-se da irma e depositou-lhe um beijo na testa franzida.

— Tem la calma comigo, Rach. Sabes que tento ndo pensar em nada
que esteja relacionado com Selinsgrove, enquanto o puder evitar.

A furia de Rachel derreteu-se com estas palavras, e ela abragou o irmao
com forga.

— Eu sei.

Algumas horas e outra garrafa de Chianti depois, Julia levantou-se para
partir.

— Obrigada pelo jantar. Tenho de voltar para casa.

— Nos levamos-te — ofereceu Rachel, desaparecendo para ir buscar o
seu casaco.

Gabriel franziu o sobrolho e pediu licenga, para ir atras dela.
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— Tudo bem. Eu posso ir a pé. Nao é longe — tentou Julia chamar os
irmaos.

— Nem penses. Esta escuro 14 fora, e ndo me interessa que Toronto
seja seguro. Além disso, esta a chover — gritou-lhe Rachel, antes de se ver
envolvida numa acesa discussao com Gabriel.

Julia dirigiu-se para a porta para ndo ter de o ouvir dizer que ndo que-
ria leva-la a casa. Mas os irmaos reapareceram pouco depois, e os trés diri-
giram-se para o elevador. Mesmo quando este estava a chegar, o telemovel
de Rachel tocou.

— E o Aaron. — Abracou fortemente Julia. — Tenho estado a tentar
falar com ele todo o dia, e ele tem estado em reunides. Vamos combinar um
almogo. Nao precisas de te preocupar, mano, tenho a tua chave suplente!

Rachel voltou para o apartamento, deixando um carrancudo Gabriel
e uma Julia pouco a vontade para apanharem o elevador para a garagem.

— Alguma vez me ia dizer quem era? — A voz dele era ligeiramente
acusadora.

Julia abanou a cabega e abragou a sua ridicula mochila com mais forca.

Ele olhou para o saco dos livros e decidiu naquele preciso momento
que aquilo tinha de desaparecer. Se tivesse de ver aquela coisa odiosa uma
vez mais que fosse, ia enlouquecer. E Paul tocara-lhe, o que significava que
estava poluida. Ela tinha de a deitar fora.

Gabriel conduziu-a até ao seu lugar na garagem e Julia dirigiu-se de
imediato para o banco do passageiro do Jaguar.

Ele pressionou um botdo e o Range Rover ao lado do Jaguar destran-
cou-se.

— Hum, vamos levar antes este. A tragdo as quatro rodas é melhor
com a chuva. Nao gosto de sair com o Jaguar com este tempo, se ndo for
obrigado a isso.

Julia tentou ocultar o seu olhar de surpresa perante o embaraco de
Gabriel com os seus bens, especialmente quando ele lhe abriu a porta
e a ajudou a entrar. Quando se instalou no assento, perguntou-se se ele
sentira a conexao que passara entre ambos quando lhe tocara no brago.
Sentira, claro.

— Deixou-me fazer figura de imbecil. — Ele fez o carro sair da gara-
gem, carrancudo.

Foste tu que a fizeste sozinho, obrigada. O pensamento nao pronuncia-
do de Julia pairou no ar entre os dois, e ela perguntou-se brevemente se O
Professor seria bom a ler deixas nao-verbais.

— Eu té-la-ia tratado de outra maneira. Té-la-ia tratado melhor, se sou-
besse.

— Teria? A sério? E iria a procura de outro aluno para maltratar? Se
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for esse o caso, fico contente por ter dirigido a sua raiva para cima de mim.
Assim, ndo precisou de a atirar para cima de mais ninguém.

Gabriel fez-lhe um olhar frio.

— Isso ndo muda nada. Fico contente por ser amiga da Rachel, mas
nao deixa de ser minha aluna, o que significa que precisamos de ser profis-
sionais, menina Mitchell. E tera cuidado com a maneira como fala comigo,
agora e no futuro.

— Sim, professor Emerson.

Ele estudou-lhe a face em busca de qualquer sinal de sarcasmo, mas
ndo encontrou nenhum. Viu-a de ombros encolhidos e a cabeca baixa. Fi-
zera a sua pequena rosa murchar.

A sua pequena rosa? Mas que raio, Emerson!

— A Rachel esta feliz por a ter encontrado aqui. Sabia que ela estava
comprometida?

Julia abanou a cabeca.

— Estava? Ja ndo esta?

— O Aaron Webster pediu-a em casamento, e ela aceitou, mas isso foi
antes de a Grace... — Ele suspirou lentamente. — A Rachel ndo esta com
vontade de planear um casamento, por isso cancelou tudo. E por essa razio
que aqui esta.

— Oh, ndo, tenho tanta pena. Pobre Rachel. — Suspirou. — Pobre Aa-
ron! Eu adoro-o.

Gabriel franziu o sobrolho.

— Eles continuam juntos. O Aaron adora-a, obviamente, e concordou
que ela precisava de se afastar por um tempo. Houve muita. .. discussdo na
casa dos meus pais, quando eu la estive. Ela veio visitar-me para se escapar.
O que da vontade de rir, na realidade, uma vez que sou a ovelha negra da
familia e ela é a preferida.

Julia anuiu, como se compreendesse.

— Eu tenho um problema com a furia, menina Mitchell. Tenho mau
génio. Tenho dificuldade em controla-lo e, quando perco a cabega, consigo
ser muito destrutivo.

Os olhos de Julia cresceram ao ouvir esta declaracéo, e a sua boca
abriu-se ligeiramente, mas ela nao disse nada.

— Seria... pouco aconselhavel perder a cabeca perto de alguém como
a menina Mitchell. Seria muito prejudicial, para ambos. — A declaragao era
tao honesta e tao assustadora que as palavras arderam dentro dela como fogo.

— A ira é um dos sete pecados mortais — observou ela, enquanto se
virava para olhar pela janela, a tentar aliviar a sensagdo de ardor no seu
intimo.

Ele riu-se amargamente.
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— Na verdade, eu tenho os sete; ndo se dé ao trabalho de contar. Orgu-
lho, inveja, ira, preguica, avareza, gula, luxtiria.

Ela ergueu uma sobrancelha, mas ndo se virou.

— Nao sei porqué, duvido.

— Nao estou a espera que compreenda. A menina é s6 um iman para o
acidente, menina Mitchell, enquanto eu sou um iman para o pecado.

Ela voltou-se finalmente para ele. Viu-o sorrir com um ar de resigna-
¢ao, e ofereceu-lhe um sorriso de compreensao em resposta.

— O pecado nao ¢ algo que possa ser atraido para um ser humano,
professor. E ao contrério.

— Pela minha experiéncia, nao concordo. O pecado parece conseguir
encontrar-me mesmo quando ndo o procuro. E eu ndo sou muito bom a
resistir a tentagdo.

Olhou-a de relance, depois voltou a olhar para a estrada.

— A sua amizade com a Rachel explica porque enviou as gardénias. E
porque assinou o cartao como assinou.

— Fiquei muito triste com a morte da Grace. Também a adorava.

Ele olhou para os olhos dela. Eram bondosos e transparentes, e, no
entanto, continham vestigios de tristeza e incalculavel perda.

— Agora percebo isso — admitiu.

— Tem radio por satélite? — Julia indicou a consola enquanto ele liga-
va o radio e carregava num dos botdes das radios programadas.

— Sim. Normalmente ougo uma das estagoes de jazz, mas depende da
minha disposi¢ao.

Julia estendeu um dedo hesitante para o radio, mas retirou a mao.

Gabriel sorriu com a sua reticéncia, lembrando-se da maneira como a
ouvira ronronar quando lhe dera permissao para se enroscar na sua cadeira
favorita. Queria fazé-la ronronar outra vez.

— Tudo bem. Pode escolher qualquer coisa.

Ela foi percorrendo as radios, sorrindo com as escolhas dele, que inclu-
fam a estagao francesa CBC e a BBC News, até chegar a ultima, que dizia
Nine Inch Nails.

— Ha uma estagdo inteira dedicada aos Nine Inch Nails? — Julia pa-
recia incrédula.

— Ha. — Gabriel retesou-se um pouco, como se ela tivesse revelado
um segredo embaragoso.

— E gosta deles?

— Quando estou numa determinada disposigao.

Julia carregou no botao da estagao de jazz.

Gabriel sentiu, mais do que observou, a reagdo visceral da mulher ao
seu lado. Nao a compreendeu, mas decidiu nao investigar.

59



Julia odiava Nine Inch Nails. Mudava de estagao sempre que apareciam
na radio. Se uma musica deles estava a tocar em qualquer lado, saia da sala
ou do edificio. Os sons da sua musica, e especialmente a voz de Trent Re-
znor, horrorizavam-na, embora nunca tivesse contado a ninguém a razao.

Ouvira-os pela primeira vez numa discoteca em Filadélfia. Estava a
dangar com ele, e ele estava a rogar-se todo contra ela. Nao se importara ao
principio; ele era sempre assim, mas depois viera aquela musica, e, assim
que a musica comegara, Julia sentira-se ligeiramente enjoada. Era a estra-
nha sequéncia nos primeiros acordes, depois era a voz, depois era a letra
sobre foder como um animal, e 0 ar na sua cara quando ele encostara a testa
a dela e lhe sussurrara, olhando-a diretamente na sua alma.

Independentemente das crencas religiosas de Julia e as suas pouco
convincentes tentativas para rezar a deuses e deidades menores, acreditara
naquele momento que ouvira a voz do Diabo. Lucifer em pessoa tinha-a
entre os bracos e estava a falar-lhe baixinho. E essa ideia, juntamente com
as palavras dele, assustaram-na.

Julia arrancara-se dos seus bragos e fugira para a casa de banho; olhara
para arapariga palida e a tremer ao espelho e perguntara-se que raio acabara
de acontecer. Nao sabia porque ele lhe falara daquela maneira nem porque
escolhera aquele momento para confessar. Porém, conhecia-o o suficiente
para saber que a letra repetida era uma confissao das suas mais profundas e
talvez mais negras intengdes, e ndo apenas uma repeti¢ao desatenta.

Mas Julia ndo queria ser fodida como um animal; queria ser amada.
Teria jurado sexo para sempre se pensasse que isso lhe asseguraria o tipo de
amor que era a matéria-prima da poesia e do mito. Era esse tipo de afei¢cao
por que ansiava desesperadamente mas nao acreditava merecer. Queria ser
a musa de alguém — ser adorada e venerada, de corpo e alma. Queria ser
a Beatriz de algum fogoso e nobre Dante, e habitar o Paraiso com ele para
sempre. Viver uma vida que rivalizaria em beleza com as ilustragoes de Bot-
ticelli.

E era por isso que, aos vinte e trés anos, Julia Mitchell continuava vir-
gem e mantinha a fotografia do homem que a estragara para os outros ao
fundo da gaveta da roupa interior. Durante os tltimos seis anos, dormira
com a fotografia debaixo da almofada. Nenhum homem chegara a compa-
rar-se com ele; nenhum sentimento de afei¢cdo alguma vez se aproximara
do amor e devogao que ele lhe inspirara. Todo o seu relacionamento se ba-
seava numa unica noite, uma noite que ela revivia nas suas recordagdes vez
apos vez...
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Capitulo Sete

ulia arrumou a bicicleta ao lado da grande casa branca dos Clarks e

dirigiu-se para o alpendre da frente. Nunca batia a porta quando os vi-

sitava, por isso esquivou-se as escadas e abriu a porta de correr. O que
ncontrou la dentro deixou-a chocada.

A mesa de centro de vidro da sala estava partida, e havia salpicos de san-
gue na carpete. As cadeiras e almofadas estavam todas espalhadas, e Rachel
e Aaron estavam sentados no sofa da sala, abragados. Rachel estava a chorar.

Julia parou ali de boca aberta, horrorizada.

— O que aconteceu?

— O Gabriel — disse Aaron.

— O Gabriel? Esta ferido?

— Ele esta bem! — Rachel riu-se quase histericamente. — Estd em casa
ha menos de vinte e quatro horas e ja se meteu num concurso de empur-
rdes com o meu pai, fez a minha mae chorar duas vezes e mandou o Scott
para o hospital.

Aaron continuava a esfregar as costas da namorada para a confortar,
com uma expressao sombria no rosto.

Julia conteve a respiragao.

— Porque?

— Quem sabe? Nunca ninguém sabe o que se passa com ele. Armou
uma discussdo com o meu pai, a minha mae meteu-se entre os dois e o
Gabriel empurrou-a. O Scott disse que o matava se voltasse a tocar-lhe. Por
isso o Gabriel deu-lhe um soco e partiu-lhe o nariz.

Julia olhou para os pedagos de vidro que pareciam agora encastrados
com sangue na carpete. Cerca de uma duzia de bolachas, agora esmagadas,
estavam espalhadas em cima e em volta do vidro, juntamente com o que
restava do que parecia ser um par de chavenas de café.
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— E isto? — Apontou a macabra confusao.

— O Gabriel empurrou o Scott para cima da mesa de centro. O Scott e
o pai estao no hospital, a minha mae trancou-se no quarto e eu vou passar
a noite com o Aaron.

Rachel comegou a puxar o namorado para a porta principal.

Julia ficou no mesmo sitio, sem se conseguir mexer.

— Se calhar, vou tentar falar com a tua mae.

— Nao posso ficar nesta casa nem mais um minuto. A minha familia
acabou de ser destruida. — Com isto, Rachel saiu acompanhada de Aaron.

Julia tencionava subir as escadas para ir em busca de Grace, mas ouviu
um barulho que vinha da dire¢ao da cozinha, por isso dirigiu-se silencio-
samente para as traseiras da casa. Pela porta aberta, viu alguém sentado no
alpendre a levar uma garrafa de cerveja aos labios. Um macico de cabelos
castanhos cintilava a luz do entardecer. Julia reconheceu-o das fotografias
de Rachel.

Antes de ter tempo de pensar, os seus pés encaminharam-na para a
porta das traseiras e ela deu por si a sentar-se numa espreguicadeira a algu-
ma distancia, com os joelhos puxados para debaixo do queixo. Abragou as
pernas e olhou para ele.

Ele ignorou-a.

Julia percorreu-o com os olhos, esperando gravar a visdo na sua me-
moria. Era bem mais bonito em pessoa. Observou os olhos azuis raiados de
sangue, que eram intensos debaixo das suas sobrancelhas castanhas. Seguiu
o angulo das suas magas do rosto altas, o nariz direito e nobre e a lisura do
queixo, notando a barba de dois ou trés dias que lhe ensombrecia a pele e
o vestigio de uma covinha. Os seus olhos detiveram-se nos labios cheios,
reparando na curva e voluptuosidade do inferior antes de conseguir desviar
relutantemente o olhar para as nddoas negras.

Gabriel tinha nddoas negras e sangue na mao direita e qualquer coisa
purpura na face esquerda. O punho de Scott atingira o alvo, mas, surpreen-
dentemente, Gabriel continuava consciente.

— Chegaste um bocado atrasada para o espetaculo das seis horas. Aca-
bou ha trinta minutos. — A voz dele era suave, e quase tio agradavel como
as suas feicoes. Julia pensou momentaneamente em como seria ouvir aque-
la voz pronunciar o seu nome.

Arrepiou-se.

— Estd aqui um cobertor. — Ele apontou para um grande cobertor de
13 aos quadrados que estava amarfanhado ao lado da sua anca. Sem a olhar,
deu uma palmadinha no tecido.

Julia olhou-o cautelosamente. Parecendo-lhe que a sua furia arrefecera,
aproximou-se e sentou-se num banco préximo, mantendo ainda uma dis-
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tancia saudavel entre ambos. Perguntou-se se ele seria rapido a correr. E se
ela seria rapida a correr, se o rapaz a tentasse apanhar.

Ele estendeu-lhe o cobertor.

— Obrigada — murmurou ela, puxando-o para cima dos ombros.

Pelo canto do olho, observou como ele encaixara descontraidamente
o seu tamanho consideravel na cadeira Adirondack. Os seus ombros pare-
ciam mais largos com o casaco de pele preta, os seus peitorais eram visiveis
sob o tecido da t-shirt preta justa. As suas longas pernas enchiam-lhe bem
as calcas de ganga pretas, e Julia reparou que ele parecia mais alto e mais
pesado do que nas velhas fotografias da irma.

Queria dizer alguma coisa. Queria perguntar-lhe porque se passara
com a familia mais simpatica que ela alguma vez conhecera. Mas era dema-
siado timida e tinha demasiado medo dele para o fazer. Por isso, pergun-
tou-lhe antes se tinha um abre-garrafas.

Ele franziu o sobrolho antes de retirar um do bolso de tras e lho passar.
Julia agradeceu e continuou ali sentada em siléncio. Ele virou-se para o pack
de cerveja meio vazio atras de si, escolheu uma garrafa e estendeu-lha.

— Com licenca — disse ele, agora a olha-la e a sorrir. Voltou a pegar
no abre-garrafas, retirou a capsula num movimento agil e fez tocar as duas
garrafas. — A nossa.

Julia provou a bebida educadamente, tentando nao se engasgar quando
o estranho sabor fermentado lhe entrou na boca. Soltou um pequeno som
inconscientemente e ficou a espera.

— Ja tinhas bebido alguma cerveja? — Gabriel sorria de esguelha.

Ela abanou a cabeca.

— Entao fico feliz por ser o teu primeiro.

Ela corou e escondeu o rosto atras do longo cabelo cor de mogno.

— O que estas aqui a fazer? — Gabriel tinha uma expressao de curio-
sidade.

Julia fez uma pausa, a pensar como deveria responder aquilo.

— Fui convidada para jantar. — Estava com esperanga de te conhecer,
finalmente.

Gabriel riu-se.

— Acho que o jantar é coisa que também consegui estragar. Bem, me-
nina Olhos Castanhos, pode juntar isso a minha conta.

— Vais dizer-me o que aconteceu? — Ela mantinha a voz baixa e ten-
tava ndo a deixar tremer.

— Vais dizer-me porque ¢ que ainda nao fugiste? — Os seus olhos
azuis encontraram os dela, e eram severos.

Ela voltou a baixar a cabega, esperando que o ato de submissao esfrias-
se aquele subito assomo de raiva. Ficar ali sentada com Gabriel depois do
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que acontecera era uma estupidez. Ele estava bébado, e ndo havia ninguém
que a salvasse, se viesse a tornar-se violento. Aquela era a sua hipédtese de
se ir embora.

Inexplicavelmente, porém, o brago de Gabriel ergueu-se para fechar
a distancia entre ambos. Puxou-lhe o cabelo para tras dos ombros, os seus
dedos a percorrerem-lhe as ondas suavemente, muito suavemente, antes de
se retirarem. Uma espécie de conexao voou dos dedos dele para o seu cabe-
lo. Julia absorveu esta sensagdo e gemeu de novo baixinho, esquecendo-se
inteiramente da pergunta dele.

— Cheiras a baunilha — observou ele, virando o corpo de lado para a
poder olhar como devia ser.

— E 0 meu champb.

Gabriel terminou a sua cerveja e abriu outra, bebendo um longo trago
da garrafa antes de se voltar novamente para ela.

— Nao devia ter sido assim.

— Eles amam-te, sabes? S6 falam em ti.

— O filho prédigo. Ou talvez um demoénio. O demodnio Gabriel. — Riu
amargamente e terminou a cerveja em quase um tnico gole. Abriu outra.

— Estavam tao felizes por estares de volta. Foi por isso que a tua mae
me convidou para jantar.

— Ela nao é minha mae. E talvez a Grace te tenha convidado porque
sabia que eu precisava de um anjo de olhos castanhos para me guardar.

Debrugou-se para a frente para lhe poder segurar o rosto entre as maos.
Julia inspirou bruscamente quando o toque dele a surpreendeu, quando viu
os seus grandes olhos azuis a olha-la com inebriada surpresa. Gabriel pas-
sou o polegar pela sua pele ruborizada e hesitou, quase como se estivesse a
absorver o calor da sua pele. Quando retirou a mao, Julia quase gritou com
a sensagdo de perda.

Ele pousou a garrafa no chao do alpendre e levantou-se rapidamente.

— O Sol esta a por-se. Queres vir dar um passeio?

Ela mordeu o labio. Sabia que nao devia. Mas aquele era o Gabriel da
fotografia, e possivelmente era a sua inica oportunidade de o ver e de pas-
sar tempo na sua presenca. Depois do que acontecera previamente, duvida-
va que ele voltasse a casa. Pelo menos, durante muito, muito tempo.

Pos o cobertor de lado e levantou-se.

— Traz o cobertor — disse ele. Ela instalou-o debaixo do brago e ele
tomou-lhe a mao pequena na sua.

Julia conteve a respiragdo. Uma sensa¢do de formigueiro comegou a
formar-se nas pontas dos seus dedos e viajou-lhe lentamente pelo brago
acima até atingir o ombro e deslizar para o seu coragdo, fazendo-o bater
muito mais depressa.
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Ele aproximou a cabega da dela.

— Alguma vez deste a mao a um rapaz? — Ela abanou a cabeca e ele
riu-se suavemente. — Entdo ainda bem que sou o teu primeiro.

Caminharam lentamente para o bosque, desaparecendo de vista da
casa dos Clarks. Julia gostava da forma como a sua mao cabia na dele e
como os dedos longos de Gabriel se fechavam nos seus. Ele segurava-a su-
avemente mas com firmeza, apertando-lhe a mao de tempos a tempos, tal-
vez para a assegurar da sua presenca. Julia comegou a pensar que andar de
mao dada com alguém devia ser sempre assim. Nao que tivesse qualquer
experiéncia.

S6 se aventurara naquele bosque uma ou duas vezes anteriormente, e
sempre com Rachel. Sabia que, se alguma coisa corresse mal, o mais pro-
vavel seria perder-se a tentar encontrar o caminho de regresso a casa. Afas-
tou esses pensamentos para o fundo da mente e concentrou inteiramente a
atencdo na sensagdo de agarrar a mao forte e quente do enigmatico Gabriel.

— Costumava passar aqui muito tempo. E tio pacifico. Al a frente ha
um velho pomar de macieiras. A Rachel alguma vez to mostrou?

Julia abanou a cabeca.

Gabriel baixou o olhar para ela com o que parecia ser uma expressao
séria.

— Es horrivelmente calada. Podes falar comigo. Prometo que nio
mordo. — Mostrou-lhe um dos seus sorrisos conquistadores, um que Julia
reconheceu das fotografias de Rachel.

— Porque ¢ que vieste a casa?

Ele ignorou a pergunta de Julia e continuou a andar, mas ela reparou
que a mao que segurava a sua a apertava com mais forca. Ela fez o mesmo,
como sinal de que ndo tinha medo. Embora tivesse.

— Nao queria vir a casa, ndo desta maneira. Perdi uma coisa, e tenho
andado bébado ha semanas.

A honestidade de Gabriel surpreendeu-a.

— Mas, se perdeste alguma coisa, talvez a possas tentar encontrar.

Ele semicerrou os olhos.

— O que perdi estd perdido para sempre.

Comegou a andar mais depressa, e Julia teve de apressar o passo s6
para o acompanhar.

— Vim pedir dinheiro. Podes ver o tipo de pessoa desesperada e ab-
solutamente fodida que eu sou. — A voz de Gabriel suavizou-se e Julia
sentiu-o estremecer. — Era fodido mesmo antes de destruir tudo e todos.
Antes de chegares.

— Lamento.

Ele encolheu os ombros e comegou a arrasta-la para a esquerda.
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— Estamos quase a chegar.

Por uma abertura nas drvores, entraram numa pequena clareira com
um denso tapete de erva. Flores silvestres, trepadeiras e velhos cepos de
arvores apodrecidos juncavam a extensao de verde. O ar era silencioso e
vibrava de paz. E ao fundo da clareira erguiam-se varias macieiras antigas,
de aspeto penoso e extenuado.

— E aqui. — Fez um gesto largo. — Isto é o Paraiso.

Puxou Julia para uma grande rocha que se erguia inexplicavelmen-
te ao fundo da clareira e ergueu-a pela cintura para a sentar em cima.
Depois subiu para o seu lado. Julia estremeceu. A rocha estava gelada a
sombra do Sol descendente e fazia-a arrepiar-se por entre as finas calgas
de ganga.

Gabriel despiu o casaco e colocou-lho em volta dos ombros.

— Vais apanhar uma pneumonia e morrer — disse ele distraidamente,
pondo-lhe um brago em volta e puxando-a contra si. O seu calor corporal
irradiava-lhe dos bragos nus e da t-shirt, aquecendo-a de imediato.

Ela inspirou profundamente e suspirou de contentamento, maravi-
lhando-se com a forma como se encaixava debaixo do seu bragco. Como se
tivesse sido feita para ele.

— 'Tu és a Beatriz.

— Beatriz?

— A Beatriz de Dante.

Julia corou.

— Nao sei quem é.

Gabriel riu para si mesmo, o seu halito quente contra o rosto dela en-
quanto lhe rogava a orelha com o nariz.

— Nao te contaram? Nao te contaram que o filho prédigo estd a escre-
ver um livro sobre Dante e Beatriz?

Quando Julia nao respondeu, ele levou os labios ao alto da sua cabega
e depositou-lhe um beijo suave contra os cabelos.

— Dante era poeta. Beatriz, a sua musa. Quando a conheceu, ela era
muito nova, mas amou-a de longe durante toda a vida. Beatriz foi a sua guia
pelo Paraiso.

Julia tinha os olhos fechados enquanto ouvia a voz dele e inalava o per-
fume colado na sua pele. Ele cheirava a almiscar e a suor e cerveja, mas
Julia ignorou essas distragdes e concentrou-se no odor que era Gabriel, algo
muito masculino e potencialmente perigoso.

— Hé& um quadro de um artista chamado Holiday. Es parecida com a
sua Beatriz. — Gabriel levou-lhe os dedos palidos aos labios, beijando-lhe
a pele com reveréncia.

— A tua familia adora-te. Devias fazer as pazes com eles. — As pala-
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vras de Julia surpreenderam-na a ela propria, mas ele apenas a puxou mais
contra si.

— Nao sao a minha familia. Nao realmente. E é tarde de mais, de qual-
quer maneira, Beatriz.

Julia sobressaltou-se com o nome e percebeu que a cerveja, definitiva-
mente, lhe fizera mal. Mas néo retirou a cabe¢a do ombro dele. Um pouco
mais tarde, sentiu-o passar-lhe a mao pelo brago, a tentar atrair a sua atengao.

— Nao tiveste o teu jantar.

Ela abanou a cabeca.

— Nao.

— Posso dar-te de comer?

Embora isso lhe provocasse tristeza, ergueu a cabeca do ombro dele.
Gabriel sorriu-lhe e dirigiu-se para uma das macieiras remanescentes. Es-
tudou os galhos com frutos e escolheu a magao maior e mais madura antes
de apanhar outra mais pequena. Pds a mag¢a mais pequena no bolso en-
quanto se dirigia para ela.

— Beatriz. — Sorriu e ofereceu-lhe a maca.

Julia olhou para ela, hipnotizada, como se fosse um tesouro.

Gabriel riu-se e estendeu-lhe o fruto na sua palma direita, da maneira
como uma crianga ofereceria um cubo de agucar a um poénei. Julia pegou
na magca e levou-a de imediato aos labios, dando uma firme dentada.

Ele viu-a mastigar; viu-a engolir. Depois, com silenciosa satisfagdo, re-
tomou a sua posi¢ao inicial, com o brago firmemente em volta da cintura
dela. Pressionou-lhe suavemente a cabeca contra o seu ombro e comegou a
comer a mag¢a mais pequena que escondera no bolso.

Ficaram sentados muito quietos enquanto o sol se punha, e, mesmo
antes de o pomar ficar coberto pela escuridao, Gabriel tirou o cobertor de
debaixo do brago de Julia e estendeu-o como uma cama na erva.

— Vem, Beatriz. — Estendeu-lhe a mao.

Julia sabia que seria uma tolice pegar-lhe na mao e sentar-se com ele no
cobertor. Mas nao se importou. Desenvolvera uma paixao por ele desde a
primeira vez que Rachel lhe mostrara a sua fotografia, que depois roubara.
Agora que ele estava ali, real, a respirar, vivo, em corpo, a Unica coisa que
podia fazer era aceitar a sua mao.

— Alguma vez te deitaste ao lado de um rapaz para observar as estre-
las? — Ele puxou-a sobre o cobertor e observou-a enquanto se deitavam de
costas.

— Nao.

Gabriel entrelacou os dedos nos dela e pousou aquela conexao que era
s6 deles em cima do seu coragdo. Julia sentiu-o bater lentamente debaixo da
sua mao e tranquilizou-se com o seu ritmo compassado.
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— Eslinda, Beatriz. Como um anjo de olhos castanhos.

Julia virou a cabega para o poder olhar e sorriu.

— Eu acho que és lindo. — Comegou timidamente a percorrer-lhe o
queixo com os dedos, maravilhando-se com a sensagdo da barba por fazer
sob a sua mao.

Ele sorriu com o toque dos seus dedos e fechou os olhos. Ela deli-
neou-lhe suavemente as feicoes durante um longo momento, até sentir o
brago cansado.

Gabriel abriu os olhos.

— Obrigado.

Julia sorriu e apertou-lhe a mao, e sentiu o coragdo dele saltar com o
seu movimento.

— Alguma vez foste beijada por um rapaz?

Ela corou profundamente e abanou a cabega.

— Entao, fico feliz por ser o teu primeiro. — Gabriel ergueu-se sobre o
cotovelo e inclinou-se para a frente. Os seus olhos brilhavam suavemente, e
os seus labios sorriam-lhe.

Julia conseguiu fechar os olhos antes de aquela boca perfeita se encon-
trar com a sua. Comegou a flutuar.

Os labios de Gabriel eram quentes e convidativos, e ele abriu-os
cuidadosamente sobre a boca dela, como se tivesse medo de a mago-
ar. Nao sabendo beijar, e ligeiramente assustada, Julia manteve a boca
fechada. Gabriel ergueu a mao a curva do rosto dela, acariciando-lhe
a pele com o polegar enquanto os seus labios se moviam suavemente
sobre os dela.

O beijo ndo foi o que ela esperara.

Esperara que Gabriel fosse desatento, ligeiramente agreste. Esperara
que o seu beijo fosse desesperado e urgente, e talvez que as pontas dos seus
dedos lhe vagueassem ao longo da pele e descessem pelo seu corpo a sitios
que ndo estava preparada para deixar tocar. Mas ele manteve as maos onde
estavam, uma a acariciar-lhe o fundo das costas, a outra na sua face. O beijo
foi terno e doce — o tipo de beijo que ela imaginava um apaixonado a dar
a sua amada ap6s uma longa auséncia.

Gabriel beijou Julia como se a conhecesse, como se ela lhe pertences-
se. O seu beijo era apaixonado e cheio de emogao, como se cada fibra do
seu ser se tivesse derretido e se espalhasse nos seus labios apenas para lhe
ser oferecido. O coragdo dela resvalou-lhe no peito com este pensamento.
Nunca ousara esperar um tal primeiro beijo. Quando a pressao dos labios
dele diminuiu, sentiu que ia desfazer-se em lagrimas, sabendo que nunca
mais seria beijada daquela maneira. Ele arruinara-a para qualquer outra
pessoa. Para sempre.
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Gabriel deu um profundo suspiro quando a soltou, e pressionou os la-
bios suavemente contra a sua testa.

— Abre os olhos.

Julia fitou um par de 6rbitas azuis que eram ofuscantemente limpidas
e cheias de emocgdo, mas nao conseguiu decifrar essas emogoes. Ele sorriu
e levou-lhe novamente os labios a testa antes de voltar a deitar-se de costas
a olhar para as estrelas.

— Em que é que estds a pensar? — Ela virou-se de forma a ficar enros-
cada ao seu lado, muito perto mas sem lhe tocar com o corpo.

— Estava a pensar em como esperei por ti. Esperei e esperei, e nunca
vieste. — Ele sorriu-lhe tristemente.

— Lamento, Gabriel.

— Agora estas aqui. Apparuit iam beatitudo vestra.

— Nao sei 0 que isso significa. — A voz dela era envergonhada.

— Significa agora aparece a tua bem-aventuranga. Mas, na verdade,
devia ser agora aparece a minha bem-aventuranga. Agora que chegaste. —
Puxou-a para mais perto de si, passando o braco debaixo do seu pescoco
e fazendo-o descer até a cintura, onde abriu os dedos ao fundo das suas
costas. — Para o resto da minha vida, vou sonhar com a tua voz a sussurrar
0 meu nome.

Julia sorriu para si mesma na escuridao.

— Alguma vez adormeceste nos bracos de um rapaz, Beatriz?

Ela abanou a cabeca.

— Entdo, fico feliz por ser o teu primeiro. — Puxou-a contra si de for-
ma que a cabega dela pousasse sobre o seu peito, perto do coragio, e aquele
corpo delicado moldou-se perfeitamente ao seu lado. — Como a costela de
Adao — murmurou-lhe para o cabelo.

— Tens de te ir embora? — sussurrou-lhe ela em resposta, enquanto
passava as maos hesitantemente sobre o peito dele, para cima e para baixo
e para a frente e para tras.

— Sim, mas nao esta noite.

— Vais voltar? — A voz dela era quase um lamento.

Gabriel suspirou profundamente.

— Amanha serei expulso do Paraiso, Beatriz. A nossa tinica esperanca
¢ que tu me voltes a encontrar. Procura por mim no Inferno.

Feé-la deitar suavemente de costas e pousou as maos de cada lado das
suas ancas, ficando a pairar por cima dela — de olhos enormes — a olha-la
longa e intensamente, até ao fundo da sua alma.

E depois levou os labios aos dela. ..
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Capitulo Oito

achel estava sentada ao balcio de pequeno-almogo de Gabriel, na
manha de quinta-feira, a beber um café com leite e a ler a Vogue
rancesa. Nao era o seu habitual material de leitura. A mesa de cabe-
ceira de Rachel em Filadélfia estava coberta de livros sobre politica, relagoes
publicas, economia e sociologia, tudo na esperanca de que algum dia um
dos seus superiores lhe pedisse a sua opinido, em vez de lhe pedir que foto-
copiasse a opinido de outros. Agora que estava de licenca do seu trabalho,
tinha tempo de ler outras coisas que nao politica municipal.

Sentia-se melhor nessa manha. Muito melhor. A sua conversa com Aa-
ron na noite anterior correra bem. Embora ele continuasse desapontado
por o casamento ter sido cancelado, dizia-lhe repetidamente que preferia
té-la a ter um casamento.

«Ndo temos de casar ja. Podemos adiar o casamento até terminares o
luto. Mas ainda quero ficar contigo, Rachel. Vou querer-te sempre. Como mi-
nha mulher, como minha amante... Neste momento, aceito tudo o que me
puderes dar, porque eu amo-te. Volta para mim.»

As palavras de Aaron tinham-na queimado, por entre a névoa de de-
pressao e dor que toldava a mente de Rachel. E, de subito, tudo ficou claro.
Pensara que estava a fugir de Scott, e do seu pai, e do fantasma da sua mae.
Mas talvez estivesse também a fugir de Aaron, e ouvi-lo dizer aquelas pala-
vras... como se fosse possivel deixa-lo. Como se pudesse sequer pensar em
manter-se longe dele.

Aquelas declaragdes quase partiram o coragao de Rachel, e fizeram-na
perceber como queria verdadeiramente ser sua mulher. E como estava de-
cidida a nao o deixar esperar demasiado para ser seu marido, enquanto ela
tentava reencontrar-se. A vida era demasiado curta para se ser infeliz. Fora
a mae que lhe ensinara isso mesmo.
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Gabriel entrou na cozinha de dculos postos, deu-lhe um beijo no alto
da cabeca e pos-lhe um mago de notas na frente. Ela olhou para o dinheiro
com um ar desconfiado e pegou-lhe, e os seus olhos abriram-se mais.

— Para que ¢ isto?

Ele pigarreou e sentou-se ao seu lado.

— Nao vais as compras com a Julianne?

Ela revirou os olhos.

— E Julia, Gabriel. E, ndo, nio vamos. Ela estd todo o dia a trabalhar
num projeto com um tipo chamado Paul. Depois ele vai leva-la a jantar.

Fornicador-de-Anjos, pensou Gabriel. O expletivo veio-lhe a mente, es-
pontaneo e livre de censura, e ele contraiu-se, com o peito a fumegar.

Rachel devolveu-lhe o dinheiro e voltou para a sua revista.

Ele voltou a colocar-lho na frente.

— Fica com ele.

— Porque?

— Compra qualquer coisa para a tua amiga.

Os olhos de Rachel semicerraram-se.

— Porqué? Isto é muito dinheiro.

— Eu sei — disse ele em voz baixa.

— Estdo aqui quinhentos dolares. Eu sei que tens dinheiro de sobra,
mas, bolas, Gabriel, isto ¢ um bocado exagerado.

— Ja viste o apartamento dela?

— Nao. Tu ja?

Ele mudou de posi¢do no banco.

— S6 por um momento. Ela foi apanhada pela chuva, dei-lhe boleia
paracasae...

— E? — Rachel passou-lhe o braco sobre o ombro e inclinou-se para
ele com um sorriso delicioso. — Conta-me tudo.

Gabriel afastou-lhe o brago do ombro e fez-lhe um olhar carrancudo.

— Nao foi nada disso. Mas vi brevemente a casa dela quando a fui dei-
xar, e é horrivel. Ela nem sequer tem cozinha, pelo amor de Deus.

— Nao tem cozinha? Que raio!

— A rapariga é mais pobre que um rato de igreja. Para ndo mencio-
nar o facto de andar com aquela odiosa coisa que se faz passar por saco de
livros. Gasta o dinheiro todo numa pasta decente, ndo quero saber. Mas
faz qualquer coisa. Porque se eu vejo aquela mochila mais uma vez, vou
queima-la.

Gabriel passou as maos pelo cabelo castanho e depois manteve-as ali,
apoiando a sua alta estrutura sobre o balcdo de pequeno-almogo. Com o
poder de percegao apenas possuido por uma irma, Rachel olhou-o cuida-
dosamente. Gabriel parecia ser o jogador de poquer ideal: impassivel, fleu-
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matico, frio. Oh, tdo frio. Nao apenas fresco, como uma brisa, ou agua de
um regato no outono, mas frio. Frio como uma rocha contra a pele, a som-
bra de um pdr-do-sol. Rachel acreditava que aquela frieza era a pior falha
no seu carater — a sua capacidade de dizer e fazer coisas sem consideragio
pelos sentimentos dos outros, incluindo a prépria familia.

Apesar dos seus defeitos, Gabriel era o seu preferido. E, como a bebé
da familia e dez anos mais nova do que ele, também ela era a sua preferida.
Nunca discutira com ela da maneira como discutira com Scott ou o pai.
Sempre a protegera — amara-a, até. Mesmo nos seus piores momentos,
Gabriel ndo conseguia magoar Rachel intencionalmente. Ela apenas ficava
magoada ao vé-lo magoar os outros. E especialmente a si mesmo.

E ela sabia que, observado mais atentamente, Gabriel daria um péssi-
mo jogador de poquer. Tinha demasiadas coisas a denuncia-lo, demasiadas
formas de revelar o seu tumulto interior. Fechava os olhos quando estava
perto de perder a cabeca. Esfregava o rosto quando estava frustrado. An-
dava de um lado para o outro quando estava perturbado ou com medo.
Rachel viu-o comegar a andar de um lado para o outro, e perguntou-se de
que teria ele tanto medo.

— Porque é que estas tdo preocupado com ela? Nao foste assim tao
simpatico quando a trouxe cd para jantar. Nem lhe queres chamar Julia.

— E minha aluna. Tenho de ser profissional.

— Profissionalmente mau?

Gabriel ficou calado e franziu o sobrolho.

— Tudo bem. Levo o dinheiro para a Julia e compro-lhe uma pasta.
Mas preferia comprar-lhe sapatos.

Gabriel voltou a sentar-se no banco do bar.

— Sapatos?

— Sim. E se lhe comprassemos qualquer coisa para vestir? Ela gosta de
coisas bonitas, s6 ndo tem dinheiro para as comprar. E é gira, nao achas?

Gabriel moveu-se por baixo das calgas de la cinzenta. Apertou as coxas
para ocultar o facto perturbador da sua irma.

— Gasta o dinheiro como quiseres, mas tens de substituir o saco dos
livros.

— Tudo bem! Vou comprar-lhe qualquer coisa fabulosa. Mas, prova-
velmente, vou precisar de mais dinheiro... e deviamos leva-la a algum sitio
especial onde ela possa exibir as suas roupas novas. — Rachel pestanejou na
brincadeira para o irmao mais velho.

Sem discussdo ou negociagao, ele retirou um cartao de visita da car-
teira, pegou na sua caneta de tinta permanente Montblanc e desenroscou
lentamente a tampa.

— As pessoas normais ainda usam esse tipo de canetas ou s6 os me-
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dievalistas? — Ela aproximou-se mais com um ar inquisidor. — Surpreen-
de-me que ndo uses uma pena.

Gabriel franziu o sobrolho.

— Isto é uma Meisterstiick 149 — disse ele, como se isso devesse ter
algum significado.

Rachel revirou os olhos enquanto ele usava a sua cintilante caneta de
ouro de dezoito quilates para escrever uma breve nota nas costas do cartao,
com uma letra confiante mas antiquada. O irmao era mais do que preten-
sioso.

— Pronto. — Ele fez deslizar o cartdo para o outro lado do balcio.
— Tenho uma conta na Holt Renfrew. Mostra isto ao concierge, e ele vai
levar-te diretamente a Hilary, a minha personal shopper. Ela poe tudo na
minha conta. Nao enlouquegas completamente, Rachel, e podes ficar com
o dinheiro para ti. Feliz aniversario, com seis meses de antecedéncia.

Ela deu-lhe um beijo ligeiro na face.

— Obrigada. O que é a Holt Renfrew?

— A Saks Fifth Avenue canadiana... eles tém tudo. Mas tens de subs-
tituir o saco de livros, é a inica coisa que me interessa. O resto é s6... um
pormenor inconsequente. — A sua voz parecia rouca, de repente.

— Esta bem. Mas queres explicar-me porque estds tao agitado por cau-
sa de uma mochila L.L. Bean? Todos os estudantes universitarios tém uma.
Eu tive uma, pelo amor de Deus. Antes de crescer e descobrir a Longchamp.

— Nao sei. — Gabriel removeu os 6culos e comegou a esfregar os olhos.

— Hmmm. Devo acrescentar lingerie a minha lista de compras? Gos-
tas dela? — Rachel sorria-lhe irritantemente.

Ele soltou um ronco de desdém.

— Que idade temos, Rachel? Lembra-te, ela é minha aluna. Nao se
trata de romance. .. trata-se de uma peniténcia.

— Peniténcia?

— Peniténcia. Pelo pecado. O meu pecado.

Rachel riu-se.

— Es mesmo medieval. Que pecado cometeste contra a Julia? Para
além de seres um idiota! Nem sequer a conheces. ..

Ele voltou a colocar os 6culos e mudou de posi¢ao no banco. Estava a
sentir-se crescer com a mera ideia de pecado e a menina Mitchell. Juntos.
Na mesma sala. Com ele. E nada mais. .. exceto, talvez, um par de sapatos
couture de salto agulha .... Que ele poderia finalmente tocar. ..

— Gabriel? Estou a espera.

— Nao preciso de te confessar os meus pecados, Rachel. S6 preciso de
os expiar. — Arrancou-lhe a revista da mao.

Ela rangeu os dentes.
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— O teu francés ¢ assim tdo bom? E o teu conhecimento de moda
feminina?

Gabriel baixou o olhar rapidamente para ver a revista aberta numa
fotografia de uma modelo retocada e de pernas abertas com um biquini
branco trés petit. Os seus olhos aumentaram de tamanho.

Rachel cruzou os bragos de aborrecimento e olhou-o carrancuda.

— Nao venhas rosnar para cima de mim. Nao sou uma das tuas alunas
e ndo vou aturar as tuas merdas.

Ele suspirou e comegou a esfregar novamente os olhos, ajustando mi-
nuciosamente os dculos para o fazer.

— Desculpa — balbuciou, devolvendo-lhe a revista, mas nao antes de
lancar a modelo um olhar mais sério, puramente por propdsitos de estudo,
bien siir.

— Porque é que estas tao tenso? Andas a ter problemas com mulheres?
Tens, a0 menos, alguma mulher, neste momento? Quando foi a tltima vez
que tiveste? E, a propdsito, que fotografias sao aquelas no teu...

Ele interrompeu-a rapidamente.

— Nao vou ter esta conversa contigo. Nao te pergunto quem € que
andas a foder.

Rachel conteve a resposta furiosa e respirou fundo.

— Vou desculpar-te essa frase, embora tenha sido insensivel e gros-
seira. Quando vieres de joelhos fazer a tua peniténcia, inclui o pecado da
inveja, esta bem?

»Sabes que nunca estive com outra pessoa senao o Aaron. E acho que
sabes bem que o que fazemos juntos vai muito para além do que tu disseste.
O que € que se passa contigo?

Gabriel balbuciou um pedido de desculpa e recusou-se a olha-la nos
olhos. Mas o seu tiro de aviso acertara no alvo, que era distrair a atencao
da irma de uma das suas perguntas. Por isso ndo sentiu qualquer remorso.
Nao verdadeiramente.

Rachel ficou a brincar com o cartao do irmao por um momento, en-
quanto tentava acalmar-se.

— Se ndo gostas da Julia, entdo deves ter pena dela. Porqué? E por ser
pobre?

— Nao sei. — Ele suspirou e abanou a cabega.

— A Julia faz trazer ao de cima o lado protetor das pessoas. Foi sempre
um pouco triste e um pouco perdida. Embora, nao fagas confusio, ela tem
for¢a nos ossos. Sobreviveu a uma mae alcodlica e a um namorado que...

Os olhos azuis de Gabriel desviaram-se para ela com interesse.

— Que? — incitou.

— Disseste que ndo querias saber da vida pessoal dela. E demasiado
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mau, na verdade. Se ndo tivessem uma relagao profissional, poderias ter
gostado dela. Podiam ter sido amigos.

Ela sorriu-lhe, para testar as aguas, mas Gabriel manteve-se de olhos
fixos no balcdo e comegou a esfregar o queixo distraidamente.

Rachel tamborilou com os dedos sobre a bancada.

— Queres que lhe diga que foste tu que lhe deste a mala e os sapatos?

— Claro que nao! Podia ser despedido por causa disso. Alguém ia tirar
conclusdes erradas e eu era arrastado perante a comissao judicial.

— Pensei que eras do quadro.

— Nao interessa — murmurou ele.

— Entao, queres gastar este dinheiro todo com a Julia e nao queres
que ela saiba que os presentes sdo teus? Isto ¢ um bocado como o Cyrano
de Bergerac, nao achas? Estou a ver que o teu francés é melhor do que eu
julgava.

Ele levantou-se, ignorando-a ostensivamente, e dirigiu-se para a gran-
de maquina de café expresso num dos balcoes. Comegou o processo algo
laborioso de fazer o expresso perfeito, mantendo-se de costas para a irri-
tante irma.

Ela suspirou.

— Esta bem. Queres que faca qualquer coisa simpatica pela Julia. Po-
des chamar-lhe peniténcia, se quiseres, mas talvez seja apenas bondade. E é
bondade dupla, porque queres que seja feito em segredo e sem a embaragar,
ou deixd-la a sentir que esta em divida contigo. Estou impressionada. Mais
ou menos.

— Quero que as suas pétalas se abram — sussurrou Gabriel suavemen-
te.

Rachel ignorou aquela admissdo como um murmurio incoerente, por-
que nao podia acreditar que ele dissera aquilo que de facto ouvira. Era de-
masiado bizarro.

— Nao achas que devias tratar a Julia como uma adulta e dizer-lhe que
os presentes sdo teus? Deixa-la tomar as suas proprias decisdes e escolher
se 0s aceita ou nao?

— Nao os aceita, se souber que fui que lhos dei. Ela odeia-me.

Rachel riu-se.

— A Julia ndo é pessoa para odiar ninguém. Perdoa demasiado para
isso. Embora, se te odiasse, provavelmente seria merecido. Mas tens razao,
ela nao aceita caridade. Nunca me deixava comprar-lhe coisas sendo em
ocasioes muito especiais.

— Entao diz-lhe que é um presente de Natal atrasado. Ou diz-lhe que
¢ da Grace. — Um olhar carregado de significado passou entre os irmaos.

Os olhos de Rachel encheram-se de lagrimas.
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— A mae era a Unica pessoa de quem a Julia aceitava presentes, porque
pensava nela como sua mae.

Gabriel foi de imediato para o seu lado e envolveu-a nos bragos, ten-
tando reconforta-la o melhor que podia.

No seu coragdo, sabia exatamente o que estava a fazer ao persuadir a
irma a comprar coisas bonitas e femininas para a menina Mitchell. Estava
a comprar uma indulgéncia, o perdao pelo pecado. Nunca reagira a uma
mulher daquela maneira. Mas, ndo, Gabriel ndo cederia a essa linha de pen-
samento. Isso ndo serviria para nada, para absolutamente nada.

Sabia que vivia no inferno. Aceitava-o. Raramente se queixava. Mas,
para dizer a verdade, desejava desesperadamente poder fugir. Infelizmente,
ndo tinha nenhum Virgilio nem nenhuma Beatriz para virem em seu au-
xilio. As suas oragdes ndo eram atendidas, e os seus planos de regeneragao
eram quase sempre frustrados por uma ou outra coisa. Normalmente, uma
mulher de saltos de dez centimetros e longo cabelo louro a rasgar-lhe as
costas com as longas unhas, enquanto gritava o nome dele, vez ap6s vez,
apos vez...

Dado o atual estado de coisas, o melhor que podia fazer para se re-
generar seria pegar na porcaria do dinheiro do velho e gasta-lo num anjo
de olhos castanhos. Um anjo que nao tinha dinheiro para pagar um apar-
tamento com cozinha, e que desabrocharia um pouco quando a melhor
amiga lhe oferecesse um vestido bonito e um par de sapatos novos.

Gabriel queria fazer mais do que comprar-lhe uma pasta para os livros,
embora nunca pudesse admitir o que desejava realmente; ele desejava fazer
Julianne sorrir.

Enquanto os irmaos discutiam peniténcia, perdao e ridiculas abomi-
nagoes de sacos de livros, Paul esperava por Julia a entrada da biblioteca
Robarts, a maior do campus da universidade de Toronto. Julia ndo o pode-
ria saber, mas, embora a conhecesse ha pouco tempo, Paul viera a afeico-
ar-se-lhe grandemente.

Estava habituado a ter muitos amigos, homens e mulheres. E saira com
a sua dose de raparigas, tanto bem ajustadas como perturbadas. A sua re-
lagao mais recente esgotara-se com o tempo. Allison quisera ficar em Ver-
mont e trabalhar como professora de uma escola secundaria. Ele preferira
mudar-se para Toronto e estudar para se tornar professor universitario. De-
pois de dois anos de um relacionamento de longa distancia, deixara de fazer
sentido. Mas nao houvera qualquer rancor — nada de pneus rasgados nem
fotografias queimadas. Eram amigos, até, e Paul orgulhava-se desse facto.

Mas, agora que Paul conhecera a Coelha, comegara a ponderar que um
relacionamento com alguém com quem partilhava interesses e objetivos de
carreira comuns podia ser muito excitante e muito satisfatorio.
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Paul era antiquado. Acreditava em cortejar uma mulher. Acreditava
em avangar com calma. E, por isso, contentava-se perfeitamente em cons-
truir apenas uma amizade com a linda e timida Coelha, até a conhecer o su-
ficiente para expressar os seus sentimentos. E até estar confiante na estima
que ela nutria por ele. Estava decidido a passar tempo com ela, e a trata-la
adequadamente, e a prestar-lhe muita atengdo, para que, se aparecesse ou-
tra pessoa, entretanto, e lha tentasse arrancar, ele estivesse suficientemente
por perto para dizer a esse individuo que se pisgasse.

Julia tinha pena de perder a saida de compras com Rachel, mas ja pro-
metera a Paul que passaria o dia com ele na biblioteca. Precisava de come-
¢ar a sua proposta de tese, agora que o professor Emerson concordara ser
seu orientador. Sentia mais do que uma forte motivagao para ter um bom
desempenho na sua turma e ofusca-lo com a sua proposta, embora soubes-
se que, com base no seu comportamento prévio, o mais provavel seria nao
conseguir nenhuma das coisas.

— Ola. — Paul cumprimentou-a calorosamente, retirou-lhe de ime-
diato a pesada mochila do ombro e transferiu-a para o seu. Mal lhe sentia o
peso sobre 0 ombro macico.

Julia sorriu-lhe, consolada pelo alivio daquele fardo.

— Obrigada por concordares em ser meu guia. Na tltima vez que aqui
estive, perdi-me. Acabei no quarto andar, numa sec¢io obscura que era in-
teiramente dedicada a mapas. — Estremeceu.

Paul riu-se.

— A biblioteca é gigantesca. Eu mostro-te a cole¢ao sobre Dante no
nono andar e levo-te ao meu gabinete.

Abriu-lhe a porta, e Julia entrou como que a flutuar, sentindo-se uma
princesa. Paul tinha umas maneiras excelentes, e ndo as usava como arma.
Julia pensou em como certas pessoas que-nao-seriam-mencionadas usa-
vam as maneiras para intimidar e controlar, enquanto outras, como Paul, as
usavam para honrar e fazer com que os outros se sentissem especiais. Muito
especiais, de facto.

— Tens um gabinete? — perguntou ela, enquanto mostravam os car-
toes de estudante ao seguranca sentado junto dos elevadores.

— Mais ou menos. — Abriu-lhe a porta do elevador e esperou que
Julia entrasse antes de se lhe juntar. — A minha sala de leitura fica ao lado
da sec¢ao de Dante.

— Posso candidatar-me a uma sala de leitura?

Paul fez uma careta.

— Sao como ouro. E quase impossivel conseguir uma, especialmente
como estudante de mestrado.

Leu a pergunta nos olhos dela e apressou-se a acrescentar:
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— Acho que os alunos de mestrado sdo tdo importantes como os de
doutoramento. Mas nao ha salas suficientes para todos. A que tenho nem
sequer é minha... ¢ do Emerson.

Se Paul nao tivesse deixado Julia carregar no botao do nono andar, te-
ria visto a sua pele ficar ligeiramente esverdeada e ouvido quando ela con-
teve asperamente a respiragao. Mas nao viu nem ouviu.

Quando chegaram ao nono andar, conduziu-a pacientemente pela
cole¢ao de Dante, mostrando-lhe tanto as fontes primarias como as se-
cundarias. E observou com encanto enquanto ela passava afetuosamen-
te a mao pelas lombadas dos livros, como se cumprimentasse velhos
amigos.

— Julia, importavas-te se te fizesse uma pergunta pessoal?

Ela ficou muito quieta, a acariciar um volume quarto que tinha uma
desgastada encadernacio a pele. Inalou profundamente o seu odor para se
acalmar e anuiu.

— O Emerson pediu-me que fosse buscar o teu processo a Sr. Jenkins
e...

Ela virou-se para o olhar, os olhos enormes e sem pestanejar. Oh, ndo,
pensou.

Ele ergueu a mao para a tranquilizar.

— Nao o li. Néo te preocupes. — Ele riu-se suavemente. — De qual-
quer maneira, ndo ha nada de muito pessoal naqueles processos. Parece
que ele queria tirar qualquer coisa que la tinha posto. Mas o que ele fez a
seguir surpreendeu-me.

Julia ergueu as sobrancelhas, a espera que Paul despejasse tudo.

— Telefonou ao Greg Matthews, o diretor do Departamento de Lin-
guas e Literaturas Romanicas em Harvard.

Ela pestanejou lentamente, como se estivesse a refletir no que ele tinha
dito.

— Como é que sabes?

— Eutinhala ido deixar umas fotocdpias e ouvi o Emerson ao telefone.
Estava a fazer perguntas ao Matthews a teu respeito.

— Porque?

— Era isso que te queria perguntar. Ele queria saber porque é que nao
tinham fundos suficientemente generosos para os seus estudantes de mes-
trado. O Emerson ¢ ex-aluno daquele departamento, sabes? O Matthews
era diretor quando ele terminou o seu doutoramento.

Merda. Ele andou a verificar o que eu lhe disse? Claro. Ndo ia acreditar
que tinha entrado para Harvard, tal como ele. Julia fechou os olhos, os seus
dedos agarrados a prateleira para manter o equilibrio.

— Nao ouvi tudo o que o Matthews disse. Mas ouvi o0 Emerson.
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Ela ficou de olhos fechados e esperou pelo resto. S6 esperava que Paul
o despejasse depressa e nao fosse demasiado doloroso.

— Nao sabia que tinhas entrado em Harvard, Julia. Isso ¢ fantastico. O
Emerson perguntou se tinhas mesmo sido aceite no programa deles e em
que posigao tinhas ficado na tabela de admissao.

— Claro — balbuciou ela. — Venho de uma cidade pequena da Pensil-
vania. Andei numa universidade jesuita com cerca de setecentos estudan-
tes. Como ¢ que podia entrar em Harvard?

Paul franziu o sobrolho. Pobre Coelha. Aquele cabrio doentio portou-se
mesmo mal com ela. Devia dar-lhe um grande pontapé no cu. E depois devia
tratar da satide do resto. ..

— Que mal tém as escolas catdlicas? Eu estudei em St. Mike, no Ver-
mont, e tive uma dtima educagdo. Tinham um especialista em Dante no
Departamento de Inglés e um especialista florentino em Histdria.

Julia anuiu como se o tivesse ouvido. Mas nio ouvira, de facto.

— Ouve, ainda néo sabes a histdria toda. O ponto é que o Matthews
tentou convencé-lo a mandar-te de volta para la para o teu doutoramento.
Disse que tinhas ficado muito bem pontuada. Isso é bastante bom, tendo
em conta a fonte. Eu candidatei-me a esse departamento e fui rejeitado de
imediato. — Sorriu, algo contrafeito, sem saber como ela reagiria aquela
informagao. — Por isso, se nao for demasiado pessoal, porque é que nao
quiseste ir para Harvard?

— Eu nao queria vir para aqui — sussurrou ela, com a voz baixa e
culpada. — Eu sabia que ele estava ca. Mas nao tinha outra opgao. Tenho
milhares de dolares em empréstimos para estudantes de Saint Joseph...
Nao tinha dinheiro para ir para Harvard. Tinha esperanca de terminar o
mestrado rapidamente e ir para Harvard para o ano. Se ganhar uma bolsa
maior, ndo vou ter de pedir dinheiro emprestado para o doutoramento.

Paul anuiu e, enquanto Julia se distraia virando-se para examinar os
livros com mais atencao, ficou a observa-la, inteiramente esquecido do por-
menor que ela revelara inadvertidamente. A informacao que lhe dizia mui-
to mais do que a razdo por que Julia nao fora para Harvard.

Enquanto a via abrir e fechar os volumes empoeirados, com os olhos
muito abertos e um sorriso a brincar-lhe nos lindos labios, percebeu que a
alcunha de “Coelha” era ainda mais adequada do que julgara inicialmente.
Pois, sim, era muito parecida com uma coelha que se poderia encontrar
num prado, ou num lugar como esse. Mas era também muito parecida com
The Velveteen Rabbit.!

! Livro infantil, da autoria de Margery Williams, sobre um coelho de peluche que quer
tornar-se real através do amor do seu dono. (N. da T.)
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Paul nunca teria pronunciado estas palavras em voz alta e, se lhe per-
guntassem se conhecia o livro, ele teria mentido sem pestanejar. Mas Alli-
son adorava aquele livro e, no inicio do seu relacionamento, exigira-lhe que
o lesse, para a poder entender melhor. E Paul, com todos os seus noventa
quilos de mitudo de quinta do Vermont, lera o raio do livro sub-repticia-
mente, porque a amava.

Embora ndo o admitisse, também adorara a histéria.

Quando olhava para a Coelha, tinha a sensacao de que também ela
esperava desesperadamente pelo momento em que se tornaria Real. Em
que seria amada, até. E a espera tivera os seus custos sobre ela. Ndo no seu
aspeto exterior, que era muito atraente (embora Paul pudesse pensar que
ela era claramente demasiado magra e demasiado palida, algo que uma boa
dose de leite e produtos lateos do Vermont poderiam melhorar). Nao ai,
mas na sua alma, que considerava muito bela mas triste.

Paul nem tinha sequer a certeza de acreditar em almas até conhecer a
Coelha. E, agora que a conhecia, tinha de acreditar. Esperava secretamente
que, algum dia, ela se tornasse o que queria ser, que alguém a amasse e
transformasse a coelhinha assustada noutra coisa. Em qualquer coisa mais
ousada. Qualquer coisa feliz.

Sem querer permitir-se demasiados arroubos literarios, Paul decidiu
rapidamente que precisava de distrair a Coelha das suas magoas, e por isso
sorriu-lhe de novo. Depois conduziu-a a uma porta identificada com uma
placa de bronze onde dizia, num muito elegante manuscrito: P rofessor
Gabriel O. Emerson, Departamento de Estudos 1 talianos.

Julia reparou com interesse que nenhuma das outras portas tinha pla-
cas de bronze. Também reparou que Paul tinha colado um cartao de ar-
quivo com o seu proprio nome por baixo da placa. Imaginou o professor
Emerson a aparecer e a arrancar o cartao por despeito. Depois reparou no
nome completo de Paul: Mestre Pauwl \V. Norris.

— O que significa 0 V? — Apontou com um dedo a placa identifica-
dora improvisada.

Paul pareceu desconfortavel.

— Nao gosto de usar o meu nome do meio.

— Eutambém nao uso o meu. E compreendo se ndo mo quiseres dizer.
— Sorriu, virando o seu olhar expectante para a porta fechada.

— Vais-te rir.

— Duvido. O meu apelido é Mitchell. Nada de que me orgulhar gran-
demente.

— Eu acho bonito.

Julia corou, mas apenas ligeiramente.

Paul suspirou.
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— Prometes ndo contar a ninguém?

— Claro. E eu digo-te o meu nome do meio: Helen.

— Também ¢é bonito. — Ele inspirou fundo e fechou os olhos. Depois
esperou. Quando ndo conseguiu aguentar o félego mais tempo, e os seus
pulmées clamavam por oxigénio, expirou rapidamente. — Virgil.

Ela olhou-o, incrédula.

— Virgil?

— Sim. — Ele abriu os olhos e estudou-a por um minuto, com medo
que Julia se fosse rir.

— Estas a fazer a especializagio em Dante e o teu nome do meio é
Virgil? Estas a brincar?

— E um nome de familia. O meu bisavd chamava-se Virgil... Ele nun-
ca leu Dante, acredita em mim. Tinha uma quinta de produgao leiteira em
Essex, no Vermont.

Julia sorriu a sua admiracéo.

— Eu acho que Virgil é um nome bonito. E é uma grande honra ter o
nome de um nobre poeta.

— Tal como é uma grande honra ter o nome de Helena de Troia, Ju-
lia Helen. E muito apropriado, também. — Os seus olhos cinzentos torna-
ram-se mais suaves, e ele olhou-a com admiracao.

Ela desviou o olhar, embaragada.

Paul pigarreou, como forma de atenuar a stbita tensdo entre os dois.

— O Emerson nunca usa esta sala... a ndo ser para me deixar coisas.
Mas ela pertence-lhe e ele paga-a.

— Nao sdo de graga?

Paul abanou a cabega e destrancou a porta.

— Nao. Mas valem totalmente a pena, porque tém ar condicionado, e
sao aquecidas, tém acesso a internet e podes guardar aqui livros sem teres
de os fazer passar pelo balcio de circulagio. Por isso, se houver alguma coi-
sa de que precises... mesmo que seja material de referéncia que nao possa
sair da biblioteca... podes guarda-lo aqui.

Julia olhou para o espago pequeno mas confortavel como se fosse a
Terra Prometida, e os seus olhos eram enormes enquanto se perdiam pela
secretaria grande, as cadeiras confortaveis e as estantes de livros do chdo ao
teto. Uma pequena janela oferecia uma boa vista dos edificios da baixa e da
torre CN. Perguntou-se quanto custaria viver numa sala de leitura, em vez
do seu buraco-de-hobbit-nao-digno-de-um-cao.

— Ja agora — disse Paul, retirando alguns papéis de uma das estantes
— vou dar-te esta prateleira. E podes ficar com a minha chave suplente.

Procurou a chave e encontrou-a, e escreveu um nimero num pedago
de papel.
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— Este é o numero da porta, para o caso de teres dificuldade em voltar
a encontra-la, e aqui tens a chave.

Julia ficou hirta, de boca aberta.

— Nao posso. Ele detesta-me, e ndo vai gostar disto.

— Ele que se foda.

Os olhos dela cresceram com a surpresa.

— Desculpa. Nao costumo dizer asneiras. .. assim tanto. Pelo menos,
na frente de raparigas. Quero dizer, mulheres.

Ela anuiu, mas ndo era exatamente por isso que estava surpreendida.

— O Emerson nunca ca esta. Podes guardar os teus livros, e ele
vai pensar que sio meus. Se ndo queres que te apanhe, nem tens de
trabalhar aqui. Passa s6 quando eu cd estou... passo aqui muito tem-
po. Depois, se ele te vir, vai pensar que estamos a trabalhar juntos. Ou
qualquer coisa.

Sorriu timidamente. Queria mesmo dar-lhe a chave — saber que ela
podiala passar a qualquer altura. Ver as coisas dela na sua estante. .. estudar
e trabalhar ao seu lado.

Mas Julia nao queria ter a chave.

— Por favor. — Ele pegou-lhe na méo pélida e abriu-lhe suavemen-
te os dedos. Sentiu-a hesitar, e por isso passou o polegar pelas costas da
sua mao, s para a tranquilizar. Pressionou-lhe a chave e o papel contra
a palma e fechou-lhe os dedos, tendo muito cuidado para nao pressio-
nar demasiado, ndo a fosse magoar. Sabia que Emerson ja a magoara o
suficiente.

— O real nao € o que tu és; ¢é algo que acontece. E, neste momento,
precisas que te acontega alguma coisa boa.

Julia espantou-se com aquelas palavras, pois ele nem fazia ideia de
como eram verdadeiras.

Ele estd a parafrasear do...? Impossivel.

Fitou os olhos dele. Eram calorosos e amigaveis. Nao via ali nenhum
calculo, nenhuma grosseria. Nao via nada que fosse dissimulado ou cruel.
Talvez ele gostasse mesmo dela. Ou talvez sentisse simplesmente pena dela.
Independentemente das suas misteriosas motivagoes, naquele instante, Ju-
lia escolheu acreditar que o universo ndo era inteiramente sombrio e desa-
nimador e que havia ainda vestigios de bondade e virtude, e por isso aceitou
a chave de cabeca baixa.

— Nao chores, Coelhinha.

Paul ergueu a mao para limpar uma lagrima que ainda néo tinha caido.
Mas mudou de ideias e baixou-a de novo.

Julia virou-se, envergonhada pela subita e intensa vaga de emogoes,
pela chave, e por ouvi-lo citar-lhe adorada literatura infantil. Enquanto
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procurava freneticamente por qualquer coisa, o que quer que fosse, que a
distraisse, os seus olhos pousaram num CD solitario numa das prateleiras.
Pegou nele. Requiem de Mozart.

— Gostas de Mozart? — perguntou, virando a caixa na sua mao.

Paul desviou o olhar.

Ela estava surpreendida. Fez um movimento para por o CD no lugar,
com medo de o ter embaragado ao mexer nos seus objetos pessoais, mas
ele deteve-a.

— Tudo bem, podes ver. Mas ndo ¢ meu. E do Emerson.

Mais uma vez, Julia sentiu um frio invadi-la, e uma ligeira nausea.

Paul viu a sua reagdo, desta vez, e comecou a falar muito depressa.

— Nao digas a ninguém, mas roubei-o.

As sobrancelhas dela elevaram-se.

— Eu sei... é terrivel. Mas ele estava a passar uma faixa do raio do
disco vez ap6s vez, apos vez no gabinete dele, enquanto eu catalogava parte
da sua biblioteca pessoal. Lacrimosa, lacrimosa, raios partissem a lacrimosa.
Eu j4 ndo aguentava mais! E tio deprimente. Por isso roubei-Tho do escritd-
rio dele e escondi-o aqui. Problema resolvido.

Julia riu-se. Fechou os olhos e riu-se.

Ele sorriu com alivio ao ver a sua reagao.

— Nao o escondeste la muito bem. Eu encontrei-o em... o qué? Trinta
segundos? — Ela riu-se e tentou entregar-lhe o CD.

Com cuidado, ele puxou-lhe o longo cabelo para tras dos ombros para
poder ter uma visao aberta do seu rosto.

— Entéo, porque nao o escondes antes na tua casa?

Instintivamente, ela ficou hirta e deu um passo atras.

Paul viu a cabega dela baixar-se e os dentes fecharem-se sobre o 1abio
inferior. Perguntou-se o que teria feito... ndo deveria ter-lhe tocado? Esta-
ria com medo que Emerson descobrisse que ela tinha o seu CD?

— Julia? — A sua voz era baixa, e ele nao fez nenhum movimento na
sua dire¢do. — Desculpa. Fiz alguma coisa errada?

— Nao. Néo ¢ nada. — Ela olhou-o nervosamente e colocou o CD
na prateleira. — Eu adoro o Requiern de Mozart, e a Lacrimosa é a minha
parte preferida. Nao sabia que ele também gostava. Estou s6... humm...
surpreendida.

— Leva-o emprestado. — Ele p6s-lho outra vez na mao. — Se o Emer-
son perguntar, eu digo que o tenho. Mas assim, se o levares, podes carre-
ga-lo no teu iPod e devolver-mo na segunda-feira.

Julia olhou para o CD.

— Nao sei...

— Ja o tenho ha uma semana e ele nao deu pela falta. Talvez a sua
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disposi¢ao tenha mudado. Comecou a ouvi-lo depois de regressar de Fila-
délfia. Nao sei bem porqué...

Julia enfiou impulsivamente o CD na sua mochila decrépita.

— Obrigada.

Ele sorriu.

— Qualquer coisa por ti, Julia.

Paul queria dar-lhe a méao. Ou, pelo menos, aperta-la por um instante.
Mas percebia que ela estava assustadica, por isso manteve-se afastado en-
quanto a conduzia para o corredor para poder continuar a visita da biblio-
teca.

— Eeh, o Festival de Cinema de Toronto ¢ este fim de semana. Tenho
alguns bilhetes para filmes no sabado. Queres vir comigo? — Tentava pare-
cer casual, enquanto a levava para os elevadores.

— Que filmes?

— Um ¢ francés e o outro alemao. Eu prefiro filmes europeus. — Sor-
riu, hesitante. — Podia trocar os bilhetes por qualquer coisa mais local...

Julia abanou a cabeca.

— Também gosto de filmes europeus. Desde que tenham legendas. O
meu francés é quase nulo, e em alemao so sei palavroes.

Paul pressionou o botdo do elevador e, voltando-se, olhou-a longa e
atentamente. Depois fez um sorriso malicioso.

— Sabes palavroes em alemao? Porqué?

— Vivi numa residéncia internacional em Saint Joseph. Uma das alu-
nas estrangeiras era de Frankfurt e gostava mesmo de dizer palavroes...
muitos. No final do semestre, todas diziamos palavroes em alemao. — Fi-
cou de um ligeiro tom rosado e remexeu os pés.

Julia sabia que Paul era aluno de doutoramento, o que significava que,
provavelmente, ja fizera varios cursos de Francés e Alemao. Sem duvida
que ia gozar dos seus amadores conhecimentos linguisticos, como fizera
Christa apds um seminario. Esperou por uma observagao ou um acenar
com a mao a fingir que nao tinha importancia.

Mas ele limitou-se a sorrir e a abrir-lhe a porta do elevador.

— O meu alemao é terrivel. Talvez me possas ensinar os palavroes. ..
sempre seria uma melhoria.

Julia virou-se para ele e sorriu-lhe em resposta. Desta vez abertamente.

— Talvez. E eu gostava de ir ao cinema contigo no sabado. Obrigada
pelo convite.

— De nada.

Paul estava satisfeito consigo mesmo. A deliciosa Julia ia ao Festival de
Cinema com ele, e depois haveria o jantar. Teria de a levar ao seu restau-
rante indiano preferido. Ou talvez devesse fazer isso naquela mesma noite e
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leva-la a Chinatown depois da sessdo dupla. Depois leva-la-ia ao Greg para
comerem um gelado artesanal... e convida-la-ia para o acompanhar a Ga-
leria de Arte de Ontario para ver a renovagao arquitetural de Frank Gehry,
no fim de semana seguinte.

Enquanto continuavam a visita, Paul resolveu no seu coragao ser pa-
ciente. Muito, muito paciente. E cauteloso, sempre que estendesse a mao
para lhe oferecer uma cenoura ou acariciar-lhe suavemente o pelo macio
entre os dedos. Sendo, ele sabia que afugentaria a Coelha, e que perderia a
oportunidade de a ajudar a tornar-se Real.

Na manha seguinte, Julia estava sentada na cama estreita com o seu velho
computador portatil, a trabalhar na proposta de tese e a ouvir Mozart. A
escolha de musica do professor Emerson surpreendia-a. Como podia ele
passar dos Nine Inch Nails para aquilo? Estaria apenas a ouvi-lo por causa
de Grace? Ou haveria alguma outra razio para se estar a torturar ouvindo a
mesma faixa deprimente vez apds vez?

Julia fechou os olhos e concentrou-se nas palavras da Lacrimosa, canta-
das de forma sonora e perturbadora pelo coro em latim. ..

Dia de Lagrimas,

Aquele em que, das cinzas, se erguerd o réu para o julgamento.
Tende piedade, Senhor, deste homem.

Piedoso Senhor Jesus,

Concedei-lhe o descanso.

Amen.

O que se passa com o Gabriel para ouvir isto repetidamente? E o que diz
a meu respeito o facto de néo conseguir deixar de me sentir perto dele sempre
que o ougo? A tinica coisa que consegui foi substituir a fotografia pelo CD —
s6 ndao durmo com ele debaixo da almofada.

Sou um cachorrinho doentio.

Julia abanou a cabega e tentou concentrar-se na sua proposta de tese,
distraindo-se do som das lagrimas classicas com pensamentos sobre Paul e
as atividades do dia anterior.

Ele fora muito util. Para além de lhe dar a chave da sala de leitura 'O
Professor, oferecera-lhe conselhos sobre a melhor maneira de estruturar a
proposta de tese, e fizera-a rir mais do que uma vez — mais do que ela se
rira em muito, muito tempo. Era um cavalheiro; abria as portas e carrega-
va-lhe a feia e pesada mochila. Era delicado, e Julia ndo conseguia deixar de
gostar dele. Era bom estar perto de uma pessoa que era a0 mesmo tempo
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atraente e querida — uma combinac¢do muitas vezes rara e subvalorizada.
Estava também grata pela sua orientagdo. Pois, verdadeiramente, quem
melhor do que Virgilio, que guiara Dante pelo Inferno, para a orientar pela
sua proposta de tese?

Ela queria que a sua proposta impressionasse o professor Emerson, que
o fizesse perceber que era uma aluna capaz e algo inteligente. Mesmo nesse
momento, soube que o mais provavel seria ele discordar com ela em am-
bos os pontos, independentemente do que o professor Greg Matthews de
Harvard pudesse dizer a seu respeito. E estaria a mentir se dissesse que nao
estava subliminarmente a tentar forcar Emerson a recordar-se dela.

Perguntou-se o que seria pior — que Gabriel a tivesse esquecido? Ou
que Gabriel se tivesse transformado no professor Emerson? Julia estava
agoniada com a segunda hipdtese, e por isso recusou-se sequer a conside-
ra-la — muito. Preferia de longe que Gabriel a tivesse esquecido mas per-
manecesse 0 homem terno e doce que a beijara no velho pomar a vé-lo
transformado no professor Emerson, com todos os seus defeitos, mesmo
que continuasse a recorda-la.

A proposta de tese de Julia era simples. Estava interessada numa com-
paragao entre o amor cortés manifestado no relacionamento casto entre
Dante e Beatriz e a luxuria apaixonada manifestada na relacao adultera en-
tre Paolo e Francesca, duas personagens que Dante colocou no circulo dos
libidinosos no Inferno. Julia queria discutir as virtudes e inconvenientes da
castidade, um assunto em que tinha um interesse mais do que passageiro, e
compara-lo com o erotismo subliminar d’A Divina Comédia.

Enquanto trabalhava na sua proposta, deu por si a olhar alternada-
mente para a pintura de Holiday, pendurada por cima da sua cama, e um
postal com a imagem da escultura de Rodin “O Beijo” Rodin esculpira Pa-
olo e Francesca de forma que os seus labios nao se tocassem; no entanto, a
escultura era sensual e erdtica, e Julia ndo comprara uma réplica quando
visitara o musée Rodin em Paris porque o achara demasiado excitante. E
demasiado desolador.

Contentara-se com um postal e colara-o a parede.

Para além de palavras como boulangerie e fromagerie, sabia francés
suficiente para perceber que o titulo da escultura de Rodin, Le Baiser, fa-
zia parte da sua subversdo. Pois baiser, em francés, tanto pode significar a
inocéncia de um beijo como a qualidade animalesca de uma foda. Pode-se
dizer le baiser referindo um beijo, mas, se se diz Baise-moi, ¢ uma suplica
para se ser fodido. Inocéncia e stplica estao igualmente envolvidas no abra-
o destes dois amantes cujos labios nunca se tocaram: imobilizados juntos,
mas separados para toda a eternidade. Julia queria liberta-los daquele abra-
¢o imdvel e esperava secretamente que a sua tese lhe permitisse fazé-lo.
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De tempos a tempos, ao longo dos anos, Julia permitira-se pensar no ve-
lho pomar atras da casa dos Clarks, reviver o seu primeiro beijo com Gabriel
e um pouco do que viera a seguir, mas, acima de tudo, fizera-o em sonhos.
Raramente, se ¢ que alguma vez, pensava na manha seguinte e nas suas lagri-
mas e histeria. Era uma memoria demasiado dolorosa. Era uma recordagao
de trai¢do que revisitava apenas nos seus pesadelos. .. e, infelizmente, esses
eram demasiado frequentes. Razdo por que nunca o procurara.

Nesse mesmo momento, o seu telefone tocou, interrompendo-lhe o
trabalho de casa.

— OI4, Julia. Tens planos para esta noite? — Era Rachel. Julia conse-
guia ouvir Gabriel a resmungar ao fundo.

Carregou de imediato no botao de mute do seu computador para ele
nao ouvir Mozart ao telefone. Esperou, contendo a respiragdo, para ver se
ele ouvira.

— Julia? Ainda estas ai?

— Sim, estou.

Pelos sons de Gabriel, Julia ndo percebia se ele estava zangado ou ape-
nas a queixar-se. Nao que algum dos comportamentos a pudesse surpre-
ender.

— O que se passa? Esta tudo bem?

— Sim, tudo bem. Eeh, nao tenho planos. Esta noite. — Julia mordeu
o labio quando foi invadida por uma onda de alivio. Ele nao ouvira o CD.
Ou assim parecia.

— Otimo. Quero ir a uma discoteca.

— Oh, por favor. Sabes que detesto esses sitios. Nao sei dangar, e é sem-
pre demasiado barulho.

Rachel riu-se com vontade.

— Tem graga que digas isso. O Gabriel disse quase exatamente o mes-
mo. Menos a parte da danca. Ele acha que sabe dangar... s6 se recusa a
fazé-lo.

Julia sentou-se muito direita na cama.

— O Gabriel também vinha connosco?

— Tenho de voltar para casa daqui a dois dias. Ele vai levar-me a um
sitio bonito qualquer para jantar e depois eu quero ir a uma discoteca. Ele
ndo esta contente com a ideia, mas ndo disse que nao. Pensei que podia ser
divertido se viesses ter connosco depois do jantar. Que te parece?

Julia fechou os olhos.

— Eu adorava, Rachel. Mas nao tenho nada para vestir.

Rachel riu-se.

— Veste um vestido preto. Qualquer coisa simples. Tenho a certeza que
tens alguma coisa que sirva.
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Nesse instante, a campainha tocou, interrompendo a chamada.

— Espera ai, Rachel, tenho alguém a porta. — Julia dirigiu-se para a
entrada, reparando numa carrinha de entregas parada a frente do edificio.

Abriu a porta.

— Sim?

— Entrega para Julia Mitchell. E a menina?

Ela anuiu e assinou para receber o enorme pacote retangular que lhe
apareceu na frente.

— Obrigada — balbuciou, enfiando o pacote debaixo do brago e levan-
do o telemdvel ao ouvido. — Rachel, ainda estas ai?

Rachel soava como se estivesse a rir.

— Sim. Quem era?

— Uma entrega qualquer. Para mim.

— Bem, e 0 que ¢?

— Nio sei. E uma caixa grande.

— Abre.

Julia trancou a porta do apartamento atras de si e pds a caixa em cima
da cama. Prendeu o telefone entre a orelha e 0 ombro para conseguir falar
enquanto abria o embrulho.

— A caixa tem uma etiqueta... Holt Renfrew. Nao sei porque é que
alguém me enviaria um presente... Rachel, ndo foste tu!

Julia ouvia as gargalhadas pelo telefone.

Abriu a caixa e encontrou um lindo vestido de cocktail violeta, de
decote cruzado e uma s6 alga. Julia ndo reconheceu o nome na etiqueta,
Badgley Mischka, mas provavelmente era um dos vestidos mais femininos
que alguma vez vira.

Aninhado numa caixa de sapatos ao lado do vestido, descobriu um par
de Christian Louboutins pretos, de pele envernizada. Olhou, incrédula, para
as solas vermelhas e os saltos muito altos. Os sapatos tinham um bonito
lago de veludo em cada ponta, e Julia sabia que custavam provavelmente
um més de renda, no minimo. A um canto da caixa, quase como acrescen-
tada no dltimo minuto, estava uma pequena carteira.

Julia sentiu-se momentaneamente como a Cinderela.

— Gostas de tudo? Foi a empregada que combinou as coisas. Eu s6
pedi para ver vestidos cor de purpura. — Julia ouvia a hesitacao de Rachel
ao telefone.

— E lindo, Rachel. Tudo isto. Espera um minuto, como sabias que ta-
manho comprar?

— Nao sabia. Parecias estar do mesmo tamanho que tinhas na escola,
mas tive de arriscar. Por isso, vais ter de experimentar o vestido e ver se te
serve.
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— Mas é demasiado. S6 os sapatos... Eu nao posso...

— Julia, por favor. Estou téo feliz por sermos outra vez amigas. Tirando
voltar a encontrar-te e ter-me reaproximado do Gabriel, ndo me aconteceu
nada de bom desde que a minha mae adoeceu. Por favor, ndo me tires isto
também.

Rachel sabe mesmo como fazer uma pessoa sentir-se culpada.

Julia inspirou lentamente.

— Nao sei...

— Nio foi com dinheiro meu. E dinheiro da familia. Desde que a mae
morreu... — Rachel interrompeu-se, na esperanga de que a amiga retirasse
a sua propria (errénea) conclusao.

E foi exatamente isso que Julia fez.

— A tua mae teria querido que gastasses o dinheiro contigo.

— Ela queria que toda a gente que amava fosse feliz, e isso inclufa-te a
ti. E ela ndo teve muito tempo para te mimar depois. ... depois do que acon-
teceu. Tenho a certeza que ela sabe que nos falamos de novo e que estd 1a em
cima a sorrir para nos. Fa-la feliz por mim, Julia.

Agora ela sentia lagrimas a surgirem ao fundo dos olhos. E Rachel sen-
tiu-se culpada por ser tdo manipuladora. Gabriel ndo sentiu lagrimas nem
culpa, e s6 desejava que as duas raparigas se despachassem para ele poder
usar o raio do telefone para fazer uma chamada.

— Posso pagar uma parte disto? Posso pagar os sapatos. .. a0s poucos?

Gabriel devia ter ouvido Julia, pois ela ouviu as suas pragas e protestos
ao fundo. Ele estava a rabujar qualquer coisa sobre um rato e uma igreja. O
que quer que isso quisesse dizer.

— Gabriel! Deixa-me tratar deste assunto — disse Rachel.

Julia conseguiu ouvir breves fragmentos de uma discussao que estava a
fermentar entre os dois irmaos.

— Se é isso que queres, tudo bem. Gabriel, para. Mas é a nossa ultima
noite juntos e quero que venhas connosco. Por isso, usa-os, e diverte-te, e
vamos falando do dinheiro mais tarde. Muito mais tarde. Quando eu re-
gressar a Filadélfia. E estiver a viver da seguranga social.

Julia suspirou profundamente e ofereceu uma silenciosa oragao de
agradecimentos a Grace, que sempre fora boa para ela.

— Obrigada, Rachel. Fico em divida contigo. Outra vez.

Rachel guinchou.

— Gabriel! A Julia vem connosco!

Julia desviou o telefone do ouvido para ndo ouvir os gritos da amiga.

— Esta pronta por volta das nove... vamos buscar-te a casa. O Gabriel
diz que sabe ai chegar.

— Isso é muito tarde, tens a certeza?
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— Por favor! Foi o Gabriel que escolheu a discoteca, e ele diz que nem
sequer abre antes das nove. Ainda vamos chegar la cedo. Podes gastar mais
tempo a preparar-te e vemo-nos logo a noite. Vais ficar o maximo!

E, depois disto, a chamada terminou e Julia ficou a admirar o seu lindo
vestido novo. Rachel partilhava o espirito generoso e caridoso da mae. Era
uma pena que nenhum desse espirito se tivesse colado a Gabriel. ..

Perguntou-se como conseguiria alguma vez dangar em cima daqueles
sapatos sensuais e perigosos. Contemplou a perspetiva excitante e ligeira-
mente assustadora de dangar com um certo professor.

Mas Rachel disse que ele ndo danga. Claro.

Num rasgo de inspiragao, Julia dirigiu-se a sua cdmoda e abriu a gaveta
da roupa interior. Sem olhar para a fotografia escondida ao fundo, retirou
rapidamente um pequeno e sexy fio de tecido a que caridosamente se po-
deria chamar roupa interior se se pudesse considerar que qualquer coisa
usada debaixo das roupas contava como roupa interior.

Julia segurou o fio na palma da mao (pois era assim tdo minusculo
como isso) e meditou sobre ele como se fosse uma imagem de Buda. E,
numa decisao brusca, pensou que o ia usar, com esperanga de que, como
um talisma, lhe desse a coragem e a confianca para fazer o que precisava de
fazer. O que queria fazer. E o que queria fazer era recordar Dante do que
tinha perdido quando a abandonara.

Nao haveria mais lacrimosa para a Beatriz.
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Capitulo Nove

Lobby era um bar de luxo na Bloor Street. Gabriel, o eterno espe-

cialista em Dante, referia-se-lhe sempre como “O Vestibulo’, por-

que dizia que os seus habitantes lembravam os pagaos virtuosos
que passavam a eternidade na visdo de Dante do Limbo. Na realidade, po-
rém, o Lobby e os seus clientes habituais tinham muito mais em comum
com os varios circulos do Inferno.

Gabriel ndo queria levar ali Julianne, e muito menos Rachel, porque o
Lobby era o seu terreno de caga, o sitio onde ia sempre para alimentar as
suas fomes. Havia ali demasiadas pessoas que o conheciam ou tinham ou-
vido falar dele, e receava o que poderiam dizer — ou o que poderia escapar
de uns espontaneos labios vermelho-sangue.

Mas sentia-se a vontade no Lobby, confiante de que controlava o am-
biente. Nunca na vida levaria Rachel e Julianne a um ambiente que nao
pudesse controlar. Por uma noite, seria Beowulf em vez de Dante, guerreiro
em vez de poeta. Levaria a espada desembainhada na mao, e perfuraria
Grendel e todos os seus parentes se ousassem sequer olhar na direcdo das
suas preciosas protegidas. Embora visse a pura hipocrisia da coisa, engoliu
tudo para fazer Rachel feliz.

Quando Rachel e Julia sairam do taxi e o seguiram fielmente até a
porta do Lobby, depararam com uma longa fila de pessoas a espera para
entrar no clube. Gabriel ignorou a fila e abordou o porteiro, um enorme
afro-canadiano careca que usava diamantes nas orelhas. Ele apertou a mao
de Gabriel e cumprimentou-o formalmente. «Sr. Emerson.»

— Ethan, quero apresentar-lhe a minha irma, Rachel, e a amiga dela,
Julianne. — Gabriel indicou as jovens mulheres e Ethan sorriu e anuiu, des-
viando-se para os deixar entrar.

— O que foi aquilo? — sussurrou Julia para Rachel, enquanto
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entravam num espago moderno e decorado com bom gosto a preto e
branco.

— O Gabriel deve estar na lista VIP. Nao perguntes. — Rachel franziu
0 nariz.

Gabriel conduziu-as para o fundo do clube, uma area exclusiva que
reservara, conhecida como o White Lounge, imaginativamente nomeada a
partir da sua decoragdo monocromatica. As duas amigas sentaram-se num
assento baixo e branco, encostando-se confortavelmente nas almofadas
forradas de arminho. Do seu lugar, conseguiam ver a pista de danga, que
se localizava como num eixo as entradas dos lounges reservados. Naquele
momento, ninguém estava a dangar.

Rachel fez um olhar admirador a sua protegida.

— A Julia estd linda, nio est4, Gabriel? Absolutamente fabulosa.

Julia ficou de um anormal tom carmesim e comegou a repuxar a bai-
nha do vestido.

— Rachel, por favor — sussurrou.

— O qué? Esta linda ou ndo esta? — Rachel franziu o sobrolho para o
irmao, que lhe estava a langar um olhar de aviso.

— Estdo as duas muito bem — disse ele, sem admitir nada e remexen-
do as pernas, como se estivesse em sofrimento.

Julia abanou a cabega lentamente e praguejou em surdina, a pergun-
tar-se porque se importava tanto com as opinides dele e porque lhe era tao
dificil ser simpatico. Ao seu lado, Rachel encolheu os ombros. O dinheiro
era de Gabriel. E se 0 irmao nao se importava de desperdigar quase dois mil
dolares para Julia ficar bemn, quem era ela para objetar? S6 que aquela 6bvia
falta de entusiasmo era uma acusagdo contra a sua capacidade de suscitar
uma reagao da parte dele. Por isso, ela aceitou o desafio.

— Ei, Julia... — comegou, verificando se Gabriel estava a escuta e
olhando-o pelo canto dos olhos cinzentos — como correu o teu encontro
com o Paul?

A pele de Julia manteve o seu atual tom de vermelho.

— Foi muito agradavel. Ele ¢ um verdadeiro cavalheiro. Muito anti-
quado.

Resistiu a vontade de se virar para ver se Gabriel estava a ouvir. Nao
precisava de se ter dado a esse trabalho. Rachel olhava pelas duas.

— E levou-te a jantar?

— Sim. Ao Nataraj, € o restaurante indiano que ele mais gosta. Ama-
nha vamos ver uma sessao dupla no Festival de Cinema e depois vamos a
Chinatown.

— Ele é giro?

Julia mostrou-se embaracada.
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— Se um jogador de raguebi pode ser caracterizado como giro. Mas é
atraente e amavel. Trata-me como uma princesa.

— Fornicador-de-Anjos.

Rachel e Julia viraram-se para Gabriel, sem saber se tinham ouvido
bem o que julgavam ter ouvido. As sobrancelhas de Julia ergueram-se e, de
testa franzida, ela desviou o olhar.

Contente por ter provocado no irmao uma rea¢ao a medida da sua
mais recente infra¢ao, Rachel virou-se no assento para verificar a ma-
quilhagem no espelho atras de si. Estava a retocar os labios com baton
rosa da Chanel quando parou de stbito, a olhar para alguém que vinha
na sua direcéo.

— Gabriel, aquela mulher esta a comer-te totalmente com os olhos!
Que raio?

Como que em resposta a exclamacio de Rachel, uma empregada arti-
ficialmente loura aproximou-se deles de imediato.

— Sr. Emerson! Que bom vé-lo de novo. — A empregada baixou-se,
expondo o alto dos seios moderadamente dotados e pousando uma méo
finamente tratada em cima do ombro dele, com as unhas cor de coral a
cintilar a meia-luz.

Julia ficou carrancuda, contra sua vontade, e perguntou-se se a empre-
gada planeava fazer alguma coisa com aquelas unhas a Gabriel ou se estava
s6 a mostra-las para afugentar outras mulheres.

A mulher cumprimentou-as com um aceno de cabega.

— O meu nome ¢ Alicia, e vou servi-los esta noite.

— Abra-me uma conta, por favor. Bebidas para os trés e outra para si
e para o Ethan, claro. — Gabriel pds uma nota dobrada na mao dela, liber-
tando efetivamente o ombro.

Ela fez um sorriso desmaiado e guardou-a.

— Senhoras? — perguntou, mantendo os olhos fixos em Gabriel e fa-
zendo um sorriso provocador, com a ponta da lingua a passar entre os 1a-
bios cor de coral.

— Um Cosmo para mim — pediu Rachel.

Julia estacou.

— O que bebes? — Rachel deu-lhe um toque com o cotovelo.

— Eu... ndo sei — gaguejou Julia, a perguntar-se o que poderia pedir
sem ficar envergonhada. Num lugar como o Lobby, ndo podia propriamen-
te pedir uma cerveja ou comegar a beber shots de tequila, que eram o seu
veneno habitual.

— Entao, sao dois Cosmos. — Rachel virou-se para a amiga. — Vais
adorar... sdo 6timos.

— Um Laphroaig de vinte e cinco anos, duplo, por favor. E peca no bar
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um pequeno copo de dgua mineral sem gas — instruiu Gabriel, sem esta-
belecer contacto visual com a empregada.

Esta foi-se embora e Rachel comecou a rir.

— Meu irmao, sé tu consegues fazer com que um pedido de bebida
pareca tao pretensioso.

Julia riu-se baixinho, nem que fosse por ter gostado da visao da irrita-
¢d0 de Gabriel com a caracterizagdo da irma.

— O que é Laphroaig? — perguntou.

— Um uisque escocés single malt.

— E para que é a 4gua mineral?

— S6 uma gota ou duas para abrir o paladar. Deixo-a experimentar,
quando chegar. — Arriscou um pequeno sorriso na sua direao, e ela des-
viou o olhar para os seus lindos sapatos.

Ele seguiu-lhe o olhar e deu por si hipnotizado pela beleza dos saltos
altos. Rachel ndo fazia ideia da boa compra que fizera. Valia cada céntimo,
s6 para ver as belas pernas da menina Mitchell arqueadas e alongadas por
aqueles sapatos maravilhosos. Remexeu-se desconfortavelmente no seu as-
sento, esperando que o movimento conseguisse deslocar a sua crescente
erecdo da prisdo em que se encontrava.

Nao conseguiu.

— Acho que podes ficar tu a espera das bebidas, Gabriel. Eu e a Julia
vamos dangar.

Antes que Julia pudesse protestar, Rachel puxou-a para a pista de dan-
¢a, fez sinal ao D] para aumentar o volume da musica e comegou a dangar
com entusiasmo.

Julia, por outro lado, sentia-se desconfortavel. Conseguia ver que Ga-
briel se desviara no assento para a poder observar, recostando-se, de olhos
intensos e fixos. Perguntou-se se ele reparara no facto de que ela nao estava
a usar as cuequinhas tradicionais por baixo do vestido.

Serd uma coisa em que os homens reparam? As costuras das cuequinhas?

Nao conseguiu desviar o olhar enquanto os olhos dele percorriam o
seu corpo, desde a cabega até aos pés, demorando-se mais do que o tempo
necessario nas bem formadas pernas nuas e nos sapatos de solas vermelhas.

— Nao consigo dangar com estes sapatos — protestou Julia ao ouvido
da amiga.

— Tretas. SO tens de mexer o corpo e deixar os pés quietos. E estas
linda, a propdsito. O meu irméao é um idiota.

Julia virou as costas ao seu professor e comecou a dangar, fechando
os olhos e deixando-se possuir pela musica. Era uma sensagio fantastica.
Assim que se esqueceu dele e dos seus penetrantes olhos azuis, conseguiu
comegar efetivamente a divertir-se. Marginalmente.
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Serd que ele consegue ver o contorno da minha tanga através do tecido do
vestido? Que se lixe. Espero que consiga. Aprecie a vista, professor, porque é a
unica coisa que alguma vez apanhard.

Quando a cangao acabou, Rachel aproximou-se do DJ com um sorriso
e perguntou-se quais eram os seus planos para as musicas seguintes. Fosse
qual fosse a resposta, devia ter-lhe agradado, porque ela ergueu um punho
no ar de uma maneira muito pouco senhoril e quase soltou um berro.

— Fantastico! — exclamou, atravessando a pista para regressar para
junto de Julia. Agarrou-lhe as méos e fé-la andar a volta.

Agora que Julia e Rachel estavam a dangar (e obviamente a divertir-se),
uma série de pessoas de varios lounges em volta decidiram juntar-se a elas,
incluindo um louro muito interessante.

— Ola — ofereceu, aproximando-se mais de Julia e movendo-se ao
mesmo tempo que ela com a musica.

— Ola — disse ela, a sentir-se algo conspicua.

Pensou na velha histéria de que as mulheres associavam danga e sexo.
Aquele homem, quem quer que ele fosse, era, sem duvida, excelente no se-
gundo, porque era, sem duvida, heterossexualmente excelente no primeiro.

— Nunca a tinha visto por aqui antes. — Ele sorriu.

Julia reparou nos seus dentes muito brancos e nos olhos de um azul
vivo, tdo azuis como centaureas. Esqueceu-se momentaneamente de lhe
responder, enquanto se concentrava na cor sensacional dos seus olhos.

— O meu nome é Brad. Como se chama? — Inclinou-se para a frente,
com o ouvido quase a rogar nos labios dela para ouvir a sua resposta por
cima do pulsar da musica.

Ela pestanejou um pouco perante aquela proximidade.

— Julia.

— Prazer em conhecer, Julia. E um lindo nome.

Ela acenou em sinal de que o ouvira e langou um olhar desesperado a
Rachel, na esperanca de que a amiga viesse em seu auxilio. Mas Rachel esta-
va demasiado ocupada a dangar de olhos fechados, porque, aparentemente,
adorava a cangdo que estava a tocar.

— Posso pagar-lhe uma bebida? Eu e os meus amigos temos uma mesa
mesmo aqui em frente. — Fez um gesto vago, mas Julia ndo seguiu a dire-
¢ao.

— Obrigada, mas estou com a minha amiga.

Ele sorriu, sem desistir, e aproximou-se mais.

— Traga a sua amiga. Tem os olhos mais bonitos que ja vi. Nao ia ser
capaz de viver comigo mesmo se a deixasse ir embora sem lhe pedir o seu
namero.

— Mmm... ndo sei...
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— Ao menos deixe-me dar-lhe o meu.

Os olhos de Julia dardejaram na diregao de Rachel, o que foi uma ma
decisao, porque a impediu de ver Brad mover-se na sua diregdo. Acabou
por pisa-lo mesmo nos dedos do pé, o que o fez encolher-se de dor e a fez
perder o equilibrio.

Ele apanhou-a antes de ela cair no chao e agarrou-a com for¢a contra
o peito, enquanto ela recuperava o equilibrio. Tinha de admitir, Brad tinha
um peito musculado e bragos surpreendentemente fortes, para alguém ves-
tido de fato.

— Pronto, linda. Desculpe. Estd tudo bem? — Manteve a mao esquer-
da no brago dela e ergueu a direita para poder desviar-lhe os caracois da
frente dos olhos. Olhou-a e sorriu.

— Estou bem. Obrigada por ndo me deixar cair.

— Eu seria idiota se a largasse, Julia.

Julia reparou obliquamente que o sorriso dele nao era sinistro. O ho-
mem parecia até simpatico. O fato dizia-lhe que ele fora ao clube depois do
trabalho e que provavelmente trabalhava na baixa para uma grande em-
presa — um sitio onde ainda se exigia que os jovens andassem de fato e
gravata. E sapatos pretos muito reluzentes.

Era confiante, pensou ela, mas ndo arrogante. E as palavras dele, ainda
que cuidadosamente escolhidas, ndo pareciam calculadas. Seria, talvez, o
tipo de pessoa com que se imaginava a sair algumas vezes, mas duvidava
que tivessem muito em comum. Dangar ndao era, certamente, coisa que qui-
sesse fazer no futuro mais préximo. Embora dangar com ele. ..

Era demasiado timida para prolongar mais a conversa. Abriu a boca
para pedir desculpa, mas depois alguém lhe agarrou o outro brago e afastou
efetivamente Brad da frente. Ela sentiu um choque a percorrer-lhe a super-
ficie da pele e soube imediatamente de quem eram aqueles longos dedos
frios em volta do seu antebraco nu.

— Esta tudo bem? — perguntou Gabriel, a falar e a olhar apenas para
Julia. A sua calma e tom preocupado contrastavam com a inexplicavel furia
nos seus olhos.

A zanga confundiu-a, por isso ela nao respondeu. Parecia estupefacta,
o que Brad reparou de imediato.

— Este idiota esta a magoa-la? — perguntou, a endireitar os ombros
enquanto olhava de sobrolho franzido para Gabriel. Ele fez um movimento
em frente, parecendo algo ameacador.

Julia abanou a cabega, ainda um pouco chocada.

— Fla esta comigo — rosnou Gabriel, sem se dar ao trabalho de virar a
cabeca na direcdo de Brad.

Ele recuou ligeiramente, pois o olhar de Gabriel era muito feroz.
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— Venha — ordenou ele, puxando-a para fora da pista de danca e de
volta aos seus lugares.

Julia langou a Brad um olhar de desculpa por cima do ombro e foi-se
embora de boa vontade.

Gabriel entregou-lhe uma bebida enquanto tentava acalmar a respira-
¢do. Estava surpreendido consigo préprio e com a sua ansiedade em ir em
auxilio de Julia antes de considerar sequer as repercussoes.

Enquanto ela bebia o seu Cosmopolitan e tentava processar o que aca-
bara de acontecer, Gabriel voltou-se para ela, agarrado ao seu copo agora
meio vazio.

— Tem de ter mais cuidado. Estes sitios podem ser muito perigosos
para raparigas assim, e a Julianne, minha cara, é uma calamidade a espera
de acontecer.

Ela cerrou os dentes.

— Eu estava bem. E ele era simpatico!

— Pds as maos em cima de si.

— E entdo? Estavamos a dangar, e ele impediu-me de cair no chao,
quando tropecei! Nao o ouvi convidar-me para dangar.

Gabriel reclinou-se contra o sofa e olhou-a com um sorriso lento e si-
nuoso.

— Isso iria contrariar o objetivo de olhar, ndo acha?

Julia atirou o cabelo para tras e virou a cara a safira daqueles olhos avi-
vados pelo uisque. Viu Brad a tentar chamar a sua aten¢ao da pista de danca
e tentou indicar com o corpo que ela e Gabriel ndo estavam juntos. Uma
centelha de compreensao iluminou os olhos de Brad e ele anuiu, antes de
desaparecer.

— Prometi que a deixava provar. — Gabriel deslizou no banco para
mais perto de Julia e ergueu-lhe o copo aos labios.

— Nao. — Ela cheirou e recuou.

— Eu insisto. — A voz dele tornou-se mais perentoria.

Julia suspirou e tentou retirar-lhe o copo da mao, mas ele afastou-o.

— Deixe-me dar-lhe — sussurrou ele, num tom subitamente rouco.

Ele soava a sexo. Ou, pelo menos, o que Julia imaginava que seria o
sexo se estivesse sentado num sofd branco com brilhantes olhos azuis e um
queixo arrogante, a tentar colocar-lhe um copo junto a boca.

Oh céus, Gabriel. Oh céus, Gabriel. Oh, céus, Gabriel. Oh... céus... Ga-
briel.

— Eu consigo sozinha — sussurrou ela, hesitante.

— Claro que sim. Mas porque haveria de o fazer, quando eu estou aqui
para lho dar? — ripostou ele, a sorrir de uma maneira que mostrava a per-
feicao dos seus dentes.
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Julia nao queria entornar o seu precioso uisque por acidente, por isso
deixou-o pressionar a bebida contra a curva do seu labio inferior, o que ele
fez de forma lenta e sensual. Fechou os olhos e concentrou-se momentane-
amente na sensagdo do vidro frio e macio contra a pele. Ele inclinou o copo
suavemente, até o liquido fumado lhe penetrar os labios entreabertos e fluir
para a sua boca aberta e expectante.

Julia estava surpreendida por ele se mostrar tao aberto com ela, tao
sensual. Mas ficou ainda mais surpreendida quando o uisque lhe deixou a
boca em fogo, e a incendiou.

Engoliu rapidamente.

— Isso é horrivel! — exclamou. — Sabe a uma fogueira!

Ele recuou e analisou-lhe o rosto. Estava afogueado e animado.

— Isso é da turfa. E um gosto que se adquire. Podera decidir se ¢ um
gosto que quer adquirir depois de o experimentar algumas vezes. — Fez-lhe
um sorriso trocista, com apenas metade da boca a curvar-se.

Ela abanou a cabega enquanto tossia.

— Duvido. E, a propésito, ja sou uma rapariga crescida, e consigo to-
mar conta de mim mesma. Por isso, a ndo ser que eu lhe peca ajuda, agra-
de¢o que me deixe em paz.

— Disparates. — Acenou vagamente para a pista de danga. — Grendel
e os seus parentes devoravam-na, se tivessem hipotese, e nem se dé ao tra-
balho de discutir comigo.

— Desculpe! Mas quem ¢é que pensa que é?

— Alguém que reconhece a ingenuidade e a inocéncia quando a vé.
Agora beba la a sua bebida devagarinho, como uma boa menina, e pare
de se comportar como se pertencesse a um sitio destes. — Gabriel fez-lhe
um olhar sombrio e terminou o seu uisque de um trago. — Calamity
Julianne.

— O que é que quer dizer com isso, “ingenuidade e inocéncia™? O que
€ que esta a tentar dizer exatamente, Gabriel?

— Tenho de soletrar tudo?

Fez uma careta e baixou a voz, inclinando-se para ela. Os olhos de Ju-
lia reviraram-se para cima instintivamente quando o seu halito quente lhe
nadou pelo pescogo nu.

— A Julianne cora como uma adolescente. E consigo sentir a sua ino-
céncia. E mais do que 6bvio que ainda é virgem. Por isso, pare de fingir ser
outra coisa qualquer.

— Seu...!Seu...! — Julia desviou a orelha de perto dele enquanto ten-
tava pensar numa palavra suficientemente ma em inglés. Tristemente, caiu
no italiano. — Stronzo!

Ao principio, Gabriel pareceu furioso, depois a sua face suavizou-se e
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ele riu-se — uma gargalhada que o fez atirar a cabega para tras, fechar os
olhos e agarrar a barriga.

Julia estava furiosa. Ali sentada, a ferver, enquanto bebia o seu Cos-
mo muito depressa, pensou como saberia Gabriel a verdade a seu respeito,
conhecendo-a ha tao pouco tempo. Decerto que Rachel ndo... Abanou a
cabeca. Rachel ndo o faria. Essa informagao era demasiado pessoal, e ela
ndo a teria dito em voz alta a mais ninguém senao a Aaron. E Aaron era
demasiado cavalheiro para repetir uma coisa dessas.

Enquanto Gabriel sorria, Julia lamentava o facto de ele ter efetivamente
estragado uma oportunidade de conhecer uma pessoa que parecia simpa-
tica. Julia provavelmente nao teria dado o seu nimero a Brad, porque nao
fazia esse tipo de coisa, mas queria ter sido ela a decidir, e ndo o seu profes-
sor. Era mesmo um idiota. E estava na altura de mudar.

Alguns minutos mais tarde, a empregada artificialmente loura regres-
sou e entregou a Julia uma pequena caixa dourada.

— Eparasi.

— Desculpe, deve ser um engano. Nao pedi isto.

— Obviamente, querida. Foi um dos tipos na mesa dos banqueiros que
lho mandou. E pediu-me que lhe dissesse que vai ficar de coragio partido,
se lho devolver. — Fez um sorriso sedutor a Gabriel. — Posso servir-lhe
outra bebida, Sr. Emerson?

— Acho que estamos bem servidos por aqui, obrigado. — Mantinha os
olhos fixos em Julia, a vé-la revirar a pequena caixa entre as maos. La dentro
encontrou um cartdo profissional e uma tnica trufa embrulhada em papel
dourado. No cartao profissional, ela leu:

Brad Curtis
Vice-Presidente, Mercado de Capitais
Banco de Montreal
Bloor Street, 55, Quinto Andar
Toronto, Ontario
Tel. 416-555-2525

Virou o cartdo e leu as palavras que estavam escritas com uma letra
muito confiante:

Julia

Foi uma pena termos comegado com 0 pé esquerdo.
0 chocolate lembra-me os seus olhos lindos.

Brad.

Por favor, telefone-me: 416-555-1491
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Julia virou novamente o cartao, com um sorriso espalhado no rosto
oval. Ele fizera uma piada. Nao pensara que a sua tremenda falta de jeito
era razao para a rejeitar. E nao lhe chamara virgem, como se fosse um nome
feio. Admirara os seus olhos e achava-a atraente.

Desembrulhou cuidadosamente a trufa e enfiou-a na boca. Céus.
Como saberia ele que adorava chocolates caros? Tinha de ser o destino.
Fechou os olhos e degustou o sabor intenso e negro, lambendo os labios
para garantir que nao lhe escapava nada. Um gemido involuntario esca-
pou-se-lhe dos labios.

Porque ndo conheci uma pessoa como ele no meu primeiro ano em Saint
Joseph?

Entretanto, Gabriel estava a roer os n6s dos dedos da mao direita como
um animal enlouquecido. Mais uma vez, a visao da menina Mitchell a apre-
ciar os pequenos prazeres da vida era uma das coisas mais eréticas que al-
guma vez testemunhara. A maneira como os seus olhos cresciam com a
visdo da trufa, o rubor que lhe pintara as bonitas faces em antecipacao do
sabor, a forma como gemia com uma boca semiaberta, e a maneira como
a sua lingua assomava num relampago para recolher os vestigios de cacau
colados aos seus labios de rubi... era, realmente, demasiado.

Por isso, claro, teve de estragar tudo.

— Nao comeu mesmo isso, pois nao?

Julia virou a cabeca. Esquecera-se da presenca de Gabriel, arrebatada
como estava na sua névoa de éxtase pseudo-orgasmico induzido pelo cho-
colate.

— Era delicioso.

— Ele pode té-la drogado. Nao sabe que nao deve aceitar doces de des-
conhecidos, minha menina?

— Suponho que nao faz mal aceitar magas, pois nao, Gabriel?

Ele semicerrou os olhos com aquele non sequitur. Estava a escapar-lhe
qualquer coisa.

— E ndo sou uma menina — bufou ela.

— Entdo pare de se comportar como se fosse. Nao vai ficar com isso,
pois ndo? — Apontou a caixa que estava agora a espreitar da minuscula
carteira de Julia.

— Porque nao? Ele pareceu-me simpatico.

— E costuma fazer isso? Engatar um homem num bar?

As sobrancelhas dela colaram-se, e o seu labio inferior comegou a tre-
mer.

— Eu néo estava a engatd-lo! E de certeza que o Gabriel nunca engatou
uma mulher num bar... e depois a levou para casa, coisa que, posso acres-
centar, eu nunca fiz. Nao que isso seja da sua conta, professor.
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A cara de Gabriel ficou muito vermelha. Nao ia contradizé-la; nao seria
tao hipdcrita. Mas alguma coisa no que acabara de transpirar entre a me-
nina Mitchell e o Grendel-banqueiro-louro inflamara-o verdadeiramente,
embora nao soubesse porqué. Acenou num instante a empregada para lhe
trazer outro uisque.

Pelo seu lado, Julia pediu outro Cosmopolitan, desejando que a mistura
frutada mas potente a ajudasse a esquecer o homem cruel mas cativante
que estava sentado dolorosamente ao seu lado mas nunca seria seu.

Quando Rachel regressou, deixando-se cair de exaustdo no assento,
Julia levantou-se e pediu licen¢a. Entrou no corredor escuro a procura da
casa de banho. A arrogéncia e condescendéncia de Gabriel enfureciam-na.
Ele nao a queria, mas também nao queria que mais ninguém a tivesse. Qual
era o problema dele?

Estava tdo concentrada em Gabriel que ndo viu um homem parado no
corredor. Foi contra ele, desequilibrou-se para tras e inclinou-se perigosa-
mente. Por sorte, 0 homem agarrou-a.

— Obrigada — murmurou ela, e ergueu o olhar para o rosto divertido
de Ethan, o porteiro.

— De nada. — Ele soltou-a de imediato.

— Estava a procura da casa de banho das senhoras.

Ele apontou com o seu telemével.

— Na outra diregio. — Regressou a mensagem que estava a compor
antes de ela ter chocado com ele e soltou uma praga. — Raios.

— Parti alguma coisa?

Ethan abanou a cabeca.

— Nao. Estou s6 a ter... dificuldades com uma mensagem.

Julia fez um sorriso de compreensao.

— Lamento.

— Eu também. — Olhou-a com interesse. — Estou impressionado. O
Emerson nao costuma chegar com uma senhora.

— Porque nao?

Ethan soltou um ronco de troga.

— Esta a falar a sério? Olhe a sua volta. Quantos casais pensa que che-
garam juntos?

— Ah — disse ela. — Ele vem ca muito?

Ethan olhou-a com cuidado, a pensar quanto deveria revelar.

— Provavelmente é melhor fazer-lhe essa pergunta a ele.

Ela parecia nauseada.

Quando viu a sua expressao, Ethan tentou tranquiliza-la.

— Ei, ele hoje estd aqui consigo. Isso diz alguma coisa, ndo diz?

Julia baixou o olhar para as méaos e brincou com as unhas.
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— Hum, ele ndo esta aqui comigo. Sou s6 uma velha amiga da irma.

Parecia tdo triste, com aqueles grandes olhos castanhos e o labio infe-
rior a tremer, que Ethan tentou pensar em alguma coisa que a distraisse.

— Julianne, por acaso nao sabe italiano, pois ndo?

Ela sorriu.

— Hum, chame-me Julia, por favor. E, sim, sei. Estou a estudar italiano
na universidade.

A expressao de Ethan iluminou-se num instante.

— Podia ajudar-me a enviar uma mensagem a minha namorada? Ela é
italiana. Gostava de a impressionar.

— O italiano do Gabriel é melhor do que o meu. Devia pedir-lhe a ele.

Ethan lancou-lhe um olhar.

— Esta a brincar? Nao o quero por perto da minha mulher. Eu vejo
como as mulheres reagem aqui. Ficam todas em cima dele.

Julia sentiu-se novamente agoniada, mas pds de lado a sua nausea.

— Claro, eu traduzo o que quiser.

Ethan passou-lhe o telefone e ela comegou a inserir as suas palavras em
italiano. Riu-se ligeiramente com algumas das frases de tom mais intimo,
mas, de um modo geral, ficou impressionada com Ethan; com toda a sua
dureza, preocupava-se o suficiente com a namorada para lhe dizer como
a amava e para a tranquilizar dizendo-lhe que mantinha as mulheres do
Lobby a distancia. Estava mesmo a terminar a mensagem quando apareceu
alguém atras deles.

— Cof-cof.

Julia olhou para cima para ver um ja conhecido par de olhos azuis zan-
gados.

— Sr. Emerson — disse Ethan.

— Ethan — rosnou Gabriel.

Julia ndo tinha a certeza se os seus ouvidos estavam a funcionar. Pare-
cia que Gabriel rugira como um animal, mas isso era impossivel.

Carregou no enviar no telefone e devolveu-o a Ethan.

— Pronto. Tudo resolvido.

— Obrigado, Julia. Vou pedir que lhe levem uma bebida. — Ethan ace-
nou a Gabriel com a cabega e desapareceu numa esquina.

Julia comecou a dirigir-se aos lavabos.

— Onde € que pensa que vai? — Gabriel seguiu-a.

— A casa de banho. O que ¢ que isso lhe interessa?

Ele estendeu a mao como um relampago e agarrou-a pelo pulso, pres-
sionando a almofada do polegar contra as veias que palpitavam debaixo da
sua pele palida. Ela conteve a respiragao.

Puxou-a até ficarem escondidos num longo corredor escuro e empur-
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rou-a contra uma parede. Continuou a segurar-lhe o pulso, a beber a sen-
sacdo do seu pulso acelerado debaixo dos dedos, e colocou a outra méo na
parede ao lado do ombro dela. Julia estava presa.

Gabriel levou um momento a inalar o seu aroma a baunilha e lambeu
os labios, mas os seus olhos nao estavam felizes, longe disso.

— Porque ¢ que lhe deu o seu nimero? Ele vive com uma mulher,
sabe? E agora esta a pagar-lhe bebidas e a chamar-lhe Julia?

— Esse é o meu nome, professor! O senhor ¢ o tnico que nio o usa.
E, neste momento, mesmo que o quisesse usar, eu nao o permitiria. Acho
que me deve chamar menina Mitchell para sempre. E eu ndo lhe dei o meu
namero.

— Estava a inserir o seu nimero no telemével dele. Costuma mesmo
oferecer-se a multiplos homens a0 mesmo tempo?

Julia abanou a cabega, demasiado zangada para responder, e tentou
esquivar-se debaixo do cotovelo dele, mas Gabriel agarrou-a pela cintura.

— Dance comigo.

Ela soltou um sopro.

— Nunca na vida.

— Nao seja tao dificil.

— Estou s6 a comegar a ser dificil, professor.

— Cuidado. — Ele soava ameagador.

Julia esperou um momento para que o arrepio que aquele tom de voz
lhe provocava desaparecesse da sua espinha.

— Porque ¢ que nao me enfia uma faca no coragio e acaba logo com
isto? — sussurrou, olhando-o diretamente nos olhos. — Nao me magoou
ja o suficiente?

Gabriel soltou-a de imediato e recuou.

— Julianne. — O nome dela soltou-se da sua boca como algo entre
uma censura e uma pergunta. As suas sobrancelhas franziram-se, e ele pa-
receu muito perturbado. Nao zangado, mas perturbado. Magoado, talvez.

— Sou assim tdo mau? — A voz dele era baixa, apenas acima de um
murmurio.

Julia abanou a cabega numa negativa, e os seus ombros descairam.

— Nao tenho qualquer desejo de a magoar. Longe disso. — Olhou-a
na sua postura intencionalmente submissa, e os seus olhos procuraram de
imediato a boca dela. Viu o seu labio inferior ligeiramente saliente e a tre-
mer. Os olhos dela olhavam ansiosamente em volta.

Ela estd assustada, idiota. Acalma-te.

— Mencionou hd pouco que ndo a tinha convidado para dangar. Bem,
agora estou a convida-la. — A voz dele suavizara consideravelmente. — Ju-
lianne, quer dar-me a honra de dangar comigo? Por favor?
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Fez-lhe um sorriso luminoso e inclinou um pouco a cabega. .. um mo-
vimento sedutor de marca. Mas ndo teve o efeito desejado, pois Julia nao
erguia a cabeca. Ele passou-lhe os dedos suavemente pelo pulso, como se
tentasse pedir desculpa a sua pele. (Nao que a sua pele fosse aceitar o pedi-
do de desculpas.)

Julia levou instintivamente a mao ao pescogo, sentindo-se de stbito
como se estivesse a experimentar uma chicotada fisica, que era o capricho
emocional daquele homem. Gabriel olhou para a mao que tremia contra a
sua garganta cor de leite e, mais uma vez, viu as suas veias azuis estremece-
rem a cada pulsagao.

Como um colibri, pensou. Tdo pequena. Tao fragil. Tem cuidado...

Ela engoliu ruidosamente em seco e, frenética, procurou uma saida.

— Por favor — repetiu ele, com os olhos a brilhar na escuridao.

— Nao sei dangar.

— Estava a dangar.

— Nao sei dangar com outra pessoa. Vou pisar-lhe os pés e magod-lo
com estes saltos. Ou vou tropegar e acabar no chao, e deixa-lo humilhado.
Ja esta zangado comigo... — O seu labio inferior comegou a tremer mais
visivelmente.

Gabriel deu um passo em frente e ela encostou-se mais a parede, quase
como se estivesse a tentar atravessa-la para lhe escapar. Ele pegou-lhe na
mao e levou-a regiamente aos labios. Depois, com um firme sorriso no ros-
to, aproximou-se mais, baixou-se e levou a boca ao seu ouvido. A pele de
Julia vibrou com a sua proximidade e a sensagdo do seu halito contra a pele.

— Julianne, como poderia ficar zangado com uma pessoa tdao doce?
Prometo nao ficar zangado nem humilhado. Vai poder dangar comigo. —
O seu sussurro era estimulante e suave, sexual e sedutor, uisque e menta.
— Venha.

Tomou-lhe a mdo e a mesma centelha familiar percorreu-lhe a pele.
Enquanto esperava que ela respondesse, sentiu-a ficar hirta sob os seus de-
dos e questionou-se a respeito daquela estranha reagao. Parecia que o seu
encanto estava a funcionar, embora ela estivesse a tremer um momento an-
tes.

— Por favor, professor — sussurrou ela, a fixar a frente da camisa dele,
nao querendo encontrar o seu olhar.

— Pensei que, esta noite, supostamente, nos tratavamos por Gabriel e
Julianne.

— Nio quer mesmo dangar comigo. E s6 o uisque a falar.

As sobrancelhas dele elevaram-se e ele teve de conter uma resposta tor-
ta. Julia estava a provoca-lo, quase como se soubesse exatamente em que
botdes carregar e quando.
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— Uma danga. E a tnica coisa que lhe peco.

— Porque ¢ que quer dangar com uma virgem? — murmurou ela, de
subito fascinada pelos lagos nos seus sapatos.

Ele endireitou as costas.

— Nao é uma virgem qualquer, ¢ a Julianne. Pensei que talvez quisesse
dangar com alguém que nao se preparasse para a molestar na pista de dan-
¢a e tomar liberdades consigo na frente de uma discoteca cheia de homens
sexualmente agressivos.

Ela parecia cética, mas ndo disse nada.

— Estou a tentar manter os lobos a distancia — disse ele em voz baixa.

Um ledo a tomar conta de lobos, pensou. Que conveniente.

Gabriel ndo fizera uma piada; estava a olhar para ela seriamente, os
seus intensos olhos azuis mergulhados nos dela.

— Uma danga comigo e eles vao perceber o suficiente para a deixarem
em paz. Isso deve ser uma melhoria, dado o atual estado das coisas. — Sor-
riu vagamente. — Se tiver sorte, mais ninguém a incomodard o resto da
noite, e ndo vou ter de guardar a minha protegida com tanto cuidado.

Ela ressentiu-se com aquela caracterizagao, mas depois desconside-
rou-a, percebendo que, naquela fase da vida dele, estava habituado a levar
a sua avante — sempre.

Mas ndo foi sempre assim, pois ndo, Gabriel?

— O que vamos dangar? — Persuadiu-a a reentrar no lounge, pousan-
do uma mao ao fundo das suas costas. — Vou pedir o que quiser. Que tal
Nine Inch Nails? Talvez um pouco de Closer?

Sorriu para indicar que estava a brincar. Mas Julia ndo estava a olhar
para a sua cara, estava de olhos no chdo para ndo tropecar e embaragar-se a
si mesma e O Professor. No entanto, assim que o nome daquela cangdo lhe
saiu dos labios, ela estacou.

Gabriel quase chocou com as suas costas, tdo bruscamente ela parara.
Pelas pontas dos dedos, sentiu o gelo no corpo dela e lamentou imediata
e ferozmente ter sugerido aquela musica. Deu um passo para lhe olhar o
rosto, e o que viu perturbou-o profundamente.

— Julianne, olhe para mim.

A respiragao dela parara.

— Por favor — acrescentou.

Obedientemente, Julia ergueu os grandes olhos castanhos e olhou-o
por entre as longas pestanas. Ele viu medo e um radical desassossego no
rosto dela, e alguma coisa dentro de si se revirou.

— Era uma piada. Uma piada de mau gosto. Desculpe. Nunca pediria
essa musica para dangar consigo. Seria a pior forma de blasfémia, expor
alguém assim a palavras daquelas.
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As pestanas de Julia palpitavam de confusao.

— Eu sei que fui um pouco... stronzo esta noite. Mas vou escolher uma
coisa bonita. Prometo.

Nio querendo solta-la com medo que fugisse, Gabriel levou-a até a
cabine do DJ e passou-lhe uma nota, sussurrando-lhe o pedido ao ouvido.
O DJ anuiu e sorriu, e fez uma saudagio a Julia antes de procurar a cangao
pedida.

Gabriel conduziu-a para a pista de danga e puxou-a para perto de si —
mas nao demasiado perto. Reparou que as maos dela, que eram tao mais
pequenas do que as suas, tinham comecado a suar. Nao lhe ocorreu que
talvez estivesse a ter aquela reagdo por causa da musica que mencionara.
Nio, o seu unico pensamento foi que ela lhe era completamente hostil e
que ele tornara as coisas piores a0 mostrar-se insultuoso e ditatorial com
ela, quando a unica coisa que realmente queria era salva-la dos lobos que
tinham descido para lhe farejar as saias.

Por que raio é que me importo? Ela ndo é nenhuma crianga. Nem sequer
¢ minha amiga.

Sentiu-a estremecer e, mais uma vez, lamentou ter sido duro com ela.
Era uma coisinha delicada e claramente bastante sensivel. Nao devia ter
mencionado o facto de ter observado que ela era virgem. Era uma coisa
grosseira de se fazer. Grace teria ficado consternada com a sua falta de ca-
valheirismo, e com toda a razdo.

Talvez pudesse compensar a linda Julianne se dangasse calmamente
com ela e lhe mostrasse que sabia comportar-se como um cavalheiro, afinal
de contas. Gabriel pousou a mao ao fundo das suas costas e fletiu-a. Sentiu
de imediato a respiracao dela acelerar.

— Descontraia-se — sussurrou-lhe, e os seus labios rocaram acidental-
mente a pele da face dela.

Fé-la encostar-se a si, tendo o cuidado de fazer com que ela sentis-
se o peito dele contra o seu. Forte e duro contra suave e macio, assim
se tocavam através das roupas. Gabriel estava agora com o seu melhor
comportamento.

Julia nao reconheceu a musica que ele pedira. O vocalista cantava em
espanhol e as palavras eram desconhecidas, embora ela reconhecesse a fra-
se besame mucho e soubesse que significava beija-me muito. O arranjo em si
era um lento jazz latino, e eles moviam-se suavemente, enquanto Gabriel a
conduzia pela pista de dan¢a como um perito. O facto de ter escolhido uma
musica abertamente romantica fé-la corar.

Beijei-te muito, Gabriel, por uma noite gloriosa. Mas tu ndo te lembras.
Serd que te lembrarias se te beijasse....

Sentiu-lhe o dedo mindinho rogar o topo das suas cuequinhas minus-
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culas por baixo do vestido, e perguntou-se se ele saberia o que tinha debai-
x0 do dedo. A ideia de que talvez soubesse fez a sua pele explodir em calor.
Escondeu os olhos, mantendo-os determinadamente fixos nos botdes da
camisa dele.

— Seria melhor se olhasse para mim. Seria mais facil para seguir a mi-
nha orientagio.

Ela viu-o sorrir-lhe, um sorriso aberto e genuino que ndo via ha anos.
O seu coragdo palpitou, e ela sorriu-lhe em resposta, baixando a guarda
(mas ndo as cuequinhas especiais) por um instante.

O sorriso de Gabriel desvaneceu-se.

— A sua cara é-me familiar. Tem a certeza que a Rachel nunca nos
apresentou, durante uma das minhas visitas a casa?

Os olhos de Julia iluminaram-se com o que parecia ser uma esperanca.

— FEla nao nos apresentou, ndo mas nds. ..

— Poderia jurar que ja a tinha visto antes. — Franziu a testa, confuso.

— Gabriel? — instigou ela, a tentar revelar a verdade com os olhos.

Ele suspirou lentamente, a abanar a cabega.

— Nao, suponho que ndo. Mas faz-me lembrar a Beatriz do quadro de
Holiday. Nao ¢ engragado que também tenha esse quadro?

Se Gabriel soubesse o0 que procurar, ou se fosse melhor a ler o seu rosto,
teria visto que ela parecia ligeiramente nauseada, e que qualquer esperanca
nos seus olhos desaparecera.

Ela mordeu o labio com um ar ausente.

— Um... amigo falou-me desse quadro. Foi por isso que o comprei.

— O seu amigo tem bom gosto.

Alguma coisa na resposta dela desagradara-lhe, mas ele pos de lado
esse desprazer como um derivado do facto de a sentir tdo tensa nos seus
bragos. Suspirou e juntou a testa a dela, o seu halito quente contra o rosto
de Julia. Cheirava a Laphroaig e a qualquer coisa distintamente gabrieliana
e potencialmente perigosa.

— Julianne, eu prometo que nao mordo. Nao tem de estar tao ansiosa.

Ela ficou mais rigida, embora soubesse que ele estava a tentar po-la a
vontade. Mas ja a magoara vezes incontaveis, e estava cansada disso. Nao
era uma marioneta num fio que ele podia controlar para seu proprio diver-
timento mercurial, s6 porque um banqueiro louro lhe tinha enviado uma
trufa. Parecia-lhe que aquela danga era simplesmente uma oportunidade
para ele declarar a sua superioridade.

— Nao me parece que isto seja muito profissional — comegou ela, com
os olhos subitamente em fogo.

O sorriso dele desvaneceu-se da sua face, e os seus olhos chisparam.

— Nao, ndo é, menina Mitchell. Nao estou a ser profissional consigo,
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de todo. Suponho que nao ¢é desculpa dizer-lhe que queria dangar com a
rapariga mais bonita no clube?

A deliciosa boca vermelha abriu-se ligeiramente, depois ele viu-a pres-
sionar os labios.

— Nao acredito em si.

— O qué, ndo acredita que ¢ facilmente a mulher mais bonita daqui?
Com todo o respeito pela minha irma? Ou ndo acredita que eu, um sacana
frio, queira dangar consigo uma musica suave?

— Nao goze comigo — ripostou ela.

— Nao estou a gozar, Julianne.

Ele fletiu o brago ao fundo das suas costas, e Julia conteve a respiragao,
porque isso lhe provocou qualquer coisa por dentro. Ele sabia-o, claro, e
esperara uma reagao. O que nao sabia era que ja lhe tocara ali anteriormen-
te, que fora o primeiro homem a alguma vez lhe tocar ali. E que a pele dela
nunca recuperara da sua auséncia.

Gabriel observou a subsequente irritagdo dela, divertido.

— Quando ndo me franze a testa dessa maneira, e tem os olhos gran-
des e suaves, é muito bonita. E sempre atraente, mas, nesses momentos,
parece um anjo. E quase como se fosse. .. parece...

Uma subita centelha de reconhecimento passou-lhe pelo rosto, e Julia
parou de dangar.

Apertou-lhe a mao e olhou-o nos olhos, querendo que ele recordasse.

— O qué, Gabriel? Recordo-o de alguém?

A expressao no rosto dele desvaneceu-se tao depressa quanto aparece-
ra, e Gabriel abanou a cabega, sorrindo-lhe indulgentemente.

— S6 uma fantasia passageira. Nao se preocupe, menina Mitchell, a
danca esta quase a acabar. Depois ficara livre de mim.

— Era bom que assim fosse — murmurou ela.

— O qué? — Ele voltou a colar a testa a dela.

Sem pensar em como seria intima tal acdo, ele soltou a méao e des-
viou-lhe lentamente um caracol do cabelo, as pontas dos dedos a rogarem a
pele do seu pescogo durante muito mais tempo do que o necessario.

— Elinda — sussurrou ele.

— Estou a sentir-me como a Cinderela. Foi a Rachel que me comprou
o vestido e os sapatos. — Julia mudou de assunto rapidamente.

Ele retirou a mao.

— Sente-se mesmo como a Cinderela?

Ela anuiu.

— E preciso tdo pouco para a fazer feliz — disse ele, mais para si mes-
mo do que para ela. — O seu vestido é lindo. A Rachel devia saber qual é a
sua cor preferida.
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— Como ¢ que sabe que a minha cor preferida é parpura?

— O seu apartamento esta coberto dessa cor.

Julia fez uma careta quando se recordou da primeira e tnica visita d'O
Professor ao seu buraco de hobbit.

Gabriel queria fazé-la olhar para ele — s6 para ele.

— Os sapatos sao maravilhosos. — Os olhos dele viajaram desde o alto
da cabeca dela até aos seus pés.

Ela encolheu os ombros.

— Estou com medo de cair.

— Eu ndo deixo.

— A Rachel é muito generosa.

— Sim. Tal como a Grace.

Julia anuiu.

— Mas eu ndo. — A observagao saiu quase como uma pergunta, € 0s
seus olhos procuraram os dela.

— Nunca disse isso. De facto, acho que consegue ser muito generoso,
quando quer.

— Quando quero?

— Sim. Eu tinha fome, e deu-me de comer. — Duas vezes, pensou Julia.

— Tinha fome? — A voz de Gabriel era rouca, horrorizada, e ele parou
de dangar imediatamente. — Esta a passar fome? — Os seus olhos endu-
receram como duas geladas joias azuis, e a voz arrefeceu a temperatura da
agua a deslizar sobre um glaciar.

— Nao estou esfomeada, professor, s6 um pouco de fome... de bife. E
magas. — Ergueu o olhar para ele timidamente, esperando acalmar a sua
subita mostra de irritacio.

Gabriel estava demasiado aborrecido para reparar na frase sobre ma-
¢as. Sentia o proprio estomago entalado na garganta enquanto contemplava
a realidade da pobreza dos estudantes de mestrado — uma realidade que
conhecia demasiado bem — e da pobre e faminta menina Mitchell. Nao
admirava que ela fosse tao palida e magra.

— Diga-me a verdade. Tem dinheiro suficiente para viver ou ndo? Eu
vou a direcdo do meu departamento na segunda-feira e obrigo-os a aumen-
tar a sua bolsa, se me disser que precisa. Dou-lhe o meu cartio da American
Express ja esta noite, pelo amor de Deus. Nao vou tolerar que passe fome.
Nao vou.

Julia ficou momentaneamente em siléncio, porque aquela reagdo dei-
xara-a atonita.

— Eu estou bem, professor. Tenho dinheiro que chegue, se for cuida-
dosa. O meu apartamento torna as refeicoes um problema, mas, prome-
to-lhe, ndo estou a passar fome.
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Ele baixou o olhar para os lindos sapatos.

— Vai vendé-los para comprar coisas na mercearia? Ou pagar a renda?

— Claro que nao! Sdo um presente da Grace... mais ou menos. Eu
nunca, nunca, me separaria deles. Acontega o que acontecer.

— Promete-me que, se alguma vez ficar desesperada por dinheiro,
vem ter comigo? Pelo amor de Grace?

Julia desviou os olhos, optando por ficar em siléncio.

Ele suspirou e baixou a voz.

— Eu sei que ndo merego a sua confianga, mas estou a pedir-lhe que
ma conceda apenas a este respeito. Promete?

Ela inspirou profundamente e reteve o ar.

— E muito importante para si?

— Ao maximo. Sim.

Ela expirou ruidosamente.

— Entio, esta bem, prometo.

— Obrigado. — Ele respirou de alivio.

— A Rachel e a Grace sempre foram muito boas para mim, especial-
mente depois de a minha méae morrer.

— Quando morreu a sua mae?

— No meu ultimo ano na secundaria. Ja estava a viver com o meu pai
em Selinsgrove, por essa altura. Ela estava em St. Louis.

— Lamento.

— Obrigada. — Ela abriu a boca como se fosse dizer mais alguma coi-
sa, mas deteve-se.

— Tudo bem — sussurrou ele. — Pode dizer. — Olhou-a nos olhos
para a encorajar, e, por um momento, Julia esqueceu-se do que queria dizer.
Mas recomp0s-se.

— Mm, ia s6 dizer que, se alguma vez precisar de alguém com quem
falar... sobre a Grace, quero eu dizer. Eu sei que a Rachel vai voltar para
Filadélfia. Mas eu estou ca, hum, obviamente. Nao que isso fosse muito pro-
fissional, mas eu estou aqui. Eeh. Sim. E isto.

Julia evitava-lhe os olhos, e Gabriel sentiu o corpo dela ficar tenso,
como se se preparasse para qualquer coisa muito horrivel que pudesse
acontecer.

O que foi que eu fiz a esta pobre rapariga? Ela estd aterrorizada com a
possibilidade de eu lhe gritar por qualquer coisa.

Gabriel sabia que merecia aquela cautela, e por isso resolveu inunda-la
de bondade... pelo menos até a musica terminar e eles voltarem a habitar
os seus papéis profissionais. Entao seria distante, mas gentil.

— Julianne, olhe para mim. Sabe, nao ha nada que proiba que as pes-
soas me olhem nos olhos.
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Ela olhou-o hesitantemente.

— E muito simpética, a sua oferta. Obrigado. Nao gosto de falar sobre
certas coisas, mas nao me vou esquecer de si. — Sorriu-lhe novamente, e
desta vez o sorriso permaneceu. — Possui caridade e bondade, duas das
mais importantes virtudes celestiais. De facto, tenho a certeza que possui
todas as sete.

Especialmente castidade, pensaram ambos para si mesmos, indepen-
dentemente. E ele julga que a castidade é algo a ridicularizar, pensou Julia.

— Nunca tinha dangado assim antes — disse ela, pensativa.

— Entao fico contente por ser o seu primeiro. — Ele apertou-lhe a méao
calorosamente.

Julia estacou.

— Julianne? O que se passa?

Os olhos dela tornaram-se vitreos, e a sua pele muito fria. Gabriel viu
quando o rubor virulento que se lhe espalhara pelas faces dois minutos
antes se desvaneceu completamente e a sua pele tornou-se de um branco
translicido, como papel-arroz. Ela recusava-se a olha-lo, e quando ele fletiu
a mao contra as suas costas, foi como se nem o sentisse.

Quando Julia saiu do seu transe, ou choque, ou o que quer que fosse,
Gabriel tentou fazé-la falar, mas ela estava demasiado abalada para o fazer.
Nao fazia ideia do que se passava, por isso acenou a Rachel e pediu-lhe que
levasse Julia a casa de banho. Depois voltou para o bar e pediu um duplo,
engolindo-o rapidamente antes que as duas regressassem.

Gabriel tomou uma decisao executiva e decidiu que estava na altura
de voltarem para casa. A menina Mitchell estava claramente indisposta e O
Vestibulo ndo era sitio para ela, mesmo em circunstancias normais. Sabia
que, a certa altura da noite, os homens ficariam bébados, e a agarrar tudo
o que podiam, e as mulheres ficariam bébadas e cheias de tesao. Ele nao
queria a irmazinha mais nova e a linda e virginal menina Mitchell expostas
a qualquer um destes tipos de comportamento. Por isso pagou a conta e pe-
diu a Ethan que lhes arranjasse dois taxis, tencionando pagar ao condutor
do taxi da menina Mitchell e dar-lhe instrugoes para esperar a porta da sua
residéncia para garantir que ela entrava em seguranga.

Infelizmente para o pobre Gabriel, Rachel tinha o seu préprio plano.

— Boa-noite, Julia! Vejo-te em casa, Gabriel. Obrigada por a acompa-
nhares a casa pessoalmente! — Rachel enfiou-se num dos taxis, batendo
com a porta atras de si, e atirou ao taxista uma nota de vinte para ele arran-
car antes que Gabriel desse um tinico passo.

Ele estava agora lixado num outro sentido, uma vez que era ébvio o
que irma estava a tentar fazer. No entanto, era muito menos provavel que
ela desse com algum malfeitor a entrada do edificio Manulife, com segu-
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ranca de servico, do que a menina Mitchell na Madison Avenue. Por isso,
nao podia censurar a decisdo da irma.

Gabriel abriu a porta do taxi a Julia e entrou atras dela. Quando para-
ram na frente do edificio onde ela morava, rejeitou o dinheiro dela e ins-
truiu o motorista a esperar. Escoltou Julia até a entrada do edificio e parou
a luz suave do alpendre enquanto ela procurava as chaves.

Deixou-as cair, claro, porque ainda estava abalada depois do que acon-
tecera na discoteca. Gabriel apanhou-as e experimentou as chaves na fe-
chadura até conseguir abrir a porta. Devolveu o porta-chaves e passou-lhe
um dedo pelas costas da mao. Depois parou a olhar para ela com um ar
estranho no rosto.

Julia inalou bruscamente e comegou a falar com os seus sapatos pretos
pontiagudos (que eram um tudo-nada demasiado modernos, até para Ga-
briel), porque ndo conseguia dizer o que precisava de ser dito e olhar para
os seus olhos lindos mas frios.

— Professor Emerson, quero agradecer-lhe por me abrir portas e me
convidar para dangar. De certeza que foi aviltante ter de se comportar as-
sim com uma aluna. Sei que apenas me tolera porque Rachel esta ca, e que
quando ela se for embora, vai tudo voltar ao normal. E prometo nao contar
nada... a ninguém. Sou muito boa a guardar segredos.

»Vou requerer outro orientador de tese. Sei que ndo me acha muito
inteligente e que s6 mudou de ideias porque teve pena de mim por causa
do meu apartamento. E 6bvio, pelo que disse esta noite, que me julga
indigna de si e que lhe é doloroso ter de falar com uma virgem estapida.
Adeus.

De coragao pesado, Julia virou-se para entrar no edificio.

Gabriel pos-se na sua frente.

— Ja terminou? — A voz dele tornara-se muito aspera.

Ela virou-se para ele, de olhos muito abertos e a tremer.

— Ja fez o seu discurso; creio que a cortesia exige que me seja dada
uma oportunidade de responder as suas acusagoes. Por isso, se ndo se im-
porta... — Ele desviou-se da porta e parou a olha-la com uma expressao de
mal oculta furia.

— Eu abro-lhe as portas porque ¢ assim que uma senhora deve ser
tratada, e a menina Mitchell, afinal, ¢ uma senhora. Nem sempre me com-
portei como um cavalheiro, mas Grace fez os possiveis por isso.

»Quanto a Rachel, ¢ uma rapariga querida mas sentimental. Era capaz
de me obrigar a recitar sonetos debaixo da sua janela como um adolescente.
Por isso, vamos deixar a minha irma fora disto, sim?

»Quanto a si, se Grace a adotou como me adotou a mim, isso diz-me
que viu alguma coisa de especial em si. Ela tinha o dom de curar as pessoas
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através do amor. Infelizmente, no seu caso, como no meu, provavelmente
chegou um pouco tarde de mais.

Julia ergueu as sobrancelhas com esta tltima declaragao, a perguntar-se
intimamente o que significava, mas ndo teve coragem para lhe perguntar.

— Pedi-lhe para dangar comigo porque queria a sua companhia. A sua
mente ¢é boa, e a sua personalidade encantadora. Se quiser outro orientador,
tem esse direito. Mas, francamente, fico desapontado. Nunca pensei em si
como alguém capaz de desistir.

»Se acha que fago coisas por si por pena, é porque ndo me conhece
muito bem. Sou um sacana egoista e egocéntrico que mal repara nas pre-
ocupagdes dos outros seres humanos. Que se lixe o seu pequeno discurso,
que se lixe a sua baixa autoestima, e que se lixe o programa. — Bufou de
frustragdo, esfor¢cando-se a0 maximo para ndo erguer a voz. — A sua vir-
gindade ndo é nada de que se deva envergonhar e de certeza que ndo é da
minha conta. S6 queria fazé-la sorrire. ..

A voz de Gabriel desvaneceu-se quando a sua mao encontrou o quei-
xo de Julia. Ergueu-lhe o rosto suavemente e os olhos de ambos encontra-
ram-se.

Deu por si a dar um passo em frente, o seu rosto a aproximar-se do
dela, os seus labios a centimetros de distancia. Tao perto que ela sentiu o
seu halito morno no rosto.

Uisque e menta...

Ambos inalaram profundamente, a beber do cheiro um do outro. Ela
fechou os olhos, e a sua lingua dardejou rapidamente para humedecer o
labio inferior. Aguardou.

— Facilis descensus Averni — sussurrou ele, as suas palavras ominosas e
preternaturais a atingi-la no fundo da alma. — A descida ao Inferno é facil.

Gabriel endireitou-se, soltou-lhe o queixo e voltou a passos largos para
o taxi, batendo com a porta do carro atras de si.

Julia abriu os olhos para ver o taxi partir. Encostou-se contra a porta
para se apoiar, as pernas feitas de gelatina.
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Capitulo Dez

nquanto estava no Lobby, houvera momentos em que Julia se con-

vencera de que Gabriel se recordava dela. Mas aqueles momentos

eram fugidios e etéreos, e desapareciam como teias de aranha sopra-
das pelo vento. E Julia, porque era uma jovem honesta, comegava a duvidar
de si mesma.

Talvez o seu primeiro encontro com Gabriel tivesse sido um sonho.
Talvez se tivesse apaixonado pela fotografia e imaginado os eventos que ti-
nham ocorrido apds a partida de Rachel e Aaron. Talvez tivesse adorme-
cido no pomar sozinha, a triste recipiente da ilusao desesperada e solitaria
de uma jovem rapariga oriunda de um lar despedagado que nunca antes se
apaixonara.

Era possivel.

Quando toda a gente no mundo inteiro acredita numa coisa e se é a
unica pessoa a acreditar noutra diferente, ¢ muito tentador assimilar. A tni-
ca coisa que Julia tinha de fazer era esquecer, negar, suprimir. Depois seria
exatamente como toda a gente.

Mas Julia era mais forte do que isso. Nao, ndo estava preparada para
denunciar Gabriel publicamente por expor a sua virgindade, pois isso seria
atrair demasiada atencio para um facto de que em parte se envergonhava.
E ndo, ndo estava disposta a for¢a-lo a reconhecé-la da noite que tinham
partilhado juntos, pois Julia tinha um coragao puro, e ndo gostava de forcar
ninguém a fazer fosse o que fosse.

Quando vira a confusao no rosto de Gabriel enquanto dangavam e
percebera que a sua mente nao lhe permitiria recordar, preferira recuar. Te-
mia o que uma subita iluminagdo poderia fazer a Gabriel e, com medo que
a sua mente se pudesse despedacar como a mesa de vidro de Grace, optara
por nao fazer nada.
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Julia era uma pessoa boa. E por vezes a bondade nao diz tudo o que
sabe. Por vezes a bondade espera pelo tempo apropriado e faz o melhor que
pode com o que tem.

O professor Emerson ndo era o homem por quem se apaixonara no
pomar. De facto, Julia concluira que havia alguma coisa seriamente errada
n'O Professor. Ele ndo era apenas sombrio ou deprimido, mas perturbado.
E receava que tivesse tendéncias alcoolicas, conhecendo como conhecera
o alcoolismo da sua mae. Mas, porque era boa, néo lhe faria o mal que lhe
fora feito a ela, forcando-o a olhar para algo que ele nao queria ver.

Teria feito qualquer coisa por Gabriel, 0 homem com quem passara
a noite no bosque, se ele lhe tivesse dado uma unica indicagdo de que a
queria. Teria descido ao Inferno em busca dele, procurando-o até o en-
contrar. Teria arrombado os portdes e té-lo-ia arrastado de volta. Teria
sido o Sam para o seu Frodo, seguindo-o até as entranhas do Monte da
Condenagcao.

Mas ele nao era o seu Gabriel. O seu Gabriel morrera. Fora-se. Deixan-
do apenas vestigios dele no corpo de um clone duro e torturado. Gabriel
quase partira o coragdo de Julia uma vez. Ela estava decidida a ndo o deixar
parti-lo pela segunda.

Antes de Rachel partir de Toronto para regressar para Aaron e para
a distopia que era a sua familia, insistiu em ir ter com Julia ao seu aparta-
mento. Julia andara a adiar durante varios dias, e o proprio Gabriel desen-
corajara a irma de aparecer simplesmente sem se fazer anunciar. Ele sabia
que, assim que ela visse onde a amiga vivia, faria pessoalmente as malas de
Julia e obriga-la-ia a mudar-se para um sitio melhor, de preferéncia para o
quarto de hospedes de Gabriel.

(S6 se pode imaginar a reagdo de Gabriel a essa sugestdo, mas seria
qualquer coisa na ordem de um foda-se, nem penses.)

Por isso, na tarde de domingo, Rachel chegou a porta de Julia para be-
berem um cha e fazerem as suas despedidas, antes de Gabriel a levar ao
aeroporto.

Julia estava nervosa. Possuia a virtude cardeal da fortaleza, como uma
obstinada santa medieval, e por isso ndo se importava com o desconforto
ou incomodo. Consequentemente, quando assinara o contrato de arrenda-
mento, ndo pensara que o seu pequeno buraco de hobbit era assim tao mau.
Era seguro e limpo, e conseguia paga-lo. Mas acreditar nisso e mostrar o
seu apartamento a Rachel eram duas coisas muito diferentes.

— Tenho de te avisar, é muito pequeno. Mas, lembra-te, vivo com a
minha bolsa. Nao posso arranjar trabalho aqui porque nao tenho visto de
trabalho. E nao posso viver no edificio de Gabriel, ou em qualquer outro
sitio mesmo com metade da qualidade — explicou Julia enquanto fazia a
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amiga entrar no apartamento. Rachel anuiu e pousou uma grande caixa
quadrada em cima da cama.

Gabriel avisara-a de que o apartamento era minusculo. Dissera-lhe
para ndo fazer uma cena, pois ainda alimentava um secreto arrependimen-
to do seu comportamento atroz durante a primeira e Unica visita ao apar-
tamento de Julia.

Mas, ainda assim, nada do que o irmao ou a amiga lhe tinham dito a
prepararam para o que viu por detras da porta fechada de Julia. O espago
era pequeno, velho, e todas as coisas eram em segunda mao ou baratas, ti-
rando as cortinas simples, a roupa de cama e tudo o que Julia levara consigo
de casa. Para seu crédito, primeiro Rachel entrou no estidio, precisando
apenas de cinco passos, olhou para o roupeiro, inspecionou a casa de ba-
nho e parou na area de cozinha a fitar a patética placa elétrica e um velho
micro-ondas decrépito. Depois levou as maos ao rosto e desatou a chorar.

Julia ficou colada ao chao, sem saber o que fazer. Rachel perturbava-se
com a feiura, como ela sabia, mas Julia tentara tornar o seu estudio bonito
e usara os seus tons de purpura preferidos para o fazer. Decerto que Rachel
conseguia perceber isso.

Rachel recompo6s-se uns momentos depois, limpou as lagrimas e sol-
tou um risinho.

— Desculpa. Sao as hormonas e a falta de sono, e tenho andado muito
emotiva por causa da mae. Depois houve aquilo tudo com o meu pai, e
o Aaron, e o casamento. Oh, Julia, quem me dera poder levar-te de volta
comigo e que viesses viver connosco em Filadélfia. Temos tanto espaco. E a
nossa cozinha é maior do que o teu apartamento inteiro!

Julia abragou a amiga com forca até esta fazer um sorriso.

— O Gabriel disse que eras muito cuidadosa com o cha. Ficou impres-
sionado com a maneira como o fizeste. E sabes que nunca nada o impres-
siona. Por isso vou-me instalar na tua linda cama lilas e aprender como o
fazes. — Rachel deixou-se cair em cima do edredao de Julia, pds a caixa
quadrada no colo e tentou mostrar-se alegre, pela sua amiga.

Julia estava surpreendida por Gabriel se recordar do cha, uma vez que
se mostrara tao ocupado a criticar os seus habitos alimentares durante a
visita. Mas p0s esses pensamentos de lado e concentrou a sua atengao em
fazer com que Rachel se sentisse em casa e ajuda-la a esquecer os seus pro-
blemas. Em breve estavam as duas sentadas na cama, de chavenas de cha na
mao e a mordiscar as trufas de chocolate que Julia comprara como gulosei-
ma de celebragdo com parte do seu fundo de emergéncia.

Rachel contornou a borda da chavena com um tnico dedo.

— Ha uma coisa que preciso de te contar sobre o Gabriel.

— Nao quero ouvir.
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Rachel olhou para Julia e franziu o sobrolho.

— Porque nao?

— Porque ele é meu professor. E... mais seguro se fingirmos nio nos
conhecermos. Acredita.

Rachel abanou a cabeca.

— Ele disse-me uma coisa parecida, sabes? Mas vou dizer-te o mesmo
que lhe disse a ele, ndo quero saber. Ele é meu irmao, e eu amo-o. E ha algu-
mas coisas que devias saber.

Julia suspirou e aquiesceu.

— Ele matava-me se soubesse que te estou a contar isto, mas acho que
vai tornar mais facil de compreender a sua atitude. A mama alguma vez te
contou como foi que o adotou?

— Ela s6 falava das coisas felizes: como se orgulhava dele, como se saia
bem em Princeton e Oxford. Nunca falava da sua infancia.

— A mae encontrou-o quando tinha nove anos a vaguear pelo hos-
pital de Sunbury. Tinha andado a viajar com a mae, que era uma louca
alcodlica, e ela tinha adoecido. Acabaram em Sunbury e a mae morreu, de
pneumonia, acho eu. Seja como for, a minha mae encontrou o Gabriel, e
ele ndo tinha um délar consigo. Nem sequer podia comprar uma bebida na
maquina. Ela ficou ainda mais preocupada quando localizou a familia da
mae e eles [he disseram que ficasse com ele. Gabriel sabia que a familia nao
o queria. E, apesar de tudo o que os meus pais fizeram, acho que nunca se
sentiu em casa connosco. Nunca se tornou um Clark.

Julia pensou em Gabriel como um menino assustado e com fome e
teve de se esforcar para conter as lagrimas. Imaginou os seus grandes olhos
azuis numa face palida mas angelical. Os seus cabelos castanhos espetados
e despenteados. Roupas sujas e uma mae enlouquecida. Julia sabia o que
era ter uma mae alcodlica. Sabia o que era chorar a noite até adormecer, a
desejar que alguém, qualquer pessoa, a amasse. Ela e Gabriel tinham mais
em comum do que queria admitir. Muito, muito mais.

— Lamento, Rachel. Nao sabia.

— Nao estou a desculpar a sua grosseria. Estou s6 a dizer-te quem
ele é. Sabias que, depois da discussdo horrivel que ele teve com o Scott,
a minha mae acendia uma vela todas as noites e a colocava numa das
janelas? Pensava que, se o Gabriel estivesse em Selinsgrove e visse a vela,
saberia que ela o esperava, que o amava, e que queria que ele abrisse a
porta e entrasse.

Julia abanou a cabega. Néo sabia aquilo, mas acreditava. Grace era as-
sim — a caridade em pessoa.

— Ele finge ser uma pessoa inteira, mas a verdade é que foi destrogado.
E, no fundo, odeia-se. Eu disse-lhe para te tratar bem, por isso acho que o
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seu comportamento vai melhorar. Caso contrario, avisa-me, que eu trato
do assunto.

Julia soltou um ronco de troga.

— Ele ignora-me, principalmente. Sou uma reles aluna de mestrado, e
ele ndo deixa que me esqueca disso.

— Acho dificil de acreditar. Duvido muito que ficasse a olhar tao inten-
samente para uma “reles” aluna de mestrado.

Julia concentrou-se no seu chocolate.

— Ele olhou para mim?

Estava a fazer o maximo esfor¢o para parecer descontraida, mas a sua
voz nao parecia natural, quase tremia.

— Ele esta sempre a olhar para ti. Nao reparaste? Apanhei-o a olhar
para ti durante todo o jantar na outra noite, e quando estavamos na disco-
teca. Sempre que bebias qualquer coisa. E quando eu lhe piscava o olho, fi-
cava todo carrancudo. — Rachel olhou para a amiga com um ar pensativo.
— Euvejo os dois juntos e sinto-me como se me estivesse a escapar alguma
coisa... Ele sabia que ia as compras esta semana e ndo s me encorajou
como me deu dinheiro.

— E entdo? Isso ¢ simpdtico. E para isso que servem os irmaos mais
velhos. O que foi que compraste?

— O dinheiro era para ti, ndo para mim.

Julia franziu o sobrolho e virou-se de lado na cama, de pernas cruza-
das, para poder olhar de frente para a amiga.

— Por que raio é que fez isso?

— Diz-me tu. — Rachel inclinou a cabega para um lado.

— Nao sei. Tem sido rispido comigo desde que cheguei.

— Bem, ele deu-me dinheiro e disse-me para te comprar um presente.
Foi muito especifico. Por isso, aqui o tens. — Rachel pos a caixa no colo de
Julia.

— Eu ndo quero. — Tentou devolvé-la, mas Rachel recusou.

— Ao menos abre e vé o que é.

Julia abanou a cabeca, mas Rachel insistiu. Por isso abriu a caixa. La
dentro encontrou uma boa mala a tiracolo em pele italiana, de um lindo
castanho-chocolate. Ergueu a mala pela al¢a e olhou-a. A etiqueta dizia
Fendi.

Caramba, pensou Julia.

— Entao? O que achas?

— Eu... ndo sei — gaguejou, a fitar a bela mala classica, atonita.

Rachel tirou-lha e comegou a abri-la, a falar das suas costuras internas,
dos numerosos compartimentos e da qualidade de fabrico em geral.

— Vés como ¢é perfeita? E funcional e feminina, j& que é uma mala a
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tiracolo e ndo uma pasta, e ¢ italiana. E ambas sabemos que tu e o Gabriel
tém uma pancada. .. por Italia — acrescentou depois de uma pausa que era
concebida para suscitar qualquer espécie de reagdo.

O comprometedor rubor e o imediato nervosismo de Julia disseram
a Rachel tudo o que precisava de saber, mas ela optou por ndo embaragar
ainda mais a amiga.

— Nao estou autorizada a dizer-te quem ta deu. Ele foi muito explicito.
Claro que eu o ignorei. — Riu-se.

— O teu irmao quer que eu fique com isto porque nao gosta de olhar
para a minha velha mochila esburacada. S6 a sua existéncia ofende-lhe as
sensibilidades patricias, por isso acha que te pode usar para me convencer a
livrar-me dela. Mas ndo vou nessa. E uma L.L. Bean, raios, e eles oferecem
garantia vitalicia. Vou manda-la de volta para o Maine e eles substituem-na.
Ele que fique com a sua mala e a enfie no seu cu de sou-bom-de-mais-pa-
ra-artigos-nacionais.

Rachel ficou momentaneamente estupefacta.

— Nao é propriamente como se o dinheiro lhe fizesse falta. Ele tem
pilhas dele.

— Os professores nao ganham assim tanto.

— Pois nao. Ele herdou-o.

— Da Grace?

— Nao, do pai biologico. Ha uns anos, um advogado localizou o Ga-
briel e disse-lhe que o pai tinha morrido e lhe deixara uma data de dinheiro.
Nem sequer sei se ele sabia 0 nome do pai antes disso. Ao principio, o Ga-
briel recusou a heranga, mas mais tarde mudou de ideias.

— Porqueé?

— Nao sei. Foi depois da discussao com o Scott. Depois disso, nao falei
com o Gabriel durante muito tempo. Mas, no que diz respeito ao dinheiro,
acho que esta a tentar gasta-lo mais depressa do que os juros acumulam.
Por isso ndo penses nisto como um presente do Gabriel... pensa que é s6
ele a fazer o pai pagar. Ele quer distribuir o dinheiro. E quer que tenhas uma
coisa bonita. Foi o que ele me disse.

Julia abanou a cabeca.

— Nao posso aceitar. E ndo me interessa de onde vem nem porqué.

Rachel fez um olhar magoado a amiga.

— Por favor, Julia. O Gabriel tem andado as avessas connosco durante
tanto tempo. Finalmente deixou-me voltar a entrar na sua vida. Nao me
parece que o possa perder agora, depois de tudo... — O rosto de Rachel
enrugou-se, e ela pareceu muito aborrecida.

— Desculpa, mas é demasiado. Ele ¢ meu professor.. . vai ficar em pro-
blemas!
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Rachel agarrou a mao de Julia.

— E vais dizer-lhe?

— Claro que nao.

— Otimo, porque, supostamente, devias ficar a pensar que era um
presente de aniversario adiantado, meu ou da minha mae. — Os olhos de
Rachel aumentaram de tamanho quando percebeu o seu erro. — Oh, céus,
Julia, o teu aniversario. Esqueci-me. Desculpa.

Julia cerrou os dentes um pouco.

— Ja ndo o costumo celebrar. E muito dificil... Nao consigo...

— Tens sabido alguma coisa dele?

Julia sentiu-se imediatamente agoniada.

— S6 quando esta bébado ou lixado com qualquer coisa. Mas troquei
de nimero de telemdvel quando me mudei para cd, para ndo me poder ligar.

— Filho da mae — disse Rachel. — Bem, eu ndo estava autorizada a
dizer-te que a mala foi oferecida pelo Gabriel, mas ndo te podia mentir. Sei
como te magoa quando as pessoas mentem, e nao ia fazer-te isso.

As duas amigas trocaram um olhar eloquente. Julia ponderou naquele
presente de Gabriel e em todas as suas implicagdes, ditas e nao ditas. Nao
queria uma prenda dele. Ele rejeitara-a, pura e simplesmente. Consegui-
ria ficar com aquela mala no seu pequeno buraco de hobbit? Conseguiria
usa-la, leva-la para a faculdade, sabendo, o tempo todo, que fora ele que
lha dera? Sabendo que ele a ia olhar com um ar presungoso, a pensar que
lhe fizera alguma espécie de favor? Nao o faria por Gabriel. Nao o faria por
todo o cha da China.

Rachel viu o que Julia se preparava para fazer mesmo antes de as pala-
vras se terem formado ao fundo da sua mente.

— Se ndo aceitares a mala, ele vai saber que alguma coisa correu mal.
Vai culpar-me a mim.

Julia amaldigoou-o em siléncio. Oh, deuses de todos os pretensiosos e
emproados especialistas de Dante, manda-lhe uma urticdria no seu il pene.
Por favor. Qualquer coisa com muita comichdo.

Mas, por Rachel, Julia faria qualquer coisa.

— Esta bem. Fago isto por ti. Mas podes fazer o favor de dizer ao Ga-
briel para nao me comprar mais coisas? Comego a sentir-me como um da-
queles miudos da caixa da UNICEF na noite das Bruxas.

Rachel anuiu e sorriu para a amiga, e depois mordeu um chocolate.
Lambeu o cacau dos ldbios e fechou os olhos. Era bom.

Julia abragou a mala contra o peito, como um escudo, e inalou o ma-
ravilhoso perfume da pele. O Gabriel quis dar-me um presente. Deve sentir
alguma coisa por mim, mesmo que seja so pena. E agora tenho uma coisa dele
para além da fotografia... uma coisa que serd minha para sempre.
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Esperou um momento antes de mudar delicadamente de assunto.

— Podes contar-me o que se passou no funeral? Enviei um cartdo com
umas flores e o Gabriel viu-as, mas ndo fazia ideia da razao por que as tinha
mandado.

— Ouvi falar do assunto. Vi as gardénias, e o Scott disse que as tinhas
mandado, mas o cartdo desapareceu antes de eu ter tempo de o explicar ao
Gabriel. Eu estava desfeita. Os meus irmaos ndo paravam de discutir e eu
tentava manté-los afastados antes que alguém atravessasse uma janela. Ou
uma mesa de café.

Julia pensou em vidro partido e sangue numa carpete branca, e arre-
piou-se.

— Porque é que estao sempre a discutir?

Rachel suspirou.

— Nao costumava ser assim. O Gabriel mudou quando foi para Har-
vard... — A voz dela desvaneceu-se misteriosamente.

Julia ndo se sentiu a vontade para insistir, por isso ficou em siléncio.

— Como sabes, o Gabriel nao voltou a casa durante anos, depois da sua
briga com o Scott, e quando voltou, s6 ficou uns dias. Insistiu em dormir
num hotel e isso partiu o coragao da mée. O Scott nao deixa que o Gabriel
se esqueca disso. .. de todas as coisas que fez a minha mae passar. — Rachel
mastigou outra trufa, pensativa.

— O Scott admirava o Gabriel. Ficou muito magoado quando as coisas
ficaram feias. Agora mal se falam, e quando falam... — Rachel estremeceu.
— Nao sei o que teria feito se nao fosse o Aaron. Provavelmente teria fugido
de casa, para nunca mais voltar.

— Até uma familia disfuncional é melhor do que nao ter qualquer fa-
milia — disse Julia suavemente.

Rachel pareceu triste.

— Bem, é isso que somos agora. Eramos os Clarks. .. agora somos uma
familia disfuncional. Uma mae morta, um pai despedagado pela dor, uma
ovelha negra de mau génio e um irméao cabeca dura chamado Scott. Supo-
nho que sou a tnica que escapa.

— O Scott tem namorada?

— Andava com uma colega, mas acabaram mesmo antes de a mae
adoecer.

— Que pena.

Rachel suspirou.

— A minha familia ¢ como um romance de Dickens, Julia. Nao, é pior.
E uma mistura de Arthur Miller e John Steinbeck, com um pouco de Dos-
toievski e Tolstoi pelo meio.

— E assim tdo m4?

121



— Sim, porque tenho a sensagdo de que ha também uns elementos de
Thomas Hardy escondidos debaixo da superficie. E sabes como o detesto.

Julia pensou nisso e esperou, a bem da amiga, que o romance que se
aproximava da experiéncia de Rachel Clark fosse mais o Mayor de Caster-
bridge do que Tess D’Urbervilles ou, Deus a livrasse, Judas, O Obscuro.

(Infelizmente, Julia ndo parou para considerar qual dos romances de
Hardy melhor descrevia as suas proprias experiéncias. . .)

— Quando a mama morreu, ficou tudo em rebulico. O pai anda a falar
de se reformar e vender a casa. Quer mudar-se para Filadélfia para ficar
mais perto de mim e do Scott. Quando perguntou ao Gabriel se se impor-
tava que vendesse a casa, o Gabriel passou-se e fugiu para o bosque. Ndo o
vimos durante horas.

Julia inalou bruscamente e comegou a remexer na mala.

Rachel estava demasiado ocupada a pousar a chavena de cha na mesa
articulada e a dirigir-se a casa de banho para reparar, mas alguma coisa
nas suas palavras tinha perturbado Julia profundamente. Quando Rachel
regressou, Julia ja fizera um esfor¢o para se acalmar e estava a juntar agua
quente ao bule de cha.

Rachel observou a amiga com um olhar preocupado.

— O que foi que o Gabriel disse que te incomodou tanto, quando es-
tavam a dancar? E, a propdsito, o meu espanhol esta enferrujado, mas o
Besame Mucho é uma cangao bem escaldante! Ouviste sequer a letra?

Julia concentrou a sua aten¢do no chd e esforgou-se a0 maximo para
nao hiperventilar. Sabia que ia ter de mentir a Rachel, e ndo era uma deci-
sa0 que conseguia tomar com ligeireza.

— S6 falamos do facto de ele saber que sou virgem.

— Filho da mae! Por que raio é que ele faz coisas dessas? — Rachel
abanou a cabega. — Espera s6, vai levar comigo em cima. Ele tem umas
fotografias no quarto e eu vou...

— Nio te preocupes. E verdade. Néo vale a pena tentar escondé-lo. —
Mordeu o labio. — S6 ndo consigo perceber como ¢é que ele soube. Nao é
propriamente como se eu fosse abordar o assunto numa conversa formal:
Boa-tarde, professor Emerson. Sou a menina Mitchell e sou uma virgem de
Selinsgrove, na Pensilvania. Prazer em conhecé-lo.

Rachel fez um aceno com a mao, a relativizar o assunto.

— Pensa no seguinte. Ele nunca teve propriamente falta de companhia
feminina. Tenho a certeza que tu lhe pareces diferente; provavelmente éra-
mos as Unicas raparigas na discoteca que nao estavam com o cio.

Julia pareceu enojada, e com razdo, mas nao comentou.

— Quando saiste da pista de danca, parecia teres visto um fantasma.
Como imagino que deves ter ficado na noite em que viste o Si...
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— Por favor, Rachel. Nao. Nao consigo falar sobre essa noite. Nem se-
quer consigo pensar nela.

— Era capaz de lhe passar por cima com o carro, depois do que ele te
fez. Ainda é possivel que o faca. Ele estd em Filadélfia? Dd-me a morada.

— Por favor — rogou Julia, fechando os bragos no peito num gesto de
protegao.

Rachel enlagou a amiga num caloroso abrago.

— Nao te preocupes. Um dia vais ser feliz. Vais apaixonar-te por um
rapaz lindo, e ele vai amar-te tanto que ha de doer. E vais casar, e ter uma
menina, e viver feliz para sempre. Na Nova Inglaterra, acho eu. Pelo menos,
¢ a histdria que escreveria para ti, se pudesse.

— Espero que a tua histdria se torne realidade. Gostaria de acreditar
que uma coisa dessas é possivel, mesmo para mim. Se ndo, nao sei...

Rachel sorriu.

— Tu, mais do que qualquer pessoa, mereces um final feliz. Apesar
de tudo o que te aconteceu, ndo és uma pessoa amarga. Nao és fria. SO
te encolheste um pouco, e és timida, mas tudo bem. Se eu fosse uma
fada madrinha, concedia-te o desejo do teu coragdo num instante. E lim-
pava-te as lagrimas e dizia-te para ndo chorares. Quem me dera que o
Gabriel tivesse tirado uma pagina do teu livro, menina Julia. Teria apren-
dido uma ou duas coisas acerca de como se lidar com um desgosto de
coracao.

Rachel soltou a amiga, olhando-a de perto antes de voltar a falar.

— Eu sei que ¢ pedir muito, mas olhas pelo Gabriel?

Julia debrugou-se propositadamente sobre o bule, enchendo nova-
mente as chavenas para Rachel ndo poder ver o seu rosto.

— O Gabriel ndo tem nada senao desdém por mim. S6 me tolera por
tua causa.

— Isso ndo ¢ verdade. Acredita em mim, ndo é verdade. Eu vi como
ele olha para ti. Pode ser... frio. Mas, para além dos pais biologicos, ndo
me parece que alguma vez tenha odiado outra pessoa que nao a si mesmo.
Nem sequer o Scott, durante a pior briga que tiveram.

Julia encolheu os ombros.

— Nao ha nada que eu possa fazer.

— Nao te estou a pedir que facas nada, na verdade. S6 que fiques de
olhos abertos. Se o vires... a comportar-se de maneira estranha, ou se o
vires em problemas, quero que me ligues. De dia ou de noite.

Julia tinha uma expressao incrédula no rosto.

— Estou a falar a sério, Julia. Com a mae morta, tenho medo que a sua
escuridao retorne. E nao o posso perder outra vez. Por vezes sinto que ele
esta parado na berma de um penhasco muito alto e que um pequeno movi-
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mento, 0 mais pequeno sopro de vento, o vai empurrar para o abismo. Nao
posso deixar que isso acontega.

As sobrancelhas de Julia uniram-se, e ela anuiu.

— Faco o que puder.

Rachel fechou os olhos e suspirou.

— Sinto-me muito melhor por saber que estas por perto. Podes ser o
seu anjo da guarda. — Riu-se suavemente. — Talvez um pouco da tua boa
sorte o contagie.

— Nao tenho sendo azar, e tu, acima de qualquer outra pessoa, devias
sabé-lo.

— Conbheceste o Paul. Ele parece simpatico.

Julia sorriu.

Rachel ficou contente com o sorriso da amiga.

— O Paul ndo me parece ser pessoa para se importar que sejas... tu
sabes. Nao que isso tenha alguma coisa de mal.

Julia riu-se.

— Podes dizer, Rachel. .. ndo é um palavrio. E, ndo, ndo me parece que
o Paul se importe que eu seja virgem. Mas ndo falamos dessas coisas.

Pouco depois, Rachel despediu-se de Julia com um abrago e meteu-se
num taxi para poder regressar ao apartamento do irmao.

— Quando acabar finalmente de resolver a monumental pilha de as-
suntos que tenho na minha frente, vou planear um casamento. E espero
que sejas minha dama de honor.

Julia sentiu as lagrimas assomarem-lhe aos olhos.

— Claro. S6 tens de dizer a data. E ajudo-te a fazer os planos, também,
se precisares de ajuda.

Rachel soprou-lhe um beijo pela janela aberta.

— Tinha algum receio de fazer esta viagem, mas estou muito feliz por
ter vindo. Pelo menos, duas pecas quebradas da minha vida estao a voltar
a reunir-se. E se o Gabriel te vier com merdas, qualquer tipo de merdas,
telefona-me, que eu meto-me num aviao!

Com a partida de Rachel, Julia e Gabriel foram obrigados a separar-se
da sua Santa Lucia. Mas, a verdadeira maneira de um santo, ela cumprira
todas as suas tarefas antes de regressar a casa, e plantara sementes que em
breve germinariam, de formas inesperadas.
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Capitulo Onze

Starbucks de Bloor Street a beberem os seus respetivos cafés, insta-

ados num banco de veludo cor de ptrpura e a conversar. Estavam
sentados juntos, mas nao demasiado. Suficientemente perto para Paul po-
der admirar a beleza dela, suficientemente distantes para Julia poder obser-
var os olhos dele, grandes e bondosos, sem se sentir demasiado nervosa.
Ou acossada.

— Gostas de Nine Inch Nails? — perguntou ela, a segurar o café entre
as duas maos.

Paul foi apanhado de surpresa pela pergunta.

— Eeh, ndo. Nao, nao gosto. — Encolheu os ombros. — O Trent Rez-
nor pde-me a cabega a andar a roda. A nao ser que esteja a cantar o backup
para a Tori Amos. Porqué, tu gostas?

Julia arrepiou-se.

— Absolutamente nada.

Ele retirou um CD do seu saco e passou-lho.

— Gosto deste tipo de musica. E a musica que acompanha a escrita da
minha dissertagao.

— Hem — leu ela, a virar a caixa na mao. — Nunca ouvi.

— Tém uma cangao de que acho que vais gostar. Chama-se Half Acre.
Costumavam tocar num antincio de seguros na televisdo, por isso ja deves
ter ouvido antes. E lindo. E ninguém grita contigo, nem berra, nem te diz
que te quer fo... — Paul parou de subito e corou. Estava a tentar fortemente
ter cuidado com a linguagem quando se encontrava perto dela, mas apenas
com um sucesso marginal.

Julia tentou devolver-lhe o CD, mas ele recusou.

— Comprei-o para ti. Rabbit Songs para a Coelhinha.

g o final da tarde de terca-feira, Julia e Paul estavam sentados no
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— Obrigada, mas nao posso.

Ele pareceu ofendido. E magoado.

— Porque nao?

— Nao posso. Mas obrigada na mesma.

Paul baixou o olhar para a mala nova de Julia, que estava pousada aos
seus pés. Olhou-a de lado.

— Aceitaste uma bela mala de alguém. Um presente de Natal adianta-
do de um namorado?

— Eu nao tenho namorado — admitiu ela, pouco a vontade. — A mae
da minha melhor amiga quis que eu ficasse com a mala. Ela faleceu recen-
temente.

— Desculpa, Coelha. Nao sabia.

Paul deu uma palmadinha na méo de Julia, colocando o CD no assento
entre eles. Reparou que ela ndo recuava. De facto, ela procurou na sua mala
até encontrar o CD do professor Emerson e devolveu-o a Paul com a outra
mao, enquanto o deixava segurar-lhe os dedos entre os dele.

— O que é que posso fazer para te convencer a aceitar o meu presente?
— Paul escondeu o rosto do dela enquanto arrumava o Mozart de Emerson
1NO seu saco.

— Nada. Tenho recebido demasiados presentes, nos ultimos tempos.
Estou de reservas cheias.

Paul endireitou-se e sorriu.

— Entéo, deixa-me tentar convencer-te. Tens umas maos tao peque-
nas. Mais pequenas que as da chuva. — Moveu as maos de ambos juntas,
para a frente e para tras, erguendo a dela a luz de halogéneo. Parecia dimi-
nuta, encaixada na dele.

Julia olhou-o com curiosidade.

— Isso é bonito. Acabaste de inventar?

Paul recostou a cabeca para tras no banco, apertou-lhe mais a mao e
comegou a percorrer-lhe a linha da vida com o polegar, como se tentasse
ler-lhe a palma com as pontas dos dedos.

— Nao. Estou a parafrasear de somewhere I have never travelled, de E.E.
Cummings. Nunca ouviste?

— Nao, mas gostaria. — Julia parecia de subito muito timida.

— Entao vou ter de to ler, um dia. — Paul olhou para os seus olhos
€SCuros com um sorriso esperangoso.

— Eu gostaria.

— Nao é Dante, mas é lindo. — O seu polegar encontrou-lhe o centro
da linha da vida e pressionou-o muito ligeiramente. — O poema faz-me
lembrar de ti. Tu estas onde eu nunca viajei: a tua fragilidade e as tuas maos
tao, tdo pequenas.
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Julia inclinou-se para a frente para esconder o seu stbito rubor e be-
beu um pouco de café. Mas permitiu-lhe que continuasse a acariciar-lhe a
palma da mao, docemente. O movimento de levar o café aos labios fez com
que a sua velha camisola purpura lhe descaisse do ombro como que numa
provocagao, revelando uns centimetros de uma alga de sutid de algodao
branco e uma curva arredondada de pele de alabastro.

Paul soltou a mao de imediato e puxou-lhe gentilmente a camisola para
cima para cobrir a alga de aspeto inocente, desviando os olhos ao fazé-lo e
pressionando a mao no seu ombro para fixar a camisola.

— Pronto — disse ele suavemente. — Assim esta melhor. — Depois
recuou rapidamente para nao exagerar no gesto e fechou outra vez os dedos
hesitantes sobre os dela, com medo de a ver retira-los a qualquer momento.

Julia ficou sem respirar enquanto observava o que ele fazia, como se
ocorresse em cadmara lenta. Alguma coisa naquele movimento tocara-a
profundamente. Era um ato intimo, mas muito casto; ele cobrira-a. Cobrira
a mais pequena, mais inocente parte de si, protegera-a de olhos indiscretos
e possivelmente lubricos, e, ao fazé-lo, telegrafara o seu cuidado e o seu
respeito. Virgil estava a honra-la.

Naquele tinico ato, aquele tinico ato galante e cavalheiresco, Paul abriu
caminho para o seu coragdo. Nao o caminho todo, mas até ao Vestibulo,
por assim dizer. Se 0 movimento representava o conteiido da sua alma, en-
tao Julia acreditava que ele nao se importaria com o facto de ela ser virgem,
e que, ao sabé-lo, a sua aceitagdo cobri-la-ia gentilmente.

Paul nao a ridicularizaria, ndo a denunciaria. Guardaria todos os seus
segredos apenas entre os dois. Nao a trataria como um animal a ser fodido
e violado. Nao desejaria partilha-la.

Por isso, ela fez uma coisa impetuosa — inclinou-se para a frente e
beijou-o, mas timida e castamente. O seu sangue nao acelerou, ndo houve
qualquer gemido, nenhuma explosao de fogo pela sua pele. Os labios de
Paul eram macios, e ele respondeu com hesitacao. Julia sentiu a sua surpre-
sa na rapida tensao do seu queixo. Ele ficou tenso entre os labios dela, sem
duvida em choque com a sua ousadia. Teve pena disso.

Teve pena que os seus labios nao fossem os de Gabriel. E que o beijo
ndo fosse como os dele.

Em quase meio segundo, foi invadida por uma grande onda de tristeza,
enquanto se amaldicoava por ter provado ha tanto tempo algo que nunca
mais poderia voltar a ter. Pois ao provar aquela primeira vez, ficara abso-
lutamente arruinada. O provar da maga era o conhecimento em si, e agora
sabia-o.

Julia recuou antes de Paul ter oportunidade de a rejeitar, enquanto se
perguntava como conseguira ser tao atrevida. Enquanto se perguntava o
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que pensaria ele dela agora. Acabei de dar um beijo de despedida ao meu
unico amigo em Toronto, pensou. Raios.

— Coelhinha. — Paul fez-lhe um olhar terno e ergueu de imediato as
pontas dos dedos para lhe acariciar a face. O seu toque ndo era elétrico, mas
era leve e tranquilizador. Até a sua pele era bondosa.

Pos os bragos em volta dela e puxou-a contra o peito para lhe poder
acariciar o cabelo e sussurrar-lhe qualquer coisa doce ao ouvido.. . algo que
a tranquilizasse. .. algo que removesse a mistura de confusao e dor que lhe
lera no rosto. Os seus murmurios suaves foram interrompidos pela chegada
de uma grande harpia alada, de saltos de dez centimetros e batom carmim
com dois copos de papel na mao.

— Oh, ndo ¢é tdo querido? — Uma voz, fria e de ago, interrompeu o
suave momento do par, e Julia levantou a cabe¢a para deparar com os duros
olhos castanhos de Christa Peterson.

Julia endireitou-se rapidamente e tentou desviar-se de Paul, mas ele
segurou-a logo.

— Christa — cumprimentou, com indiferenca.

— A confraternizar com os alunos de mestrado, Paul? Que democrati-
co da tua parte — disse ela, a ignorar ostensivamente Julia.

— Cuidado, Christa. — O tom dele continha uma nota de aviso. —
Dois cafés, hoje? Isso é um bocado exagerado. Vais fazer uma direta? —
Apontou os copos que ela levava, um em cada mao.

— Nem fazes ideia — ronronou ela. — Um ¢é para mim e o outro para
o Gabriel, claro. Oh, desculpa, nao tinha visto que estavas ai, Julianne. Su-
ponho que para ti ele ainda seja professor Emerson. — Christa riu-se como
uma galinha velha.

Julia ergueu uma sobrancelha, mas resistiu a vontade de esclarecer
Christa ou de lhe arrancar o sorriso presuncoso da cara com uma bofetada.
Porque Julia era uma senhora. E gostava da sensa¢ao do brago de Paul em
volta dos seus ombros e ndo estava disposta a mover-se. Por enquanto.

— Nunca lhe chamaste Gabriel na cara, Christa. Desafio-te a fazé-lo na
proxima vez que o vires.

Os olhos de Christa endureceram, e ela olhou para Paul com um ar
carrancudo. Depois sorriu.

— Tu desafias-me? Que engragado. Isso ¢ uma coisa do Vermont? Uma
coisa que os lavradores dizem uns aos outros enquanto amontoam estru-
me? Depois da minha reunido com o Gabriel, provavelmente vamos direta-
mente para o Lobby beber uns copos. Ele gosta de 14 ir depois do trabalho.
Tenho a certeza que vamos trocar mais do que, ech... nomes, esta noite. —
A lingua dela apareceu-lhe entre os labios e ela comegou a lamber a curva
de um langorosamente.
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Julia hiperventilava.

— Ele vai levar-te ao Lobby? — Paul parecia cético.

— Vai. Oh, se vai.

Julia engasgou-se e voltou a engolir em siléncio o contetido do seu es-
tomago. Pois a ideia de Gabriel com aquela. .. vadia era nauseante ao maxi-
mo. Até a empregada do Lobby seria melhor para ele do que Christa.

— Nao fazes o seu tipo — balbuciou Julia.

— Perdao?

Julia olhou para os olhos semicerrados e desconfiados da colega e pe-
sou as suas opgdes por uma fragao de segundo. Depois decidiu que a cau-
tela era o melhor caminho.

— Euddisse... ndo é assim tdo fixe.

— O qué?

— O Lobby. Nao é assim tao bom.

Christa dardejou Julia com um sorriso enregelado.

— Como se o porteiro te deixasse entrar. O Lobby é um clube exclu-
sivo.

Olhou para Julia de alto a baixo como se ela fosse um animal de segunda
categoria. Como se fosse um velho ponei meio cego e esquecido numa quin-
ta pedagdgica. Julia sentiu-se de subito muito envergonhada e feia. As la-
grimas formigaram nos seus olhos, mas conseguiu conté-las corajosamente.

Paul reparou exatamente no que Peterson estava a fazer, ao tirar as me-
didas a Julia e considerd-la inferior. Sentiu-a estremecer em reagao as feli-
nas garras afiadas de Christa. Por isso, embora lhe doesse fazé-lo, libertou
os ombros de Julia e inclinou-se para a frente no banco, de bragos fletidos.

Ndo me fagas levantar, cabra, pensou.

— Porque é que ndo haviam de deixar a Julia entrar, Christa? Agora s6
admitem mulheres da vida?

Christa ficou muito vermelha.

— E tu é que havias de saber, Paul? Es praticamente um monge! Ou
entdo talvez seja isso que os monges fazem... pagam. — Langou um olhar
expressivo a preciosa mala nova de Julia.

— Christa, vais calar essa boca neste momento, ou eu tenho de me le-
vantar. E depois toda a educagao vai sair pela janela. — Paul olhou-a furioso
e lembrou-se mudamente a si mesmo que nao podia bater numa mulher.
E que Christa era, de facto, uma mulher, e nao uma porca anorética com o
cio. Paul nunca teria comparado Christa com uma vaca, pois considerava
as vacas criaturas nobres. (Especialmente as Holsteins.)

— Nao precisas de ficar assim — retorquiu ela. — De certeza que ha
multiplas explicagoes. Talvez o Lobby nao a deixe entrar por causa do seu
QI. O Gabriel disse-me que nao és assim tao esperta, Julianne.
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Christa sorriu com um ar triunfante enquanto Julia baixava a cabega, a
sentir-se efetivamente muito pequena. Paul transferiu todo o seu peso para
as solas dos pés. Nao ia bater em Christa. Ia simplesmente fazé-la calar. E
talvez arrasta-la para a saida, ou coisa do género.

Nao precisava de se ter incomodado.

— Ah, a sério? E que mais disse o Gabriel?

Os trés estudantes voltaram-se lentamente en masse para depararem
com os olhos azuis do especialista em Dante que se aproximara sem fa-
zer ruido. Nenhum deles sabia exatamente quanto teria ele ouvido ou ha
quanto tempo ali estava. Mas os seus olhos lancavam faiscas, e Julia sentiu
a sua furia irradiar na direcdo de Christa. Inchava como uma nuvem. Mas,
felizmente, ndo inchava na sua dire¢do. Daquela vez.

Pela comichdo que tenho nos meus dedos, alguma coisa ma ai vem, pen-
sou Paul.

— Paul — cumprimentou Gabriel friamente com um aceno de cabega,
os olhos a dardejar para o espago agora visivel entre Julianne e o seu as-
sistente de investigacdo. O Fornicador-de-Anjos. Isso mesmo: tira as patas,
idiota.

— Menina Mitchell, prazer em vé-la de novo. — Gabriel sorriu, algo
rigidamente. — Estd com um ar esperto, como sempre.

Sim, anjo de olhos castanhos, ouvi o que ela lhe disse. Nio se preocupe,
vou tratar dela.

— Menina Peterson. — A voz de Gabriel era agora gelada, e fez-lhe
sinal que o seguisse como se fosse um cdo. Olhaste para a Julianne como se
fosse lixo. Ndo vais voltar a fazé-lo. Eu garanto-te.

Julia viu quando ele recusou o café que Christa lhe comprara e se di-
rigiu ao balcao para pedir outra coisa qualquer. Viu os ombros de Christa
tremerem de raiva.

Paul virou-se para Julia e suspirou.

— Pronto, onde é que nos famos?

Ela inalou profundamente e levou um minuto a concentrar-se antes de
fazer o que sabia que precisava de fazer.

— Nao te devia ter bejjado. Lamento. — Baixou o olhar para a sua
mala, a sentir-se muito desconfortavel.

— Eu ndo lamento. S6 lamento que o lamentes. — Paul aproximou a
cara da dela e sorriu. — Mas tudo bem. Nao estou zangado, nem nada.

— Nao sei 0 que aconteceu. Nao costumo ser assim. .. beijjar uma pes-
soa sem mais nem menos.

— Eu ndo sou uma pessoa qualquer, pois nao? — Olhou-a com um
ar inquisidor. — Ha muito tempo que tenho vontade de te beijar. Desde
aquele primeiro seminario, acho eu. Mas isso teria sido demasiado cedo.
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Tentou persuadi-la a virar-se para ele, mas Julia desviou o olhar. Olhou
para outra mesa e viu os seus dois ocupantes a discutir. Suspirou.

— Julia, o beijo ndo tem de mudar nada. Pensa nele como um momen-
to entre amigos. Nao tem de voltar a acontecer, a ndo ser que tu o queiras.
— Estudou-lhe o rosto, preocupado. — Isso melhoraria as coisas? Se dei-
xassemos tudo como esta?

Ela anuiu e remexeu-se no assento, pouco a vontade.

— Desculpa, Paul. Tens sido sempre simpatico comigo.

— Nao me deves nada. Nao estou aqui a espera de uma recompensa.
Sou simpatico contigo porque quero. Foi por isso que te comprei o CD. E
por isso que o poema me lembra de ti. Tu inspiras-me. — Aproximou-se
mais para poder sussurrar-lhe ao ouvido, intensamente consciente do facto
de dois zangados olhos de safira estarem agora de stbito focados nele. —
Por favor, ndo te sintas obrigada a fazer qualquer coisa que nao queiras. Vou
ser teu amigo, independentemente do que aconteca. — Fez uma pausa. —
Foi s6 um pequeno beijo amigavel, em vez de um abrago. Mas, a partir de
agora, podemos limitar-nos a abracos, se quiseres. E, um dia, se quiseres
mais...

— Nao estou preparada — sussurrou ela, de certo modo surpreendi-
da por ter encontrado palavras honestas para dizer e as ter encontrado tao
depressa.

— Eu sei. Foi por isso que nao retribui muito o beijo, embora o qui-
sesse fazer. Mas foi muito bom. Obrigado. Eu sei que és cuidadosa quanto
a quem deixas aproximar-se de ti. Sinto-me honrado por me teres beijado.

Deu-lhe uma palmadinha na mao e sorriu novamente. Ela abriu aboca
para dizer qualquer coisa, mas ele falou primeiro.

— Era capaz de partir o pescogo a Christa pelo que ela te disse. Nem
me vou dar ao trabalho de lhe falar, da préxima vez. — Os olhos dele dar-
dejaram para a mesa d'O Professor, onde reparou, com algum alivio, que os
zangados olhos de safira estavam agora fixos em Christa, de cabeca baixa e
perto das lagrimas.

Julia encolheu os ombros.

— Nao me importo.

— Eu importo-me. Eu vi como ela olhou para ti. E senti a tua reago:
tu encolheste-te. Bolas, encolheste-te, Julia. Porque é que ndo a mandaste
para o inferno?

— Nao fago coisas dessas, se o puder evitar. Tento ndo me rebaixar ao
seu nivel. As vezes, sinto-me tio... tdo surpreendida por alguém ser tao
mau para mim que nem consigo pensar. Nao consigo falar.

— As pessoas sdo... mas para ti? — Paul comegava a ficar zangado.

— Asvezes.
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— O Emerson? — murmurou.

— Esta a melhorar. Viste-o agora mesmo. .. foi simpatico.

Paul anuiu relutantemente. Professor Imb-erson.

Julia contorcia as maos.

— Eu ndo quero armar-me em... Sao Francisco de Assis, ou coisa do
género, mas qualquer pessoa consegue gritar obscenidades. Porque é que
eu havia de ser como ela? Porque ndo pensar que, por vezes, apenas por
vezes, se pode superar o mal com o siléncio? E deixar que as pessoas ougam
o seu 6dio com os proprios ouvidos, sem distragdo. Talvez a bondade seja
suficiente para expor o mal pelo que realmente é. Em vez de tentar deter o
mal com mais mal. Nao que eu seja boa. Nao julgo que seja boa. — Fez uma
pausa e olhou para Paul. — Nao faz sentido, o que estou a dizer.

Ele sorriu, simplesmente.

— Claro que faz sentido. Falamos disto no meu seminario sobre Aqui-
no... o mal é o seu proprio castigo. Olha para a Christa. Achas que ela é
feliz? Como é que o pode ser, com um comportamento daqueles? Algumas
pessoas sdo tao egocéntricas e iludidas que nem todos os gritos do mundo
sdo suficientes para as convencer das suas proprias deficiéncias.

— Ou para lhes espicagar a memoria — balbuciou Julia, a olhar para a
outra mesa e a abanar a cabeca.

No dia seguinte, deu por si no Departamento de Estudos Italianos a ver
a sua caixa de correio antes do semindrio sobre Dante. Estava a ouvir o CD
que Paul lhe dera, que concordara finalmente em aceitar e carregara no seu
iPod. Ele tinha razdo; apaixonara-se pelo album de imediato. E descobrira
que conseguia escrever a sua proposta de tese enquanto escutava aquela
musica, muito melhor do que a ouvir Mozart. A Lacrimosa era demasiado
deprimente.

Depois de passar dias sem ter nada na sua caixa, recebera finalmente
algum correio. Trés artigos, na verdade.

O primeiro era um anincio da nova data da conferéncia do professor
Emerson, Luxiiria no Inferno de Dante: O Pecado Mortal contra o Eu. Julia
tomou nota da data e planeou pedir a Paul para a acompanhar a conferéncia.

O segundo artigo de correio era um pequeno envelope cor de creme.
Julia abriu-o e ficou surpreendida ao descobrir que continha um taldo de
presente do Starbucks. Viu que tinha sido personalizado e que a imagem no
cartio era uma enorme lampada. O texto gravado em baixo dizia: E muito
inteligente, Julianne.

Julia olhou para a parte de tras do cartdo e viu que o valor era de cem
dolares. Caramba, pensou. Isso é muito café. Era 6bvio quem lho enviara e
porqué. No entanto, ficou muito, muito surpreendida. Até retirar o terceiro
artigo no correio.

132



O terceiro artigo era um longo envelope elegante, que ela abriu rapida-
mente. Vinha do diretor do Departamento de Estudos Italianos e congratu-
lava-a pela bolsa recebida. Nao leu mais do que a quantia, que era de cinco
mil dolares por semestre, pagaveis acima do seu estipéndio de estudante
regular.

Oh, deuses dos estudantes de mestrado mesmo muito pobres com peque-
nissimos apartamentos-buraco-de-hobbit-nao-dignos-de-um-cdo, obrigada,
obrigada, obrigada!

— Julianne, sente-se bem? — A voz da Sr.® Jenkins, reconfortante e
amavel, pairou sobre o seu corpo chocado.

Cambaleou até a secretaria da Sr.? Jenkins e entregou-lhe mudamente
a carta do prémio.

— Ah, sim, ouvi falar disto. — Sorriu-lhe amavelmente. — E fantastico,
nao é? Estas bolsas sdo raras e muito espagadas, e de repente, na segun-
da-feira de manha, recebemos uma chamada a dizer que uma fundagao
qualquer tinha doado milhares de ddlares para este prémio.

Julia anuiu, ainda em choque.

A Sr.2 Jenkins olhou de relance para a carta.

— Quem serd ele?

— Ele quem?

— A pessoa que instituiu a bolsa.

— Naoli até ai.

A Sr2 Jenkins ergueu a carta e apontou um bloco impresso a negrito.

— Diz aqui que a Julianne é a vencedora da Bolsa M. P. Emerson. Es-
tava sO a pensar quem seria esse M. P. Emerson. Sera que é parente do pro-
fessor Emerson? Mas Emerson ¢ um nome muito vulgar. Provavelmente é
apenas uma coincidéncia.
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