Bernard
Cornwel

O INIMIGO DE DEUS

Tradugio de Ana Faria e Isabel Andrade

A presente obra respeita as regras
do Novo Acordo Ortogrdfico.

2]

SAIDA DE EMERGENCIA
Para quem guer fuair da roting



O Inimigo de Deus é dedicado a Susan Watt,
a sua unica progenitora



PROLOGO

O Inimigo de Deus é o segundo romance da série CRONICAS DO SENHOR
DA GUERRA e nele se da continuidade imediata aos acontecimentos des-
critos em O Rei do Inverno. Neste livro, Uther, rei de Dumnoénia e Rei
Supremo da Bretanha morre, sendo sucedido por Mordred, o seu neto
aleijado ainda bebé. Artur, um dos filhos bastardos de Uther, é nomeado
tutor de Mordred e com o passar dos anos torna-se o mais importante
dos seus protetores. Artur estd decidido a cumprir o juramento feito a
Uther de garantir que, uma vez chegado a idade adulta, Mordred assuma
o trono de Dumnénia.

Artur esta igualmente decidido a restituir a paz aos beligerantes reinos
da Bretanha. O conflito mais importante é o que opde Dumnonia a Powys,
e quando Artur é encorajado a desposar Ceinwyn, princesa de Powys, surge
a possibilidade de evitar a guerra. Em vez disso, Artur foge com a arruinada
princesa Guinevere, e este insulto feito a Ceinwyn acarretara anos de guerra
que apenas terminam quando Artur derrota o rei Gorfyddyd de Powys, na
Batalha do Vale do Lugg. O trono de Powys passa entao para Cuneglas, o
irméao de Ceinwyn que, tal como Artur, deseja a paz entre os Bretdes, para
que estes possam unir as suas lancas na luta contra o inimigo comum: os
Saxoes (0s Sais).

O Rei do Inverno, tal como o presente livro, é¢ narrado por Derfel (deve
pronunciar-se Dervel), um escravo saxdo que cresceu em casa de Merlim
e se tornou um dos guerreiros de Artur. Artur envia Derfel para Armorica
(a atual Bretanha francesa) para lutar na desditosa campanha destinada a
proteger o reino britanico de Benoic dos ataques dos Francos. Entre os re-
fugiados de Benoic que regressam a Bretanha, encontra-se Lancelote, rei de
Benoic, que Artur pretende agora casar com Ceinwyn e colocar no trono da
Silaria. Derfel apaixona-se por Ceinwyn.

O outro amor de Derfel ¢ Nimue, sua amiga de infancia, que entretan-
to se tornara ajudante e amante de Merlim, um Druida que lidera a fagéo
breta empenhada em restituir a ilha aos seus antigos Deuses. Para tal perse-
gue um Caldeirao, um dos Treze Tesouros da Bretanha, uma demanda que,
tanto para Merlim como para Nimue, ¢ infinitamente superior a qualquer
batalha travada contra outros reinos ou invasores, sejam eles quais forem.
Os adversarios de Merlim sdo os Cristaos da Bretanha. Um dos seus lideres
¢ o bispo Sansum, que, ao desafiar Guinevere, perdeu muito do poder que



detinha. Sansum, agora caido em desgraca, desempenha as fungdes de Aba-
de do Mosteiro do Espinheiro Sagrado, em Ynys Wydryn (Glastonbury).
O Rei do Inverno termina com a vitéria de Artur na grande Batalha
do Vale do Lugg. O trono de Mordred é salvo, os reinos do Sul da Bretanha
selam aliancas e Artur, embora ndo seja rei, € o seu lider incontestado.
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ADE
AELLE
AGRICOLA
AILLEANN

AMHAR
ARTUR
BaLiN
Ban

BEDWIN
Bors
BROCHVAEL
ByYRTHIG
Capoc
CADWALLON
CAaDWY
CALLYN
CAVAN

CEI

CEINWYN
CERDIC
CULHWCH
CUNEGLAS
CYTHRYN
DERFEL CADARN

DiaN
Dinas
DiwRNACH

EACHERN
ELAINE
EMRYs

PERSODAGEDS

Amante de Lancelote

Um rei saxao

Senhor da Guerra de Gwent, serve o rei Tewdric

Em tempos foi amante de Artur e é a mée dos seus filhos gémeos,
Ambhar e Loholt

Filho bastardo de Artur e de Ailleann

Senhor da Guerra de Dumnonia, protetor de Mordred

Um dos guerreiros de Artur

Outrora Rei de Benoic (um dos reinos da Bretanha francesa) e
pai de Lancelote

Bispo de Dumnonia, principal conselheiro do rei

Primo de Lancelote e seu paladino

Rei de Powys, depois da era de Artur

Principe herdeiro de Gwynedd, mais tarde rei

Um bispo cristao, pretenso santo, um eremita

Rei de Gwynedd

Principe rebelde de Isca

Paladino de Kernow

Segundo-comandante de Derfel

Companheiro de infancia de Artur, agora um dos seus guer-
reiros

Princesa de Powys, irma de Cuneglas

Um rei saxao

Primo de Artur, um dos seus guerreiros

Rei de Powys, filho de Gorfyddyd

Um magistrado de Dumnonia, um conselheiro

O narrador, saxdo de nascenga, um dos guerreiros de Artur e
mais tarde monge

A filha mais nova de Derfel

Um druida da Siltiria, gémeo de Lavaine

Rei irlandés de Lleyn, um pais anteriormente chamado Henis
Wyren

Um dos lanceiros de Derfel

Mae de Lancelote, vitiva de Ban

Bispo em Dumnonia, sucessor de Bedwin



ERcE
GALAAD
GORFYDDYD

GUINEVERE
GUNDLEUS
GWENHWYVACH
GWLYDDYN
GWYDRE
HELLEDD
HyewypD
IGRAINE
IORWETH
IsoLDA
Issa

LANCELOTE
LANVAL
LAVAINE
LEODEGAN

LIGESsAC
LoHoLT
LUNETE
MAELGWYN
MALAINE
MALLA
MARK
MELWAS
MERLIM
MEURIG
MORDRED
MORFANS
MORGANA
MORWENNA
NABUR
NIMUE
NORWENNA
OENGUS MAC AIREM
PEREDUR
PyrLIG

Mae de Derfel, também chamada Enna

Meio-irmao de Lancelote, principe do reino perdido de Benoic
Rei de Powys, morto no Vale do Lugg, pai de Cuneglas e de
Ceinwyn

Esposa de Artur

Outrora rei da Silaria, morto depois da Batalha do Vale do Lugg
Irma de Guinevere, princesa do reino perdido de Henis Wyren
Servo de Merlim

Filho de Artur e de Guinevere

Esposa de Cuneglas, rainha de Powys

Servo de Artur

Rainha de Powys depois da era de Artur, casada com Brochvael
Druida de Powys

Rainha de Kernow, casada com Mark

Um dos lanceiros de Derfel, mais tarde o seu segundo-coman-
dante

Rei de Benoic, exilado

Um dos guerreiros de Artur

Um druida da Siltiria, gémeo de Dinas

Rei exilado de Henis Wyren, pai de Guinevere e de Gwenhwy-
vach

Traidor no exilio

Filho bastardo de Artur, gémeo de Amhar

Outrora amante de Derfel, agora aia de Guinevere

Monge de Dinnewrac

Druida de Powys

Esposa saxoénica de Sagramor

Rei de Kernow, pai de Tristdo

Rei dos Belgas, no exilio

O druida supremo de Dumnonia

Principe herdeiro de Gwent, mais tarde vira a ser rei

Rei de Dumnonia, filho de Norwenna

«O Feio», um dos guerreiros de Artur

Irma mais velha de Artur, outrora a gra-sacerdotisa de Merlim
Filha mais velha de Derfel

Magistrado cristdo de Durnovéria

Amante de Merlim e gra-sacerdotisa

Mae de Mordred, assassinada por Gundleus

Rei irlandés de Demétia, um pais outrora chamado Dyfed
Filho de Lancelote e de Ade

O bardo de Derfel



Rarra
SAGRAMOR
SANSUM

SCARACH
SEREN
TANABURS

TEWDRIC
TRISTAO
TuDpwAL
UTHER

Serva de Merlim, casada com Gwlyddyn

Comandante nimida de Artur, Senhor das Pedras

Bispo de Dumnoénia, mais tarde superior de Derfel em Dinne-
wrac

Esposa de Issa

Segunda filha de Derfel

Um druidada Silaria, morto por Derfel depois dabatalha de Vale
do Lugg

Rei de Gwent, pai de Meurig, mais tarde um eremita cristdo
Principe herdeiro de Kernow, filho de Mark

Monge novi¢o em Dinnewrac

Falecido Rei Supremo de Dumnonia, avo de Mordred



LocAis

Os nomes de lugares marcados com * sio ficticios.

ABONA
AQUAE SuULIS
BENoIC

Bopuan
BROCELIANDE
BUrRrRIUM

CAER AMBRA*
CAER CADARN*
CAER GEI*
CAER Sws
CALLEVA
CORINIUM
CwM IsAF
DINNEWRAC*
DOLFORWYN
Dun CEINACH*
Dunum
DURNOVARIA
ErMID’Ss HALL*
GLEVUM
HaLcwm*

IscA Dumnonia
Isca Silaria
LINDINIS
LLOEGYR

LryN CERRIG BACH

VALE DO LuGG*
MAGNIS
Nipum

PONTES

RATAE

Foz do Avon, Avon

Termas de Bath, Avon

Um reino, perdido para os Francos, na Bretanha francesa
(Armorica)

Garn Boduan, Gwynned

Unico reino britanico sobrevivente em Armdrica

Capital de Gwent. Usk, Gwent

Amesbury, Wiltshire

Sul de Cadbury, Somerset

Capital de Gwynedd. Gales do Norte

Capital de Powys. Caersws, Powys

Silchester, Hampshire

Cirencester, Gloucestershire

Perto de Newtown, Powys

Um mosteiro em Powys

Perto de Newtown, Powys

Haresfield Beacon, perto de Gloucester

Hod Hill, Dorset

Dorchester, Dorset

Perto de Street, Somerset

Gloucester

Salcombe, Devon

Exeter, Devon

Caerleon, Gwent

Ilchester, Somerset

A parte da Bretanha ocupada pelos Saxdes, literalmente «as ter-
ras perdidas». Em galés moderno, Lloegr significa Inglaterra
O Lago das Pequenas Pedras, atualmente Valley Airfield, Anglesey
Mortimer’s Cross, Hereford & Worcester

Kenchester, Hereford & Worcester

Neath, Glamorgan

Staines, Surrey

Leicester



As PEDRAS

O Tor

VENTA
VINDOCLADIA
YNYs MON
YNYS TREBES*
YNYs WIT
YNYs WYDRYN

Stonehenge

Glastonbury Tor, Somerset

Winchester, Hampshire

Forte romano, perto de Wimborne Minster, Dorset

Anglesey

A capital perdida de Benoic, Monte St.-Michel, Bretanha francesa
Ilha de Wight

Glastonbury, Somerset
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oje tenho estado a pensar nos mortos.

Estamos no ultimo dia do ano velho. Os fetos que cobrem a colina

tingiram-se de uma tonalidade acastanhada, os ulmeiros nas ex-
tremidades do vale perderam as folhas e a matanca de inverno das nossas
cabegas de gado ja comegou. Esta noite é Véspera do Samain.

Esta noite, a cortina que separa os mortos dos vivos estremecera,
desfiar-se-4 e acabara por desaparecer. Esta noite, os mortos atravessarao a
ponte das espadas. Esta noite os mortos chegarao, vindos do Outro Mun-
do, mas nos nao os veremos. Serdo sombras diluidas na escuridao, simples
sussurros numa noite sem vento, mas estarao presentes.

O bispo Sansum, o santo que governa a nossa pequena comunidade
de monges, faz troga desta crenca. Os mortos, diz ele, ndo tém corpos fei-
tos de sombra, tdo-pouco sao capazes de atravessar a ponte das espadas.
Em vez disso, jazem nos seus timulos frios aguardando a tltima vinda de
Nosso Senhor Jesus Cristo. E uma atitude digna, diz ele ainda, recordar os
mortos e rezar pela imortalidade das suas almas, mas os seus corpos desa-
pareceram para sempre. Sao corruptos. Os olhos derreteram-se para dar
lugar a buracos negros incrustados nos cranios, os vermes liquefazem-lhes
as barrigas e os 0ssos estao forrados com himus. O santo insiste em dizer
que os mortos nao perturbam os vivos na Véspera do Samain, mas até ele
tomara as precaugdes necessarias para deixar um pao junto da lareira do
mosteiro, esta noite. Fard de conta que se tratou de um descuido da sua
parte, mas, seja como for, esta noite havera um pao e um cantaro com agua
ao lado das cinzas da cozinha.

Eu deixarei mais qualquer coisa. Uma taga de hidromel e um pedago
de salmao. Sao oferendas humildes, mas é tudo o que posso dar, e esta noite
coloca-las-ei no meio das sombras, junto a lareira. Em seguida irei até a
minha cela de monge para acolher os mortos que virdo até esta casa fria,
situada nesta colina despida.

Passo a nomear os mortos. Ceinwyn, Guinevere, Nimue, Merlim,
Lancelote, Galaad, Dian, Sagramor. A lista daria para encher dois perga-
minhos. Tantos mortos. O som dos seus passos ndo provocara o minimo
sobressalto, tao-pouco assustara os ratos que vivem no telhado de colmo
do mosteiro, mas até o bispo Sansum sabe que os nossos gatos arqueardo
os respetivos corpos e bufardo pelos cantos da cozinha quando as sombras
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que ndo sdo sombras se aproximarem da nossa lareira, ao encontro das ofe-
rendas que as dissuadem de fazer tropelias.

Hoje tenho estado, entdo, a pensar nos mortos.

Estou velho agora, talvez tdo velho como era Merlim, embora nem
por sombras tao sabio. Penso que o bispo Sansum e eu somos os tinicos ho-
mens que sobreviveram aos dias gloriosos, e eu sou o unico que os recordo
com ternura. E provével que outros vivam ainda. Na Irlanda, talvez, ou nas
terras desoladas a norte de Lothian, mas eu nada sei deles, ainda que este-
ja certo do seguinte: se outros ha que de facto vivem ainda, entéo eles, tal
como eu, evitam a escuriddo avassaladora como gatos fugindo das sombras
desta noite. Tudo o que améavamos foi destruido, tudo o que construimos
foi arrasado, tudo o que semeamos esta a ser colhido pelos Sax6es. Nos, os
Britanicos, mantemo-nos fiéis as terras altas a oeste e falamos de vingan-
¢a, mas ndo ha nenhuma espada capaz de lutar contra a grande escuridao.
Momentos h4, agora demasiado frequentes, em que tudo o que desejo é
estar na companhia dos mortos. O bispo Sansum aplaude este meu desejo e
diz-me que estd certo que eu anseie por estar no Céu, a direita de Deus, mas
ndo creio que alguma vez chegue a entrar no Paraiso dos santos. Pequei
demasiado e por isso temo o Inferno, embora ainda acalente a esperanca
de, contrariando assim a minha fé, passar para o Outro Mundo. Ai, a som-
bra das macieiras espalhadas entre as quatro torres de Annwn, espera-me
uma mesa repleta de comida e povoada pelos corpos-sombra dos meus
velhos amigos. Merlim dividir-se-a entre adulagdes, palestras, queixumes
e zombarias. Galaad ardera de impaciéncia por interrompé-lo e Culhwch,
enfadada com tanta conversa, surripiard uma por¢ao de carne maior, jul-
gando que ninguém se tera apercebido do seu gesto. E Ceinwyn 14 estara
também, a querida e encantadora Ceinwyn, apaziguando o tumulto gerado
por Nimue.

Eu, porém, ainda me encontro sob a maldi¢do da vida. Enquanto os
meus amigos festejam, eu continuo a viver, e enquanto viver, hei de escre-
ver esta historia de Artur. Escrevo por ordem da rainha Igraine, a jovem
esposa do rei Brochvael de Powys, o protetor do nosso pequeno mosteiro.
Igraine quis saber tudo o que eu pudesse lembrar-me acerca de Artur, por
isso comecei a escrever estas historias. O bispo Sansum, porém, ndo aprova
este meu trabalho. Ele diz que Artur era o Inimigo de Deus, um rebento do
Diabo, pelo que estou a escrever estas historias em saxao, a minha lingua
materna, que o santo desconhece. Tanto eu como Igraine dissemos ao santo
que estou a escrever o evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo na lingua do
inimigo. E possivel que ele acredite em nds, ou entio talvez esteja a aguardar
a hora certa para desmascarar a nossa mentira e castigar-me, em seguida.

Escrevo todos os dias. Igraine desloca-se frequentemente ao mosteiro
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para pedir a Deus que abengoe o seu ventre com um filho. Terminadas as
oragdes, leva consigo as peles ja preenchidas e pede ao escrivao de Brochael
que as traduza para britanico. Acho que ela altera a histdria nessa altura, fa-
zendo-a coincidir com o Artur que ela deseja que exista e nao com o Artur
que de facto existiu. Mas é provavel que isso nao tenha importancia, pois
quem ira ler esta historia? Sinto-me como um homem que constréi uma
parede de lama e vime com o objetivo de conter uma inundagdo iminente.
A idade das trevas, um tempo em que nenhum homem lera uma linha que
seja, esta a chegar. Havera apenas Saxdes.

Estou entdo a escrever sobre os mortos, e a escrita ajuda-me a passar
o tempo que me resta até poder juntar-me a eles; o tempo em que o irméao
Derfel, humilde monge de Dinnewrac, tornara a ser Lorde Derfel Cadarn,
Derfel, o Poderoso, Paladino de Dumnonia e amigo dileto de Artur. Agora,
porém, sou apenas um velho monge enregelado que escrevinha memorias
com a tnica mao que lhe resta. E esta noite é Véspera do Samain e amanha
comega um novo ano. O inverno esta a chegar. Empurradas pelo vento, as
folhas outonais jazem sobre as sebes em monticulos cintilantes, tordos-pis-
cos revoluteiam em torno dos restolhos, as gaivotas trocaram o mar pela
terra e as galinholas retinem-se a luz da Lua cheia. E uma boa estacio, se-
gundo me disse Igraine, para escrever sobre coisas antigas. Por essa razao
trouxe-me uma pilha de peles novas, um frasco de tinta acabada de mistu-
rar e um molho de penas. Fala-me de Artur, pede-me ela, do Artur de ouro,
anossa ultima e melhor esperanga, o nosso rei que nunca chegou a ser rei,
o Inimigo de Deus e o flagelo dos Saxdes. Fala-me de Artur.

Um campo de batalha é uma visao horrivel.

Sairamos vitoriosos, mas nas nossas almas nao havia qualquer vesti-
gio de jubilo, apenas fadiga e alivio. Trémulos, juntaivamo-nos em volta das
nossas fogueiras e faziamos por ndo pensar nos vampiros e espiritos que
trilhavam a escuridao onde jaziam os mortos do Vale do Lugg. Alguns de
nds dormiam, mas ninguém conseguia um sono descansado, pois os pesa-
delos do final da batalha ndo nos davam tréguas. Acordei em plena noite,
sobressaltado pela lembranga da estocada de uma langa que por pouco nao
se enterrara na minha barriga. Issa salvara-me, afastando a langa inimiga
com o rebordo do seu escudo, mas a memoria do que quase acontecera
continuava a atormentar-me. Tentei voltar a adormecer, mas a recorda¢ao
daquela langa manteve-me acordado até que, por fim, trémulo e exausto,
levantei-me e enrolei-me na minha capa. O vale estava iluminado por fo-
gueiras que se iam consumindo lentamente, e nos intervalos escuros en-
tre as chamas espalhava-se um miasma formado pelo fumo e pela neblina
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que se elevava do rio. Algumas silhuetas moviam-se envoltas na cortina de
fumo, mas se eram fantasmas ou criaturas vivas, nao sei dizer.

— Nao consegues dormir, Derfel? — disse uma voz suave, vinda do
limiar do edificio romano onde repousava o corpo do rei Gorfyddyd.

Voltei-me e vi que Artur me observava.

— Nao, ndo consigo dormir, senhor — admiti.

Ele avan¢ou com cuidado pelo meio dos guerreiros adormecidos.
Usava uma daquelas longas capas brancas de que tanto gostava e, na noite
feérica, a peca de vestudrio parecia resplandecer. Nao apresentava qualquer
vestigio de lama, ou de sangue, e percebi que ele devia té-la enrolado em
lugar seguro a fim de ter uma pega de vestuario limpa para vestir depois da
batalha. Nenhum de nds se teria importado de chegar ao fim do combate
completamente nu desde que estivesse vivo, mas Artur sempre foi um ho-
mem dado a minucias. Tinha a cabega descoberta e o cabelo ainda traia as
reentrancias deixadas pelo elmo no sitio onde este lhe apertara o cranio.

— Nunca durmo bem depois de uma batalha — disse ele, — durante
uma semana, pelo menos. Depois disso surge entdo uma noite de abengoa-
do descanso. — Sorriu para mim. — Estou em divida para contigo.

— Nao, senhor — disse eu, embora ele estivesse de facto em divida
para comigo. Sagramor e eu tinhamos defendido o Vale do Lugg duran-
te todo aquele longo dia, lutando dentro do escudo defensivo contra uma
vasta horda de inimigos, e Artur nao conseguira vir socorrer-nos. O auxilio
acabara por chegar, e com ele a vitdria, mas de todas as batalhas travadas
por Artur, Vale do Lugg foi a que esteve mais perto da derrota. Até a ultima
batalha.

— Eu, pelo menos, hei de recordar esta divida — disse ele, com afeto,
— ainda que tu nao o fagas. Ja é tempo de fazer de ti um homem rico, Der-
fel, a ti e aos teus homens.

Sorriu e, segurando-me pelo cotovelo, conduziu-me até um pedago de
terra vazio onde as nossas vozes nao perturbariam o sono agitado dos guer-
reiros, deitados perto das fogueiras. O chdo estava humido e a chuva cobri-
ra com lama as marcas fundas deixadas pelos cascos dos enormes cavalos
do exército de Artur. Perguntei a mim mesmo se os cavalos sonhariam com
batalhas e, depois, se os mortos recém-chegados ao Outro Mundo ainda es-
tremeciam perante a recordagao do golpe da espada ou da langa que atirara
as suas almas para o outro lado da ponte das espadas.

— Gundleus esta morto, suponho? — Artur interrompeu o fio dos
meus pensamentos.

— Estd sim, senhor — confirmei. O rei da Siliria morrera ao principio
da noite, mas eu nao via Artur desde o instante em que Nimue pusera fim
avida do seu inimigo.
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— Ouvi-o gritar — disse Artur num tom de voz neutro.

— A Bretanha inteira deve té-lo ouvido gritar — respondi eu numa
inflexdo de voz igualmente seca. Nimue destruira a tenebrosa alma do rei
pedago por pedago, nunca deixando de trautear a meia voz a sua vinganga
sobre 0 homem que a violara e lhe arrancara um dos olhos.

—Nesse caso, a Siluria precisa de um rei — disse Artur, contemplando
o vale imenso até onde as silhuetas negras flutuavam no meio da neblina e
do fumo. As chamas projetavam sombras no seu rosto glabro, emprestan-
do-lhe um aspeto macilento. Nao era um homem bonito, mas tao-pouco
era feio. Possuia, antes, um rosto singular: comprido, ossudo e resoluto. Em
repouso era um rosto triste que denotava compaixdo e um carater sério,
mas em momentos de conversa era animado pelo entusiasmo e por um
sorriso facil. Ainda era jovem nessa altura, tinha apenas trinta anos, e entre
os seus cabelos curtos nao se vislumbrava ainda qualquer fio grisalho.

— Vem. — Tocou-me no brago e fez um gesto na direcdo do vale.

— OQusarieis caminhar entre os mortos? — Recuei, horrorizado. Eu
teria esperado até que a madrugada tivesse afugentado os vampiros antes
de me aventurar para longe da luz protetora das fogueiras.

— Fomos nds quem os transformou em mortos, Derfel, tu e eu — dis-
se Artur, — por isso é natural que tenham medo de nés, nao é?

Nunca foi um homem supersticioso, ao contrario de nos, que suspira-
vamos por béncaos, veneravamos amuletos e nunca desistiamos de procu-
rar pressagios que pudessem pdr-nos de sobreaviso contra perigos iminen-
tes. Artur movia-se naquele mundo de espiritos como um homem cego.

— Vem — disse, tocando-me de novo no brago.

Penetramos, entdo, na escuridao. Nao estavam todas mortas, aque-
las coisas que jaziam enleadas na neblina, ja que algumas imploravam por
socorro em lamentos compungidos. Artur, porém, normalmente o mais
bondoso dos homens, manteve-se surdo aos seus clamores débeis. Pensava
na Bretanha.

— Amanha sigo para Sul — disse. — Vou encontrar-me com Tewdric.

O rei Tewdric de Gwent era nosso aliado, mas recusara-se a enviar os
seus homens para o Vale do Lugg, crente da impossibilidade de uma vitéria.
Agora, o rei estava em divida para connosco, pois tinhamos ganho uma
guerra que era dele em seu lugar. Artur, no entanto, ndo era homem que
guardasse ressentimentos.

— Pedirei a Tewdric que envie um grupo de homens para Leste, para
lutar contra os Saxdes — continuou Artur — mas vou enviar Sagramor
também. Isso devera ser suficiente para segurar a fronteira durante o inver-
no. Os teus homens — brindou-me com um sorriso rapido — merecem
um descanso.
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O sorriso dele disse-me que nao haveria descanso.

— Eles fardo tudo o que lhes pedirdes — respondi, obediente. Cami-
nhava hirto, olhando com desconfianga para as sombras que nos rodeavam
e fazendo o gesto destinado a afastar o mal com a mao direita. Certas almas,
recém-arrancadas aos respetivos corpos, ndo conseguem encontrar a porta
de entrada para o Outro Mundo e, ao invés, deambulam pela superficie da
Terra em busca dos seus antigos corpos, procurando vingar-se de quem as
assassinou. Muitas dessas almas estavam no Vale do Lugg nessa noite e eu
temia-as, mas Artur, esquecido da ameaca que elas representavam, deam-
bulava despreocupadamente pelo campo de morte, segurando as dobras da
capa com uma das maos a fim de a manter fora do alcance da erva molhada
e da lama espessa.

— Quero os teus homens na Siluria — disse, em tom decidido. —
Oengus Mac Airem ha de querer saquea-la, mas tem de ser detido.

Oengus era o rei irflandés de Demétia que, a0 mudar de partido duran-
te a batalha, dera a vitdria a Artur. O preco do irlandés era uma parte dos
escravos e das riquezas do reino do falecido Gundleus.

— Ele pode levar uma centena de escravos — decretou Artur — e um
terco dos tesouros de Gundleus. Concordou com estes termos, mas ainda
assim tentard enganar-nos.

— Assegurar-me-ei de que ndo o fard, senhor.

— Nao, tu ndo. Permites que Galaad conduza os teus homens?

Assenti, escondendo a minha surpresa.

— Que pretendeis entdo de mim? — perguntei.

— A Silaria é um problema — continuou Artur, ignorando a minha
pergunta. Deteve-se, franzindo o sobrolho ao pensar no reino de Gundleus.
— Tem sido mal governada, Derfel, mal governada.

Falou com profundo desagrado. Para os restantes de nds, as governa-
gOes corruptas eram tdo naturais como a neve no inverno ou as flores na
primavera, mas Artur sentia-se genuinamente horrorizado com isso. Nos
dias que correm, recordamos Artur como um senhor da guerra, como o
homem extraordinario que metido numa reluzente armadura de latao poli-
do fez de uma espada uma lenda. Ele, porém, teria preferido que o lembras-
sem apenas como um governante bom, honesto e justo. A espada deu-lhe
poder, mas ele colocou esse poder ao servigo da lei.

— Nao é um reino importante — continuou ele, — mas serd uma
eterna fonte de problemas, se nao impusermos a ordem. — Pensava em
voz alta, tentando antecipar todos os obstaculos que se interpunham en-
tre aquela primeira noite depois da batalha e o seu sonho de uma Breta-
nha unida e pacificada. — A solugdo ideal — disse — seria dividi-la entre
Gwent e Powys.
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— E porque ndo o fazemos? — perguntei.

— Porque prometi a Siltria a Lancelote — disse ele, numa voz que ndo
admitia oposigao.

Eu nada disse, limitando-me a tocar o punho de Hywelbane, para que
o ferro protegesse a minha alma das coisas demoniacas daquela noite. Olhei
para sul, na dire¢do do local onde os mortos jaziam mansamente e, como o
curso de um regato, junto a sebe de arvores onde os meus homens tinham
combatido o inimigo durante aquele longo dia.

Muitos homens valentes tinham participado naquele combate. Lan-
celote, no entanto, nao o fizera. Ao longo de todos estes anos que tenho
combatido por Artur e desde que conhego Lancelote, nunca o vi combater
no escudo defensivo. Vira-o perseguir fugitivos derrotados, ou fazer pri-
sioneiros e exibi-los perante multidoes excitadas, mas nunca me fora dado
vé-lo sofrer os efeitos da pressao terrivel, abrasadora e clangorosa da luta ar-
dua no perimetro de um escudo defensivo. Ele era o rei exilado de Benoic,
destronado pela horda de francos que tinham irrompido da Galia decidi-
dos a apagar da memoria dos homens o reino de seu pai, e nem uma vez,
tanto quanto me era dado saber, brandira uma langa contra um grupo de
guerreiros francos, apesar de a sua bravura ser cantada por todos os bardos
de norte a sul da Bretanha. Ele era Lancelote, o rei sem terra, o herdi de cem
combates, a espada dos Bretdes, o formoso senhor da desventura, o modelo
da perfeicao, e toda a sua reputagio fora construida ao som de melodias e
nao, pelo que eu sabia, com uma espada. Eu era seu inimigo, e ele meu, mas
ambos éramos amigos de Artur e essa amizade impunha tréguas pouco
comodas a nossa inimizade.

Artur conhecia a minha hostilidade. Tocou-me no cotovelo fazendo
sinal para que ambos caminhassemos para sul, na direcao do tapete de
mortos.

— Lancelote ¢ amigo de Dumndnia — insistiu ele — e se for ele a
governar a Siluria, ndo teremos nada a temer. Além disso, se Lancelote des-
posar Ceinwyn, contara também com o apoio de Powys.

Pronto, estava dito, e agora a minha hostilidade misturava-se com um
sentimento de raiva. Todavia, nada disse contra os planos de Artur. Que
poderia eu dizer? Era filho de um escravo saxdo, um jovem guerreiro com
um bando de homens mas sem terra, e Ceinwyn era uma princesa de Po-
wys. Chamavam-na Seren, a estrela, e ela cintilava numa terra sem interesse
como uma centelha de Sol caida na lama. Estivera noiva de Artur, mas per-
dera-o para Guinevere, e essa perda desencadeara a guerra que neste mo-
mento chegava ao fim com o massacre do Vale do Lugg. Agora, em nome
da paz, Ceinwyn deveria desposar Lancelote, o meu inimigo, enquanto eu,
que valia pouco mais que nada, estava apaixonado por ela. Usava o prega-
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dor dela e a sua imagem nunca me saia do pensamento. Chegara até a jurar
que a protegeria, um juramento que ela ndo repelira. A aceita¢ao dela fizera
nascer em mim a esperanga louca de que o meu amor por ela ndo era im-
possivel, mas era-o de facto. Ceinwyn era uma princesa e como tal deveria
casar com um rei, e eu era um soldado, escravo de nascenga, e casar-me-ia
com quem me aceitasse.

Nada revelei, por isso, acerca do meu amor por Ceinwyn e Artur, que
naquela noite vitoriosa punha e dispunha da Bretanha, ndo suspeitou de
nada. E porque haveria de o fazer? Se lhe tivesse confessado que estava apai-
xonado por Ceinwyn, ele teria considerado o facto como uma ambigao tao
injuriosa quanto a de um galo de capoeira que quisesse acasalar com uma
aguia.

— Conheces Ceinwyn, nao conheces? — perguntou-me ele.

— Sim, senhor.

— E ela gosta de ti — disse ele, em jeito de pergunta incompleta.

— Quso pensar que sim — respondi eu com sinceridade, revendo em
espirito a beleza palida e argentina de Ceinwyn e abominando a ideia de a
mesma Vir a ser entregue a guarda do formoso Lancelote. — Ela gosta de
mim o suficiente — prossegui — para me ter dito que nao sente qualquer
entusiasmo em rela¢do a este casamento.

— E porque haveria de sentir? — perguntou Artur. — Ela nunca viu
Lancelote. Nao espero entusiasmo da parte dela, Derfel, apenas obediéncia.

Hesitei. Antes da batalha, quando Tewdric tentava desesperadamente
por fim a guerra que ameagava destruir os seus dominios, eu fora enviado a
presenca de Gorfyddyd numa missdo de paz. A missao falhara, mas eu fala-
ra com Ceinwyn e contara-lhe as esperangas acalentadas por Artur de a ver
casada com Lancelote. Nao rejeitara a ideia, mas tao-pouco a recebera de
bom grado. Naquela época, ninguém acreditava que Artur fosse capaz de
derrotar o pai de Ceinwyn numa batalha, mas Ceinwyn levara em conside-
racdo essa possibilidade inverosimil e pedira-me que transmitisse a Artur
um pedido seu, caso ele saisse vencedor do conflito. Queria a protecao dele,
e eu, consumido de paixao por ela, transformara o seu pedido num apelo
para que ela ndo fosse forcada a um casamento contrario aos seus desejos.
Agora dizia a Artur que ela implorara a sua protecao.

— Ela esteve prometida em casamento demasiadas vezes, senhor —
acrescentei — e por demasiadas vezes se sentiu desiludida. Julgo que ela
quer que a deixem tranquila durante algum tempo.

— Tempo! — Artur riu-se. — Ela ndo tem tempo, Derfel. Tem quase
vinte anos. Nao pode continuar solteira como um gato que nao caga ratos.
E com quem mais poderia ela casar? — Avangou alguns passos. — Ela tem
a minha prote¢do — disse, — mas que melhor protecao poderia ela querer
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do que estar casada com Lancelote e poder sentar-se num trono? E tu? —
perguntou ele, inesperadamente.

— Eu, senhor? — Por momentos pensei que ele estaria a sugerir que
eu deveria desposar Ceinwyn e o meu coragao teve um sobressalto.

— Tens quase trinta anos — disse, — é tempo de te casares. Tratare-
mos disso depois de regressarmos a Dumnonia. Agora, quero que vas até
Powys.

— Eu, senhor? Powys?

Tinhamos acabado de combater e de derrotar o exército de Powys e
ndo me passava pela cabeca que alguém em Powys estivesse disposto a aco-
lher amigavelmente um guerreiro inimigo.

Artur agarrou-me pelo brago.

— O facto mais importante das proximas semanas, Derfel, é garantir
que Cuneglas seja proclamado rei de Powys. Ele julga que ninguém o de-
safiara, mas quero estar certo disso. Quero um dos meus homens em Caer
Sws para servir de testemunha da nossa amizade. Nada mais. Quero apenas
que todo aquele que pense em langar um desafio saiba que tera de lutar co-
migo e com Cuneglas. Se 14 estiveres e se fores visto como amigo dele, essa
mensagem serd clara.

— Nesse caso, porque ndo enviar uma centena de homens? — per-
guntei eu.

— Porque assim parecera que estamos a impor Cuneglas no trono de
Powys. Néo quero isso. Preciso dele como amigo e ndo quero que ele re-
gresse a Powys como um homem derrotado. Além disso — sorriu, — vales
tanto como uma centena de homens, Derfel. Provaste isso ontem.

Fiz uma careta, pois os elogios extravagantes deixavam-me sempre
pouco a vontade. No entanto, se o elogio significava que eu era 0 homem
certo para ser o enviado de Artur a Powys, entdo sentia-me feliz por isso,
pois estaria de novo perto de Ceinwyn. Ainda conservava a preciosa recor-
dagao do toque dela na minha mao, da mesma forma que guardava religio-
samente o pregador que ela me dera ha tantos anos. Ela ainda nao estava
casada com Lancelote, disse para comigo mesmo, e tudo o que eu queria
era uma oportunidade para me entregar de corpo e alma as minhas espe-
rangas impossiveis.

— E depois de Cuneglas ter sido proclamado rei — perguntei, — que
faco entao?

— Esperas por mim — disse Artur. — Seguirei para Powys logo que
possa, e uma vez assinada a paz e assegurado o noivado de Lancelote, re-
gressaremos a casa. E no préximo ano, meu amigo, comandaremos os exér-
citos da Bretanha contra os Sax6es. — Sentia um prazer raro ao falar da arte
de guerrear. Era um bom soldado, que gostava das batalhas gragas as emo-
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gOes vivas e desenfreadas que tomavam conta da sua alma, habitualmente
caracterizada pela prudéncia. Todavia, nunca procurava a guerra quando
a paz era uma possibilidade real, pois suspeitava das incertezas da batalha.
Neste caso, porém, nem a diplomacia nem o tato lograriam alguma vez
derrotar o invasor saxao, que se expandia para oeste, alastrando por todo o
territorio da Bretanha como se fosse uma praga de parasitas. Artur sonhava
com uma Bretanha ordenada, dotada de um governo legitimo e pacifica e
os Saxdes nao faziam parte desse sonho.

— Marchamos na primavera? — perguntei.

— Com o despontar das primeiras folhas.

— Entéo gostaria de vos pedir que me concedésseis um favor, antes
disso.

— Qual? — retorquiu ele, encantado com o facto de eu querer algo
como recompensa por ter contribuido para a sua vitoria.

— Quero marchar com Merlim, senhor — disse eu.

Nao respondeu logo. Limitou-se a fitar o chao enlameado, onde estava
caida uma espada cuja lamina estava dobrada quase em dois. Algures no
escuro um homem gemeu, chamou e calou-se em seguida.

— O Caldeirao — disse Artur, finalmente, com voz carregada.

— Sim, senhor — disse eu. Merlim viera ao nosso encontro durante a
batalha e pedira as duas fagdes envolvidas que suspendessem os combates
e o seguissem na demanda do Caldeirao de Clyddno Eiddyn. O Caldeirao
era o maior Tesouro da Bretanha, a oferenda magica dos velhos Deuses, e
havia séculos que se desconhecia o seu paradeiro. Merlim dedicara a sua
vida a recuperagao desses Tesouros, e o Caldeirao era a maior recompensa
que poderia conquistar. Se conseguisse encontra-lo, dissera ele, poderia de-
volver a Bretanha aos seus Deuses legitimos.

Artur meneou a cabega.

— Acreditas mesmo que o Caldeirdo de Clyddno Eiddyn tem estado
escondido durante todos estes anos? — perguntou-me ele. — Durante to-
dos os anos de dominio romano? Foi levado para Roma, Derfel, e fundido
para fazer alfinetes, ou pregadores, ou moedas. O Caldeirdo nao existe!

— Merlim diz que sim, senhor — insisti eu.

— Merlim deu ouvidos a historietas de velhas — retorquiu Artur, zan-
gado. — Sabes quantos homens pretende ele arrastar nessa demanda do seu
Caldeirao?

— Nao, senhor.

— Oitenta, disse-me ele. Ou cem. Ou, melhor ainda, duzentos! Ele
nem sequer diz onde esta o Caldeirdo, quer apenas que eu lhe dé um
exército e que o autorize a marchar até um qualquer local inéspito. Até
a Irlanda, provavelmente, ou para o Deserto. Nao! — Deu um pontapé
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na espada dobrada e em seguida enterrou um dos dedos no meu ombro.
— Ouve-me, Derfel, no préximo ano vou precisar de todas as lancas que
conseguir reunir. Vamos acabar com os Saxdes de uma vez por todas, e eu
nao posso abdicar de oitenta ou cem homens e deixa-los partir em busca
de uma taga que desapareceu ha quase quinhentos anos. Logo que os sa-
x0es de Aelle estejam derrotados, seras livre para ir atras desse disparate, se
a isso te sentes obrigado. Mas isso é um disparate, digo-te eu. O Caldeirao
ndo existe. — Virou-se e comegou a falar para as fogueiras. Segui-o, dese-
joso de contra-argumentar, mas sabia que nunca seria capaz de o persu-
adir do contrario, pois ele iria precisar de todas as langas que conseguisse
reunir se de facto pretendia derrotar os Saxdes, e neste momento nada
faria para reduzir as suas probabilidades de vitéria na primavera. Sorriu
para mim, como se assim quisesse compensar-me pela dspera resposta ao
meu pedido.

— Se o Caldeirao realmente existe — disse ele, — entdo pode mui-
to bem continuar escondido por mais um ano ou dois. Entretanto, Derfel,
tenho planos para fazer de ti um homem rico. Arranjar-te-emos um ca-
samento prospero. — Deu-me uma palmada nas costas. — Uma ultima
campanha, meu querido Derfel, um altimo grande massacre, e depois tere-
mos paz. A paz total. Nao precisaremos de caldeirdes nessa altura. — Falava
num tom exultante. Nessa noite, rodeado pelos mortos, ele viu de facto o
advento da paz.

Caminhamos na direcdo das fogueiras que circundavam a casa ro-
mana onde Gorfyddyd, o pai de Ceinwyn, jazia morto. Artur sentia-se
feliz nessa noite, genuinamente feliz, pois via o seu sonho tornar-se rea-
lidade. E tudo parecia tao facil. Haveria mais uma guerra e, depois, a paz
eterna. Artur era o nosso senhor da guerra, o maior guerreiro da Bretanha.
No entanto, naquela noite, apds a batalha, vagueando entre as almas ago-
nizantes dos mortos envoltos em fumo, a paz era tudo o que ele desejava.
Cuneglas de Powys, o herdeiro de Gorfyddyd, comungava do sonho de
Artur. Tewdric de Gwent era um aliado, Lancelote ficaria com o reino da
Silaria e, juntamente com o exército dumnoniano de Artur, os reis unidos
da Bretanha derrotariam os invasores Saxdes. Sob a prote¢ao de Artur,
Mordred cresceria e assumiria o trono de Dumndnia e nessa altura Artur
retirar-se-ia para desfrutar a paz e a prosperidade que a sua espada conce-
dera a Bretanha.

Artur determinava assim o futuro dourado.

Todavia, ndo estava a contar com Merlim. Merlim era mais velho, mais
sensato e mais ardiloso do que Artur. E Merlim pressentira a presenca do
Caldeirdo. Encontra-lo-ia, e o seu poder espalhar-se-ia por toda a Bretanha
COMO um veneno.
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Pois era, de facto, o Caldeirdo de Clyddno Eiddyn. O Caldeirdo que
destruia os sonhos dos homens.
E Artur, apesar de todo o seu espirito pratico, era um sonhador.

Em Caer Sws, as folhas sucumbiam ao peso dos dltimos frutos do
verao.

Eu viajara para norte na companhia do rei Cuneglas e do seu exército
derrotado. Era, por isso, 0 inico dumnoniano que estava presente quando
o corpo do rei Gorfyddyd foi cremado no cume de Dolforwyn. Vi as cha-
mas da sua pira funeraria elevarem-se bem alto na escuriddo da noite no
momento em que a sua alma atravessou a ponte das espadas e entrou no
Outro Mundo. Em torno da fogueira estavam alinhados os lanceiros de Po-
wys, formando dois anéis e empunhando tochas flamejantes que oscilavam
em unissono enquanto eles cantavam o Lamento da Morte de Beli Mawr.
Cantaram durante muito tempo, e o som das suas vozes ecoou nas colinas
proximas como um coro de fantasmas. Caer Sws estava mergulhada numa
grande consternagdo. Muitos eram os habitantes da regido que tinham fica-
do vitivos ou 6rfaos, e na manha seguinte a cremacao do velho rei, no mo-
mento em que um fio de fumo ainda se desprendia da sua pira elevando-se
na dire¢ao das montanhas a norte, a noticia da queda de Ratae veio aumen-
tar ainda mais a tristeza. Ratae fora uma grande fortaleza na fronteira leste
de Powys, mas Artur entregara-a aos Saxdes, comprando assim a paz de
que necessitava enquanto combatia Gorfyddyd. Ninguém, em Powys, sabia
desta deslealdade de Artur e eu nada lhes disse.

Nao vi Ceinwyn durante trés dias, ja que esses eram os dias de luto
por Gorfyddyd e as mulheres nao estavam autorizadas a participar na cre-
magao. Em vez disso, as mulheres nobres de Powys vestiam-se de la preta
e permaneciam confinadas a ala do palacio que lhes estava destinada. Nao
podiam ouvir musica, bebiam agua e o seu tinico alimento consistia em pao
seco e numa papa de aveia muito rala. No exterior, os guerreiros de Powys
reuniram-se para aclamar o novo rei e eu, obedecendo as ordens de Artur,
tentei descobrir se algum dos homens presentes seria capaz de desafiar o
direito de Cuneglas ao trono. Nem um murmurio de oposi¢do se ouviu.

Ao fim dos trés dias, a porta da ala das mulheres foi aberta. Uma serva
assomou a porta e espalhou arruda no umbral e nas escadas. Um instante
depois, uma onda de fumo irrompeu através da porta, sinal de que as mu-
lheres estavam a queimar o leito nupcial do velho rei. O fumo escapava-se,
rodopiante, pela porta e janelas dos aposentos das mulheres, e foi s6 depois
de o fumo se ter dissipado que Helledd, agora Rainha de Powys, desceu os
degraus para ajoelhar perante o marido, o Rei Cuneglas de Powys. Usava
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um vestido de linho branco que, no momento em que Cuneglas a fez le-
vantar, ostentava marcas de lama nos sitios onde ajoelhara. Beijou-a e de-
pois conduziu-a de volta aos seus aposentos. Vestido de negro, Iorweth, o
druida de Powys, seguiu o rei até a ala das mulheres, enquanto no exterior,
rodeando os muros de madeira do palécio em fileiras de ferro e couro, os
guerreiros sobreviventes de Powys observavam expectantes.

Esperaram enquanto um coro de criangas entoava o dueto de amor
de Gwydion e Aranrhod, a Can¢ao de Rhiannon, e em seguida cada um
dos longos versos da Marcha para Caer Idion, de Gofannon. Foi s6 quando
terminou esta ltima melodia que Iorweth, agora vestido de branco e em-
punhando uma vara negra encimada por visco-branco, assomou a porta e
anunciou que os dias de luto tinham finalmente chegado ao seu termo. Os
guerreiros deram vivas e desfizeram fileiras para ir ao encontro das respe-
tivas esposas. Amanha, Cuneglas serd aclamado no cimo do monte Dol-
forwyn e se algum homem quiser desafiar o seu direito ao trono de Powrys,
o momento da aclamagao sera a oportunidade ideal. Essa serd também a
ocasido em que poderei vislumbrar Ceinwyn pela primeira vez desde o dia
da batalha.

No dia seguinte, fixei 0 meu olhar em Ceinwyn enquanto Iorweth exe-
cutava os ritos de aclamagdo. Estava de pé, de olhos postos no irmao, e eu
fitava-a, atonito, perguntando a mim préprio como poderia uma mulher
ser tdo encantadora. Hoje estou velho, por isso é provavel que a minha me-
moria de velho exagere a beleza da princesa Ceinwyn, mas julgo que nao.
Nao era impunemente que lhe chamavam Seren, a estrela. Era de estatu-
ra mediana, mas tinha uma constituicdo muito delicada e essa esbelteza
emprestava-lhe uma aparéncia de fragilidade que era, conforme mais tarde
vim a descobrir, enganadora, pois Ceinwyn era acima de tudo dotada de
uma vontade férrea. Tinha cabelos louros como os meus. Os dela, porém,
eram de um dourado palido e brilhante como o Sol enquanto os meus se
aproximavam mais do tom de palha suja. Os olhos eram azuis, o seu com-
portamento recatado e o seu rosto doce como o mel de uma colmeia sil-
vestre. Naquele dia estava vestida com um trajo de linho azul, guarnecido
com a pele prateada e malhada de negro do arminho, o mesmo vestido que
usava quando tocara a minha mao e aceitara o meu juramento. O seu olhar
cruzou-se com o meu uma vez, e ela sorriu gravemente. Juro que o meu
coragdo parou de bater durante uns segundos.

Os ritos da realeza de Powys ndo eram diferentes dos nossos. Cuneglas
desfilou em torno do circulo de pedras de Dolforwyn, recebeu os simbo-
los da realeza e depois foi proclamado rei por um guerreiro, que desafiou
todos os presentes a questionarem a aclamagdo. A resposta ao desafio foi
o siléncio. As cinzas da enorme pira ainda fumegavam, para la do circulo,
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assinalando a morte de um rei. Todavia, o siléncio que reinava em torno das
pedras era a prova de que um novo rei reinava agora. Em seguida, Cuneglas
foi presenteado com oferendas. Artur, conforme eu bem sabia, traria ele
proprio o seu magnifico presente, mas tinha-me confiado a espada de guer-
ra de Gorfyddyd que fora encontrada no campo de batalha e que eu agora
devolvia ao filho de Gorfyddyd como simbolo do desejo de Dumnénia de
assinar a paz com Powys.

Depois da proclamagao houve um banquete no edificio solitario si-
tuado no cimo de Dolforwyn. Foram festejos modestos, mais ricos em hi-
dromel e em cerveja do que em comida, mas foi uma oportunidade para
Cuneglas comunicar aos seus guerreiros as esperangas que alimentava para
0 seu reino.

Comegou por falar da guerra que acabava de chegar ao fim. Evocou os
mortos do Vale do Lugg e prometeu aos seus homens que aqueles guerrei-
ros ndo tinham morrido em vao.

— O seu feito — disse — foi terem conseguido impor a paz entre os
Bretoes. Uma paz entre Powys e Dumnonia.

Estas palavras desencadearam alguns protestos entre os guerreiros,
mas Cuneglas silenciou-os erguendo uma das maos.

— O nosso inimigo — disse, e a sua voz soou subitamente dura — nao
¢ Dumnonia. O nosso inimigo € o saxao!

Fez uma pausa, e desta vez ndo se ouviram protestos. Esperavam
apenas, em siléncio, observando o seu novo rei, que na verdade nao era
um grande guerreiro, mas sim um homem bom e honesto. Estas qualida-
des pareciam estar estampadas no seu rosto redondo e sincero ao qual ele
tentara, em vao, imprimir dignidade, deixando crescer um bigode longo e
entrelagado que lhe chegava ao peito. Poderia nao ser um guerreiro, mas
era arguto o suficiente para saber que tinha de oferecer a estes guerreiros
a oportunidade de combater numa guerra, pois s6 através dela é que um
homem pode conquistar a gléria e a riqueza. Ratae, prometeu-lhes, seria
reconquistada e os Saxdes punidos pelos horrores que tinham infligido aos
seus habitantes. Lloegyr, as Terras Perdidas, seriam reclamadas aos Saxoes
e Powys, em tempos o mais poderoso dos reinos da Bretanha, tornaria a
estender-se das montanhas ao mar germanico. As cidades romanas seriam
reconstruidas, os seus muros tornariam a erguer-se, gloriosos, e as estradas
seriam reparadas. Haveria terras cultivaveis, saques e escravos saxdes para
cada um dos guerreiros de Powys. Estes aplaudiram aquela perspetiva, pois
Cuneglas oferecia aos seus desiludidos chefes militares as recompensas que
homens como eles sempre procuravam obter dos seus soberanos. No en-
tanto, continuou ele depois de ter erguido uma mao a fim de silenciar os
aplausos, as riquezas de Lloegyr nao seriam reclamadas apenas por Powys.
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— Agora — advertiu os seus seguidores, — marchamos lado a lado
com os homens de Gwent e ao lado dos lanceiros de Dumnoénia. Eram os
inimigos de meu pai, mas sdo meus amigos, e é por esse motivo que Lorde
Derfel esta aqui presente. — Sorriu para mim. — E € por esse motivo —
continuou — que na proxima Lua cheia, a minha querida irma assumira
o seu noivado com Lancelote. Serd rainha na Siltria e os homens naturais
deste pais marcharao connosco, e com Artur e com Tewdric, para expul-
sar os Saxoes. Destruiremos o nosso verdadeiro inimigo. Destruiremos
os Sais!

Desta vez, a aclamagao elevou-se sem entraves. Conquistara-os. Ofere-
cia-lhes a riqueza e o poder da velha Bretanha e eles aplaudiam e batiam os
pés para demonstrar a sua aprovagdo. Cuneglas permaneceu de pé durante
algum tempo, deixando que a aclamagao continuasse, depois sentou-se e
sorriu para mim como se reconhecesse que Artur teria aprovado as pala-
vras que acabara de proferir.

Nao fiquei em Dolforwyn para o festim que se prolongaria pela noite
fora. Em vez disso regressei a Caer Sws atras da carroga puxada por bois
que transportava a rainha Helledd, as suas duas tias e Ceinwyn. As nobres
damas desejavam estar de volta a Caer Sws a hora do creptisculo e eu acom-
panhei-as, ndo porque me sentisse hostilizado na companhia dos homens
de Cuneglas mas sim porque nao tivera qualquer oportunidade de falar
com Ceinwyn. Assim, como um vitelo aluado, juntei-me ao reduzido gru-
po de soldados que escoltava a carroga até ao seu destino. Vestira-me com
esmero nesse dia, desejando impressionar Ceinwyn. Limpara a minha cota
de malha, escovara a lama que manchava as minhas botas e a minha capa e
depois prendera os meus longos cabelos louros numa longa tranga que caia
ao longo das minhas costas. Usava o pregador dela na minha capa, em sinal
da minha vassalagem para com ela.

Pensei que ela iria ignorar-me, pois durante a longa caminhada de vol-
ta a Caer Sws, seguiu sentada na carroga sem olhar para mim. Finalmente,
porém, depois da curva e quando a fortaleza se tornou visivel, virou-se e
apeou-se esperando por mim na berma da estrada. Os soldados que a es-
coltavam afastaram-se para me deixar caminhar ao lado dela. Ela sorriu ao
reconhecer o pregador, mas nao fez qualquer referéncia ao mesmo.

— Estavamos curiosas, Lorde Derfel — disse ela, em vez disso, — por
conhecer os motivos que o trouxeram até aqui.

— Artur queria que alguém de Dumnénia testemunhasse a aclama-
¢ao do seu irmao, senhora — respondi.

— Ou sera que Artur queria certificar-se de que ele iria ser aclamado?
— perguntou ela, sagazmente.

— Também — admiti eu.
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Ela encolheu os ombros.

— Mais ninguém a ndo ser ele poderia ser rei. O meu pai garantiu que
assim fosse. Havia um chefe chamado Valerin que poderia ter contestado a
ascensao ao trono de Cuneglas, mas segundo as noticias que nos chegaram,
Valerin morreu na batalha.

— Sim, senhora, assim foi — disse eu, sem acrescentar contudo que
fora eu quem matara Valerin num combate corpo a corpo junto ao vau, no
Vale do Lugg. — Era um homem valente, tal como o vosso pai. Lamento,
por vos, que ele tenha morrido.

Avangou alguns passos em siléncio sob o olhar desconfiado de Helle-
dd, a rainha de Powys, que permanecia na carroga.

— O meu pai — disse Ceinwyn algum tempo depois — era um ho-
mem muito amargurado. Mas sempre foi bom para mim. — O tom da sua
voz era triste, mas nenhuma lagrima foi derramada. Ja tinha vertido todas
as lagrimas e agora o irmdo era rei e ela, Ceinwyn, tinha pela frente um
novo futuro. Puxou as saias para cima para passar sobre uma mancha de
lama. Chovera durante a noite anterior e as nuvens que se acumulavam a
ocidente prometiam mais chuva para breve. — E Artur, vira até ca? — per-
guntou ela.

— Pode chegar a qualquer momento, senhora.

— E vem acompanhado de Lancelote? — perguntou ela.

— Julgo que sim.

Ela fez uma careta.

— No nosso tltimo encontro, Lorde Derfel, eu estava prometida em
casamento a Gundleus. Agora é Lancelote. Um rei atras do outro.

— Sim, senhora — disse eu. Era uma resposta inadequada, esttipida
até, mas eu tinha sido assaltado por um intenso e estranho nervosismo
que ata a lingua dos amantes. Tudo o que sempre desejara era estar com
Ceinwyn, mas sempre que me encontrava a seu lado, ndo era capaz de dizer
0 que me ia na alma.

— Estou entdo destinada a ser Rainha da Siluria — disse Ceinwyn sem
demonstrar qualquer vislumbre de satisfacdo perante a perspetiva. Parou
e indicou com um gesto o amplo vale do Severn, atras de nds. — Logo
depois de passarmos Dolforwyn — disse-me, — ha um pequeno vale es-
condido com uma casa e algumas macieiras. Quando era uma rapariguita,
costumava pensar que o Outro Mundo se parecia com esse vale; um lugar
pequeno e seguro onde eu poderia viver, ser feliz e ter filhos. — Riu para
si propria e recomegou a andar. — Em toda a Bretanha ha raparigas que
sonham casar-se com Lancelote e em serem rainhas de um palacio, e tudo
0 que eu quero é um pequeno vale com as suas macieiras.

— Senhora — disse eu, enchendo-me de coragem para dizer aquilo
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que realmente queria dizer, mas ela adivinhou de imediato o que me ia no
espirito e tocou o meu brago para me impor siléncio.

— Tenho de cumprir o meu dever, Lorde Derfel — disse ela, advertin-
do-me para ter tento na lingua.

— Estou ligado a vos por um juramento de fidelidade — deixei esca-
par abruptamente. Era o mais préximo que eu conseguia chegar de uma
confissdo de amor naquele momento.

— Eu sei — disse ela em tom grave — e é meu amigo, nao é?

Queria ser mais do que um amigo, mas assenti.

— Sou vosso amigo, senhora.

— Entdo digo-vos — tornou ela — o que disse ao meu irméao. — Fi-
tou-me com os seus olhos azuis muito sérios. — Nao sei se quero casar-me
com Lancelote, mas prometi a Cuneglas que o conheceria antes de tomar a
minha decisao. Tenho de o fazer, mas se vou ou ndo casar-me com ele, nao
sel.

Deu alguns passos em siléncio e eu senti que ela ponderava se devia
ou nao dizer-me alguma coisa. Finalmente decidiu-se a confiar em mim.

— Desde a tltima vez que estive convosco — continuou, — visitei a
sacerdotisa em Maesmwyr, que me levou para a caverna dos sonhos e me
fez dormir no leito de caveiras. Queria descobrir o meu destino, mas nio
me recordo de ter sonhado fosse o que fosse. No entanto, quando acordei, a
sacerdotisa disse que o préoximo homem que quisesse casar comigo casaria
com os mortos e ndo comigo. — Fitou-me. — Achais que isto faz algum
sentido?

— Nenhum, senhora — disse eu e toquei o ferro que forrava o punho
de Hywelbane. Estaria ela a avisar-me? Nunca tinhamos falado de amor,
mas ela deve ter pressentido a intensidade do meu desejo.

— Para mim também nao faz qualquer sentido — confessou, — por
isso perguntei a Iorweth qual era o significado da profecia e ele disse-me
que eu devia parar de me preocupar. Disse que a sacerdotisa fala por enig-
mas, porque ¢ incapaz de se expressar de forma coerente. Penso que a pro-
fecia significa que ndo devo casar-me de todo, mas ndo sei. Sei apenas uma
coisa, Lorde Derfel. Nao me casarei de forma leviana.

— Sabeis duas coisas, senhora — disse eu. — Sabeis que o0 meu jura-
mento continua de pé.

— Sei isso também — concordou ela e depois sorriu de novo para
mim. — A vossa presenca aqui deixa-me feliz, Lorde Derfel. — E com estas
palavras correu e voltou a trepar para a carroga, deixando-me a bragos com
a resolucdo daquele enigma, sem encontrar qualquer resposta que desse
paz a minha alma.

Artur chegou a Caer Sws trés dias mais tarde, acompanhado de vinte
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cavaleiros e de uma centena de lanceiros. Com ele vinham também bardos
e harpistas. Trouxe Merlim, Nimue e oferendas em ouro tiradas aos mortos
do Vale do Lugg e ainda Guinevere e Lancelote.

Soltei um lamento de desaprovacao quando vi Guinevere. Tinhamos
conseguido uma vitoria e feito a paz, mas mesmo assim achei cruel da parte
de Artur fazer-se acompanhar da mulher por amor de quem tinha repelido
Ceinwyn. Guinevere, porém, insistira em acompanhar o marido e foi assim
que chegou a Caer Sws numa carroga puxada por bois guarnecida de peles,
decorada com panos de linho tingidos e adornada com ramos de verdura
em sinal de paz. A rainha Elaine, mae de Lancelote, viajava na carro¢a com
Guinevere, mas era esta e ndo a rainha quem atraia as aten¢oes. Levantou-se
no momento em que a carroga transpunha lentamente os portdes de Caer
Sws e manteve-se de pé a medida que os bois a conduziam até a entrada
do grande castelo de Cuneglas, onde outrora fora uma exilada indesejada e
onde agora chegava como uma conquistadora. Trajava um vestido de linho
tingido de dourado, trazia ouro ao pescogo e nos pulsos, enquanto a sua
farta cabeleira ruiva estava presa por um aro de ouro. Estava gravida, mas
a gravidez ainda néo era visivel sob o precioso linho dourado. Parecia uma
deusa.

Todavia, se Guinevere parecia uma deusa, Lancelote entrou em Caer
Sws como um deus. Muita gente pensou que se tratava de Artur, pois o
seu aspeto era magnifico, montado num cavalo branco ornamentado com
um pano de linho de cor palida guarnecido de pequenas estrelas douradas.
Usava a sua armadura de laminas metélicas dispostas em forma de escamas
e esmaltada de branco, a espada enfiada numa bainha igualmente branca e
uma longa capa branca, forrada a vermelho, que lhe caia sobre os ombros.
O belo rosto moreno estava emoldurado pelo rebordo dourado do elmo,
agora encimado por um par de asas de cisne abertas, em vez das asas de
aguia-marinha que usara em Ynys Trebes. As pessoas sustinham a respira-
a0 ao vé-lo passar e eu pude ouvir um murmurio que rapidamente percor-
reu a multiddo informando que aquele ndo era Artur, afinal, mas sim o rei
Lancelote, o herdi tragico do reino perdido de Benoic e 0 homem que iria
desposar Ceinwyn, a sua princesa. Senti um aperto no coragdo quando o
Vi, pois receei que a sua magnificéncia deslumbrasse Ceinwyn. A multidao
quase nem reparou em Artur, que usava um justilho de couro e uma capa
branca e parecia embaragado por estar em Caer Sws.

Naquela noite houve um banquete. Duvido que Cuneglas se sentisse
muito inclinado a acolher amigavelmente Guinevere, mas ele era um ho-
mem paciente e sensato que, ao contrario do seu pai, ndo encarava como
ofensa todas as hipotéticas manifestagdes de descortesia. Por isso tratou
Guinevere como uma rainha. Serviu-lhe vinho, comida e inclinou a cabega
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para conversar com ela. Artur estava sentado do outro lado de Guinevere,
irradiando satisfagao. Era sempre a imagem da felicidade quando estava
com a sua Guinevere e deve ter sentido um prazer genuino ao vé-la ser tra-
tada com tanta cerimonia, precisamente no mesmo palacio onde a entrevi-
ra pela primeira vez, no meio dos simples, perdida no fundo da multidao.

Artur concentrava quase todas as suas aten¢oes em Ceinwyn. Todos
0s que estavam presentes no saldo sabiam que ele a desprezara em tempos,
desfazendo o noivado entre ambos para casar com a arruinada Guinevere.
Muitos dos homens de Powys haviam jurado que jamais perdoariam Ar-
tur por essa humilhagdo, embora Ceinwyn o tivesse feito e o demonstrasse
agora de modo bastante 6bvio. Sorria para ele, descansava uma mao no
brago dele e inclinava-se até ficar bem perto dele. Mais tarde, no decorrer
dos festejos, quando o hidromel ja havia diluido todas as antigas hostilida-
des, o rei Cuneglas tomou a mao de Artur, depois a de sua irma e uniu as
duas entre as suas debaixo dos aplausos de todos os convivas, que ao teste-
munhar aquele gesto de paz, davam largas a sua alegria. Um insulto antigo
era assim anulado.

Instantes depois, em mais um gesto simbolico, Artur tomou a mao
de Ceinwyn e conduziu-a até um assento que fora deixado vago ao lado de
Lancelote. Nova aclamagao. Vi, com o rosto impassivel, quando Lancelote
se levantou para receber Ceinwyn e depois se sentou ao lado dela e lhe ser-
viu um pouco de vinho. Tirou uma pesada pulseira de ouro do seu pulso e
ofereceu-lha e embora Ceinwyn tivesse feito mengao de recusar a generosa
oferta, acabou por enfia-la no brago, onde o ouro cintilou a luz das velas. Os
guerreiros espalhados pelo pavimento do saldo pediram para ver a pulseira
e Ceinwyn ergueu timidamente o brago para exibir o pesado aro de ouro.
Fui o tnico que nao aplaudiu. Deixei-me ficar sentado a medida que o som
dos aplausos estrondeava a minha volta e a chuva intensa fustigava a cober-
tura do telhado. Ficou deslumbrada, pensei, ficou deslumbrada. A estrela de
Powys sucumbira ante a beleza morena e elegante de Lancelote.

Teria abandonado o palacio naquele preciso momento carregando co-
migo a minha infelicidade para a noite varrida pela chuva, se Merlim nao
tivesse pisado o chao do saldo. No inicio do banquete sentara-se na mesa
principal, mas abandonara-a para se passear entre os guerreiros, detendo-se
aqui e ali para escutar uma conversa ou sussurrar qualquer coisa ao ouvido
de alguém. O seu cabelo branco estava puxado para tras e apanhado numa
tranca comprida que ele prendera com uma fita negra, enquanto a longa
barba estava entrangada e presa de forma semelhante. O seu rosto, escuro
como as castanhas romanas tao apreciadas em Dumnonia, era comprido,
sulcado de rugas profundas e perpassado por uma expressao divertida. Estd
a preparar alguma travessura, pensei eu, e encolhi-me no meu lugar para
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que ele ndo me escolhesse como alvo das suas judiarias. Gostava de Mer-
lim como de um pai, mas nao estava com disposi¢do para mais enigmas.
Queria apenas manter-me tao longe de Ceinwyn e de Lancelote quanto os
Deuses me permitissem.

Esperei até julgar que Merlim se encontrava no extremo mais afastado
do saldo e que poderia sair sem receio que ele me visse, mas justamente
nesse instante a sua voz soou no meu ouvido.

— Estavas a esconder-te de mim, Derfel? — perguntou, soltando em
seguida um elaborado suspiro ao instalar-se no chao ao meu lado. Gostava
de fingir que a sua idade avancada o fragilizara e, numa atitude teatral, mas-
sajou os joelhos gemendo ao sentir dores nas articulagdes. Tirou depois o
corno do hidromel que eu segurava na minha mao e esvaziou-o.

— Observa a princesa virgem — disse, indicando Ceinwyn com o cor-
no vazio, — caminhando para o seu terrivel destino. Vejamos — cogou os
intervalos das trancas da barba enquanto refletia sobre as suas proximas
palavras. — Meio més até ao noivado? Casamento uma semana depois e
em seguida uma série de meses até que a crianga a mate. Nao ha qualquer
hipétese de que um bebé consiga passar através daquelas ancas estreitas
sem a partir ao meio. — Riu. — Seria 0 mesmo que uma gata dar a luz um
boi. Muito desagradavel, Derfel. — Olhou-me com atengao, retirando pra-
zer do meu desconforto.

— Julguei — respondi, em tom azedo — que tinheis feito um amuleto
da felicidade para Ceinwyn.

— E fiz — disse ele suavemente. — E dai? As mulheres gostam de ter
bebés, e se a felicidade de Ceinwyn consiste em ser rasgada em duas meta-
des ensanguentadas para dar a luz o seu primogénito, entdo o meu amuleto
tera funcionado, nao é verdade? — Sorriu para mim.

— «Ela nunca subira alto» — disse eu, citando a profecia de Merlim, a
mesma que ele proferira naquele mesmo palacio havia menos de um més,
— «nunca descerd baixo, mas sera feliz.»

— Que memoria prodigiosa para trivialidades, a tua! O carneiro esta
péssimo, nao achas? Mal cozido, percebes? E nem sequer esta quente! Nao
suporto comida fria. — O que nao o impediu de roubar uma porgao do
meu prato. — Achas que ser rainha da Sildria é subir alto?

— E ndo é? — perguntei, irritado.

— Oh, pelos Deuses, nao. Que ideia absurda! A Sildria é o lugar mais
deploravel a superficie da Terra, Derfel. Vales pejados de bichos, praias ro-
chosas e pessoas feias, nada mais. — Estremeceu. — Queimam carvao em
vez de madeira e em resultado disso, a maioria dos habitantes é preta como
Sagramor. Desconfio que nem sequer sabem o que ¢ lavar-se. — Arrancou
um pedaco de cartilagem com os dentes e atirou-o a um dos caes que de-
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ambulavam entre os convivas. — Lancelote depressa se cansara da Silaria!
Nao estou a ver o nosso galante Lancelote capaz de suportar aqueles pregui-
gosos feios e enegrecidos pelo carvao durante muito tempo. Assim sendo,
se sobreviver ao parto, o que eu duvido, a pobre Ceinwyn sera abandonada
tendo apenas um monte de carvao e um bebé chorao por companhia. Isso
sera o fim dela! — A perspetiva parecia agradar-lhe. — Ja reparaste, Derfel,
em como encontramos uma jovem no auge da sua beleza, com um rosto
capaz de fazer desaparecer as proprias estrelas dos céus, e um ano mais tar-
de surpreendémo-la a tresandar a leite e a excremento de bebé e pergunta-
mos a nos proprios como pudemos té-la considerado bela? Os bebés fazem
isso as mulheres. Por isso olha para ela agora, Derfel, olha para ela agora,
pois ela nunca mais voltara a ser tdo encantadora.

Estava encantadora, e pior do que isso, parecia feliz. Usava um vestido
branco nessa noite e em torno do pescogo trazia uma estrela prateada en-
fiada numa corrente de prata. Os cabelos dourados estavam presos por um
lago prateado e eram igualmente de prata as gotas de chuva que pendiam
das suas orelhas. E Lancelote estava tao atraente quanto Ceinwyn, nessa
noite. Era considerado o homem mais belo da Bretanha e assim era, caso se
gostasse do seu rosto moreno, comprido e magro, quase reptiliano. Estava
vestido com um casaco preto as riscas brancas, usava um colar dourado de
metal torcido e um aro em ouro prendia os seus longos cabelos negros e
oleados, que acompanhavam os contornos do couro cabeludo antes de cair
em cascata ao longo das suas costas. A barba, aparada para formar um bico,
estava também oleada.

— FEla disse-me — disse eu a Merlim, consciente de que estava a expor
em demasia os segredos do meu coragao aquele velho perverso — que nao
esta segura quanto a um casamento com Lancelote.

— Bom, ¢ natural que diga isso, ndo é? — respondeu Merlim despre-
ocupadamente, fazendo sinal a um escravo que levava um prato com carne
de porco destinado a mesa principal. Serviu-se de uma mao-cheia de cos-
teletas, que colocou no regago da sua imunda tinica branca, e comegou a
chupar cupidamente uma delas. — Ceinwyn — prosseguiu depois de ja ter
descarnado a quase totalidade da costeleta — é uma tola romantica. Nao
sei como nem porqué, conseguiu convencer-se a si propria que podia ca-
sar com quem quisesse, ainda que s6 os Deuses saibam por que razao tal
ideia cruzaria o espirito de qualquer rapariga! Agora — disse com a boca
cheia de carne de porco, — é claro que tudo muda. Ela conheceu Lancelote!
A esta altura estara deslumbrada por ele. Talvez nem espere até ao dia do
casamento. Quem sabe? Talvez, esta mesma noite, na privacidade dos seus
aposentos, ela cubra o malandro. No entanto, é pouco provavel que isso
aconteca. E uma rapariga muito convencional. — As trés tltimas palavras
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foram proferidas num tom depreciativo. — Come uma costeleta — ofere-
ceu ele. — Ja é tempo de estares casado.

— Nao ha ninguém com quem deseje casar-me — disse eu, mal-hu-
morado. A excegdo de Ceinwyn, claro, mas que esperancas poderia eu ali-
mentar perante um rival como Lancelote?

— O casamento nada tem a ver com querer ou nao querer — disse
Merlim, com desdém. — Artur julgou que sim e vé como ele é um idiota
em questdes de mulheres! O que tu queres, Derfel, ¢ uma rapariga bonita
na tua cama, mas s6 os idiotas julgam que uma rapariga e uma esposa tém
forcosamente de ser a mesma criatura. Artur é de opinido que deverias
casar-te com Gwenhwyvach. — O nome dela foi dito num tom despreo-
cupado.

— Gwenhwyvach! — exclamei eu, num tom demasiado elevado.
Tratava-se da irma mais nova de Guinevere, uma rapariga gorda, estiipida
e deslavada que Guinevere considerava insuportavel. Nao tinha qualquer
motivo para ndo gostar de Gwenhwyvach, mas tdo-pouco conseguia ima-
ginar-me casado com alguém tao porco, vulgar e infeliz como ela.

— E porque ndo? — perguntou Merlim fingindo-se ofendido. — E
um bom partido, Derfel. O que és tu, afinal, a ndo ser o filho de um escravo
saxao? E Gwenhwyvach é uma princesa genuina. Nao tem dinheiro, claro, e
¢ mais feia do que a porca selvagem de Llyftan, mas pensa s6 em como ela te
ficara gratal — Olhou-me de soslaio. — E pensa nas ancas de Gwenhwyva-
ch, Derfel! Nao ha qualquer perigo de um bebé ficar preso entre elas. Ela
cuspird as pestezinhas como se fossem pevides gordurosas!

Perguntei a mim mesmo se Artur teria de facto sugerido aquele ca-
samento ou se teria sido ideia de Guinevere? O mais certo era que tives-
se sido uma lembrancga desta ultima. Fitei-a, envolta em ouro, sentada ao
lado de Cuneglas, e a expressao de triunfo do seu rosto era inegavel. Esta-
va invulgarmente bela nessa noite. Foi sempre a mulher mais atraente de
toda a Bretanha, mas naquela noite chuvosa e festiva em Caer Sws, parecia
resplandecente. Talvez isso se devesse a gravidez, mas a explicagao mais
provavel residia no profundo prazer que sentia perante o poder que agora
detinha sobre as pessoas que outrora a tinham rejeitado, tratando-a como
uma exilada sem recursos. Hoje, gracas a espada de Artur, podia dispor
dessas pessoas da mesma forma que o marido dispunha dos seus reinos.
Guinevere, e eu bem o sabia, era a principal defensora de Lancelote em
Dumnonia, fora ela quem obrigara Artur a prometer o trono da Sildria a
Lancelote, fora ela, por fim, quem decidira que Ceinwyn deveria ser a noiva
de Lancelote. Agora, suspeitava eu, queria castigar-me pela hostilidade que
eu demonstrava para com Lancelote, impondo a sua inconveniente irma
como minha noiva.
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— Pareces infeliz, Derfel — provocou-me Merlim.

Nao cedi a sua provocagao.

— E v0s, senhor? — perguntei eu. — Estais feliz?

— E isso preocupa-te? — perguntou ele, alegremente.

— Amo-vos, senhor, como um pai — disse eu.

Soltou um assobio ao ouvir as minhas palavras e quase se engasgou
com uma lasca de carne de porco, mas ainda ria quando recobrou o folego.

— Como um pai! Oh, Derfel, que criatura absurdamente emotiva me
saiste. A Uinica razao que me levou a criar-te foi por pensar que os Deuses
te consideravam especial, e talvez sejas. Os Deuses, por vezes, escolhem as
criaturas mais estranhas para amar. Diz 14, entdo, filho putativo, o teu amor
filial inclui o servi¢o?

— Que servico, senhor? — perguntei eu, embora soubesse muito bem
o que ele queria. Queria lanceiros que partissem com ele em busca do Cal-
deirdo.

Baixou a voz e aproximou-se ainda mais de mim, ainda que eu duvi-
dasse que algum dos convivas presentes naquele saldo ruidoso e embriaga-
do pudesse ouvir a nossa conversa.

— A Bretanha — disse ele — sofre de dois males, mas Artur e Cune-
glas apenas reconhecem um deles.

— Os Saxoes.

Ele assentiu.

— No entanto, a Bretanha sem Saxdes continuara doente, Derfel, pois
corremos o risco de perder os Deuses. O Cristianismo esta a espalhar-se
mais depressa do que os Saxdes, e os Cristaos constituem uma ofensa maior
para os nossos Deuses do que qualquer saxao. Se nao contivermos os Cris-
taos, os Deuses abandonar-nos-ao por completo, e o que é a Bretanha sem
os seus Deuses? Todavia, se protegermos os Deuses e restaurarmos a sua
legitimidade na Bretanha, tanto os Saxdes como os Cristdos desaparecerao.
Estamos a atacar a doenga errada, Derfel.

Olhei para Artur que escutava atentamente algo que Cuneglas dizia.
Artur ndo era um homem descrente, mas lidava com as suas crencas de
forma pouco séria e na sua alma nao havia lugar para 6dio em relagao aos
homens e mulheres que acreditavam noutros Deuses. Mas eu sabia que Ar-
tur detestaria ouvir Merlim falar da luta contra os Cristaos.

— E ninguém vos da ouvidos, senhor? — perguntei a Merlim.

— Alguns sim — respondeu, ressentido. — Poucos, um ou dois. Ar-
tur, ndo. Pensa que sou um velho idiota a beira da senilidade. E tu, Derfel?
Também achas que sou um velho tolo?

— Nao, senhor.

— E acreditas na magia, Derfel?
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— Sim, senhor — disse eu. Tinha visto a magia funcionar, mas tam-
bém a vira falhar. Era algo dificil, a magia, mas eu acreditava nela.

Merlim inclinou-se ainda mais, aproximando-se do meu ouvido.

— Entao vai ao cume do Dolforwyn esta noite, Derfel — sussurrou, —
e eu conceder-te-ei o desejo da tua alma.

Um tocador de harpa fez soar a corda que convocava os bardos para
a sessao de canticos. As vozes dos guerreiros esmoreceram quando uma
rajada de vento gélido empurrou alguns pingos de chuva para dentro do
saldo através da porta aberta e fez estremecer as pequenas chamas das velas
de sebo e das velas de pavio ensopadas em gordura.

— O desejo da tua alma — tornou a sussurrar Merlim. Todavia, quan-
do olhei para a minha esquerda, ele tinha desaparecido sem que eu soubes-
se como.

E na noite a trovoada rugia. Os Deuses estavam longe e eu tinha sido
chamado ao Dolforwyn.

Abandonei o banquete antes da troca de oferendas, antes que os bar-
dos tivessem comegado a cantar e que as vozes dos guerreiros bébedos se
elevassem entoando os sons da obsessiva Can¢ao de Nwyfre. Ouvia a can-
¢ao muito para tras de mim enquanto descia, sozinho, o vale do rio, onde
Ceinwyn me falara da sua visita ao leito de caveiras e da estranha profecia
que ndo fazia sentido.

Usava a minha armadura, mas nao levava escudo. Hywelbane, a mi-
nha espada, estava comigo e sobre os ombros tinha a minha capa verde.
Nenhum homem penetrava na noite de animo leve, pois a noite pertencia
a0s vampiros e aos espiritos, mas eu tinha sido convocado por Merlim e por
isso sabia que estava em seguranca.

O meu caminho acabou por revelar-se facil, ja que havia uma estrada
que seguia para leste das muralhas, na dire¢ao da vertente sul das colinas
onde se situava Dolforwyn. Era uma caminhada longa, quatro horas na es-
curiddo hiimida, e a estrada era negra como breu. Os Deuses, porém, de-
viam estar interessados em que eu chegasse a0 meu destino, pois nem me
perdi nem tropecei em quaisquer perigos noturnos.

Sabia que Merlim ndo podia levar-me muito avanco e embora eu fosse
duas vidas mais jovem do que ele, ndo sé nao o alcancei como também néao
o ouvi. Aos ouvidos chegava-me apenas o som esbatido das can¢oes e, mais
tarde, quando as notas das melodias se diluiram na noite, escutei o rumo-
rejar do rio que corria sobre as pedras, o bater da chuva nas folhas, o grito
de uma lebre apanhada por uma doninha e o grito estridente de um texugo
chamando pela companheira. Passei por dois acampamentos, onde o bri-
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lho ténue das fogueiras espreitava através das aberturas baixas por baixo
dos tetos de fetos. De dentro de uma das cabanas soou uma voz masculina
chamando em tom de desafio, mas eu respondi-lhe que viajava em paz e ele
calou o cdo que desatara a ladrar.

Deixei a estrada para ir dar a um carreiro estreito que subia, serpen-
tente, a encosta de Dolforwyn. Tive medo que a escuridao me afastasse do
caminho que seguia sob as copas dos carvalhos frondosos que povoavam a
encosta, mas as nuvens de chuva tornaram-se menos compactas para dei-
xar penetrar um luar palido através da densa folhagem, tornando visivel o
trilho empedrado que subia pela colina real, na dire¢ao do Sol. Ninguém ali
vivia. Era um sitio para os carvalhos, as pedras e o mistério.

O trilho ligava o arvoredo ao vasto espago aberto do cume onde se
erguia, solitaria, a sala das celebragdes e onde o circulo de pedras eretas
marcava o local onde Cuneglas fora aclamado. Este cume era o local mais
sagrado de Powys. Todavia, durante a maior parte do ano, permanecia de-
serto, sendo usado apenas para celebragdes importantes e em épocas de
grande solenidade. Agora, a luz palida do luar, a sala estava envolta na escu-
ridao e o topo da colina estava, aparentemente, vazio.

Detive-me junto a orla de carvalhos. Uma coruja branca voou sobre a
minha cabega, o seu corpo atarracado rogando apressadamente a crista do
meu elmo, adornado com uma cauda de lobo. A coruja era um pressagio,
mas eu ndo conseguia saber se esse pressagio era bom ou mau e, de subito,
senti-me assustado. A curiosidade atraira-me até este lugar, mas agora eu
pressentia o perigo. Merlim nao me ofereceria os desejos da minha alma a
troco de nada, o que significava que eu estava aqui para fazer uma escolha,
uma escolha, suspeitava eu, que nao iria querer fazer. De facto, o meu medo
era tal que quase virei costas e me encaminhei para o arvoredo envolto na
escuridao. Foi entao que um latejar na cicatriz da minha mao esquerda me
obrigou a permanecer no mesmo lugar.

A cicatriz fora ali colocada por Nimue e sempre que ela latejava, eu
sabia que o meu destino tinha escapado a qualquer possibilidade de esco-
lha da minha parte. Estava ligado a Nimue por um juramento. Nao podia
retroceder.

A chuva parara e as nuvens pareciam agora em farrapos. Um vento
frio varria as copas das arvores, mas nao chovia. Ainda estava escuro. A
madrugada ja ndo devia tardar, mas nao se vislumbrava ainda qualquer in-
dicio da luminosidade rosada por detras das colinas a leste. Havia apenas o
luar bruxuleante que transformava as pedras do circulo real de Dolforwyn
num conjunto de silhuetas prateadas incrustadas na escuridao.

Avancei na diregao do circulo de pedras e o bater do meu coragido
abafava o ruido provocado pelas minhas botas pesadas. No entanto, nin-
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guém apareceu e, por instantes, perguntei a mim proprio se se trataria de
uma das elaboradas brincadeiras de Merlim. Entdo, no centro do anel de
pedras, onde repousava a inica pedra da realeza de Powys, vi um clardo
mais brilhante do que qualquer reflexo de luar num rochedo varrido pela
chuva.

Aproximei-me com o coragio a ribombar, depois penetrei no circulo
de pedras e vi o reflexo da Lua numa taga. Uma taga de prata. Uma pequena
taca de prata que, conforme pude ver quando me aproximei da pedra real,
continha um liquido escuro, banhado pelo luar.

— Bebe, Derfel — disse a voz de Nimue, num sussurro que mal se
sobrepunha ao som do vento entre os carvalhos. — Bebe.

Virei-me, procurando-a, mas ndo consegui ver ninguém. O vento le-
vantou a minha capa e fez saltar a cobertura de colmo do telhado da sala.

— Bebe, Derfel — repetiu a voz de Nimue, — bebe.

Olhei para o céu e rezei a Lleullaw pedindo-lhe que velasse por mim.
A minha mao esquerda, que latejava agora com as dores, apertava-se em
torno da bainha de Hywelbane. Queria fazer aquilo que era mais seguro e
isso, sabia-o, consistia em sair dali e regressar ao calor da amizade de Ar-
tur. Todavia, a infelicidade que invadia a minha alma trouxera-me até esta
colina fria e agreste e a ideia da mao de Lancelote sobre o pulso delgado de
Ceinwyn fez-me baixar os olhos e fitar a taga.

Ergui-a, hesitei, e depois esvaziei-a.

O liquido tinha um sabor amargo que me fez estremecer quando aca-
bei de engolir a ultima gota. Voltei a colocar, com cuidado, a taga na pedra
do rei e o sabor desagradavel permanecia na minha boca e garganta.

— Nimue? — chamei em tom quase implorante, mas nao tive resposta
a exce¢do do vento soprando entre as arvores.

— Nimue! — tornei a chamar, pois agora sentia a cabega a andar a
roda. As nuvens agitavam-se em negros e cinzentos e a Lua estilhacava-se
em pontos de luz prateada que retalhavam o rio distante e se despedagavam
na escuridao das arvores sinuosas. — Nimue! — chamei, a medida que os
meus joelhos cediam e a minha cabega rodopiava em sonhos luridos. Ajo-
elhei aos pés da pedra real que, de subito, se agigantara e surgia diante dos
meus olhos tao grande como uma montanha. Depois cai para a frente e o
meu peso era tal que ao esticar o braco fiz voar a taca vazia. Sentia-me enjo-
ado mas ndo conseguia vomitar, havia apenas sonhos, sonhos terriveis, pe-
sadelos povoados de vampiros soltando gritos estridentes dentro da minha
cabeca. Chorava, suava abundantemente e os meus musculos contraiam-se
em espasmos incontrolaveis.

Depois, umas maos agarraram a minha cabega. O meu elmo foi pu-
xado para cima e uma fronte foi pressionada contra a minha. Era uma testa
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branca e fresca e os pesadelos esfumaram-se para serem substituidos pela
visdo de um longo corpo branco e desnudado, de coxas delgadas e seios
pequenos.

— Sonha, Derfel — Nimue tranquilizou-me, afagando-me os cabelos
com as duas maos, — sonha, meu amor, sonha.

Eu chorava descontroladamente. Era um guerreiro, um Senhor de
Dumnonia, amado por Artur e a sua divida para comigo depois da tltima
batalha era de tal modo grande que ele me agraciaria com terras e riquezas
com que eu jamais sonhara. E, no entanto, naquele momento chorava como
uma crianga 6rfa. O desejo da minha alma era Ceinwyn, mas Ceinwyn es-
tava a deixar-se fascinar por Lancelote e eu julgava que nunca mais poderia
conhecer a felicidade.

— Sonha, meu amor — cantarolava Nimue, e deve ter estendido uma
capa negra sobre as cabecas de ambos, pois subitamente a noite cinzenta
desapareceu e eu fiquei imerso numa escuridao silenciosa com os bragos
dela a rodear-me o pescogo e o seu rosto colado ao meu. Ajoelhamos, as
nossas faces sempre juntas, as minhas maos estremecendo espasmodica e
descontroladamente sobre a pele fresca das suas coxas desnudadas. Dei-
xei que o peso do meu corpo contorcido encontrasse apoio nos ombros
magros dela e, ai, entre os seus bragos, as lagrimas cessaram, os espasmos
serenaram e eu fiquei subitamente calmo. Nenhum acesso de vomito me
apertava a garganta, as dores nas pernas tinham desaparecido e eu senti-me
quente, tao quente que continuei a transpirar. Permaneci imével, nao que-
ria mexer-me, mas deixar apenas que o sonho acontecesse.

Comegou por ser um sonho maravilhoso, pois era como se me tives-
sem dado as asas de uma grande aguia e eu voava agora muito alto sobre
um pais que ndo conhecia. Entdo vi que se tratava de um pais horrivel, di-
lacerado por abismos profundos e altas montanhas feitas de rochedos es-
carpados, ao longo dos quais pequenos riachos escorriam em cascata e iam
morrer em lagos negros e turfosos. As montanhas pareciam nao ter fim, ou
refugio, pois @ medida que sobrevoava os seus contornos nas asas do meu
sonho, nao via cavalos, nem abrigos, nem campos, nem rebanhos ou mana-
das, nem almas, apenas um lobo correndo entre as rochas escarpadas e as
ossadas de um veado abandonado numa mata. O céu por cima de mim era
tao cinzento como uma espada, as montanhas por baixo tao escuras como
sangue seco e o ar sob as minhas asas frio como um punhal enterrado nas
costelas.

— Sonha, meu amor — murmurava Nimue, e no sonho as minhas
largas asas ajudaram-me a descer o suficiente para distinguir uma estrada
serpenteante entre as montanhas escuras. Era uma estrada de terra batida,
cortada por rochas, fazendo a ligagao entre vales ao longo do seu percurso
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cruel, subindo por vezes por passagens sinistras antes de tornar a descer até
as pedras descarnadas do leito de mais um vale. A estrada passava a beira
de lagos negros, atravessava abismos mergulhados num mar de sombras,
contornava colinas cobertas de neve, mas seguia sempre para norte. Porqué
para norte, nao sabia, mas este era um sonho em que o conhecimento nao
necessita de explicagoes.

As asas do sonho baixaram-me até a superficie da estrada e, de stbito,
deixei de voar para passar a caminhar estrada acima na dire¢do de uma
passagem estreita entre as colinas. As encostas, em ambos os lados da pas-
sagem eram lajes ingremes em ardosia negra por onde escorria dgua. Toda-
via, algo me dizia que a estrada acabava logo depois do desfiladeiro escuro
e que se eu conseguisse for¢ar as minhas pernas cansadas a andar mais um
pouco, poderia atravessar o cume e encontrar o desejo da minha alma no
extremo mais afastado.

Respirava agora com dificuldade, por arfadas angustiadas enquanto,
no sonho, percorria o pouco que me restava para chegar ao fim do caminho
quando, de stbito, chegado ao cimo, vi luz, cor e calor.

De facto, a estrada comegava a descer continuando para além da pas-
sagem até uma zona costeira onde havia arvores e campos. Para la da costa
via-se o mar cintilante onde havia uma ilha e nesta, resplandecendo sob o
Sol inesperado, um lago.

— Ai esta! — exclamei eu em voz alta, pois sabia que a ilha era a minha
meta. Todavia, no preciso momento em que parecia que me tinham con-
cedido energias redobradas para percorrer os ultimos metros de estrada e
mergulhar naquele mar banhado pelo Sol, um vampiro atravessou-se no
meu caminho. Era uma coisa negra metida dentro de uma armadura preta
e da sua boca saiam limos negros. Na mao que terminava numas garras
negras segurava uma espada com uma lamina negra duas vezes mais com-
prida do que Hywelbane. Gritou, langando-me um desafio.

Gritei também e o meu corpo ficou rigido entre os bragos de Nimue.

Os bragos dela apertaram-se em torno dos meus ombros.

— Viste a Estrada Sombria, Derfel — sussurrou ela, — viste a Estrada
Sombria.

De subito afastou-se de mim, a capa foi arrancada das minhas costas
e eu cai para a frente sobre a erva humida do Dolforwyn enquanto o vento
frio uivava a minha volta.

Fiquei ali deitado durante longos minutos. O sonho terminara e per-
guntei a mim mesmo o que é que a Estrada Sombria teria a ver com o de-
sejo da minha alma. Em seguida fiz um movimento brusco e comecei a
vomitar. Depois disso, as ideias voltaram a ficar claras na minha cabega e
eu vi a taga prateada caida a meu lado. Peguei nela, endireitei-me e vi que
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Merlim me observava do canto mais afastado da pedra real. Nimue, sua
amante e sacerdotisa, estava a seu lado, o corpo magro envolto numa ampla
tiinica negra, o cabelo preto preso por uma fita e o olho dourado a brilhar a
luz da Lua. O olho daquela drbita tinha sido alvo da cobica de Gundleus, e
por isso ele fora obrigado a pagar um preco mil vezes superior.

Nenhum deles falou, apenas me observavam enquanto eu cuspia o
ultimo vémito, limpava os labios, abanava a cabega e tentava por-me de pé.
O meu corpo ainda estava fraco, ou entdo era a cabega que continuava a
andar a roda, pois ndo conseguia levantar-me. Em vez disso, ajoelhei-me ao
lado da pedra e apoiei-me nos cotovelos. Breves espasmos ainda me provo-
cavam convulsdes de tempos a tempos.

— O que me obrigastes a beber? — perguntei, tornando a colocar a
taca prateada sobre a pedra.

— Nao te obriguei a beber nada — respondeu Merlim. — Bebeste por
tua livre e esponténea vontade, Derfel, do mesmo modo que vieste até aqui
por tua livre e espontanea vontade. — A sua voz, tdo maliciosa no castelo
de Cuneglas, soava agora fria e distante. — Que viste tu?

— A Estrada Sombria — respondi, obediente.

— Ali esta ela — disse Merlim apontando para norte, na noite escura.

— E o vampiro? — perguntei.

— E Diwrnach — respondeu ele.

Fechei os olhos, pois agora sabia o que ele queria.

— E ailha — disse, abrindo de novo os olhos — ¢ Ynys Mon?

— Sim — disse Merlim. — A Tlha Abengoada.

Antes da chegada dos Romanos e antes mesmo que alguém sonhasse
com a existéncia dos Saxdes, a Bretanha era governada pelos Deuses, que
comunicavam connosco de Ynys Mon. A ilha, porém, fora saqueada pelos
Romanos, que tinham abatido os carvalhos, destruido os seus bosques sa-
grados e massacrado os seus guardides, os druidas. O Ano Negro ocorrera
mais de quatrocentos anos antes desta noite, mas Ynys Mon era ainda terri-
torio sagrado para os poucos druidas que, tal como Merlim, tentavam fazer
com que os Deuses regressassem a Bretanha. Agora, porém, a Ilha Aben-
goada fazia parte do reino de Lleyn, e Lleyn era governada por Diwrnach,
o mais terrivel de todos os reis irlandeses, que atravessara o mar da Irlanda
para invadir e dominar a Bretanha. Dizia-se que Diwrnach pintava os seus
escudos com sangue humano. Nao havia em toda a Bretanha rei mais cruel
ou mais temido e apenas as montanhas que o cercavam e a pequenez do seu
exército o impediam de espalhar o seu reino de terror para sul através de
Gwynned. Diwrnach era uma besta que nao podia ser morta; uma criatura
que permanecia a espreita nos recantos obscuros da Bretanha e, mediante
um acordo comum, ninguém o provocava.
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— Quereis — disse eu a Merlim — que eu va até Ynys Mon?

— Quero que venhas connosco até Ynys Mon — disse ele, indicando
Nimue. — Connosco e com uma virgem.

— Uma virgem? — perguntei.

— Porque s6 uma virgem, Derfel, pode encontrar o Caldeirdo de
Clyddno Eiddyn. E nenhum de nos, julgo eu, corresponde a este requisito
— acrescentou estas ultimas palavras sarcasticamente.

— E o Caldeirdao — disse eu, lentamente — estd em Ynys Mon.

Merlim assentiu com um movimento de cabega e eu estremeci ao
pensar em tal empresa. O Caldeirao de Clyddno Eiddyn era um dos Treze
Tesouros Magicos da Bretanha que tinham sido dispersos quando os Ro-
manos arrasaram Ynys Mon, e a ultima ambic¢do da longa vida de Merlim
era conseguir reunir os Tesouros, embora o Caldeirao fosse o seu verda-
deiro prémio. Com o Caldeirao, alegava ele, poderia controlar os Deuses
e destruir os Cristaos, razdo pela qual, com um gosto amargo na boca e
o estomago atacado pela acidez, eu me encontrava ajoelhado no cimo de
uma colina himida em Powys.

— A minha missdo — disse eu a Merlim — ¢ lutar contra os Saxdes.

— Louco! — disse Merlim com brusquidao. — A guerra contra os Sais
esta perdida, a ndo ser que recuperemos os Tesouros.

— Artur ndo é dessa opinido.

— Entao Artur é tdo louco como tu. Que importéncia tém os Saxdes,
estipido, quando os nossos Deuses nos abandonarem?

— Jurei prestar servigo a Artur — protestei.

— Agora estas ligado a0 meu chamamento também — disse Nimue,
erguendo a mao esquerda para exibir uma cicatriz igual @ minha.

— Mas nao quero um homem na Estrada Sombria — disse Merlim —
que nao venha por sua livre e espontanea vontade. Tens de escolher a quem
dedicar a tua lealdade, Derfel, e eu posso ajudar-te a escolher.

Afastou a taga que estava em cima da pedra e no seu lugar colocou
uma pilha com os ossos das costeletas que comera no festim de Cuneglas.
Ajoelhou-se, pegou num osso e colocou-o no centro da pedra real.

— Isto é Artur — disse — e isto — tirou outro osso — é Cuneglas,
e deste — colocou um terceiro osso de modo a que este formasse um tri-
angulo juntamente com os dois primeiros — falaremos mais tarde. Este
— depds um quarto osso atravessado sobre um dos angulos do triangulo
— ¢ Tewdric de Gwent, e isto é a alianca entre Artur e Tewdric e isto a sua
alianca com Cuneglas.

O segundo triangulo erguia-se entdo sobre o primeiro e ambos se as-
semelhavam agora a uma estrela de seis pontas imperfeita.

— Aqui esta Elmet — comegou a formar a terceira camada que era
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paralela a primeira — e aqui a Siluria, e este osso — ergueu o ultimo — re-
presenta a alianca entre todos estes reinos. Pronto.

Inclinou-se para tras e fez um gesto na direcao da precaria torre de
08s0s que se erguia no centro da pedra.

— Aqui tens, Derfel, o cuidadoso plano de Artur, embora te diga, te
assevere, que sem os Tesouros, o plano falhara.

Calou-se. Fitei os nove ossos. Todos eles, a exce¢do do misterioso
terceiro 0sso, ainda tinham lascas de carne, tenddes e cartilagem. Apenas
aquele terceiro osso fora completamente chupado. Toquei-o muito ao de
leve com o dedo, tomando precau¢des para ndo perturbar o fragil equili-
brio da atarracada torre.

— E o terceiro 0sso, 0 que €2 — perguntei.

Merlim sorriu.

— O terceiro osso, Derfel — disse ele, — ¢ o casamento entre Lancelo-
te e Ceinwyn. — Deteve-se. — Tira-o.

Nao me mexi. Tirar o terceiro osso significaria fazer desmoronar a fra-
gil rede de aliangas de Artur, a sua melhor, a sua tnica, para ser mais exato,
esperanca de derrotar os Saxoes.

Merlim riu da minha relutancia, em seguida apoderou-se do terceiro
08s0 mas ndo o soltou.

— Os Deuses detestam a ordem — disse com rispidez. — A ordem,
Derfel, é o que destréi os Deuses, por isso eles tém de destruir a ordem.
— Puxou o osso para fora e de imediato a pilha de ossos se desmoronou.
— Artur tem de reintegrar os Deuses, Derfel — disse Merlim, — se quiser
estender a paz a toda a Bretanha. — Estendeu-me o osso. — Leva-o.

Nao me mexi.

— E apenas uma pilha de ossos — disse Merlim, — mas este osso,
Derfel, é o desejo da tua alma. — Mantinha o osso limpo estendido na
minha direcdo. — Este osso representa o casamento de Lancelote com
Ceinwyn. Parte este osso em dois, Derfel, e o casamento nunca se realiza-
ra. Mas deixa este osso intacto, Derfel, e o teu inimigo levara a tua mulher
paraa sua cama e tratd-la-4 como um cdo. — Tornou a empurrar 0 0sso na
minha dire¢do e, mais uma vez, ndo lhe toquei. — Julgas que o teu amor
por Ceinwyn ndo esta estampado no teu rosto? — perguntou Merlim com
ironia. — Leva-o! Porque eu, Merlim de Avalon, concedo-te a ti, Derfel, o
poder deste osso.

Peguei nele, que os Deuses me perdoem, mas peguei nele. Que outra
coisa poderia ter feito? Estava apaixonado e peguei naquele osso limpo e
coloquei-o na minha bolsa.

— Nao te servira de nada — Merlim trogou de mim, — a ndo ser que
o0 quebres.
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— Podera ndo me servir de nada, seja de que forma for — disse eu,
descobrindo por fim que conseguia manter-me de pé.

— Es um tolo, Derfel — disse Merlim. — Mas és um tolo que maneja
bem a espada e ¢ por isso que preciso de ti, se decidirmos percorrer a Es-
trada Sombria. — Ergueu-se. — A escolha ¢ tua, agora. Podes partir o 0sso
e Ceinwyn vird ter contigo, prometo-to. Nesse momento, porém, ficaras
ajuramentado a demanda do Caldeirdo. Ou, entédo, podes casar com Gwe-
nhwyvach e desperdicar a tua vida demolindo escudos saxdes enquanto
os Cristaos inventam estratagemas para dominar Dumnonia. Deixo esta
escolha ao teu cuidado, Derfel. Agora fecha os olhos.

Fechei os olhos e, obedientemente, mantive-os fechados durante mui-
to tempo. Por fim, quando todas as instrugdes tinham sido dadas, abri-os.

O cimo da colina estava vazio. Nada ouvira, mas Merlim, Nimue, os
oito 0ssos e a taca prateada tinham desaparecido. A aurora rompia a orien-
te, os passaros chilreavam nas arvores e eu tinha um osso descarnado den-
tro da minha bolsa.

Desci a encosta da colina até chegar a estrada que seguia ao longo do
rio. Na minha cabeca, porém, via outra estrada, a Estrada Sombria que con-
duzia ao covil de Diwrnach, e senti-me assustado.
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assamos a manha a cagar javalis e quando saiamos de Caer Sws, Ar-
tur procurou deliberadamente a minha companbhia.
— Saiste cedo ontem a noite, Derfel — cumprimentou ele.

— O meu estdmago, senhor — disse eu. Nao queria contar-lhe a ver-
dade, dizer-lhe que estivera com Merlim, pois isso leva-lo-ia a desconfiar de
que eu ainda ndo abandonara a ideia da demanda do Caldeirao. Era preferi-
vel mentir. — Tive uma indisposi¢ao de estdomago — expliquei.

Ele riu.

— Nunca percebo por que razao lhes chamamos banquetes — disse
ele, — pois mais nao sdo do que uma desculpa para beber.

Parou para esperar por Guinevere, que gostava de cagar e nessa ma-
nha tinha calgado umas botas e vestido um par de cal¢as axadrezadas em
pele bem cingidas as suas longas pernas. Escondia a gravidez sob um colete
de couro sobre o qual usava uma capa verde. Trouxera consigo uma pare-
lha dos seus adorados galgos escoceses e passou-me as trelas dos mesmos,
para que Artur pudesse carrega-la sobre o vau que corria ao lado da velha
fortaleza. Lancelote ofereceu a mesma cortesia a Ceinwyn, que soltou um
grito de inegavel prazer quando Lancelote a tomou nos bragos. Ceinwyn
também estava vestida com roupas de homem, mas as suas nao eram tao
justas nem tdo finas como as de Guinevere. Ceinwyn tomara provavelmen-
te de empréstimo toda a roupa de caga que o irméo ja ndo queria, e as pegas
de vestudrio largas e demasiado compridas faziam com que se parecesse
com um rapazinho, emprestando-lhe um ar juvenil em comparagdo com
a elegancia sofisticada de Guinevere. Nenhuma das mulheres tinha langa,
mas Boars, primo de Lancelote e seu paladino, carregava uma arma a mais
caso Ceinwyn quisesse participar numa matanca. Artur insistira para que
Guinevere, que estava gravida, ndo levasse nenhuma arma.

— Tens de ter cuidado, hoje — disse ele quando a pousou no chao, na
margem sul do Severn.

— Preocupas-te de mais — disse ela, apds o que pegou nas trelas dos
galgos, que eu segurava, passou uma das maos pelos espessos e longos ca-
belos ruivos e virou-se para Ceinwyn. — Basta que engravides — disse —
para que os homens logo pensem que és feita de vidro.

Acertou o seu passo com o de Lancelote, Ceinwyn e Cuneglas, deixan-
do que Artur seguisse a meu lado na dire¢ao do vale coberto de folhas onde,
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segundo os batedores de Cuneglas, havia caga em abundancia. Deviamos ser
cinquenta cagadores ao todo, na sua maioria guerreiros, embora um grupo
de mulheres tivesse decidido acompanhar-nos e cerca de quarenta criados
fechassem o cortejo. Um deles fazia soar um corno a fim de avisar os bate-
dores de caga que se encontravam no extremo mais afastado do vale que era
chegada a hora de empurrar a caga para baixo, na direcdo do rio, enquanto
nds erguiamos as nossas longas e pesadas langas de javali a medida que
nos famos posicionando em linha. Era um frio dia de final de verao, sufi-
cientemente frio para que a nossa respiragao formasse nuvens de vapor. No
entanto, a chuva parara e o Sol brilhava sobre os campos em pousio adorna-
dos pela neblina matinal. Artur estava de muito bom humor, deleitando-se
com a beleza daquele dia, com a sua juventude e com a perspetiva de uma
cacada.

— Mais um festim — disse-me — e depois podes ir para casa e des-
cansar.

— Mais um festim? — perguntei, desencorajado, o espirito toldado
pelo cansaco e pelos ultimos resquicios do liquido que Merlim e Nimue me
tinham dado para beber, fosse ele o que fosse, no cimo de Dolforwyn.

Artur deu-me uma palmada no ombro.

— O noivado de Lancelote, Derfel. Em seguida regressamos a Dum-
nonia. E atiramo-nos ao trabalho! — Parecia encantado com a perspetiva
e cheio de entusiasmo falou-me sobre os seus planos para o inverno que se
aproximava. Queria reconstruir quatro pontes romanas que haviam sido
destruidas, depois os pedreiros do reino seriam enviados para acabar o pa-
lacio real em Lindinis. Lindinis era a cidade romana préxima de Caer Ca-
darn, o local onde eram realizadas as aclamagoes reais, e Artur queria fazer
dela a nova capital.

— Ha demasiados cristdos em Durnovaria — disse, embora se apres-
sasse a acrescentar, como era proprio dele, que pessoalmente nada tinha
contra os Cristaos.

— Acontece, senhor — disse eu secamente, — que eles tém algo con-
tra vos.

— Alguns sim — admitiu ele. Antes da batalha, quando a causa de Ar-
tur parecia irremediavelmente perdida, uma das fagdes que se opunham a
Artur era liderada por cristaos, os mesmos que detinham a guarda de Mor-
dred. A causa proxima da sua hostilidade fora um empréstimo que Artur
arrancara a forca a Igreja, destinado a financiar a campanha que terminara
no Vale do Lugg, empréstimo esse que fizera nascer uma amarga inimizade.
E estranho, pensei eu, como a Igreja prega as virtudes da pobreza, mas nunca
perdoa um homem pelo dinheiro que lhe pede emprestado.

— Queria falar contigo sobre Mordred — disse Artur, explicando o
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que o levara a procurar a minha companhia naquela bela manha. — Den-
tro de dez anos — continuou, — tera idade suficiente para assumir o trono.
Ja ndo falta muito para isso, Derfel, ndo falta mesmo muito, e é necessario
educa-lo bem durante esses dez anos. Tem de aprender a ler e a escrever,
a manejar a espada e tem de aprender a ser responsavel. — Acenei com a
cabeca em sinal de concordéncia, embora sem qualquer entusiasmo. Mor-
dred, que tinha cinco anos de idade, iria certamente aprender tudo o que
Artur desejava que ele aprendesse, mas eu nao percebia o que é que isso
tinha a ver comigo. Artur pensava de forma diferente.

— Quero que sejas seu protetor — disse ele, apanhando-me de sur-
presa.

— Eu! — exclamei.

— Nabur esta mais preocupado com a sua propria prosperidade do
que com o carater de Mordred — disse Artur. Nabur era o magistrado cris-
tao, atual protetor de Mordred, e fora ele quem conspirara com mais vigor
para destruir o poder de Artur; Nabur e, é claro, o bispo Sansum. — E Na-
bur nao é de modo nenhum um soldado — prosseguiu Artur. — Rezo para
que Mordred reine em paz, Derfel, mas ele precisa de aprender as artes da
guerra, todos os reis precisam, e nao me ocorre ninguém melhor do que tu
para o treinar.

— Eu ndo — protestei. — Sou demasiado jovem!

Artur riu perante esta objecdo.

— Os jovens devem ser educados pelos jovens, Derfel — disse ele.

Uma trombeta distante soou anunciando que no fundo do vale se ini-
ciara a cagada. Nos, os cagadores, enterramo-nos no arvoredo passando
por cima do emaranhado de roseiras bravas e troncos mortos carregados
de fungos. Avangavamos devagar, agora, a espera de ouvir o som aterrori-
zador de um javali fazendo estalar os arbustos.

— Além disso — continuei, — o meu lugar é no seio do vosso escudo
defensivo, ndo nos aposentos de Mordred.

— Continuarads a fazer parte do meu escudo defensivo. Julgas que me
daria ao luxo de te perder, Derfel? — disse Artur com um sorriso. — Nao te
quero amarrado a Mordred, quero apenas que ele va para tua casa. Preciso
que ele seja educado por um homem honesto.

Ignorei o elogio e depois pensei, assaltado pela culpa, no osso lim-
po e intacto que guardava dentro da minha bolsa. Seria honesto, cismei,
servir-me da magia para fazer com que Ceinwyn mudasse de ideias? Fitei-a,
e ela olhou na minha dire¢do sorrindo timidamente.

— Nao tenho casa — disse eu a Artur.

— Mas em breve teras uma — disse ele. Depois ergueu uma mao e
eu gelei, escutando os sons que se faziam sentir a nossa frente. Uma coisa
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pesada pisava o chdo entre as arvores e ambos nos agachamos, instintiva-
mente, as nossas langas quase rogando o solo. Foi entdo que vimos que a
besta assustada era um belo veado com um bom par de chifres e quando o
animal se afastou, torndmos a descontrair.

— Cagé-lo-emos amanha, talvez — disse Artur, ao ver o veado a afas-
tar-se. — Deixa os teus galgos darem uma boa corrida esta manha! — gri-
tou para Guinevere.

Ela riu e desceu a colina vindo ao nosso encontro, os caes exercendo
pressao sobre as trelas.

— Isso agradar-me-ia — disse ela. Os seus olhos estavam brilhantes
e tinha as faces ruborizadas pelo frio. — A caga é melhor aqui do que em
Dumnénia — afirmou.

— Mas a terra nao é — contrap6s Artur, dirigindo-se a mim. — Ha
uma propriedade a norte de Durnovéria — continuou — que pertence a
Mordred por direito préprio. Tenciono fazer de ti o seu rendeiro. Dar-te-ei
outras terras, para os teus, mas poderas construir um castelo nas terras de
Mordred e educa-lo ai.

— Conheces a propriedade — disse Guinevere. — E aquela que fica a
norte da herdade de Gyllad.

— Sei qual é — disse eu. A propriedade possuia boas terras alagadi-
cas, ideais para sementeiras, e otimas terras altas para criar carneiros. —
Mas ndo estou certo de saber como educar uma crianga — resmunguei. As
trombetas soaram alto um pouco mais a frente e os galgos dos batedores
de caga latiram. Ao longe, a nossa direita, ouviram-se vivas, sinal de que
alguém encontrara uma presa, se bem que a zona do bosque onde nos en-
contravamos ainda estivesse vazia. Um pequeno riacho rumorejava a nossa
esquerda e a direita trepava a paisagem florestal. As rochas e as raizes torci-
das das arvores estavam forradas de musgo.

Artur fez desaparecer os meus medos.

— Nao seras tu quem educard Mordred — disse ele, — mas quero que
ele seja educado em tua casa, na companhia dos teus criados, segundo as
tuas maneiras, a tua moral e os teus juizos.

— E — acrescentou Guinevere, — com a tua mulher.

O estalar de um galho obrigou-me a olhar para o cimo da colina. Lan-
celote e o primo Bors estavam 14, os dois em frente de Ceinwyn. A haste
da langa de Lancelote estava pintada de branco e ele usava botas altas de
cabedal e uma capa de pele macia. Voltei a fitar Artur.

— A esposa, senhor — disse eu, — é uma novidade para mim.

Apertou-me o cotovelo, esquecendo a caga ao javali.

— Estou a pensar nomear-te paladino de Dumnonia, Derfel — disse
ele.
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— E uma honra demasiado elevada para mim, senhor — disse eu,
cauteloso. — Além do mais, o paladino de Mordred sois vos.

— O Principe Artur — disse Guinevere, pois gostava de o tratar por
Principe, ainda que ele fosse filho bastardo — ja preside ao Conselho. Nao
pode ser paladino em simultaneo, a nao ser que se espere que seja ele a fazer
tudo o que hd a fazer em Dumnonia.

— E certo, senhora — disse eu. N#o era avesso a honra, pois a mesma
era elevada, embora tivesse um prego. Em caso de batalha, teria de lutar
contra todo e qualquer paladino que se apresentasse para um combate in-
dividual, mas em tempo de paz, essa honra traduzir-se-ia em riquezas e
num estatuto muito acima da minha condi¢o presente. Ja tinha o titulo de
Lorde, bem como os homens condizentes com esse tipo de titulo e o direito
de pintar a minha prépria divisa nos escudos desses homens. No entanto
estas honrarias eram partilhadas com outros quarenta senhores da guerra
de Dumnénia. Como paladino do rei, tornar-me-ia o principal guerreiro
de Dumnonia, embora eu ndo conseguisse ver de que modo é que um ho-
mem, fosse ele quem fosse, poderia reclamar esse estatuto enquanto Artur
fosse vivo. Ou enquanto Sagramor fosse vivo, de facto.

— Sagramor — disse, cauteloso — é melhor guerreiro do que eu, meu
Principe. — Na presenga de Guinevere nao podia esquecer-me de o tratar
ocasionalmente por Principe, embora este titulo lhe desagradasse.

Artur demoliu a minha objegao.

— Vou nomear Sagramor Senhor das Pedras — disse ele. — E tudo o
que ele quer. — A tutela das Pedras transformaria Sagramor no responsavel
pela fronteira saxénica e ndo me era dificil acreditar que o negro Sagramor,
pele e olhos escuros, ficaria bem satisfeito com uma nomeagao de caracte-
risticas tao bélicas. — Tu, Derfel — bateu-me no peito, — seras o paladino.

— E quem — perguntei num tom seco — sera a esposa do paladino?

— A minha irma, Gwenhwyvach — disse Guinevere, olhando-me fi-
Xamente.

Senti-me agradecido por ter sido prevenido por Merlim.

— Concedeis-me uma honra demasiado elevada, senhora — disse eu,
suavemente.

Guinevere sorriu, satisfeita pelo facto de as minhas palavras implica-
rem aceitagao.

— Alguma vez pensaste vir a casar com uma princesa, Derfel?

— Nao, senhora — disse eu. Gwenhwyvach, tal como Guinevere,
era de facto uma princesa, uma princesa de Henis Wyren, embora Henis
Wyren ja ndo existisse. O infeliz reino chamava-se agora Lleyn e era gover-
nado pelo tenebroso invasor irlandés, o rei Diwrnach.

Guinevere deu um puxao nas trelas para conter a excitagao dos caes.
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— Podemos celebrar o noivado quando regressarmos a Dumnoénia —
disse ela. — Gwenhwyvach ja deu o seu consentimento.

— Ha um impedimento, senhor — disse eu a Artur.

Guinevere tornou a puxar as trelas dos cdes desnecessariamente, mas
ndo tolerava qualquer oposicdo e descarregava a sua frustragdo nos caes
em vez de o fazer sobre mim. Eu ndo lhe desagradava naquela época, mas
ela tdo-pouco nutria um sentimento especial por mim. Conhecia a minha
aversdo a Lancelote e era inegavel que esse facto a predispunha contra mim.
No entanto, ndo teria atribuido grande significado aos meus sentimentos
de antipatia, pois via-me apenas como mais um dos senhores da guerra do
marido; um homem alto, desinteressante, louro como o trigo, desprovido
das graciosas e civilizadas maneiras que Guinevere tanto apreciava.

— Um impedimento? — perguntou-me Guinevere, perigosamente.

— Meu Principe — disse eu, insistindo em falar com Artur e nao
com a sua esposa, — estou ligado a uma dama por um juramento. — Lem-
brei-me do osso que tinha na minha bolsa. — Nao tenho quaisquer direitos
sobre ela, nem posso esperar nada da sua parte, mas se ela me quiser, serei
forcado a aceita-la.

— Quem? — perguntou de imediato Guinevere.

— Nao posso revelar, senhora.

— Quem? — insistiu Guinevere.

— Ele ndo precisa de o revelar — defendeu-me Artur. Sorriu. — Du-
rante quanto tempo pode esta senhora reclamar a tua lealdade?

— Pouco, senhor — disse eu, — apenas durante mais alguns dias. —
Pois uma vez Ceinwyn estando comprometida com Lancelote, eu poderia
considerar sem validade o juramento que lhe fizera.

— Muito bem — disse ele energicamente e sorriu a Guinevere como
se pretendesse convida-la a partilhar o prazer que ele sentia. Guinevere,
porém, franziu o sobrolho. Detestava Gwenhwyvach, considerando-a sem
graca e magadora e queria casar a irma a toda a fora para que esta saisse
da sua vida.

— Se tudo correr bem — disse Artur, — poderas casar em Glevum ao
mesmo tempo que Lancelote desposar Ceinwyn.

— Ou sera que estas a pedir esses poucos dias que faltam — pergun-
tou Guinevere, com acidez, — para inventar motivos para nao te casares
com a minha irma?

— Senhora — reagi, sério, — seria uma honra para mim desposar
Gwenhwyvach. — Esta, era, creio eu, a pura verdade, pois Gwenhwyvach
revelar-se-ia certamente uma esposa honesta. Agora, saber se eu daria um
bom marido era outra questao, ja que o iinico motivo que me levaria a casar
com Gwenhwyvach seriam o elevado estatuto social e a grande riqueza que
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ela traria no dote. Estes, contudo, eram para a maioria dos homens o obje-
tivo primordial do casamento. E se eu ndo podia ter Ceinwyn, que impor-
tancia tinha a pessoa com quem viesse a casar? Merlim sempre nos adver-
tira para nao confundirmos amor com casamento e apesar do cinismo do
conselho, ele continha também um qué de verdade. Ninguém esperava que
eu amasse Gwenhwyvach, apenas que me casasse com ela, e a sua posi¢ao
social e riqueza seriam as minhas recompensas por ter lutado durante todo
aquele longo e sangrento dia, no Vale do Lugg. Ainda que maculadas pelas
zombarias de Guinevere, estas recompensas nao deixariam de constituir
um belo presente.

— Desposarei a vossa irma com prazer — prometi a Guinevere, —
desde que a dona do meu juramento nada me reclame.

— Rezo para que ndo o faga — disse Artur com um sorriso, virando-se
subitamente quando um grito soou no alto da colina.

Bors estava agachado, segurando a lan¢a. Lancelote estava a seu lado,
mas olhava para a base da colina, na nossa dire¢ao, preocupado talvez com
apossibilidade de o animal poder esgueirar-se pela abertura que havia entre
nds. Gentilmente, Artur fez recuar Guinevere e, com um gesto, indicou-me
que subisse a colina e tapasse a abertura.

— Sao dois! — gritou Lancelote.

— Um devera ser uma porca — replicou Artur correndo alguns pas-
sos rio acima antes de iniciar a subida da colina. — Onde? — perguntou.
Lancelote apontou o sitio com a sua langa branca, mas eu continuava sem
distinguir nada no meio dos arbustos.

— Ali! — disse Lancelote, petulante, picando um emaranhado de ro-
seiras bravas com a ponta da langa.

Artur e eu subimos mais alguns metros e entdo conseguimos final-
mente ver o javali bem escondido no matagal. Era um animal enorme e
velho com dois dentes amarelos, olhos pequenos e bogas de musculo sob a
pele escura e cheia de cicatrizes. A massa muscular permitia-lhe mover-se
a velocidade da luz e enterrar os dentes agugados com uma pericia fatal.
Todos nos ja viramos homens morrerem em consequéncia de feridas pro-
vocadas por dentadas de javali e nada tornava um javali mais perigoso do
que ser encurralado por uma porca. Todos os cagadores rezavam para que
um javali atacasse em campo aberto, permitindo-lhes assim aproveitar a ve-
locidade e a corpuléncia do animal para enterrar a langa no seu corpo. Um
confronto como este exigia sangue-frio e pericia, mas nao tanto sangue-frio
como aquele que era necessario quando um homem tinha de atacar fron-
talmente o javali.

— Quem o viu primeiro? — perguntou Artur.

— O meu Rei e Senhor. — Bors indicou Lancelote.
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— E vosso, entdo, meu Rei. — Graciosamente, Artur cedeu a Lancelo-
te a honra da matanca.

— Ofereco-vos, senhor — respondeu Lancelote. Ceinwyn estava de
pé atras dele, mordendo o labio inferior de olhos muito abertos. Pegara na
lanca sobressalente que pertencia a Bors, ndo porque tivesse esperancas de
se servir dela mas para o aliviar daquele fardo, e agora segurava a arma
nervosamente.

— Atica-lhe os caes! — Guinevere juntou-se a nos. Os seus olhos
brilhavam e o seu rosto estava animado. Julgo que ela se sentia entediada
dentro dos grandes palacios de Dumnonia e o terreno de caga proporcio-
nava-lhe a excitagao por que tanto ansiava.

— Vais perder os dois caes — advertiu Artur. — Este porco sabe lutar.
— Avangou com cuidado, avaliando qual seria a melhor forma de provo-
car o animal. Em seguida deu alguns passos enérgicos em frente e bateu
vigorosamente nos arbustos com a langa, como se assim quisesse oferecer
ao javali uma porta de saida do seu refugio. A besta rugiu, mas nao se me-
xeu, nem mesmo quando a flamejante lamina da langa Ihe rasou o focinho,
passando a escassos centimetros de distdncia. A porca estava atras do javali,
observando-nos.

— Ja fez isto antes — disse Artur, feliz.

— Deixai-me apanha-lo, senhor — disse eu, subitamente ansioso.

— Achas que perdi a habilidade? — perguntou Artur com um sorriso.
Agitou de novo os arbustos, mas as roseiras bravas nao baixavam e o javali
nao se movia. — Que os Deuses te abengoem — disse Artur dirigindo-se
ao animal, ap0ds o que gritou um desafio e mergulhou num emaranhado de
espinhos. Saltou para um dos lados do trilho que tao cruamente abrira e, ao
fincar os pés no chao, atirou a lanca para a frente, apontando a sua lamina
cintilante para o flanco esquerdo do javali.

A cabeca do javali pareceu contrair-se. Foi uma contragao ligeira, mas
suficiente para desviar a lamina da lanca de um dos dentes, rasgando a pele
do animal e abrindo uma ferida inofensiva ao longo de um dos flancos. Em
seguida, atacou. Um bom javali pode passar da imobilidade total a loucura
instanténea, cabega apontada para o chdo e dentes preparados para investir
em sentido ascendente. O animal encontrava-se ja fora do alcance da ponta
da langa de Artur no momento da investida, fazendo com que ele ficasse
preso no silvado.

Dei um grito no intuito de distrair o javali e enterrei a minha prépria
lanca na sua barriga. Artur estava caido no chao, de costas, a lanca caida e
o javali sobre o seu corpo. Os caes uivaram e Guinevere gritou por ajuda.
A minha lanca penetrara fundo na barriga do animal e o seu sangue jorra-
va para as minhas maos a medida que eu levantava a langa como se fosse
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uma alavanca, a fim de afastar o animal ferido de cima do meu senhor. A
criatura pesava mais do que dois sacos cheios de sementes, e a sua muscu-
latura fazia lembrar cordas de ferro torcendo a minha langa. Segurei-a com
firmeza e dei um puxao. Nesse momento, porém, a porca investiu e fez-me
perder o equilibrio. Cai e 0 meu peso pressionou a haste da langa para baixo
fazendo com que o javali se encavalitasse de novo sobre a barriga de Artur.

Sem que se soubesse como, Artur conseguira agarrar os dois dentes do
animal e, apelando a todas as suas forgas, empurrava agora a cabeca para
longe do seu peito. A porca desapareceu, precipitando-se colina abaixo na
dire¢do do riacho.

— Mata-o! — gritou Artur, embora ainda conseguisse esbogar um
meio sorriso. Estava a escassos centimetros da morte, mas estava a adorar o
momento. — Mata-o! — repetiu. As patas traseiras do javali agitavam-se e
a sua saliva salpicava o rosto de Artur, cujas roupas estavam ensopadas no
sangue do animal.

Eu estava deitado de costas, o rosto dilacerado pelos espinhos. Pus-me
de pé atabalhoadamente e tentei alcangar a minha langa que se contorcia
e agitava ainda enterrada na barriga daquele enorme brutamontes. Nesse
momento, porém, Bors espetou uma faca no pescogo do javali e eu vi quan-
do a imensa for¢a do animal comegou a diminuir enquanto Artur conse-
guia forcar a cabeca compacta, malcheirosa e ensanguentada a afastar-se
das suas costelas. Agarrei na minha lanca e torci a lamina, procurando o
sangue vital do animal escondido bem no fundo das suas entranhas en-
quanto Bors o esfaqueava uma segunda vez. De subito, o javali urinou para
cima de Artur, desferiu um ultimo golpe desesperado com o seu pesco-
¢o enorme e, depois, sucumbiu abruptamente. Artur estava empapado no
sangue e urina do animal, soterrado como estava debaixo do seu corpo.

Cautelosamente, soltou os dentes do javali e depois desfez-se numa
gargalhada descontrolada. Bors e eu agarramos em cada um dos dentes e,
com um impulso concertado, levantaimos o corpo e afastamo-lo de cima
de Artur. Um dos dentes ficou preso no colete de Artur, rasgando o tecido
no momento em que o retiravamos. Pousamos o animal sobre o matagal e
ajudamos Artur a levantar-se. Ficamos os trés de pé a sorrir, com as roupas
enlameadas, rasgadas e cobertas de folhas, raizes e do sangue do javali.

— Vou ficar com uma nddoa negra aqui — disse Artur dando uma
palmada no peito. Virou-se para Lancelote, que permanecera imével du-
rante a refrega.

Ap6s uma brevissima pausa, Artur inclinou a cabega.

— Agraciastes-me com uma nobre oferenda, meu Rei — disse ele, —
e eu aceitei-a da forma mais ignébil. — Limpou os olhos. — Mas apesar de
tudo, gostei. E havemos de desfruta-lo na tua festa de noivado. — Olhou
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para Guinevere e vendo-a palida, quase trémula, dirigiu-se imediatamente
para ela:

— Estas doente?

— Nao, nao — disse ela, enlagando-o e descansando a sua cabeca no
peito ensanguentado do marido. Estava a chorar. Era a primeira vez que eu
avia chorar.

Artur fez-lhe uma festa nas costas.

— Nao houve qualquer perigo, meu amor — disse ele, — nenhum
perigo. S transformei a matanga num picado de carne.

— Estas ferido? — perguntou Guinevere, afastando-se dele e limpan-
do as lagrimas.

— Sao s6 arranhdes. — O rosto e as maos estavam dilaceradas pelos
espinhos, mas ndo havia outras mazelas, a exce¢ao da nédoa negra provo-
cada pelo dente do javali. Afastou-se dela, pegou na lanca e gritou: — Ha
uma duzia de anos que ninguém me atirava ao chao daquela maneira!

O rei Cuneglas chegou a correr, preocupado com os seus convidados,
e os batedores de caga apareceram logo em seguida para levar dali o corpo.
Todos eles devem ter-se apercebido da discrepancia entre as roupas imacu-
ladas de Lancelote e o estado de desalinho em que nés nos encontravamos,
mas ninguém fez qualquer comentario. Estavamos todos excitados, satis-
feitos por termos sobrevivido e ansiosos por partilhar a historia em que
Artur afastara a fera bruta do seu corpo, segurando-a pelos dentes. A histd-
ria espalhou-se e as gargalhadas dos homens soaram alto entre as arvores.
Lancelote era o tinico que ndo se ria.

— Agora temos de encontrar um javali para si, meu Rei e Senhor —
disse-lhe eu. Estavamos a poucos passos de distancia da multidao excitada
que se juntara para ver os batedores de caga tirar as visceras ao javali e ar-
ranjar assim uma boa refeicdo para os cdes de Guinevere.

Lancelote mirou-me de soslaio com olhos avaliadores. Detestava-me
tanto quanto eu o detestava a ele, mas inesperadamente sorriu.

— Um javali — disse — seria melhor do que uma porca, julgo eu.

— Uma porca? — perguntei, pressentindo um insulto.

— A porca nao vos atacou? — perguntou ele e depois abriu muito
os olhos francos. — Certamente ndo pensais que eu estava a referir-me ao
vosso casamento! — Presenteou-me com uma vénia irénica. — Nao posso
deixar de vos felicitar, Lorde Derfel! Pelo casamento com Gwenhwyvach!

Contive a raiva com todas as minhas forgas e fiz um esfor¢o para fitar
o seu rosto zombeteiro com a sua barba delicada, olhos escuros e longos
cabelos oleados tao escuros e brilhantes como asas de corvo.

— E eu devo felicitar-vos, meu Rei e Senhor, pelo vosso noivado.

— Com Seren — disse ele, — a estrela de Powys.
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Olhou para Ceinwyn, que permanecia de pé com as maos no rosto
enquanto os punhais dos cagadores iam rasgando as longas pregas dos in-
testinos do javali. Parecia tdo jovem, com o seu cabelo brilhante puxado
para a nuca.

— Nao ¢é encantadora? — perguntou-me Lancelote numa voz que so-
ava como o ronronar de um gato. — Tao vulneravel. Nunca acreditei nas
histérias que contavam sobre a sua beleza, pois quem esperaria encontrar
uma joia como esta entre as crias de Gorfyddyd. Mas é bela e eu sou um
homem muito afortunado.

— Sois, sim, meu Rei e Senhor.

Riu e virou-se. Era um homem no auge da sua gléria, um rei que vi-
nha buscar a sua noiva e era também meu inimigo. Eu, porém, tinha o osso
dele dentro da minha bolsa. Toquei-a, preocupado em saber se a luta com
o javali tinha partido a costeleta. Esta, no entanto, estava intacta, escondida
ainda, esperando apenas os designios da minha vontade.

Cavan, o meu segundo-comandante, chegou a Caer Sws na véspera
do noivado de Ceinwyn acompanhado de quarenta dos meus lanceiros.
Galaad mandara-os regressar, concluindo que o seu trabalho na Sildria po-
deria ser terminado pelos outros vinte homens que 14 ficavam. Os habitan-
tes da Siluria, segundo parece, tinham aceitado tristemente a derrota do
seu pais e nao se tinha verificado qualquer agitagao quando as noticias da
morte do seu rei se espalharam, tdo-s6 uma décil submissao as exigéncias
dos vitoriosos. Cavan disse-me que Oengus de Demétia, o rei irlandés que
possibilitara a vitoria de Artur no Vale do Lugg, reivindicara a parte que lhe
cabia em escravos e tesouros, roubados mais uma vez, e partira deixando
para tras os Silurianos nitidamente felizes pelo facto de o famoso Lancelote
ser agora o seu rei.

— Suponho que o patife sera bem acolhido — disse Cavan quando me
encontrou no castelo de Cuneglas, onde eu tinha estendido o meu cobertor
e comia as minhas refeicdes. Cogou um piolho que passeava pela sua barba.
— Um lugar sujo, a Siltrria.

— Geram bons guerreiros — disse eu.

— Lutar para fugir a patria; nada que me surpreenda. — Fungou. — O
que é que vos arranhou o rosto, senhor?

— Espinhos. Uma luta com um javali.

— Julguei que talvez tivésseis casado enquanto eu estava distraido —
disse ele — e que esse tinha sido o presente de casamento dela.

— Vou casar-me em breve — disse-lhe no momento em que safamos
do salao em direcdo ao sol de Caer Sws e contei-lhe a proposta de Artur,
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que pretendia fazer de mim paladino de Mordred e seu cunhado. Cavan
recebeu as noticias da minha prosperidade iminente com grande satisfa-
¢ao, pois era um irlandés condenado ao exilio que procurara transformar o
seu talento para manusear a lanca e a espada em fortuna, na Dumnénia de
Uther. No entanto, esta fortuna teimava de certo modo em iludi-lo. Tinha o
dobro da minha idade, era um homem atarracado, de ombros largos, barba
grisalha e com umas maos cobertas pelos anéis tipicos dos guerreiros, que
forjavamos a partir das armas dos inimigos derrotados. Estava feliz pelo
facto de 0 meu casamento significar ouro e deu provas de muito tato no que
se referia a noiva que traria esse metal.

— Nao ¢ uma beldade como a irma — disse ele.

— E certo — admiti.

— Na verdade — disse ele, abdicando do tato, — ¢ feia como um saco
de sapos.

— Nao tem de facto nenhuma beleza especial — acedi.

— Mas sdo as menos bonitas que fazem as melhores esposas, senhor
— declarou ele, que nunca tinha sido casado mas que tio-pouco era um
homem solitario. — E ela vai trazer prosperidade para todos nds — acres-
centou feliz; esta era obviamente a razdo que me levava a casar com a in-
feliz Gwenhwyvach. O meu bom senso nao podia depositar qualquer tipo
de fé na costeleta de porco que guardava dentro da minha bolsa, e 0 meu
dever para com os meus homens era recompensa-los pela sua lealdade, re-
compensas estas que tinham escasseado durante o ano anterior. Tinham
perdido virtualmente tudo o que possufam com a queda de Ynys Trebes
e em seguida tinham combatido contra o exército de Gorfyddyd, no Vale
do Lugg. Agora estavam cansados, mais pobres, e nao havia homens que
merecessem mais da parte do seu amo e senhor do que eles.

Saudei os meus quarenta homens, que esperavam indicagdes para se
instalarem. Senti-me contente ao ver Issa no meio deles, ja que ele era o me-
lhor dos meus lanceiros: um mogo de lavoura, dotado de uma for¢a imensa
e de um otimismo inesgotavel, que protegia o meu flanco direito nas bata-
lhas. Abracei-o e depois expressei o meu pesar por nao ter oferendas para
lhes dar.

— Mas a nossa recompensa esta para breve — acrescentei, olhando
em seguida para as duas duzias de raparigas que deviam ter seduzido na
Silaria, — ainda que me sinta muito satisfeito por ver que a maioria de vds
ja encontrou algumas recompensas por iniciativa propria.

Riram. A rapariga de Issa era uma bonita crianca de cabelo escuro de
talvez catorze verdes. Ele apresentou-ma.

— Scarach, senhor — pronunciou o nome dela com orgulho.

— Irlandesa? — perguntei-lhe.
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Ela acenou afirmativamente.

— Era uma das escravas de Ladwys, senhor. — Scarach falava a lingua
da Irlanda, um idioma como o nosso, mas com as diferencas suficientes,
como o nome dela por exemplo, para identificar a raga a que pertencia.
Supus que tivesse sido capturada pelos homens de Gundleus numa das suas
incursoes as terras do rei Oengus, na Demétia. A maioria dos escravos ir-
landeses provinha de povoagoes situadas na costa ocidental da Bretanha,
embora eu suspeitasse que nenhum tivesse alguma vez sido capturado em
Lleyn. S6 um louco se aventuraria a penetrar no territério de Diwrnach
sem ser convidado.

— Ladwys! — disse eu. — Como estd ela? — Ladwys fora amante de
Gundleus. Era uma mulher alta e morena que Gundleus desposara em se-
gredo, embora estivesse disposto a renegar esta unido quando Gorfyddyd
lhe oferecera a mao de Ceinwyn.

— Esta morta, senhor — disse Scarach alegremente. — Matamo-la na
cozinha. Enterrei-lhe um espeto na barriga.

— E boa rapariga — disse Issa, ansiosamente.

— Nota-se — disse eu, — por isso, toma conta dela. — A tltima rapa-
riga que tivera abandonara-o, trocando-o por um dos missionarios cristaos
que deambulavam pelos caminhos de Dumnénia. No entanto, duvidava
que a temivel Scarach incorresse em semelhante loucura.

Nessa tarde, usando alguma da cal armazenada nas arrecadagdes de
Cuneglas, os meus homens pintaram uma nova divisa nos seus escudos.
A honra de usar a minha prépria divisa fora-me concedida por Artur, na
véspera da batalha do Vale do Lugg, mas ndo houvera tempo para mudar
os escudos que, até este momento, tinham ostentado a figura de um urso,
o simbolo de Artur. Os meus homens esperavam que eu escolhesse uma
mascara de lobo como insignia, fazendo eco das caudas de lobo que tinha-
mos comecado a usar nos nossos elmos, nas florestas de Benoic. Eu, no en-
tanto, insisti em que cada um de nés pintasse uma estrela de cinco pontas.

— Uma estrelal — resmungara Cavan, desapontado. Pretendia algo
feroz, com garras, focinho e dentes, mas eu nao abdiquei da estrela.

— Seren — disse eu, — pois somos nos as estrelas do escudo defensivo.

A explicagao agradou-lhes e ninguém suspeitou do romantismo sem
futuro subjacente @ minha escolha. Assim, comegamos por aplicar uma ca-
mada de pez negra sobre as formas arredondadas dos escudos feitos de pau
de salgueiro e forrados a pele; em seguida pintamos as estrelas com cal,
servindo-nos da bainha de uma espada para manter os extremos direitos.
Quando a cal ficou seca, apliciamos uma camada de verniz feito de resina de
pinheiro e clara de ovo, que protegeria as estrelas da chuva durante alguns
meses.
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— Fica diferente — concedeu Cavan de ma vontade enquanto admi-
ravamos os escudos depois de pintados.

— Esta espléndido — disse eu, e nessa noite, quando jantava entre o
circulo de guerreiros que comiam deitados no chao do paldcio, Issa estava
perfilado atras de mim como meu escudeiro. O verniz ainda estava himi-
do, mas isso so fazia com que a estrela parecesse mais brilhante. Scarach
serviu-me. Era uma refeicdo pobre composta por papas de cevada, mas as
cozinhas de Caer Sws néo estavam em condi¢des de fornecer uma refeicao
mais requintada, pois estavam atarefadas com a preparagdo da grande festa
da noite seguinte. Na verdade, todo o palacio estava ocupado com os pre-
parativos para esse acontecimento. O salao tinha sido decorado com ramos
de faia vermelhos-escuros, o chao tinha sido varrido e coberto de junco
fresco e dos aposentos das mulheres chegavam relatos sobre os vestidos que
estavam a ser confecionados e delicadamente bordados. Pelo menos qua-
trocentos guerreiros estavam agora hospedados em Caer Sws, instalados na
sua maioria em abrigos improvisados nos campos que ficavam do lado de
fora das muralhas, enquanto no interior da fortaleza se concentrava uma
multidao formada pelas esposas dos guerreiros, criangas e caes. Metade dos
homens pertenciam a Cuneglas e a outra metade eram dumnonianos. No
entanto, apesar da guerra recente, ndo se registavam distirbios, nem sequer
quando se espalhou a noticia da queda de Ratae que caira nas maos da hor-
da saxonica de Aelle gragas a traicao de Artur. Cuneglas devia ter descon-
fiado que Artur comprara a paz a Aelle por esse meio e aceitou o juramento
de Artur, quando este lhe prometeu que os homens de Dumnoénia vinga-
riam os mortos de Powys que jaziam entre as cinzas da fortaleza capturada.

Nao via Merlim ou Nimue desde a noite em que fora ao Dolforwyn.
Merlim deixara Caer Sws, mas Nimue, segundo me constara, encontrava-se
ainda no interior da fortaleza e estava escondida nos aposentos das mulhe-
res onde, a acreditar nos rumores que corriam, passava muito tempo na
companhia da princesa Ceinwyn. Isso parecia-me pouco provavel, ja que
Nimue e Ceinwyn eram muito diferentes uma da outra. Nimue era alguns
anos mais velha do que Ceinwyn. Era uma mulher morena e ardente, vaci-
lando eternamente na estreita fronteira que separa a loucura da raiva, en-
quanto Ceinwyn era loura, suave e, como me dissera Merlim, extremamen-
te convencional. Nao conseguia imaginar que alguma delas tivesse muito
para dizer a outra, por isso conclui que os boatos eram falsos e que Nimue
estaria com Merlim que, julgava eu, partira a procura de homens dispostos
a carregarem as suas espadas até aos terriveis dominios de Diwrnach, em
busca do Caldeirao.

E eu? Juntar-me-ia a ele? Na manha do noivado de Ceinwyn, enca-
minhei-me para norte, na dire¢do dos grandes carvalhos que circundavam
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o imenso vale de Caer Sws. Procurava um local em particular e Cuneglas
dissera-me onde podia encontra-lo. Issa, o meu fiel Issa, acompanhou-me,
embora nao fizesse a mais pequena ideia do motivo que nos levava aqueles
bosques densos e escuros.

Esta terra, o coragao de Powys, ficara quase incolume a passagem dos
Romanos. Estes tinham construido fortes na regiao, como Caer Sws, e ti-
nham deixado algumas estradas que corriam ao longo dos vales ribeiri-
nhos, mas nao se viam grandes villas ou cidades como as que existiam em
Dumnonia e lhe conferiam o brilho de uma civilizagao perdida. Aqui, no
coragdo dos dominios de Cuneglas, também nao havia muitos cristaos. O
culto dos antigos Deuses tinha sobrevivido em Powys sem o rancor que
enquinava a religido no reino de Mordred, onde Cristaos e Pagaos rivaliza-
vam pela obtengio de favores reais e pelo direito de erigir os seus santuarios
em locais sagrados. Nenhum altar romano havia substituido os bosques
dos druidas de Powys e nenhuma igreja crista se erguia sobre os seus pogos
sagrados. Os Romanos tinham demolido alguns santudrios, mas muitos ti-
nham sido preservados e era para um destes locais sagrados antigos que
Issa e eu nos dirigiamos sob a penumbra folhosa da floresta batida pelo Sol
do meio-dia.

Era um santuario druida, um pequeno bosque de carvalhos perdido
nos confins de uma floresta densa. A folhagem suspensa sobre o santudrio
ainda ndo se tingira de bronze, mas isso nao tardaria a suceder e entdo as
folhas tombariam sobre o baixo muro de pedra disposto em semicirculo
no centro do bosque. Dois nichos tinham sido escavados na parede e neles
tinham sido colocados dois cranios humanos. Outrora, eram muitos os lo-
cais como este em toda a Dumndnia e muitos mais tinham sido reconstrui-
dos depois da partida dos Romanos. Demasiadas vezes, porém, os Cristaos
apareciam e partiam os cranios, destrufam os muros feitos de pedras secas
e cortavam os carvalhos. No entanto, este santuario de Powys poderia con-
tinuar perdido neste denso bosque durante um milhar de anos. Pequenos
fios de 1a tinham sido enfiados entre as pedras, assinalando assim as ora-
¢oes oferecidas pelos crentes neste bosque.

O siléncio pairava sobre os carvalhos. Era um siléncio pesado. Issa
observava-me, desde o arvoredo, enquanto eu caminhava até ao centro do
semicirculo, onde desapertei o pesado cinto de Hywelbane.

Depus a espada sobre a pedra lisa que assinalava o centro do santuario
e de dentro da minha bolsa tirei o osso branco que me conferia poderes
sobre o casamento de Lancelote. Coloquei-o ao lado da espada. Por ultimo,
coloquei sobre a pedra o pequeno pregador dourado que Ceinwyn me dera
muitos anos antes. Estendi-me sobre a cama de folhas.

Dormi, na esperanca de ter um sonho que me dissesse o que havia
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de fazer, mas tal ndo aconteceu. Talvez devesse ter sacrificado um passa-
ro ou um animal antes de ter adormecido, uma oferenda que pudesse ter
incitado uma divindade a conceder-me a resposta que eu procurava. Ne-
nhuma resposta, porém, veio em meu auxilio. Apenas o siléncio. Colocara
a minha espada e o poder do osso nas méaos dos Deuses, a guarda de Bel e
Manawydan, de Taranis e Lleullaw, mas eles ignoraram as minhas oferen-
das. Ouvia-se apenas o sussurro do vento entre a folhagem alta, o arranhar
das patas dos esquilos nos ramos dos carvalhos e a subita algazarra de um
pica-pau.

Deixei-me ficar deitado, imével, quando acordei. Nao tivera qualquer
sonho, mas sabia o que queria. Queria pegar no osso e parti-lo em dois, e
se semelhante gesto implicasse percorrer a Estrada Sombria e penetrar no
reino de Diwrnach, paciéncia. No entanto, queria também que a Bretanha
de Artur fosse una, boa e verdadeira. E queria que os meus homens tives-
sem ouro, terras, escravos e titulos. Queria expulsar os Saxoes de Lloegyr.
Queria ouvir o alarido que se libertava de um escudo defensivo desfeito e o
estridor das trombetas de guerra a medida que um exército vitorioso perse-
guia e levava o seu inimigo a ruina. Queria marchar com os meus escudos
estrelados na direcdo das planicies a leste que nenhum bretéao livre via ha
uma geragao. E queria Ceinwyn.

Sentei-me. Issa viera sentar-se ao meu lado. Deve ter perguntado a
si proprio por que razdo eu olhava tao fixamente para o 0sso, mas nao fez
quaisquer perguntas.

Pensei na pequena e atarracada torre de ossos de Merlim que repre-
sentava o sonho de Artur e perguntei a mim préprio se aquele sonho se
desmoronaria de facto, caso Lancelote ndo desposasse Ceinwyn. O casa-
mento dificilmente podia ser considerado como o elo que mantinha intacta
a alianca de Artur; era apenas uma conveniéncia destinada a atribuir um
trono a Lancelote e garantir a Powys um aliado no interior da casa real da
Silaria. Se o casamento nunca viesse a realizar-se, os exércitos de Dumno-
nia, Gwent, Powys e Elmet nao deixariam de marchar contra os Sais. Tudo
isso eu sabia, tudo isso era verdade. No entanto, também pressentia que o
osso podia de alguma forma abalar o sonho de Artur. No momento em que
partisse o osso em dois, estaria a jurar fidelidade a demanda de Merlim,
uma demanda que prometia instalar a inimizade em Dumnonia; a inimiza-
de dos antigos pagaos que tanto odiavam a recente religido crista.

— Guinevere — proferi subitamente o nome em voz alta.

— Senhor? — perguntou Issa, perplexo.

Abanei a cabega para mostrar que nao tinha mais nada a dizer. Na
verdade, ndo era minha inten¢do pronunciar o nome de Guinevere em
voz alta. De stbito, porém, compreendera que o gesto de partir o osso faria
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muito mais do que apenas encorajar a campanha de Merlim contra o Deus
cristdo, também faria de Guinevere minha inimiga. Fechei os olhos. Pode-
ria a esposa do meu senhor ser minha inimiga? E se o fosse? Artur conti-
nuaria a amar-me, eu a ele, e as minhas langas e escudos estrelados tinham
mais valor para ele do que toda a fama de Lancelote.

Levantei-me e recuperei o pregador, o osso e a espada. Issa viu-me
tirar um fio de 1 verde da minha capa, que depus entre as pedras.

— Nao estavas em Caer Sws — perguntei-lhe — quando Artur rom-
peu o noivado com Ceinwyn?

— Nao, senhor. Mas ouvi falar nisso.

— Foi durante a festa de noivado — disse eu, — uma festa exatamente
igual aquela a que assistiremos esta noite. Artur estava sentado na mesa
principal com Ceinwyn a seu lado quando viu Guinevere no fundo do sa-
lao. Ela vestia uma capa velha e gasta e tinha os galgos a seulado. Artur viu-a
ali e as coisas nunca mais foram as mesmas. S6 os Deuses sabem quantos
homens morreram por ele ter visto aquela cabeleira ruiva. — Virei-me para
o muro de pedra baixo e reparei que havia um ninho abandonado no in-
terior de um dos crénios forrados de musgo. — Merlim diz que os Deuses
amam o caos — disse eu.

— Merlim ama o caos — disse Issa num tom despreocupado, embora
as suas palavras contivessem mais verdade do que ele supunha.

— Merlim ama-o, sim — concordei, — mas a maioria de nds teme o
caos e ¢ por isso que tentamos impor a ordem. — Pensei na pilha de ossos
cuidadosamente ordenada. — Mas quando se tem ordem, ndo se precisa
dos Deuses. Quando tudo esta bem ordenado e disciplinado, nao ha espa-
¢o para o inesperado. Quando compreendemos tudo — disse, cuidadoso,
— deixa de haver espaco para a magia. E é s6 no momento em que nos
sentimos perdidos e assustados e mergulhados no escuro que invocamos
os Deuses, e eles gostam que nos os invoquemos. Fa-los sentir poderosos,
e é por isso que eles gostam que vivamos no caos. — Limitava-me a repetir
as licdes que aprendera na infancia, as licbes que nos eram dadas no Tor de
Merlim. — E agora temos oportunidade de escolher — disse eu a Issa. —
Podemos viver na Bretanha bem ordenada de Artur ou podemos seguir
Merlim rumo ao caos.

— Eu seguir-vos-ei, senhor, em quaisquer circunstincias — disse Issa.
Nao creio que ele tenha compreendido o que eu tinha estado a dizer, mas
estava contente por confiar em mim de qualquer maneira.

— Quem dera saber o que fazer — confessei.

Qudo facil seria, pensei, se os Deuses andassem pela Bretanha como
antes. Nesses tempos podiamos vé-los, ouvi-los, falar-lhes. Agora, somos como
homens de olhos vendados procurando uma agulha num palheiro.
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Ajustei a espada na sua posi¢ao habitual e depois tornei a meter o osso
intacto dentro da bolsa.

— Quero que transmitas uma mensagem aos homens — disse eu a
Issa. — Nao a Cavan, pois com ele falarei pessoalmente, mas quero que lhes
digas que se algo de estranho suceder esta noite, eles estdo desobrigados do
juramento que me fizeram.

Ele olhou-me, franzindo o sobrolho.

— Desobrigados dos nossos juramentos? — perguntou e depois aba-
nou a cabega energicamente. — Eu ndo, senhor.

Fiz sinal para que se calasse.

— Diz-lhes também — prossegui — que se algo de estranho acontecer
de facto, e pode ser que ndo aconteca, a lealdade ao meu juramento podera
ter como significado lutar contra Diwrnach.

— Diwrnach! — disse Issa. Cuspiu e fez o simbolo para afastar o mal
com a mao direita.

— Diz-lhes isto, Issa — disse eu.

— E o que podera acontecer esta noite, entao? — perguntou ele, an-
siosamente.

— Nada, talvez — disse eu, — absolutamente nada. — Pois os Deuses
nao me tinham revelado qualquer sinal no bosque e eu ainda nao sabia qual
seria a minha escolha. Ordem ou caos. Ou nenhum dos dois, pois talvez o
0sso mais nao fosse do que um resto de comida cozinhada e o facto de o
partir fosse apenas o simbolo da destruigao do amor que eu préprio sentia
por Ceinwyn. Contudo, havia apenas uma forma de o saber, e essa era par-
tir o osso. Se eu ousasse tal feito.

Na festa de noivado de Ceinwyn.

De todas as festas que marcaram aquelas noites de fim de verao, a festa
de noivado de Lancelote e Ceinwyn foi a mais sumptuosa. Até os Deuses
pareciam favorecé-la, pois a Lua surgiu cheia e clara, o que era um pressagio
maravilhoso para um noivado. A Lua subiu pouco depois do por-do-sol,
uma orbe de prata crescente, imensa, sobre os cumes onde ficava Dol-
forwyn. Perguntara a mim mesmo se a festa decorreria no castelo de Dol-
forwyn, mas Cuneglas, ao ver o elevado niimero de bocas que havia para
alimentar, decidira circunscrever as celebracdes ao interior de Caer Sws.

Havia demasiados convidados para que todos coubessem dentro do
saldao do rei, pelo que apenas os mais privilegiados foram autorizados a ins-
talar-se entre as suas grossas paredes de madeira. Os restantes sentaram-se
no exterior, dando gragas aos Deuses por aquela noite seca. O solo ainda
estava himido da chuva que caira no inicio da semana, mas havia gran-
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de abundancia de palha para que os homens arranjassem assentos secos.
Tochas ensopadas em pez tinham sido amarradas a estacas e, momentos
depois de a Lua ter nascido, foram acesas e o recinto real foi subitamente
iluminado por chamas tremeluzentes. A cerimdnia de casamento seria rea-
lizada a luz do dia para que Gwydion, o Deus da Luz, e Belenos, o Deus do
Sol, concedessem a sua béncao, mas o noivado estava sob a bénc¢ao da Lua.
De quando em vez, a fagulha de uma tocha flutuaria até ao solo para pou-
sar num pedaco de palha e logo ressoariam gargalhadas, gritos de crianga,
latidos de caes e um acesso de panico até o fogo ser extinto.

Mais de cem homens tinham sido convidados a transpor os muros do
palacio de Cuneglas. Grupos de cirios e velas de pavio projetavam sombras
estranhas e vacilantes nos altos tetos de colmo, onde os pequenos ramos de
folhas de faia se misturavam agora com as primeiras bagas de azevinho do
ano. A tnica mesa que havia no salao fora colocada sobre o estrado, debai-
xo0 de uma fileira de escudos, cada um dos quais com um cirio na base que
iluminava a divisa pintada sobre o couro. Ao centro estava o escudo real de
Powys, pertenca de Cuneglas, com a sua aguia de asas abertas, enquanto
num dos lados da aguia aparecia o urso negro de Artur e no outro o dragao
vermelho de Dumnonia. A divisa de Guinevere, um veado coroado pela
lua, estava pendurado ao lado do urso, enquanto a dguia-marinha de Lan-
celote voava ao lado do dragdo, com um peixe preso entre as garras. Nao
estava presente nenhum representante de Gwent, mas Artur insistira em
que o touro negro de Tewdric fosse pendurado juntamente com o cavalo
vermelho de Elmet e a mascara de raposa da Siluria. Os simbolos reais mar-
cavam a grande alianga, a barreira defensiva que repeliria os Saxdes para a
costa.

Iorweth, o druida supremo de Powys, anunciou o momento em que
dava como certo o desaparecimento definitivo dos ultimos raios do Sol
moribundo no longinquo mar da Irlanda, apds o que os convidados de
honra ocuparam os respetivos lugares sobre o estrado. Quanto a nos, ja
estavamos sentados no chdo do saldo, onde os homens reclamavam uma
quantidade do famoso e poderoso hidromel de Powys que fora especial-
mente preparada para essa noite. Vivas e aplausos acolheram os convida-
dos de honra.

A rainha Flaine foi a primeira a entrar. A mae de Lancelote estava ves-
tida de azul. Em volta do pescogo trazia uma corrente de ouro de metal
torcido e um fio também dourado prendia os caracdis dos seus cabelos gri-
salhos. Em seguida, uma sonora aclamagao recebeu Cuneglas e a rainha
Helledd. O rosto redondo do rei irradiava prazer perante a perspetiva das
celebragdes da noite, em honra das quais atara pequenas fitas brancas aos
bigodes balougantes. Artur vinha sobriamente vestido de negro, enquanto
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Guinevere, que o seguia até ao estrado, estava espléndida, no seu trajo de
linho ouro palido. Tinha sido habilidosamente cortado e cosido para que
o precioso tecido, tingido com ferrugem e goma, desse a impressao de se
colar ao seu corpo alto e direito. A sua barriga mal traia sinais da gravidez e
entre os homens espantados ouviu-se um murmurio de admiragio pela sua
beleza. Pequenas lascas douradas tinham sido cosidas no tecido do vestido,
pelo que o seu corpo parecia reluzir a medida que ela caminhava devagar
atras de Artur até ao centro do estrado. Sorriu ao ver o desejo que sabia que
provocava, e que queria provocar, pois nessa noite Guinevere estava empe-
nhada em ofuscar Ceinwyn. Um pequeno aro dourado mantinha os seus
cabelos ruivos no devido lugar, um cinto de argolas de ouro rodeava-lhe a
cintura e, em honra de Lancelote, um alfinete dourado com uma aguia-ma-
rinha adornava o pescogo de Guinevere. Beijou as faces da rainha Elaine,
depos outro beijo numa das faces de Cuneglas, inclinou a cabega perante
a rainha Helledd e depois sentou-se a direita de Cuneglas enquanto Artur
deslizava para o assento vago ao lado de Helledd.

Sobravam ainda dois lugares, mas antes que qualquer deles fosse ocu-
pado, Cuneglas levantou-se e bateu ao de leve com o punho na mesa. O
siléncio desceu sobre os convivas, e no mutismo que entretanto se formou,
Cuneglas indicou com um gesto os tesouros dispostos na extremidade do
estrado, em frente ao pano de linho que pendia da mesa.

Esses tesouros eram os presentes que Lancelote trouxera para Ceinwyn
e a sua magnificéncia desencadeou uma tempestade de aplausos que res-
soou por todo o saldo. Todos nos tinhamos inspecionado as oferendas e eu
ouvira, irritado, os elogios que os homens iam tecendo a generosidade do
rei de Benoic. Havia correntes de ouro, correntes de prata e correntes feitas
de uma mistura de ouro e prata. As correntes eram tantas que apenas ser-
viam de base para os restantes presentes. Viam-se espelhos de mao roma-
nos, frascos de vidro romano e pilhas de joias também romanas. Havia ain-
da colares, pregadores, jarros de agua, alfinetes e fivelas. Uma fortuna digna
de um rei composta de metal cintilante, esmalte, coral e pedras preciosas.
Tudo aquilo, sabia eu, tinha sido retirado de Ynys Trebes em chamas quan-
do Lancelote, desdenhando erguer a sua espada contra os furiosos francos,
fugira no primeiro navio que encontrara a fim de escapar ao massacre da
cidade.

Os aplausos dirigidos as oferendas ainda ressoavam quando Lancelo-
te entrou em toda a sua gléria. Tal como Artur, ele vinha vestido de negro.
No entanto, as roupas negras de Lancelote eram adornadas por uma orla
feita de um raro tecido dourado. O seu cabelo negro tinha sido oleado e
puxado para tras de forma a ficar bem junto ao cranio estreito, colando-se
anuca sem uma Unica ruga. Os dedos da mao direita cintilavam com anéis

72



de ouro enquanto a esquerda ostentava os bagos anéis de guerreiro, ne-
nhum dos quais, conclui irritado, ganho em batalha. Em torno do pescogo
usava uma pesada corrente de ouro rematada por pedras reluzentes e, so-
bre o peito, em honra de Ceinwyn, exibia o simbolo da familia real a que
ela pertencia: uma aguia de asas abertas. Nao trazia armas, ja que homem
algum fora autorizado a entrar no paldcio do rei acompanhado de uma
s6 espada que fosse, mas usava o cinto da espada com que Artur o pre-
senteara. Agradeceu a aclamagio erguendo uma das maos, beijou a mae,
cumprimentou Guinevere com um beijo na mao, fez uma vénia a Helledd
e sentou-se.

Um dos assentos continuava vazio. Uma harpista tinha comecado a
tocar, mas as notas clangorosas que produzia mal se faziam ouvir sobre os
ruidos das conversas. O cheiro a carne assada deslizou suavemente para
o interior do saldo, onde jovens escravas distribuiam jarros de hidromel.
Iorweth, o druida, percorria o saldo para cima e para baixo em grande
azafama, abrindo um corredor entre os homens sentados no chao coberto
de juncos. Afastou os convivas para os lados, saudou o rei com uma vénia
depois de ter aberto o corredor e pediu siléncio com um movimento do
bastao.

Uma grande saudagao irrompeu no seio da multidao que se encontra-
Vva no exterior.

Os convidados de honra tinham entrado no saldo pela retaguarda, su-
bindo para o estrado vindos diretamente das sombras da noite. Ceinwyn,
no entanto, faria a sua entrada através da enorme porta situada em frente
ao saldo e para chegar a essa porta, teria de caminhar por entre a multidao
de convidados que se apinhavam no recinto iluminado por fogueiras. A
aclamacdo que tinhamos acabado de ouvir era o som dos aplausos desses
convidados ao vé-la sair dos aposentos das mulheres, enquanto no interior
do palacio do rei n6s aguardavamos a sua entrada debaixo de um siléncio
expectante. Até a harpista afastou os seus dedos das cordas e dirigiu o olhar
para a porta.

Primeiro entrou uma crianga. Era uma menina vestida de linho bran-
co que caminhava virada de costas ao longo da ala aberta por Iorweth para
permitir a passagem de Ceinwyn. A crianca ia espalhando pétalas secas de
flores primaveris sobre os juncos recentemente dispostos sobre o pavimen-
to. Ninguém falava. Todos os olhares estavam fixos na porta a exce¢do do
meu, que observava o estrado. Lancelote fitava a porta, o rosto iluminado
por um meio sorriso. Cuneglas nao parava de secar as lagrimas que tei-
mavam em assomar-lhe aos olhos, tao grande era a sua felicidade. Artur, o
autor da paz, estava radiante. S6 Guinevere nao sorria. Exibia apenas uma
expressao de triunfo. Em tempos fora objeto de escarnio neste mesmo cas-
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telo e agora punha e dispunha da filha do seu senhor, impondo-lhe um
casamento.

Eu observava Guinevere enquanto, com a mao direita, tirava o osso de
dentro da minha bolsa. A costeleta parecia macia sob os meus dedos e Issa,
perfilado atras de mim com o meu escudo, deve ter perguntado a si mesmo
que significado poderia ter para mim aquele resto de comida naquela noite
de ouro e fogo, iluminada pela luz da Lua.

Olhei para a enorme porta do saldo no preciso instante em que
Ceinwyn apareceu e, nos segundos que antecederam a explosao de vivas
que ressoou por todo o saldo, ouviu-se uma exclamagio de admiragio.
Nem todo o ouro da Bretanha, nem nenhuma das rainhas de outrora po-
deriam ter ofuscado Ceinwyn naquela noite. Nao precisei sequer de olhar
para Guinevere para saber que ela tinha sido completamente vencida pela
astticia naquela noite de beleza.

Esta era, eu bem o sabia, a quarta festa de noivado de Ceinwyn. Vie-
ra aqui uma vez por Artur, mas ele quebrara o compromisso deixando-se
enfeiticar pelo amor de Guinevere. Em seguida, Ceinwyn ficara noiva de
um principe da distante Rheged. Este, porém, morrera em consequéncia
de uma febre antes do casamento; depois, ainda ndo ha muito tempo, usara
o colar de noivado por Gundleus da Sildria, mas este perecera gritando as
maos cruéis de Nimue. Agora, pela quarta vez, Ceinwyn transportava o co-
lar por um homem. Lancelote dera-lhe um tesouro imenso, mas o costume
ditava que ela lhe retribuisse presenteando-o com um vulgar cabresto de
boi, significando dessa forma que a partir desse dia se submeteria a autori-
dade dele.

Lancelote levantou-se quando ela entrou e o meio sorriso conver-
teu-se num olhar de alegria, o que ndo era de surpreender, ja que a sua be-
leza era arrebatadora. Nos noivados anteriores, tal como convinha a uma
princesa, Ceinwyn aparecera envolta em joias e prata, ouro e adornos va-
rios. Esta noite, no entanto, usava apenas um simples vestido branco, cin-
gido por um cordao azul-claro, caido ao longo da saia singela que termina-
va em borlas. Nem um fio de prata embelezava os seus cabelos, nem o mais
pequeno vestigio de ouro cintilava no seu pescogo, nao trazia quaisquer
joias preciosas, apenas o vestido de linho e, em torno do cabelo louro-cla-
ro, uma delicada grinalda azul feita com as ultimas violetas estivais. Nao
calcava sapatos, mas caminhava descalga sobre as pétalas. Nao evidenciava
sinais de realeza ou quaisquer simbolos de riqueza. Deslocara-se até ao
salao vestida de forma tao singela como uma camponesa e conseguira um
triunfo. Nao era de admirar que os homens suspirassem, nao era de ad-
mirar que a aplaudissem a medida que ela avancava, lenta e timidamente,
por entre os convivas. Cuneglas lacrimejava de felicidade, Artur liderava
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as aclamagodes, Lancelote alisava o cabelo e a mae dele irradiava alegria e
aprovagao. Por momentos, o rosto de Guinevere ficou imperscrutavel, mas
depois abriu-se num sorriso, um sorriso de puro triunfo. Podia ter sido
ofuscada pela beleza de Ceinwyn, mas esta ainda ndo deixara de ser a noite
de Guinevere, que via assim a sua velha rival ser entregue a um casamento
que ela propria arquitetara.

Vi o sorriso afetado e vitorioso que assomou no rosto de Guinevere
e talvez tivesse sido a sua satisfagao maldosa que me fez decidir. Ou talvez
tivesse sido 0 6dio que sentia por Lancelote, ou 0 meu amor por Ceinwyn,
ou talvez Merlim estivesse certo e os Deuses amem de facto o caos, pois
num subito acesso de raiva, agarrei o osso com as duas maos. Nao pensei
nas consequéncias da magia de Merlim, no seu 6dio pelos Cristaos ou no
risco de virmos a acabar todos mortos em plena demanda do Caldeirao,
no reino de Diwrnach. Nao pensei na ordem prudente de Artur; tinha
apenas consciéncia de que Ceinwyn ia ser entregue a um homem que eu
odiava. Eu, como os restantes convivas espalhados pelo salao, estava de pé
a observar Ceinwyn por entre as cabegas dos guerreiros. Ela alcancara ja
o grande pilar central de carvalho do salao principal, onde foi envolvida e
cercada pelo feroz estridor dos aplausos e assobios. Eu era o tinico que me
mantinha silencioso. Sem desviar os meus olhos dela, coloquei os meus
dois polegares na parte central da costeleta e prendi as extremidades entre
os punhos. Agora, Merlim, pensei, agora, velho patife, deixa-me testar a tua
magia.

Parti a costeleta. O ruido que provocou ao desfazer-se diluiu-se no
meio dos aplausos.

Enfiei as duas metades do osso dentro da minha bolsa e juro que quase
ndo sentia o bater do meu coragdo enquanto observava a princesa de Po-
wys, que saira da noite com flores no cabelo.

E que nesse momento se deteve subitamente. Parou, mesmo junto ao
pilar decorado com bagas e folhas.

Desde que entrara no saldo, Ceinwyn ndo tirara os olhos de Lancelote
e assim continuava, o rosto sempre iluminado por um sorriso. No entanto,
parou e a sua subita imobilidade fez com que um siléncio perplexo descesse
lentamente sobre o aposento. A crianga que espalhava as pétalas franziu o
sobrolho e olhou em volta a espera de instrugdes. Ceinwyn ndo se mexeu.

Artur, sorrindo ainda, deve ter pensado que ela se deixara dominar
pelo nervosismo, pois acenou-lhe encorajadoramente. O cabresto oscilava
nas suas maos trémulas. A harpista fez vibrar uma corda hesitante, depois
afastou os dedos da harpa e a medida que as suas notas eram abafadas pelo
siléncio, vi uma figura vestida de negro avancar no meio da multidao, do
outro lado da coluna.
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Era Nimue, cujo olho dourado refletia as chamas que brilhavam no
saldo estupefacto.

O olhar de Ceinwyn deixou Lancelote para se fixar em Nimue. Em
seguida, muito lentamente, ergueu um brago envolto numa manga branca.
Nimue segurou na mao dela e olhou para a princesa com uma expressao
zombeteira. Ceinwyn parou por uma fragao de segundo, depois fez um ace-
no de consentimento quase impercetivel. De stibito, o som de vozes encheu
o saldo, quando Ceinwyn virou as costas ao estrado e, guiada por Nimue,
desapareceu por entre a multidao.

As conversas morreram, pois ninguém conseguia encontrar uma ex-
plicagdo para o que estava a acontecer. Lancelote, que fora abandonado em
pé no estrado, limitava-se a olhar. A boca de Artur permanecera aberta en-
quanto Cuneglas, meio erguido no seu assento, olhava incrédulo enquanto
airma abria caminho através da multidao que se afastava perante o rosto fe-
roz, marcado e irénico de Nimue. Guinevere parecia estar disposta a matar.

Foi entdao que o olhar de Nimue se cruzou com o meu e ela sorriu
fazendo com que eu sentisse 0 meu coragio bater como o de um animal
selvagem enjaulado. Nesse momento, Ceinwyn sorriu para mim e eu deixei
de ter olhos para Nimue, apenas conseguia ver Ceinwyn, a doce Ceinwyn,
que transportava o cabresto de boi através da multiddo de homens na di-
recao do lugar que eu ocupava no saldo. Os guerreiros abriram alas, mas
eu parecia feito de pedra, incapaz de me mexer ou de falar a medida que
Ceinwyn, com os olhos marejados de lagrimas, avangava para mim. Ela
nada disse, limitando-se a segurar o cabresto e a estendé-lo na minha di-
recao. Um murmurio de espanto cresceu a nossa volta, mas eu ignorei as
vozes. Em vez disso, cai de joelhos e aceitei o cabresto. Depois segurei as
maos de Ceinwyn e pressionei-as de encontro ao meu rosto que, tal como
o dela, estava lavado em lagrimas.

O saldo explodiu numa manifestacdo de furia, protesto e estupefagio,
mas Issa permanecia atrds de mim erguendo o meu escudo. Nenhum ho-
mem trazia uma arma de lamina afiada para dentro do palacio de um rei,
mas Issa segurava o escudo com a sua estrela de cinco pontas como se es-
tivesse pronto a abater qualquer um que ousasse desafiar aquele momento
espantoso. No outro lado, Nimue rogava pragas a todo o salao num tom de
voz sibilino, instigando qualquer um dos presentes a desafiar a escolha da
princesa.

Ceinwyn estava ajoelhada e o seu rosto estava proximo do meu.

— Fizestes um juramento, senhor — sussurrou ela, — em como me
protegerieis.

— Sim, senhora.

— Liberto-vos desse juramento, se é esse 0 vosso desejo.
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— Nunca — prometi eu.

Ela afastou-se ligeiramente.

— Nao me casarei com nenhum homem, Derfel — preveniu-me sua-
vemente, os olhos fixos nos meus. — Dar-vos-ei tudo, exceto o casamento.

— Entao dais-me tudo o que eu poderia desejar, senhora — disse eu,
com um no na garganta e os olhos toldados por lagrimas de felicidade. Sor-
ri e devolvi-lhe o cabresto. — E vosso — disse.

Ela sorriu perante o meu gesto, depois deixou cair o cabresto sobre a
palha e beijou-me suavemente numa das faces.

— Acho — murmurou-me ao ouvido, maliciosamente — que esta fes-
ta correra melhor sem a nossa presenga.

Nesse momento levantamo-nos e, de maos dadas, ignorando pergun-
tas, protestos e até alguns vivas, encaminhamo-nos para a noite enluarada.
Atras de n6s cresceu a confusdo e a furia e a nossa frente estendia-se uma
multidao de pessoas perplexas que atravessamos lado a lado.

— A casa por baixo de Dolforwyn — disse Ceinwyn — estd a nossa
espera.

— A casa que tem as macieiras? — perguntei, recordando o que me
dissera sobre a pequena casa com que sonhava quando era crianga.

— Essa mesmo — disse ela. Para tras ficara a multiddo aglomerada as
portas do saldo e caminhavamos agora na dire¢ao do portao de Caer Sws,
iluminado por tochas. Issa juntara-se a mim depois de ter ido buscar as
nossas espadas e lancas, e Nimue seguia ao lado de Ceinwyn. Trés das ser-
vas de Ceinwyn corriam atras de nos, assim como uma vintena dos meus
homens.

— Tendes a certeza disto? — perguntei a Ceinwyn como se de alguma
maneira ela pudesse inverter o curso dos ultimos minutos e devolver o ca-
bresto a Lancelote.

— Estou mais certa disto — disse Ceinwyn calmamente — do que de
qualquer coisa que tenha feito até aqui. — Lan¢ou-me um olhar divertido.
— Alguma vez duvidaste de mim, Derfel?

— Duvidei de mim mesmo — disse eu.

Ela apertou a minha mao.

— Nao pertengo a homem nenhum — disse ela, — sou apenas se-
nhora de mim mesma. — Depois riu deliciada, largou a minha mao e de-
satou a correr. As violetas soltavam-se dos seus cabelos a medida que ela
corria através da erva, impelida por uma alegria genuina. Corri atras dela,
enquanto nas nossas costas, desde a estupefacta entrada do palacio, Artur
chamava por nés pedindo-nos que regressassemos.

Mas nds continudmos a correr. Direitos ao caos.

77



o dia seguinte peguei numa faca afiada e desbastei as extremidades

dos dois pedagos de osso. Em seguida, com muito cuidado, fiz duas

incisoes estreitas e alongadas nos punhos de madeira de Hywel-
bane. Issa foi até Caer Sws e trouxe uma por¢ao de grude, que passamos
pelo fogo. Quando ficou claro que as duas incisoes coincidiam exatamente
com a configuragdo dos fragmentos de osso, enchemos as incisdes com o
grude e encaixamos os dois fragmentos no punho da espada. Retiramos
o excesso de grude e envolvemos os pedagos colados com faixas feitas de
tendoes, apertando-as bem para que os fragmentos de osso ficassem bem
incrustados na madeira.

— Parece marfim — disse Issa com admiragao quando o trabalho fi-
cou concluido.

— Pedagos de osso de porco — desmenti eu, embora os dois peda-
gos de osso evocassem realmente o marfim e conferissem a Hywelbane
uma aparéncia distinta. O nome da espada derivava do seu primeiro dono,
Hywel, o criado de Merlim que me iniciara no manuseio das armas.

— Mas os 0ssos tém magia? — perguntou Issa, ansiosamente.

— A magia de Merlim — respondi-lhe, sem adiantar mais explicagdes.

Cavan veio ter comigo ao meio-dia. Pousou um dos joelhos sobre a
relva e curvou a cabega, mas nao falou. Nem precisava de o fazer, pois eu
conhecia os motivos da sua vinda.

— Eslivre de partir, Cavan — disse-lhe. — Liberto-te do teu juramen-
to.

Ele ergueu os olhos e fitou-me. A libertagdo de um juramento, porém,
era algo demasiado dificil para que ele fosse capaz de dizer fosse o que fosse.
Sorri-lhe, entao.

— Ja nao és um jovem, Cavan — disse eu, — e mereces servir um se-
nhor que te oferega ouro e conforto, em vez de uma Estrada Sombria e de
uma vida de incertezas.

— Tenho uma cisma, senhor — conseguiu, finalmente, dizer. — Mor-
rer na Irlanda.

— Para que possas estar com os teus?

— Sim, senhor. Mas ndo posso regressar como um homem pobre.
Preciso de ouro.

— Queima o teu escudo, nesse caso — aconselhei-o.
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Sorriu ao ouvir as minhas palavras e em seguida beijou o punho de
Hywelbane.

— Sem ressentimentos, senhor? — perguntou, ansioso.

— Nenhuns — disse eu. — E se alguma vez precisares da minha ajuda,
avisa-me.

Levantou-se e abragou-me. Voltaria para servir Artur e levaria com
ele metade dos meus homens, ja que comigo ficavam apenas vinte. Os res-
tantes, ou temiam Diwrnach ou estavam demasiado sequiosos de riquezas,
e eu nao podia culpé-los por isso. Tinham conquistado honrarias, anéis de
guerreiros e caudas de lobo ao meu servi¢o, mas pouco ouro. Autorizei-os
a manter as caudas de lobo nos elmos, ja que as tinham ganho no decurso
dos terriveis combates de Benoic. Obriguei-os, porém, a apagar as estrelas
recentemente pintadas nos seus escudos.

As estrelas estavam reservadas aos vinte homens que tinham escolhi-
do ficar comigo, e estes eram os mais jovens, os mais fortes e os mais aven-
tureiros de todos os meus lanceiros. S6 os Deuses sabem como precisavam
de o ser, pois ao fazer estalar o 0sso, eu tinha-os ligado indissoluvelmente a
Estrada Sombria.

Nao sabia quando seriamos convocados por Merlim, por isso dei-
xei-me ficar a espera na pequena casa para onde Ceinwyn nos levara
naquela noite enluarada. A casa ficava situada a norte e a leste do Dol-
forwyn, num pequeno vale muito escarpado, onde as sombras apenas
abandonavam o riacho quando o Sol ia ja a meio do seu curso no céu
matinal. As encostas ingremes do vale estavam forradas por carvalhos,
mas em volta da casa via-se um conjunto de campos minusculos, cuja
disposi¢ao fazia lembrar uma manta de retalhos, onde alguém plantara
uma vintena de macieiras. A casa ndo tinha nome, tal como o vale, de
resto. Este era apenas conhecido como Cwm Isaf, o Vale Baixo, e era
agora a nossa casa.

Os meus homens construiram abrigos entre as arvores, na encosta sul
do vale. Nao sabia como iria cuidar de vinte homens e das respetivas fami-
lias, pois a pequena quinta de Cwm Isaf mal tinha capacidade para alimen-
tar um rato do campo, quanto mais um bando de guerreiros. Ceinwyn, no
entanto, tinha ouro e, tal como ela me prometera, o irmao nao nos deixaria
morrer a fome. A quinta, dissera ela, tinha pertencido ao seu pai, sendo
uma entre as milhares de propriedades arrendadas que tinham alimentado
ariqueza de Gorfyddyd. O dltimo arrendatério fora um primo do fabrican-
te de velas de Caer Sws, que falecera antes da batalha do Vale do Lugg, e até
ao momento ninguém fora escolhido para o substituir. A casa propriamen-
te dita era muito modesta, consistindo num pequeno retangulo de pedra
coberto por um telhado feito de uma espessa camada de palha de centeio
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e fetos, que carecia de uma reparagao urgente. No interior havia trés divi-
soes. Uma delas, a principal, abrigara outrora os poucos animais da quinta.
Varrémo-la e limpamo-la para a transformar num espago minimamente
habitavel. As outras duas divisdes correspondiam aos quartos de dormir,
um para Ceinwyn e outro para mim.

— Prometi a Merlim — dissera ela naquela primeira noite, tentando
justificar a existéncia dos dois quartos de dormir.

Senti uma desagradavel sensagdo de formigueiro espalhar-se pela mi-
nha pele.

— O que é que lhe prometeste? — perguntei.

Ela deve ter corado, mas o luar nao conseguia penetrar nas profun-
dezas de Cwm Isaf, impedindo-me assim de distinguir o seu rosto. Apenas
podia sentir a pressao dos dedos dela entrelagados nos meus.

— Prometi-lhe — disse, lentamente — que me manteria virgem até
encontrarmos o Caldeirao.

Nesse momento comecei a compreender quao subtil fora Merlim.
Subtil, perverso e esperto. Precisava de um guerreiro que o protegesse du-
rante a viagem até Lleyn e precisava de uma virgem para encontrar o Cal-
deiréo, por isso manipulara-nos a ambos.

— Nao! — protestei. — Tu ndo podes entrar em Lleyn!

— S6 uma virgem pode descobrir o Caldeirao — sussurrou-nos Ni-
mue na escuridao. —Preferias que levassemos uma crianga, Derfel?

— Ceinwyn nao pode ir para Lleyn — insisti.

— Siléncio — calava-me Ceinwyn. — Eu prometi. Fiz um juramento.

— Sabes o que é Lleyn? — perguntei-lhe. — Sabes o que faz Diwr-
nach?

— Sei — disse ela — que a viagem até 14 é o preco que tenho de pagar
para estar aqui contigo. E prometi a Merlim — repetiu ela. — Fiz um jura-
mento.

Foi assim que dormi sozinho naquela noite. Na manha seguinte, no
entanto, depois de termos partilhado um modesto pequeno-almogo na
companhia dos nossos lanceiros e criados e antes de eu ter incrustado os
fragmentos de osso no punho de Hywelbane, Ceinwyn acompanhou-me
num passeio ao longo do ribeiro de Cwm Isaf. Escutou os meus argumen-
tos inflamados contra a sua inteng¢do de percorrer a Estrada Sombria, mas
rejeitou-os a todos alegando que se Merlim estava connosco, quem poderia
triunfar sobre no6s?

— Diwrnach — disse eu, num tom resoluto.

— Mas tu iras acompanhar Merlim, ndo é verdade? — perguntou-me.

— Sim.

— Nesse caso, ndo tentes impedir-me — insistiu. — Estarei contigo, e
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tu estaras comigo. — E recusou-se a dar ouvidos a outros argumentos. Nao
era mulher para se vergar a autoridade de um homem. A sua decisao estava
tomada.

Depois, é claro, conversamos sobre os acontecimentos dos ultimos
dias e as nossas palavras jorraram desordenadas. Estavamos apaixonados,
tao enfeiticados um pelo outro como Artur por Guinevere e nio nos can-
savamos de querer conhecer os pensamentos e as histdrias de ambos. Mos-
trei-lhe o osso de porco e ela riu quando lhe disse que esperara até ao tltimo
momento antes de o partir em dois.

— Na verdade, ndo sabia se ousaria virar costas a Lancelote — admitiu
Ceinwyn. — Desconhecia tudo sobre o osso, claro. Pensei que tivesse sido
Guinevere quem me tinha forgado a tomar uma decisao.

— Guinevere? — perguntei, surpreendido.

— Nao consegui suportar o seu regozijo. Serd que isso faz de mim
uma pessoa horrivel? Senti-me como se fosse o seu gatinho de estimagio e
nao consegui suporta-lo. — Caminhou em siléncio durante algum tempo.
Folhas caiam das arvores, a maioria das quais estavam ainda verdes. Nessa
manha, ao acordar na primeira madrugada que passei em Cwm Isaf, vira
uma andorinha levantar voo do telhado. Nao voltou e calculei que até a
primavera nao tornarfamos a ver mais nenhuma. Ceinwyn caminhava des-
cal¢a ao longo da margem do ribeiro, a sua mao na minha.

— E tenho andado a pensar naquela profecia do leito de caveiras —
continuou. — Acho que significa que nao devo casar-me. Estive noiva por
trés vezes, Derfel, trés vezes! E por trés vezes perdi o meu prometido. Se isso
ndo é uma mensagem dos Deuses, o que é entdo?

— Oi¢o Nimue — disse eu.

Ela riu.

— Gosto dela.

— Nunca poderia imaginar que vocés gostassem uma da outra —
confessei.

— E porque nao haveriamos de gostar? Gosto do seu carater belige-
rante. Temos de agarrar a vida com as nossas proprias maos, nao subme-
ter-nos a ela. Durante toda a minha vida, Derfel, fiz aquilo que as pessoas
me diziam para fazer. Sempre fui muito bem-comportada — disse, dando
a expressao «bem-comportada» uma inflexao irdnica. — Sempre fui aquela
rapariguinha obediente, a filha respeitadora. Era facil, claro, pois o meu pai
gostava de mim e ele gostava de muito poucas pessoas, mas deram-me tudo
0 que sempre quis e, em troca, tudo o que queriam de mim era que eu fosse
bonita e obediente. E eu era muito obediente.

— Bonita, também.

Enterrou um cotovelo nas minhas costelas, num gesto de reprovagao.
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Um bando de lavandiscas sarapintadas levantou voo no meio da neblina
que envolvia o ribeiro, que se estendia diante de nos.

— Fui sempre obediente — disse Ceinwyn, tristonha. — Sabia que
teria de casar com aquele que escolhessem para meu marido, e isso ndo me
preocupava porque é o que fazem as filhas dos reis. Lembro-me da felicida-
de que senti quando conheci Artur. Julguei que a vida afortunada que tivera
até esse momento iria prolongar-se indefinidamente. Tinha sido agraciada
com um homem tdo bom. Entao, subitamente, ele esftumou-se.

— E nem sequer reparaste em mim — disse eu.

Eu era o mais jovem dos lanceiros da guarda de Artur quando ele viera
a Caer Sws, a fim de celebrar o seu noivado com Ceinwyn. Foi nessa altu-
ra que ela me deu o pequeno pregador que ainda usava nessa época. Ela
presenteara toda a escolta de Artur, mas nunca soube o fogo que ateara na
minha alma, nesse dia.

— Tenho a certeza que reparei em ti, sim — disse ela. — Quem pode-
ria ignorar um latagdo grande, desajeitado e com cabelos louro-palha como
tu? — Riu e depois deixou que a ajudasse a saltar por cima de um carvalho
derrubado. Usava o mesmo vestido de linho que vestira na noite anterior,
embora a saia clara estivesse agora manchada de lama e musgo. — Em se-
guida fiquei noiva de Caelgyn de Rheged — continuou o seu relato — e
ja ndo estava tao certa de ser uma pessoa afortunada. Era um bruto intra-
tavel, mas prometeu ao meu pai uma centena de lanceiros e uma quantia
em ouro como dote e eu convenci-me de que seria feliz na mesma, ainda
que tivesse de ir viver para Rheged. Mas Caelgyn morreu com uma febre.
Depois houve Gundleus. — A recordagio fé-la franzir o sobrolho. — Nesse
momento compreendi que nio passava de um peao num jogo de guerra. O
meu pai amava-me, mas ter-me-ia entregue a Gundleus, se isso significasse
mais armas para lutar contra Artur. Foi ai que compreendi pela primeira
vez que nunca seria feliz a ndo ser que eu propria construisse a minha feli-
cidade, e foi precisamente nessa altura que tu e Galaad vieram visitar-nos.
Lembras-te?

— Lembro. — Acompanhara Galaad na sua fracassada missao de paz
e Gorfyddyd, em jeito de insulto, obrigara-nos a jantar nos aposentos das
mulheres. Af, a luz das velas, ao som da musica tocada por uma harpista,
conversara com Ceinwyn e jurara protegé-la.

— Tu importavas-te com a minha felicidade.

— Estava apaixonado por ti — confessei. — Era um cao latindo a uma
estrela.

Ela sorriu.

— Depois veio Lancelote. O adoravel Lancelote. O bonito Lancelote.
Todos me diziam que eu era a mulher mais afortunada da Bretanha, mas
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queres saber qual era o meu pressentimento? Que para Lancelote eu seria
apenas mais uma das suas possessoes, e ele parece ja ter tantas. No entanto,
ainda ndo tinha a certeza do que iria fazer. Entdo Merlim apareceu e conver-
sou comigo. Deixou ficar Nimue, que falou, falou, falou. Eu, porém, ja sabia
que nao queria pertencer a homem nenhum. Toda a minha vida pertenci
a homens. Entdo, Nimue e eu fizemos um juramento a Don e eu Jurei-Lhe
que se Ela me concedesse as forgas de que precisava para conquistar a mi-
nha liberdade, nunca me casaria. Amar-te-ei — prometeu-me, erguendo os
olhos para fitar o meu rosto — mas nunca pertencerei a homem nenhum.

Talvez ndo, pensei, mas ela, tal como eu, era ainda um joguete nas
maos de Merlim. Como se tinham afadigado, ele e Nimue. No entanto, nada
adiantei sobre isso, nem sobre a Estrada Sombria.

— A partir de agora, seras inimiga de Guinevere — adverti Ceinwyn.

— Sim — disse ela, — mas sempre fui, desde 0 momento em que
ela decidiu roubar-me Artur. Nessa altura, porém, eu nao passava de uma
crianca e nao sabia como havia de lutar contra ela. A noite passada ripostei,
embora daqui para o futuro pretenda apenas manter-me discreta. — Sor-
riu. — E tu deverias ter casado com Gwenhwyvach?

— Pois devia — confessei.

— Pobre Gwenhwyvach — disse Ceinwyn. — Ela foi sempre muito
boa para mim enquanto elas viveram aqui, mas lembro-me que sempre que
airma entrava no quarto, ela fugia. Era como se ela fosse um rato enorme e
anafado e a irma fosse o gato.

Artur veio até ao vale nessa tarde. O grude que segurava os fragmentos
de osso secava no punho de Hywelbane quando os seus guerreiros surgi-
ram entre as arvores que cobriam a encosta sul de Cwm Isaf, em frente a
nossa casa. Os lanceiros nao vinham para nos ameagar, apenas tinham feito
um desvio na longa marcha de regresso a casa, a aprazivel Dumnonia. Nao
vimos sinais de Lancelote, nem de Guinevere, a medida que Artur atraves-
sava sozinho o ribeiro. Nao trazia nem a espada nem o escudo.

Recebémo-lo a porta de nossa casa. Ele cumprimentou Ceinwyn com
uma vénia e depois sorriu-lhe.

— Querida senhora — disse simplesmente.

— Estais zangado comigo, senhor? — perguntou-lhe ela, ansiosa.

Ele fez uma careta.

— A minha mulher julga que sim, mas nao estou. Como posso eu
estar zangado? Apenas fizestes 0 mesmo que eu fiz outrora, e vOs tivestes a
gentileza de o fazer antes do juramento. — Tornou a sorrir-lhe. — Talvez
tenhais causado um certo contratempo, mas eu mereci-o. Posso caminhar
um pouco com Derfel?

Metemos pelo mesmo caminho que eu percorrera com Ceinwyn nes-
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sa manha, e mal se apanhou fora do alcance dos seus lanceiros, Artur pds
um brago em volta dos meus ombros.

— Muito bem, Derfel — disse ele, suavemente.

— Lamento, se o que fiz vos magoou, senhor.

— Nao sejas tolo. Fizeste aquilo que eu fiz em tempos e invejo-te pela
frescura com que levaste a cabo os teus planos. Isso apenas muda as coisas,
é tudo. E, como ja disse, um contratempo.

— Nao serei o paladino de Mordred — disse eu.

— Nao. Mas alguém ha de ser. Se dependesse de mim, meu amigo,
levava-vos a ambos para casa, nomeava-te paladino e dava-te tudo o que
tenho para dar. Mas as coisas nem sempre podem ser como nés queremos.

— Quereis dizer — disse eu, sem ceriménia — que a princesa Guine-
vere nunca me perdoara.

— Nao — confirmou Artur tristemente. — Nem Lancelote. — Suspi-
rou. — Que hei de fazer com Lancelote?

— Casai-o com Gwenhwyvach — sugeri eu — e enterrai-os a ambos
na Sildria.

Ele riu.

— Se ao menos pudesse fazé-lo. Vou envia-lo para a Siluria, isso é cer-
to, mas duvido que a Siltria o prenda. As suas ambigdes ultrapassam os
limites daquele pequeno reino, Derfel. Tinha esperancas que o facto de ter
Ceinwyn e uma familia pudessem prendé-lo 14, mas agora? — Encolheu os
ombros. — Teria feito melhor se te tivesse dado o reino a ti. — Tirou o bra-
¢o de cima dos meus ombros e olhou-me de frente. — Nao vou libertar-vos
dos vossos juramentos, Lorde Derfel Cadarn — anunciou ele, em tom for-
mal, — ainda sois um dos meus homens e quando mandar chamar-vos,
vireis ter comigo.

— Sim, senhor.

— Isso acontecerd na primavera — acrescentou. — Jurei manter a paz
com os Saxoes durante trés meses e cumprirei esse juramento; e quando
esses trés meses se tiverem esgotado, o inverno for¢ar-nos-a a manter as
nossas lancas empilhadas. Mas na primavera marcharemos e vou querer os
teus homens no meu escudo defensivo.

— Eles 14 estarao, senhor — prometi eu.

Levantou as duas maos e pousou-as nos meus ombros.

— Também juraste obediéncia a Merlim? — perguntou-me ele, olhan-
do-me fixamente.

— Sim, senhor — admiti.

— Partiras entdo em busca de um Caldeirdo que nao existe?

— Partirei em busca do Caldeirao, sim.

Cerrou os olhos.
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— Quanta estupidez! — Deixou cair as maos e abriu os olhos. — Eu
acredito nos Deuses, Derfel, mas sera que os Deuses acreditam na Bre-
tanha? Esta j4 ndo é a antiga Bretanha — disse ele com veeméncia. — E
provavel que em tempos tivéssemos sido um tinico povo de um s6 sangue
e uma so carne, mas hoje? Os Romanos trouxeram homens de todos os
cantos do mundo! Sarméticos, Libios, Gauleses, Numidas, Gregos! O san-
gue deles misturou-se com o nosso, da mesma forma que este fervilha de
sangue romano e se mistura agora com sangue saxao. SOomos o que somos,
Derfel, e ndo aquilo que fomos outrora. Hoje em dia existe uma centena de
Deuses e ja nao apenas os velhos Deuses; ndo podemos inverter o curso dos
anos, mesmo que o Caldeirdo ou todos os Tesouros da Bretanha estejam
em nosso poder.

— Merlim néo ¢é dessa opiniao.

— E Merlim obrigar-me-ia a lutar contra os Cristaos apenas para que
os Deuses dele possam prevalecer? Nao, nao o farei, Derfel. — Falava com
raiva. — Podes procurar o teu Caldeirdo imaginario, mas nao julgues que
irei fazer o jogo de Merlim perseguindo os Cristaos.

— Merlim — disse eu, na defensiva — deixard o destino dos Deuses
nas maos dos Deuses.

— E que outra coisa somos nds sendo os instrumentos dos Deuses?
— perguntou Artur. — Nao vou lutar contra outros bretdes s6 porque eles
adoram outro Deus. Nem tu, Derfel, enquanto o teu juramento se mantiver
valido.

— Nao, senhor.

Ele soltou um suspiro.

— Odeio todo este rancor em torno dos Deuses. Mas Guinevere nao
se cansa de me dizer que sou cego em relagdo aos Deuses. Segundo ela, é o
meu unico defeito. — Sorriu. — Se estas ligado a Merlim por um juramen-
to, Derfel, entdo tens de o acompanhar. Para onde te leva ele?

— Para Ynys Mon, senhor.

Fitou-me em siléncio durante alguns segundos e depois estremeceu.

— Vais para Lleyn? — perguntou, incrédulo. — Ninguém sai vivo de
Lleyn.

— Eu sairei — vangloriei-me eu.

— Faz por isso, Derfel, faz por isso. — Parecia melancélico. — Preciso
que me ajudes a derrotar os Saxdes. Depois disso, talvez possas regressar a
Dumnonia. Guinevere nao é mulher que guarde ressentimentos.

Tinha duvidas quanto a isso, mas nada disse.

— Mandarei chamar-te na primavera, entdo — prosseguiu Artur, —
e rezo para que sobrevivas a Lleyn. — Enfiou um dos bragos no meu e
acompanhou-me de regresso a casa. — E se alguém te perguntar alguma
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coisa, Derfel, acabei de te repreender violentamente. Amaldicoei-te e che-
guei mesmo a agredir-te.

Desatei a rir.

— Perdoo-vos a agressao, senhor.

— Considera-te agredido — disse ele — e considera-te também —
continuou — o segundo homem mais afortunado da Bretanha.

O homem mais afortunado do Mundo, pensei eu, ja que tinha junto a
mim o desejo da minha alma.

Ou viria a ter, que os Deuses nos livrassem do mal!, quando Merlim
tivesse o seu.

Fiquei de pé observando a partida dos lanceiros. O estandarte de Ar-
tur, representando um urso, espreitou brevemente por entre as arvores. Ele
acenou, montou no seu cavalo e partiu.

E nés ficamos sozinhos.

Nao estava, pois, em Dumnonia para assistir ao regresso de Artur. Te-
ria gostado disso, pois ele regressava como herdi a um pais que desdenhara
as suas hipoteses de sobrevivéncia e conspirara para o substituir por cria-
turas menores.

A comida escasseava no outono, ja que a guerra inesperada tinha es-
gotado as novas colheitas. Nao havia fome, no entanto, e os homens de Ar-
tur cobravam tributos justos. Podem parecer progressos de pouca monta,
mas depois dos acontecimentos de anos recentes, causaram grande agita-
¢ao por todo o pais. S6 os ricos pagavam tributos ao Tesouro Real. Alguns
faziam-no em ouro, mas a maioria contribuia com cereais, couro, linho,
sal, 13 e peixe seco que, em contrapartida, lhes haviam sido entregues pelos
respetivos arrendatarios. Nos ultimos anos, os ricos pouco tinham pago ao
rei enquanto os pobres tinham pago muito aos ricos. Deste modo, Artur
ordenou aos seus lanceiros que inquirissem junto dos pobres qual o tributo
que lhes tinha sido cobrado e que, com base nas suas respostas, procedes-
sem a cobranga junto dos ricos. No final, um terco da colheita foi entregue a
igrejas e magistrados, para que estes pudessem distribuir alimentos durante
o inverno. Esse ato so por si foi o suficiente para que Dumnonia percebesse
que o pais tinha um novo poder, e apesar de alguns sinais de descontenta-
mento entre os ricos, nenhum deles se atreveu a oferecer qualquer oposi¢ao
a Artur. Ele era o senhor da guerra do reino de Mordred, o vencedor do
Vale do Lugg, o chacinador de Reis, e aqueles que antes lhe ofereciam resis-
téncia hoje temiam-no.

Mordred foi entregue aos cuidados de Culhwch, primo de Artur e um
guerreiro rude e honesto que, provavelmente, estava pouco interessado no
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destino de uma crian¢a pequena e dificil. Culhwch estava demasiado ocu-
pado em conter a revolta desencadeada por Cadwy de Isca nas longinquas
regides ocidentais da Dumnonia, e segundo ouvi dizer, liderou os seus ho-
mens numa campanha-reldmpago através das imensas charnecas, ruman-
do depois para sul para as paisagens agrestes da costa. Arrasou o coragao
dos dominios de Cadwy e em seguida tomou de assalto o principe rebelde
na velha fortaleza romana de Isca. As muralhas estavam degradadas e os
veteranos do Vale do Lugg galgaram as muralhas da cidade e perseguiram
os rebeldes através das ruas. O principe Cadwy foi capturado num santua-
rio romano e ai foi desmembrado. Artur ordenou que partes do seu corpo
fossem exibidas pelas cidades de Dumnonia e a sua cabega, ostentando as
inequivocas tatuagens azuis no rosto, foi enviada ao rei Mark de Kernow; o
instigador da revolta. Em resposta, o rei Mark enviou um tributo em lingo-
tes de estanho, uma selha de peixe defumado, trés carapacas de tartaruga
polidas que tinham dado a costa nesta regido agreste e um protesto de ino-
céncia, negando qualquer cumplicidade na rebelido de Cadwy.

Durante a tomada da fortaleza de Cadwy, Culhwch encontrara algu-
mas cartas que enviara a Artur. As cartas tinham sido enviadas pela fagao
cristd de Dumnonia e tinham sido escritas antes da campanha que culmi-
nara no Vale do Lugg. Nelas se explicitavam em pormenor os planos des-
tinados a livrar Dumnonia da presenca de Artur. Os Cristaos tinham anti-
patizado com Artur desde que ele revogara a lei do Rei Supremo Uther, que
isentava a Igreja do pagamento de impostos e empréstimos, e tinham-se
convencido que o seu Deus iria conduzir Artur para uma grande derrota
as maos de Gorfyddyd. Fora a perspetiva dessa derrota quase certa que os
encorajara a por os seus pensamentos por escrito, € eram esses mesmos
escritos que estavam agora na posse de Artur.

As cartas revelavam uma comunidade cristd ansiosa, que queria a
morte de Artur mas que temia igualmente as incursoes dos lanceiros pagaos
comandados por Gorfyddyd. Para se salvarem a si mesmos e as suas rique-
zas, estavam dispostos a sacrificar Mordred, e as cartas incitavam Cadwy a
marchar sobre Durnovaria durante a auséncia de Artur, matar Mordred e
em seguida entregar o reino a Gorfyddyd. Os Cristaos prometiam-lhe auxi-
lio e esperavam que as lancas de Cadwy os protegessem quando Gorfyddyd
reinasse.

Em vez disso foram punidos. Melwas, o rei dos Belgas, apoiante dos
cristdos que se opunham a Artur, foi designado como o novo governante
dos dominios de Cadwy. Isto dificilmente podia ser considerado uma re-
compensa, ja que obrigava Melwas a viajar para muito longe das suas gentes
até um lugar onde Artur poderia seguir os seus movimentos de perto. Na-
bur, o magistrado cristao que detivera a guarda de Mordred e que se servira
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dessa posi¢do para formar a fagdo que se opunha a Artur, e que era também
o autor das cartas sugerindo o assassinato de Mordred, foi crucificado no
anfiteatro de Durnovaria. Nos dias que correm, obviamente, é considerado
um santo e um martir, mas, quanto a mim, apenas recordo Nabur como
um mentiroso e um corrupto. Dois padres, um outro magistrado e dois
proprietarios rurais foram também condenados a morte. O tltimo conspi-
rador era o bispo Sansum, embora este fosse demasiado astuto para deixar
que o seu nome ficasse registado por escrito. Foi essa asttcia, aliada a estra-
nha amizade que mantinha com Morgana, a irma aleijada e paga de Artur,
que salvou a vida de Sansum. Jurou lealdade eterna a Artur, colocou uma
mao sobre um crucifixo e jurou que nunca conspirara para matar o rei e
isso valeu-lhe uma nomeagdo como guardido do santudrio do Espinheiro
Sagrado, em Ynys Wydryn. Sansum podia ser posto a ferros e ameagado
com uma espada ao pescogo, mesmo assim ele conseguiria libertar-se.
Morgana, a sua amiga paga, fora a sacerdotisa de confianga de Merlim
até Nimue, mais jovem do que ela, ter usurpado a sua posi¢ao. Merlim e
Nimue, porém, estavam ambos ausentes em paragens longinquas, o que
colocava Morgana na posi¢ao de soberana virtual das terras de Merlim, em
Avalon. Morgana, o rosto destruido pelo fogo, escondido sob a sua mascara
dourada, e o corpo deformado pelas chamas envolto numa tunica negra,
assumiu os poderes de Merlim tendo sido ela quem terminou a reconstru-
¢ao do castelo de Merlim, no Tor, e quem organizou a cobranga de tributos
na regido norte das terras de Artur. Morgana tornou-se um dos conselhei-
ros de maior confianga de Artur; na verdade, ap6s a morte do bispo Bedwin
no outono desse ano, na sequéncia de uma febre, Artur chegou a sugerir,
contrariando todos os precedentes, que Morgana fosse nomeada conselhei-
ra efetiva. Nunca até entdo uma mulher tinha feito parte do Conselho do
Rei na Bretanha e Morgana poderia muito bem ter sido a primeira, mas
Guinevere impediu que tal se concretizasse. Guinevere nao permitiria que
nenhuma mulher fosse nomeada conselheira se ela propria nao pudes-
se sé-lo. Além do mais, Guinevere odiava tudo o que era feio e, como os
Deuses bem sabem, a pobre Morgana era grotesca, mesmo quando usava a
mascara dourada. Morgana permaneceu, entao, em Ynys Wydryn, enquan-
to Guinevere supervisionava a constru¢io do novo palécio em Lindinis.
Era um palacio deslumbrante. A antiga villa romana que Gundleus
incendiara foi reconstruida e ampliada de forma a que as suas alas forma-
das por claustros albergassem dois enormes patios fechados, onde a agua
corria através de canais de marmore. Lindinis, que ficava proximo da colina
real de Caer Cadarn, seria a nova capital de Dumnonia, embora Guinevere
tivesse tomado as providéncias necessarias para que Mordred, aleijado do
pé esquerdo, ndo obtivesse autorizagdo para se aproximar do local. S6 as
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pessoas formosas poderiam permanecer em Lindinis, e nos seus patios ser-
vidos por arcadas, Guinevere reuniu estatuas provenientes de villas e santu-
arios de toda a Dumnonia. Nao havia um santudrio cristao, mas Guineve-
re mandou erigir um enorme e sombrio saldo dedicado a Deusa Isis, bem
como um elegante conjunto de aposentos onde Lancelote podia ficar ins-
talado quando visitava o palacio, vindo da Siltrria, o seu novo reino. Elaine,
a mde de Lancelote, vivia nesses aposentos e ela, que outrora transformara
Ynys Trebes num sitio extremamente belo, ajudava agora Guinevere a fazer
do palacio de Lindinis um santuario de beleza.

Artur, segundo sei, raramente se deslocava a Lindinis. Estava dema-
siado ocupado com os preparativos da grande guerra contra os Saxoes, e a
pensar nela dera inicio a refortificacdo das antigas cidadelas de terra do sul
da Dumnonia. Até Caer Cadarn, perdida no coragdo do nosso pais, viu as
suas muralhas serem reforcadas a0 mesmo tempo que novas plataformas
de combate em madeira eram colocadas nos contrafortes. Os trabalhos de
maior vulto, contudo, tiveram lugar em Caer Ambra, a uma escassa meia
hora de caminho a leste das Pedras; esta deveria ser a sua nova base de com-
bate contra os Sais. Os antigos tinham ai construido um forte, mas durante
o0 outono e o inverno, os escravos trabalharam arduamente para fortale-
cer as antigas paredes de terra e construir novas palicadas e plataformas
de combate no cimo das muralhas. Outras fortificagdes foram reparadas
a sul de Caer Ambra, com o objetivo de defender as terras mais baixas de
Dumnonia das investidas dos saxdes do Sul liderados por Cerdic, que com
certeza atacariam enquanto Artur assaltava Aelle, no Norte. Nunca desde o
tempo dos Romanos, atrevo-me a dizer, se tinha visto cavar tanta terra bri-
tanica ou serrar tanta madeira, e os tributos honestos cobrados por Artur
jamais seriam suficientes para pagar metade de todo esse esfor¢o. Foi entdo
que ele decidiu cobrar um imposto as prosperas e poderosas igrejas cristas
do Sul da Bretanha, as mesmas que haviam apoiado as diligéncias de Nabur
e de Sansum para o derrubar. O dinheiro destes impostos acabaria por ser
devolvido, tendo protegido os Cristaos das sinistras atengdes dos Saxdes
idolatras. Os Cristaos, porém, nunca perdoaram Artur, da mesma forma
que ndo se aperceberam de que impostos semelhantes foram cobrados a
um conjunto de santudrios pagaos que ainda possuiam algumas riquezas.

Nem todos os cristdos eram inimigos de Artur. Pelo menos um tergo
dos seus soldados era cristao, e estes homens eram téo leais como qualquer
pagdo. Muitos outros cristaos aprovavam a sua governagao, mas a maioria
dos dirigentes eclesiasticos deixaram que a sua cobica ditasse as leis que
regiam a sua lealdade e eram esses os seus verdadeiros opositores. Acredi-
tavam que o seu Deus haveria de regressar a terra um dia e caminhar no
meio de nés como qualquer mortal. No entanto, Ele s6 voltaria quando to-
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dos os pagaos tivessem sido convertidos a Sua fé. Os pregadores, cientes de
que Artur era pagao, lancavam-lhe maldi¢cdes, mas Artur ignorava as suas
palavras durante os seus infindaveis périplos pelo Sul da Bretanha. O dia
chegaria em que ele e Sagramor estariam juntos na fronteira de Aelle e, no
dia seguinte, estariam a lutar contra um dos bandos de guerreiros de Cerdic
que avangavam pelos vales a sul. Depois cavalgaria para norte, através da
Dumnoénia e direito a Isca, depois de ter atravessado Gwent, onde negocia-
ria com os chefes locais o numero de soldados que poderiam ser recrutados
a ocidente de Gwent e a leste da Siluria. Gragas ao Vale do Lugg, Artur era
agora muito mais do que o Senhor Supremo de Dumnonia e do que o tutor
de Mordred. Era o senhor da guerra da Bretanha, o lider indiscutivel de
todos os nossos exércitos, e nao havia rei que se recusasse a atender aos seus
chamados ou que, naqueles dias, quisesse fazé-lo.

No entanto, tudo isto eu perdi, pois encontrava-me em Caer Sws na
companhia de Ceinwyn, apaixonado.

E esperava Merlim.

Merlim e Nimue chegaram a Cwm Isaf escassos dias antes do solsti-
cio de inverno. Nuvens negras acumulavam-se mesmo por cima das copas
desfolhadas dos carvalhos nas serranias em volta e a geada matinal per-
sistia ja a tarde ia avangada. O ribeiro era um labirinto de placas de gelo e
de agua escorrendo gota a gota, as folhas mortas estavam quebradicas e o
solo do vale era duro como pedra. Acendéramos uma fogueira no aposento
central e a nossa casa estava suficientemente aquecida, ainda que estivesse
saturada de fumo que revoluteava em torno do travejamento irregular an-
tes de encontrar a pequena abertura na linha de junc¢do do telhado. Outras
fogueiras ardiam nos abrigos que os meus soldados tinham erigido em toda
a extensao do vale: pequenas cabanas resistentes feitas de terra e pedras que
suportavam telhados de madeira e fetos. Tinhamos construido um abrigo
para os animais na parte de tras da casa, onde um touro, duas vacas, trés
porcas, um javali, uma duzia de carneiros e uma vintena de galinhas fica-
vam guardados durante a noite, a salvo dos ataques dos lobos. Havia muitos
lobos nos bosques em redor e os seus uivos ecoavam todos os dias a hora
do crepusculo; em certas noites era possivel ouvir o arranhar das suas gar-
ras do outro lado da cabana dos animais. Os carneiros baliam tristemente,
as galinhas cacarejavam assaltadas pelo péanico e Issa, ou quem quer que
estivesse de guarda, gritava e atirava violentamente um ti¢ao na direcdo da
orla do bosque para espantar os lobos. Uma manha bem cedo, quando me
dirigia até ao ribeiro a fim de ir buscar agua, dei comigo frente a frente com
um lobo velho e enorme. Tinha estado a beber dgua, mas no momento
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em que sai do meio dos arbustos, ele ergueu o focinho cinzento, fitou-me
e depois esperou pela minha saudacdo antes de se afastar silenciosamente
rio acima. Era, decidi eu, um bom pressagio e durante aqueles dias em que
aguardavamos a chegada de Merlim, valorizavamos os pressagios.

Também cagavamos lobos. Cuneglas dera-nos trés parelhas de caes
de lobo peludos, maiores e mais hirsutos do que os famosos galgos de Po-
wys e iguais aos que Guinevere tinha em Dumnonia. O desporto mantinha
ativos os meus soldados e até Ceinwyn gostava daqueles dias longos e frios
passados nos bosques frondosos. Usava calgoes de couro, botas altas, um
justilho de pele e uma comprida faca de caga presa a cintura. Entrangava
os cabelos louros e apanhava-os na nuca, depois escalava rochedos, descia
ravinas, saltava por cima de arvores mortas no encal¢o da sua parelha de
galgos escoceses presos por longas cordas feitas de crinas de cavalo, que
faziam as vezes de trelas. A maneira mais simples de cagar lobos era com
arco e flecha, mas como poucos de nds possuiam talento para tal, usava-
mos cdes, langas de guerra e facas. Quando Merlim finalmente regressou,
a arrecadagao de Cuneglas albergava ja uma rima de peles de lobo. O rei
expressara a sua vontade de que regressassemos a Caer Sws, mas Ceinwyn
e eu sentiamo-nos tao felizes quanto a antecipagdo da prova a que seriamos
submetidos por Merlim nos permitia, pelo que nos deixamos ficar no nos-
so pequeno vale contando os dias.

E como fomos felizes em Cwm Isaf. Ceinwyn sentia um prazer ridi-
culo na execugdo de todas as tarefas que até entao tinham estado a cargo
dos seus servos. Estranhamente, porém, nunca conseguiu torcer o pescogo
de um frango e eu jamais fui capaz de conter o riso sempre que a via matar
uma galinha. Nao tinha necessidade de o fazer, ja que qualquer um dos ser-
vos poderia ter matado a ave e os meus soldados estavam dispostos a fazer
tudo por Ceinwyn, mas ela insistia em dividir as tarefas, ainda que quando
se tratava de matar galinhas, patos e gansos, nao conseguisse fazé-lo como
devia ser. O tinico método que foi capaz de inventar foi deitar a pobre cria-
tura no chao, colocar um dos seus pequenos pés sobre o pescogo da ave e,
em seguida, fechando os olhos com forga, aplicar um golpe rapido e deci-
sivo na cabeca.

Tinha mais sucesso com a roca. Todas as mulheres da Bretanha, a ex-
cecao das muito abastadas, nunca se separavam da roca e do fuso, ja que
fiar era uma daquelas tarefas infindaveis que provavelmente durarao até
o Sol concluir a sua ultima volta em torno da Terra. Mal os tosdes de um
determinado ano acabavam de ser transformados em fio, ja os tosdes do
ano seguinte enchiam as arrecadagoes, e as mulheres juntavam grandes
quantidades de 1a que lavavam e desembaragavam antes de retomarem a
flagdo. Fiavam enquanto caminhavam, fiavam enquanto conversavam, fia-
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vam sempre que nenhuma outra tarefa as obrigava a usar as maos. Era um
trabalho mondtono, estiipido, mas que exigia pericia. No inicio, Ceinwyn
apenas conseguia produzir pequenos e patéticos farrapos de 1, mas foi-se
aperfeicoando com o tempo, embora nunca chegasse a ser tao rapida como
as mulheres que fiavam 13 desde o primeiro dia em que as suas maos ti-
nham atingido o tamanho suficiente para segurar a roca. Sentava-se, a noi-
te, e contava-me como lhe tinha corrido o dia enquanto virava o esteio com
a mao esquerda e, com a direita, afastava o fuso pesado que pendia da roca
para assim alongar e torcer o fio que entretanto surgia. Quando o fuso to-
cava o chdo, ela enrolava o fio em volta dele, prendia o rolo de fio com uma
mola feita de osso na parte superior do fuso e recomegava a fiar. A 13 que ela
fiou naquele inverno era grumosa ou fragil, mas, lealmente, usei uma das
camisas feitas por ela com esse fio até a mesma se desfazer.

Cuneglas visitava-nos com frequéncia, embora a esposa, Helledd,
nunca o acompanhasse. A rainha Helledd era muito convencional e repro-
vava profundamente a atitude de Ceinwyn.

— Ela acha que isso prejudica a familia — disse-nos Cuneglas, alegre-
mente.

Tal como Artur e Galaad, ele tornou-se um dos meus amigos mais
queridos. Julgo que ele se sentia s6 em Caer Sws, onde além de Iorweth e de
alguns dos druidas mais jovens, tinha poucos homens com quem conversar
sobre outros assuntos que nao fossem a caga e a guerra. Acho que acabei
por substituir os irmaos que ele havia perdido. O mais velho, que deveria
ter-se tornado rei, morrera em consequéncia de uma queda de cavalo, o
outro fora atingido por uma febre mortal e 0 mais novo tombara num com-
bate contra os Saxdes. Cuneglas, tal como eu, discordava por completo da
ida de Ceinwyn a Estrada Sombria, mas disse-me que s6 o gume de uma
espada a deteria.

— Todos a veem como uma pessoa muito doce e gentil — disse-me,
— mas tem uma vontade férrea. Obstinada.

— Nao consegue matar um frango.

— Nem consigo imagina-la a tentar fazé-lo! — riu ele. — Mas esta
feliz, Derfel, e estou-te grato por isso.

Eram tempos felizes, um dos periodos mais felizes entre os mais fe-
lizes, embora sempre ensombrado pela certeza da vinda de Merlim, que
chegaria para nos exigir o cumprimento dos nossos juramentos.

Chegou numa tarde gelada. Eu estava ca fora partindo com um ma-
chado de guerra saxao uma série de toros acabados de cortar, e Ceinwyn
estava dentro de casa, tentando serenar uma altercagio que se desencadea-
ra entre as suas servas e a impetuosa Scarach, quando os sons emitidos por
um corno ressoaram por todo o vale. Era um sinal dos meus homens, avi-
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sando-nos que um estranho se aproximava de Cwm Isaf e mal tivera tempo
de baixar o machado quando pude vislumbrar a figura alta de Merlim entre
as arvores. Nimue acompanhava-o. Ficara connosco uma semana apos a
noite do noivado de Lancelote e depois, sem uma palavra de explicagao,
esgueirara-se durante a noite para regressar agora, vestida de negro, ao lado
do seu amo, que usava a sua longa tinica branca.

Ceinwyn saiu da casa. Tinha o rosto enfarruscado e as maos mancha-
das com o sangue de uma lebre que estivera a amanhar.

— Pensei que ele viria com um bando de guerreiros — disse ela, fixan-
do os olhos azuis em Merlim.

Fora isso que Nimue nos dissera antes de partir; que Merlim estava a
reunir o exército que o protegeria ao longo da Estrada Sombria.

— Talvez os tenha deixado junto ao rio — sugeri eu.

Afastou uma madeixa de cabelo da cara, acrescentando uma mancha
de sangue a fuligem que lhe cobria o rosto.

— Nao tens frio? — perguntou ela, pois eu despira-me da cintura para
cima enquanto cortava a lenha.

— Ainda ndo — respondi, mas vesti uma camisa de la a medida que
Merlim saltava o ribeiro com as suas longas pernas. Os meus soldados, an-
tecipando as novidades, deixavam os seus abrigos para o seguir, mas per-
maneceram do lado de fora da casa quando ele baixou o seu corpo alto para
transpor o nosso lintel baixo.

Nao esbogou qualquer gesto de saudagio, limitando-se a passar por
nds e a entrar em nossa casa. Nimue seguiu-o e quando Ceinwyn e eu en-
tramos, ambos estavam ja agachados junto ao fogo. Merlim aproximou as
maos esqualidas do braseiro e, em seguida, pareceu soltar um longo sus-
piro. Nao falou e nenhum de nés queria questiona-lo. Eu, tal como ele, fui
sentar-me a beira das chamas enquanto Ceinwyn colocava metade da lebre
dentro de uma taga e limpava as maos ensanguentadas. Fez sinal as servas e
a Scarach para que deixassem a casa e depois sentou-se ao meu lado.

Merlim estremeceu e depois pareceu relaxar. As suas longas costas
curvaram-se quando ele arqueou os ombros e se chegou para a frente com
os olhos fechados. Permaneceu naquela posi¢ao durante muito tempo. O
seu rosto castanho exibia as marcas deixadas pelas rugas pronunciadas e a
barba estava tingida de um branco surpreendente. Como todos os druidas,
rapara a parte anterior do cranio, mas naquele momento a sua tonsura es-
tava encoberta por uma fina camada de cabelos brancos curtos, a prova de
que andava em viagem havia muito tempo sem ter acesso a uma navalha de
barba e a um espelho de bronze. Tinha um ar tao envelhecido naquele dia e
curvado como estava, a beira da lareira, parecia até fragil.

Nimue estava sentada em frente dele, sem dizer palavra. Levantou-se
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uma vez para pegar em Hywelbane, que estava pendurada num gancho
suspenso da trave principal do teto, e vi-a sorrir quando reconheceu os dois
fragmentos de osso incrustados no punho da espada. Desembainhou a 1a-
mina, aproximando-a em seguida da zona da lareira onde havia mais fumo.
Quando o metal ficou coberto de fuligem, rabiscou com cuidado uma ins-
cricdo com um pedaco de palha. As letras eram diferentes destas com que
eu agora escrevo, e que sdo empregues tanto por nds como pelos Saxoes;
eram carateres magicos e antigos, simples tragos cortados por barras que sé
os druidas e os feiticeiros utilizavam. Apoiou a bainha da espada contra a
parede e tornou a pendurar a espada no gancho respetivo, mas nao adian-
tou qualquer explicagdo sobre o significado do que tinha estado a escrever.
Merlim ignorou-a.

Abriu os olhos subitamente e a debilidade que aparentara foi substitu-
ida por uma terrivel ferocidade.

— Lango uma maldi¢do — disse, lentamente — sobre as criaturas da
Silaria. — Estalou os dedos na dire¢do do fogo e uma lingua de chamas
mais vivas fez estalar a madeira. — Que as suas colheitas mirrem — rugiu,
— o seu gado se torne estéril, os filhos aleijados, as laminas das suas espadas
se partam e 0s seus inimigos saiam Vvitoriosos.

Para ele, tratava-se de uma maldi¢do suave, mas a sua voz deixava
transparecer uma malevoléncia sibilante.

— E quanto a Gwent — continuou, — ordeno que sobre ela se abata a
peste, que caiam geadas no verao e que os ventres mirrem até se tornarem
ocos. — Cuspiu para as chamas. — Em Elmet — disse ele, — as lagrimas
formarao lagos, as pragas encherdo as sepulturas e os ratos tomarao conta
dos lares. — Tornou a cuspir. — Quantos homens levaras contigo, Derfel?

— Todos os que tenho, senhor. — Hesitei em admitir quao reduzido
era o seu numero, mas por fim respondi: — Vinte escudos.

— E os teus homens que ainda estdo com Galaad? — Langou-me um
rapido olhar de relance, os olhos escondidos debaixo das farfalhudas so-
brancelhas brancas. — Quantos sdo?

— Ndo tive noticias deles, senhor.

Esbo¢ou um sorriso de escarnio.

— Formaram uma guarda palaciana para Lancelote. Ele insistiu nisso.
Transformou o irmao em porteiro.

Galaad era meio-irmao de Lancelote e o mais diferente dele que se
possa imaginar.

— Ainda bem — Merlim olhou para Ceinwyn — que nao haveis des-
posado Lancelote, senhora.

Ela sorriu-me.

— Também penso assim, senhor.
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— Ele acha a Siltria um tédio. Nao posso censura-lo por isso, mas ira
procurar os confortos de Dumndnia e sera uma serpente no seio de Artur.
— Sorriu. — Vs, senhora, deverieis ter sido o seu brinquedo.

— Prefiro estar aqui — disse Ceinwyn, indicando com um gesto as
nossas toscas paredes de pedra e o travejamento do teto manchado pelo
fumo.

— Mas ele tentara atingir-vos — preveniu-a Merlim. — O seu orgulho
voa mais alto do que a aguia de Lleullaw, senhora, e Guinevere amaldi-
¢oou-vos. Matou um cdo no templo de Isis e forrou uma cadela estropiada
com a sua pele, dando-lhe depois o vosso nome.

Ceinwyn empalideceu, fez o sinal para afastar o mal e cuspiu para o
fogo.

Merlim encolheu os ombros.

— Eu contra-ataquei essa maldi¢do, senhora — disse ele, esticando
depois os longos bragos e inclinando a cabega para tras, de modo que as
trangas adornadas por fitas quase tocaram o chio coberto de juncos. — Isis
¢ uma Deusa estrangeira — disse — e o seu poder ¢ fraco nestas paragens.
— Tornou a puxar a cabega para a frente e esfregou os olhos com as maos
compridas. — Voltei de maos vazias — disse, tristemente. — Nao houve um
s6 homem em Elmet que tivesse dado um passo em frente, ninguém que o
tivesse feito em lado nenhum. As suas langas, dizem eles, estdo guardadas
para as barrigas saxas. Nao lhes ofereci ouro, nem prata, apenas um com-
bate em nome dos Deuses. Em troca, eles ofereceram-me as suas preces
e deram ouvidos as mulheres, que lhes falaram de filhos, cantos de fogao
e cabecas de gado e eles afastaram-se, furtivos e envergonhados. Oitenta
homens! Era tudo o que eu queria. Diwrnach ¢ capaz de juntar duzentos,
talvez uns quantos mais, mas oitenta seriam suficientes. No entanto, nem
oito se mostraram dispostos a acompanhar-me. Os seus senhores prestam
agora vassalagem a Artur. O Caldeirao, dizem eles, pode esperar até que
Lloegyr seja de novo nossa. Querem as terras saxas e 0 ouro saxao e eu nada
mais lhes ofereci a ndo ser sangue e frio na Estrada Sombria.

Seguiu-se um siléncio. Um toro desmoronou-se na lareira e lancou
uma constela¢do de faiscas na direc¢io do teto escurecido.

— Nao houve um s6é homem que tivesse colocado a sua langa a dispo-
sicdo? — perguntei, pasmado com as noticias.

— Alguns — disse ele, com desdém, — mas ninguém em quem eu
pudesse confiar. Ninguém que fosse digno do Caldeirao. — Fez um pausa,
parecendo de novo cansado. — Luto contra o engodo do ouro saxao e con-
tra Morgana. Ela esta contra mim.

— Morgana! — Nao consegui esconder o meu espanto. Morgana, a
irma mais velha de Artur, fora a companheira mais proxima de Merlim até
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Nimue ter usurpado o seu lugar, e embora Morgana odiasse Nimue, nunca
pensei que o seu 6dio se estendesse também a Merlim.

— Morgana — disse ele, num tom inexpressivo. — Espalhou uma
mentira por toda a Bretanha. Segundo ela, os Deuses opdem-se @ minha
demanda e eu estou condenado a sair derrotado; e a minha morte arrastara
também a morte de todos os meus companheiros. Sonhou com esta histo-
ria e o povo simples acredita nos sonhos dela. Estou velho, diz ela, fraco e
doido.

— Ela diz — interveio Nimue, suavemente — que seras morto por
uma mulher, ndo por Diwrnach.

Merlim encolheu os ombros.

— Morgana estd a fazer o seu proprio jogo, que ainda ndo compreen-
do.

Remexeu dentro de um dos bolsos da ttinica e tirou uma mao-cheia
de erva seca atada num no. Todos os caules pareciam iguais aos meus olhos,
mas ele estudou-os e escolheu um que estendeu na diregdo de Ceinwyn.

— Liberto-vos do vosso juramento, senhora.

Ceinwyn olhou-me de soslaio e depois tornou a fixar a erva.

— Ainda ides tomar a Estrada Sombria, senhor? — perguntou ela a
Merlim.

— Sim.

— Mas como ides encontrar o Caldeirao sem mim?

Encolheu os ombros, mas nao respondeu.

— E como ides encontra-lo com ela? — perguntei eu, pois ainda nao
tinha percebido a razao porque deveria ser uma virgem a encontrar o Cal-
deirdo, ou por que motivo essa virgem tinha de ser Ceinwyn.

Merlim tornou a encolher os ombros.

— O Caldeirido — disse — sempre foi guardado por uma virgem. E-o
neste momento, se a informacdo dos meus sonhos esta correta, e s6 outra
virgem podera revelar o local onde ele se encontra escondido. Sonhareis
com ele — disse para Ceinwyn — se estiverdes disposta a vir comigo.

— Irei, senhor — disse Ceinwyn, — tal como vos prometi.

Merlim tornou a guardar a erva dentro do bolso antes de passar nova-
mente as suas longas maos pelo rosto.

— Partimos dentro de dois dias — anunciou, sem rodeios. — Tém
de cozer pao, embalar carne e peixe secos, afiar as vossas armas e certifica-
rem-se de que tém peles suficientes para enfrentar o frio.

Olhou para Nimue.

— Dormiremos em Caer Sws. Vem.

— Podeis ficar aqui — sugeri.

— Tenho de falar com Iorweth. — Pos-se de pé e a sua cabega ficou
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ao nivel das vigas do teto. — Liberto-vos a ambos dos vossos juramentos
— disse num tom muito formal, — mas rezo para que mesmo assim me
acompanhem. Sera, no entanto, uma provagao mais dura do que imaginam,
e mais dura ainda do que fazem prever os vossos mais terriveis pesadelos,
pois eu ofereci o sacrificio da minha prépria vida em troca do Caldeirao.

Baixou os olhos para nds e o seu rosto espelhava uma tristeza imensa.

— No dia em que pisarmos a Estrada Sombria — disse-nos, — come-
garei a morrer, pois esse ¢ 0 meu juramento, e ndo posso de modo nenhum
garantir que este juramento sera coroado de éxito. Se esta demanda fracas-
sar, morrerei e vocés ficardo sozinhos em Lleyn.

— Teremos Nimue — disse Ceinwyn.

— E ela sera tudo o que terdo — disse Merlim, com uma expressio
carregada, virando-se em seguida para a porta. Nimue seguiu-o.

Ficamos sentados em siléncio. Acrescentei mais um toro ao fogo. Esta-
va verde, pois toda a nossa lenha era composta de madeira ainda nao ama-
durecida e cortada recentemente, razdo pela qual ardia tao mal. Vi o fumo
engrossar e rodopiar na dire¢do do travejamento do teto e depois segurei
na mao de Ceinwyn.

— Queres morrer em Lleyn? — ralhei-lhe.

— Nao — respondeu ela, — mas quero ver o Caldeirao.

Olhei fixamente para o fogo.

— Ele enché-lo-a com sangue — disse, baixinho.

Os dedos de Ceinwyn acariciaram os meus.

— Quando era crianga — disse, — ouvi todas as histdrias sobre a Bre-
tanha, como os Deuses viviam entre nds e toda a gente se sentia feliz. Nao
havia fome nesses tempos, nem pestes, s6 nds, os Deuses e paz. Quero essa
Bretanha de volta, Derfel.

— Artur diz que nunca poderemos té-la de volta. Somos aquilo que
somos e ndo o que outrora fomos.

— E em qual dos dois acreditas tu, entdo — perguntou ela, — em Ar-
tur ou em Merlim?

Meditei durante muito tempo.

— Em Merlim — admiti, finalmente, talvez porque quisesse acreditar
na sua Bretanha, onde todos os nossos sofrimentos desapareceriam por ar-
tes magicas. Gostava igualmente da ideia que Artur fazia da Bretanha, mas
esta implicava guerra, sacrificio e a fé em que todos os homens se portariam
bem se fossem bem tratados. O sonho de Merlim exigia menos e prometia
mais.

— Nesse caso acompanharemos Merlim — disse Ceinwyn. Hesitou,
fitando-me. — Estas preocupado com a profecia de Morgana? — pergun-
tou.
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Abanei a cabega.

— Ela é poderosa — disse eu, — mas nao tanto como ele. Nem como
Nimue.

Nimue e Merlim tinham sido ambos atingidos pelas Trés Feridas da
Sabedoria, enquanto Morgana sofrera apenas a ferida do corpo e nunca a
ferida do espirito ou a ferida do orgulho. No entanto, a profecia de Morgana
era uma histdria arguta, pois em certo sentido Merlim estava a desafiar os
Deuses. Queria domar os seus caprichos e, em troca, oferecer-lhes-ia a de-
vogao de um pais inteiro. Mas por que razao haveriam os Deuses de querer
ser subjugados? Talvez tivessem escolhido os poderes menores de Morgana
como instrumento contra as interferéncias de Merlim, pois que outra coisa
poderia explicar a hostilidade de Morgana? Ou talvez Morgana, tal como
Artur, acreditasse que a demanda de Merlim era um disparate, a procura
desesperada de um velho por uma Bretanha que desaparecera com a che-
gada das Legioes. Para Artur, a luta era apenas uma: expulsar os reis saxoes
da Bretanha. E Artur teria dado cobertura aos rumores postos a circular
pela irma se isso significasse que nenhuma langa breta seria desperdicada
contra os escudos tingidos de sangue de Diwrnach. Talvez Artur estivesse
a servir-se da irma para se certificar de que nenhuma das vidas preciosas
de Dumnonia seria dissipada em Lleyn. A exce¢do da minha vida, da dos
meus homens e da minha adorada Ceinwyn. Pois nds estdvamos presos
por um juramento.

No entanto, Merlim desobrigara-nos e eu fiz uma derradeira tentativa
para persuadir Ceinwyn a permanecer em Powys. Contei-lhe que Artur
acreditava que o Caldeirdo ja ndo existia, que devia ter sido roubado pelos
Romanos e transportado para a grande arca de tesouros que era Roma, para
ser derretido e transformado em pentes para o cabelo, pregadores, moedas
ou alfinetes. Disse-lhe tudo isto e quando me calei, ela sorriu e voltou a per-
guntar em qual dos dois eu acreditava: Merlim ou Artur.

— Merlim — repeti.

— Eu também — disse Ceinwyn. — E partirei.

Cozemos pao, embalamos comida e afiamos as nossas armas. E na
noite seguinte, na véspera da nossa partida e do inicio da demanda de Mer-
lim, cairam as primeiras neves.

Cuneglas deu-nos dois pdneis, que carregamos com a comida e as pe-
les. Depois pusemos a tiracolo os escudos decorados com uma estrela de
cinco pontas e tomamos a estrada que seguia para norte. lorweth aben-
goou-nos e os lanceiros de Cuneglas acompanharam-nos durante os pri-
meiros quilometros. Todavia, logo que passamos os vastos e gelados baldios
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do paul de Dugh, do outro lado das colinas a norte de Caer Sws, os soldados
afastaram-se e deixaram-nos sozinhos. Fizera a minha promessa a Cune-
glas de que protegeria a vida da irma com a minha prépria vida. Depois de
me ter abracado, ele sussurrou-me ao ouvido:

— Mata-a, Derfel — disse, — mas nao deixes que Diwrnach a leve.

Ele tinha os olhos marejados de lagrimas e, ao vé-las, quase fui levado
a mudar de ideias.

— Se lhe ordenardes que nao v, meu Rei e Senhor — disse eu, — tal-
vez ela vos obedeca.

— Nunca — disse ele, — mas ela sente-se mais feliz neste momento
do que alguma vez até hoje. Além disso, lorweth diz-me que ides regressar.
Vai, meu amigo.

Recuou, deixando como prenda de despedida um saco com lingotes
de ouro, que acomodamos num dos poneis.

A estrada coberta de neve seguia para norte, indo dar a Gwynned.
Nunca estivera naquele reino antes e achei que era um lugar rude e indspi-
to. Os Romanos tinham chegado até ali, mas apenas no intuito de extrair
chumbo e ouro. Tinham deixado marcas escassas na regiao e nao a tinham
dotado de qualquer legislagao. Os seus habitantes viviam em cabanas escu-
ras e atarracadas, que se amontoavam, desordenadas, no interior de mu-
ralhas circulares em pedra, no cimo das quais se viam caes que rosnavam
na nossa dire¢do e onde tinham sido colocados cranios de lobos e de ursos
para amedrontar os espiritos. Délmens coroavam os cumes das colinas e,
de tantos em tantos quilometros, deparavamos com um mastro enterrado
a beira da estrada, de onde pendiam ossos humanos e panos cortados em
farrapos. As arvores eram raras, os ribeiros estavam gelados e a neve blo-
queava alguns dos desfiladeiros. Pernoitamos nas casas amontoadas, onde
pagamos para nos aquecer com lascas de ouro raspadas dos lingotes ofere-
cidos por Cuneglas.

Vestiamo-nos com peles. Ceinwyn e eu, a semelhanc¢a do que aconte-
cia com os meus homens, estavamos envoltos em peles de lobo e de veado
desparasitadas, mas Merlim usava um fato feito com o pelo de um enorme
urso negro. Nimue protegia-se com peles de lontra, muito mais leves do
que as nossas. Ainda assim, ela parecia insensivel ao frio, ao contrario dos
restantes de nds. Nimue era a tinica que ndo levava armas. Merlim tinha
o seu bastdo preto, uma arma terrivel durante uma batalha, enquanto os
meus homens estavam armados de lancas e espadas; até Ceinwyn trans-
portava uma langa leve e atara a cintura a faca de caga. Nao usava adornos
de ouro e as pessoas que nos davam abrigo nao faziam a mais palida ideia
da sua condigao. Reparavam no seu cabelo brilhante e concluiam que, tal
como Nimue, era uma das adeptas de Merlim. Gostavam de Merlim, pois
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todos tinham ouvido falar dele e traziam os filhos aleijados até junto dele,
para que os tocasse.

Demoramos seis dias a chegar a Caer Gei, onde Cadwallon, rei de
Gwynned, passava o inverno. Tratava-se de uma fortaleza erigida no topo
de uma colina. Abaixo do rebordo saliente da construcéo, estendia-se um
vale fundo coberto de arvores altas que cresciam ao longo das encostas es-
carpadas. No fundo do vale, uma palicada feita de toros rodeava um caste-
lo de madeira, algumas arrecada¢des e uma vintena de abrigos, todos eles
tingidos de branco pela neve e com longos pingentes de gelo suspensos nos
beirais, 0 que emprestava ao quadro uma aparéncia fantasmagorica. Ca-
dwallon revelou-se um velho azedo; o seu castelo tinha apenas um ter¢o do
tamanho do castelo de Cuneglas e a turba de guerreiros tentou fazer-nos
crer que o chdo em terra batida estava ja apinhado de camas. Entre resmun-
gos la conseguiram arranjar espago para nos e colocar um biombo num dos
cantos para Nimue e Ceinwyn. Nessa noite, Cadwallon brindou-nos com
um banquete. Uma refei¢cdo pobre a base de carneiro em salmoura e cenou-
ras estufadas, mas era o melhor que as suas arrecadagdes tinham para nos
oferecer. Generosamente prontificou-se a livrar-nos do fardo que Ceinwyn
representava para nds, fazendo dela a sua oitava esposa, mas nao se mos-
trou ofendido nem dececionado quando ela recusou. As suas sete esposas,
ainda vivas, eram mulheres morenas e carrancudas que partilhavam uma
cabana redonda, onde se envolviam em altercagdes ruidosas e perseguiam
os filhos umas das outras.

Caer Gei era um lugar deploravel, embora real, e custava a acreditar
que Cunedda, o pai de Cadwallon, fora o Rei Supremo que antecedera
Uther de Dumnénia. As langas de Gwynned viviam tempos de vacas ma-
gras desde aqueles anos gloriosos. Era dificil acreditar, também, que Ar-
tur tinha sido criado naquele lugar, a sombra daqueles cumes que naquele
momento refulgiam sob o efeito do gelo e da neve. Fui ver a casa que tinha
oferecido abrigo a sua mae depois de Uther a ter repudiado e descobri que
se tratava de uma constru¢ido com paredes de terra, sensivelmente do mes-
mo tamanho da nossa casa de Cwm Isaf. Ficava no meio de abetos, cujos
ramos vergavam sob o peso da neve e estava virada para norte, na direcio
da Estrada Sombria. A casa servia agora de morada a trés soldados, suas
familias e respetivas cabecas de gado. A mae de Artur era meia-irma do
rei Cadwallon, que era assim tio de Artur, embora Artur fosse filho ilegiti-
mo e dificilmente se pudesse esperar que essa relacio gerasse muitas langas
destinadas a campanha da primavera contra os Saxdes, liderada por Artur.
Na verdade, Cadwallon enviara homens para combater Artur no Vale do
Lugg, embora o envio desses soldados tivesse resultado de uma medida de
precaucdo no sentido de conservar a amizade de Powys e nao tanto do 6dio
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que o rei de Gwynedd pudesse alimentar contra Dumnoénia. Na maioria
das vezes, as lancas de Cadwallon estavam apontadas para norte, na dire¢ao
de Lleyn.

O rei mandou chamar Byrthig, o Principe Herdeiro, para que este se
juntasse ao banquete e nos falasse sobre Lleyn. O principe Byrthig era um
homem baixo e atarracado, marcado por uma cicatriz que ia desde a tém-
pora esquerda até a barba espessa, passando pelo nariz partido. Tinha ape-
nas trés dentes, o que tornava os seus esfor¢os para mastigar demorados e
atabalhoados. Servia-se dos dedos para rogar a carne contra o inico dente
da frente e deste modo desfazer a comida em lascas que empurrava com
goles de hidromel. Toda esta operagio laboriosa sujara a sua eri¢ada barba
negra com o suco da carne e lascas meio mastigadas. Cadwallon, no seu
jeito sombrio, ofereceu-o como marido a Ceinwyn e de novo pareceu ter
ficado insensivel perante a recusa gentil dela.

Diwrnach, contou o principe Byrthig, instalara a sua morada em Bo-
duan, uma fortaleza situada no extremo ocidental da peninsula de Lleyn. O
rei era um dos Senhores Irlandeses do Outro Lado do Mar, mas o seu grupo
de guerreiros, ao contrario do de Oengus de Demétia, ndo era composto
por homens oriundos de uma unica tribo irlandesa. Era, sim, um conjunto
de fugitivos saidos de todas as tribos.

— Ele acolhe todos aqueles que atravessam as aguas, e quanto mais
sanguinarios forem, melhor — disse-nos Byrthig. — Os Irlandeses ser-
vem-se dele para se livrarem dos seus fora-da-lei e nos ultimos tempos o
seu nimero tem aumentado.

— Cristaos — resmungou Cadwallon, numa breve explicagao, e de-
pois deu uma cuspidela.

— Lleyn é crista? — perguntei eu, surpreendido.

— Nao — disparou Cadwallon, como se eu ja devesse saber a respos-
ta a minha pergunta. — Mas a Irlanda esta a vergar-se ao Deus cristao. A
vergar-se em rebanho, e aqueles que nao conseguem suportar esse Deus fo-
gem para Lleyn. — Tirou a lasca de um osso da boca e inspecionou-a com
uma expressao sisuda. — Em breve teremos de os combater — acrescentou.

— As tropas de Diwrnach estdo a crescer? — perguntou Merlim.

— E 0 que nos dizem, embora ougamos pouca coisa — replicou Ca-
dwallon.

Olhou para o teto no momento em que o calor que enchia o saldo
derretia uma porg¢do da neve que cobria o telhado inclinado. Ouviu-se um
ruido aspero e prolongado seguido de um estalido suave quando a massa
de gelo deslizou pela cobertura de colmo.

— Diwrnach — explicou Byrthig e a sua voz soava sibilina devido aos
dentes deteriorados — quer apenas que o deixem em paz. Se ndo o incomo-
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darmos, s6 ocasionalmente ele fard o mesmo connosco. Os seus homens
vém para fazer escravos, mas ja ha poucas pessoas no Norte, e os homens
dele ndo viajam para muito longe. No entanto, se o seu bando de guerrei-
ros for superior as colheitas de Lleyn, ele partira em busca de novas terras,
fiquem elas onde ficarem.

— Ynys Mon ¢é famosa pelas suas colheitas — disse Merlim. Ynys Mon
era a grande ilha que ficava ao largo da costa norte de Lleyn.

— Ynys Mon produz o suficiente para alimentar um milhar de bocas
— concordou Cadwallon, — mas s6 se houver pessoas em numero sufi-
ciente para semear e ceifar, e as vidas dos seus habitantes nao sao poupadas.
Ninguém escapa. Todos os bretdes de bom senso deixaram Lleyn ha mui-
tos anos e os que ficaram estdo subjugados pelo terror. O mesmo fariam
vocés, se Diwrnach vos fizesse uma visita a procura do que lhe interessa.

— Que €? — perguntei eu.

Cadwallon olhou-me, fez uma pausa e depois encolheu os ombros.

— Escravos — disse.

— E vocés — inquiriu Merlim, num tom de voz insinuante — pa-
gam-lhe o tributo exigido?

— E um pequeno prego a pagar, a bem da paz. — Cadwallon rejeitou
a acusagao.

— Quantos? — quis saber Merlim.

— Quarenta por ano — admitiu finalmente Cadwallon. — A maior
parte sdo criangas Orfas e, por vezes, alguns prisioneiros. As raparigas, no
entanto, sdo o que o deixam mais satisfeito. — Langou um olhar pensativo
a Ceinwyn. — Ele tem uma queda por raparigas.

— Muitos homens tém, meu Rei — respondeu Ceinwyn, secamente.

— Nao como Diwrnach — advertiu-a Cadwallon. — Os feiticeiros
dele disseram-lhe que um escudo forrado com a pele curtida de uma vir-
gem seria invencivel numa batalha. — Encolheu os ombros. — Quanto a
mim, ndo posso dizer que alguma vez o tenha experimentado.

— Envia-lhe criangas, entdo? — disse Ceinwyn, num tom acusatorio.

— Conbheceis outro tipo de virgens? — retorquiu Cadwallon.

— Nos pensamos que ele foi tocado pelos Deuses — disse Byrthig,
como se isso explicasse o apetite de Diwrnach por escravas virgens, — pois
parece louco. Um dos seus olhos é vermelho — interrompeu-se para tritu-
rar um pedaco de carneiro cinzento com o dente da frente. — Ele forra os
escudos com pele — continuou, depois de ter reduzido a carne a uma pe-
licula fina — e depois pinta-os com sangue. Por isso é que os seus homens
chamam a si mesmos Escudos Sanguinarios.

Cadwallon fez o sinal para afastar os espiritos maléficos.

— E alguns homens dizem que ele come a carne das raparigas — pros-
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seguiu Byrthig, — mas nao sabemos se isso é verdade. Quem sabe aquilo de
que os loucos sdo capazes?

— Os loucos sao intimos dos Deuses — rugiu Cadwallon. Era 6bvio
que se sentia aterrorizado pelo seu vizinho do Norte, e ndo era para menos,
pensei eu.

— Certos loucos sao intimos dos Deuses — disse Merlim, — nao to-
dos.

— Diwrnach é — preveniu-o Cadwallon. — Ele faz o que quer, a quem
quer, como quer e 0s Deuses protegem-no enquanto o faz.

Uma vez mais fez o gesto para afastar o mal, e de subito desejei estar
de volta a longinqua Dumnénia, onde havia tribunais, palacios e longas
estradas romanas.

— Duzentas langas — disse Merlim — seriam suficientes para expul-
sar Diwrnach de Lleyn. Poderiam empurra-lo para o mar.

— Tentamos uma vez — disse Cadwallon — e cinquenta dos nossos
homens morreram afogados na maré no espaco de uma semana, enquanto
outros cinquenta tiritavam, inundados pelos seus proprios excrementos.
Nem uma s6 vez os seus guerreiros deixaram de nos cercar montados nos
seus poneis, uivando e manuseando as suas longas lancas que jorravam da
noite. Quando chegamos a Boduan, tudo o que havia era um muro enorme
onde estavam penduradas coisas moribundas que se esvaiam em sangue,
gritavam e se contorciam nos ganchos que as prendiam. Nenhum dos meus
homens se atreveu a trepar por aquele horror acima. Nem eu — admitiu.
— E se o tivesse feito, de que me serviria isso? Ele teria fugido para Ynys
Mon e eu teria precisado de dias e semanas até conseguir arranjar barcos
para o seguir por agua. Nao disponho de tempo, nem de soldados, nem de
ouro suficientes para empurrar Diwrnach para o mar, por isso entrego-lhe
as criangas.

Gritou para um escravo, para que este lhe trouxesse mais carne e em
seguida langou um olhar irritado a Ceinwyn.

— Entregue-a a ele — disse ele a Merlim — e entao ele talvez Ihe dé o
Caldeirao.

— Nao lhe darei nada em troca do Caldeirdao — ripostou Merlim. —
Além do mais, ele nem sabe que o Caldeirdo existe.

— Agora ja sabe — acrescentou Byrthig. — Toda a Bretanha conhece
a razao que vos leva a viajar para o Norte. E por acaso pensais que os feiti-
ceiros dele ndo querem encontrar o Caldeirao?

Merlim sorriu.

— Enviai os vossos lanceiros comigo, meu Rei, e juntos apode-
rar-nos-emos do Caldeirdo e de Lleyn.

Cadwallon bufou ao ouvir a proposta.
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— Diwrnach, Merlim, ensina a um homem como ha de ser bom vi-
zinho. Permitirei que atravesses o meu territdrio, pois temo as pragas que
me possas rogar se o nao fizer. Mas nem um dos meus homens te acompa-
nhara, e quando os teus ossos forem enterrados nas areias de Lleyn, direi
a Diwrnach que nada tive a ver com o facto de teres violado a minha pro-
priedade.

— Ireis revelar-lhe a estrada que vamos tomar? — perguntou Merlim,
ja que nesse momento tinhamos de escolher entre duas estradas. Uma con-
tornava a costa e era a estrada para norte habitualmente usada no inverno,
e a outra era a Estrada Sombria que muitos homens reconheciam ser in-
transitavel durante o inverno. Merlim esperava que viajando pela Estrada
Sombria pudesse surpreender Diwrnach e sair de Ynys Mon antes mesmo
que ele tivesse dado pela nossa presenca.

Cadwallon sorriu pela tinica vez naquela noite.

— Ele ja sabe — disse o rei, olhando depois para Ceinwyn, a figura
mais resplandecente entre todas as que se encontravam no salao escurecido
pelo fumo. — E sem davida que aguarda ansiosamente a vossa chegada.

Sera que Diwrnach sabia que estdvamos a pensar percorrer a Estrada
Sombria? Ou estaria Cadwallon a fazer conjeturas? Fosse como fosse, cuspi,
para que todos ficassemos protegidos do mal. O solsticio estava para breve,
a longa noite do ano em que a vida esta em declinio, a esperanca vacila e
os demonios dominam os ares. E seria nessa altura que atravessariamos a
Estrada Sombria.

Cadwallon tomava-nos por loucos, Diwrnach aguardava-nos e nos
cobrimo-nos com as nossas peles e adormecemos.

Na manha seguinte, o Sol brilhava, transformando os cumes circun-
dantes em espigdes de um branco ofuscante que feria os olhos. O céu es-
tava quase limpido e um vento forte arrancava a neve ao solo, formando
nuvens de particulas reluzentes que deslizavam com suavidade ao longo da
terra alva. Carregdmos os pdneis, aceitimos a pele de carneiro com que Ca-
dwallon nos presenteou de ma vontade e inicidamos a nossa marcha na di-
recao da Estrada Sombria, que comegava precisamente a norte de Caer Gei.
Era uma estrada despovoada, onde ndo havia uma tnica quinta, uma so6
alma que nos oferecesse abrigo. Nada, a ndo ser um trilho acidentado que
furava a barreira formada pelas montanhas agrestes e protegia o coragao do
territorio de Cadwallon dos Escudos Sanguinarios de Diwrnach. Dois pos-
tes assinalavam o inicio da estrada, ambos encimados por cranios humanos
embrulhados em farrapos e de onde pendiam longos pingentes de gelo que
retiniam embalados pelo vento. Os cranios estavam virados para norte, na
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dire¢ao de Diwrnach, quais dois talismas destinados a manter a influéncia
maléfica deste do outro lado das montanhas. Vi Merlim tocar um amuleto
de ferro que trazia pendurado ao pescogo no momento em que passava-
mos entre os dois cranios e recordei a terrivel promessa segundo a qual
ele comecaria a morrer no instante em que pisasse a Estrada Sombria. No
momento em que as nossas botas calcaram a imaculada camada de neve
que cobria a estrada, eu soube que aquele juramento de morte comegara
a funcionar. Fitei-o, mas nao vi sinais de angustia ao longo de todo aquele
dia a medida que escaldavamos as colinas, deslizando na neve e caminhando
penosamente, envoltos na nuvem de neblina formada pela nossa prépria
respiragdo. Nessa noite pernoitamos na cabana abandonada de um pastor
que, ditosamente, ainda conservava um telhado grosseiro feito de tabuas
velhas e palha podre com a qual ateamos uma fogueira que tremeluzia de-
bilmente na escuridao nivea.

Na manha seguinte, ainda nao tinhamos percorrido uns duzentos
e cinquenta metros quando um corno soou nas nossas costas. Paramos,
viramo-nos e fazendo uma pala com as maos para proteger os olhos, vimos
uma fila de homens formando uma linha escura no cume de uma colina
ao longo da qual tinhamos deslizado na tarde do dia anterior. Eram quinze,
todos armados com escudos, espadas e langas, e quando viram que tinham
atraido as nossas atencoes, iniciaram a descida da traicoeira colina coberta
de neve, ora correndo, ora escorregando ao longo da encosta. A medida
que avangavam, produziam grandes nuvens turvas que o vento empurrava
para oeste.

Sem esperarem pelas minhas ordens, os meus homens formaram uma
linha, desapertaram os escudos e baixaram as langas para constituir um es-
cudo defensivo que atravessava a estrada. Eu atribuira as responsabilidades
de Cavan a Issa e ele gritou-lhes que se mantivessem firmes. No entanto,
mal ele acabara de falar quando eu reconheci a curiosa insignia pintada
num dos escudos agora cada vez mais préximos. Era uma cruz, e eu s6 co-
nhecia um tinico homem que usasse aquele simbolo cristao. Galaad.

— Companheiros! — gritei para Issa e depois desatei a correr. Na-
quele momento conseguia ver claramente os homens que se aproximavam.
Todos eles faziam parte do grupo de soldados que eu deixara na Siltria,
forcados a servir na guarda palaciana de Lancelote. Os seus escudos ainda
ostentavam a mascara de urso que era a insignia de Artur, embora fossem
comandados pela cruz de Galaad. Tal como eu, Galaad acenava e gritava,
pelo que nenhum de nés ouviu uma so6 palavra do que o outro disse até
termos caido nos bragos um do outro.

— Meu Principe — saudei-o e tornei a abraga-lo, pois ele foi de facto o
melhor de todos os amigos que alguma vez tive.
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Tinha cabelos louros e um rosto tao largo e vigoroso quanto o de Lan-
celote, seu meio-irmao, era estreito e delicado. Tal como Artur, a sua figura
inspirava confianca e se todos os Cristaos tivessem sido como Galaad, creio
que teria abragado o culto da cruz naqueles dias longinquos.

— Passamos a noite do outro lado da montanha — indicou com um
gesto a estrada atras de n6s — e metade dos homens ficaram enregelados;
vocés, no entanto, devem ter descansado ali, ndo? — Apontou para a colu-
na de fumo que ainda se desprendia da nossa fogueira.

— Quentes e secos — disse eu, e depois de os recém-chegados terem
saudado os seus velhos camaradas, eu proprio os abracei a todos e disse a
Ceinwyn como se chamavam. Um por um ajoelharam e juraram-lhe leal-
dade. Todos sabiam que ela se escapulira da sua festa de noivado para se
juntar a mim, e amavam-na por isso, erguendo agora as laminas descober-
tas das espadas para que as mesmas pudessem ser agraciadas com o seu
toque real. — E que é feito dos outros homens? — perguntei a Galaad.

— Foram juntar-se a Artur. — Fez uma careta. — Nenhum dos cris-
taos veio comigo, infelizmente. Exceto eu.

— Achas que um Caldeirdo pagio compensa tudo isto? — perguntei
eu, indicando com um gesto a estrada gelada que se estendia a nossa frente.

— Diwrnach espera-nos no fim da estrada, meu amigo — disse Ga-
laad — e segundo oico dizer, a sua crueldade iguala tudo o que alguma
vez possa ter saido de dentro do covil do diabo. A missao de um cristdo é
combater o mal e por isso aqui estou.

Saudou Merlim e Nimue e, em seguida, enquanto principe com a
mesma condi¢ao social de Ceinwyn, abragou-a.

— Sois uma mulher afortunada — ouvi-o sussurrar.

Ela sorriu e beijou-lhe a face.

— E agora mais ainda, meu Principe, pois estais aqui connosco.

— Isso ¢é verdade, claro. — Galaad deu um passo atras e o seu olhar
pousou em cada um de nos, alternadamente. — Toda a Bretanha fala de
vocés os dois.

— Porque toda a Bretanha esta cheia de linguas ociosas — interveio
Merlim, num surpreendente acesso de mau génio — e temos uma viagem
pela frente quando os dois tiverem dado por terminada a tagarelice.

O seu rosto estava tenso e o seu humor irritadigo. Atribui-o a idade e
ao caminho arduo que percorriamos em tempo frio e fiz por nao pensar no
seu juramento de morte.

A travessia das montanhas demorou outros dois dias. A Estrada Som-
bria nao era longa, mas era acidentada, seguindo por colinas ingremes e
furando vales profundos onde o mais infimo dos sons ressoava cavernoso
e frio nas paredes geladas. Encontramos um povoado abandonado onde
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passamos a nossa segunda noite na estrada. Era um conjunto de cabanas de
pedra redondas, amontoadas no interior de uma muralha com a altura de
um homem, sobre a qual colocamos trés homens de guarda as encostas que
reluziam sob a claridade brilhante da Lua. Nao tinhamos com que atear uma
fogueira, pelo que nos sentdmos muito juntos entoando melodias, contando
histdrias e tentando nao pensar nos Escudos Sanguinarios. Naquela noite,
Galaad contou-nos novidades da Sildria. O irmao, disse ele, recusara-se a
ocupar a antiga capital de Gundleus em Nidum, pois era muito distante de
Dumnénia e ndo tinha outros confortos para além de um aquartelamento
romano em ruinas. Assim, mudara a sede do governo da Siltrria para Isca,
a enorme fortaleza romana que se erguia nas margens do Usk, no extremo
mais remoto do territério da Sildria e muito proximo de Gwent. Era o mais
perto que Lancelote conseguia chegar de Dumnonia, sem sair da Siluria.

— Ele gosta de pavimentos de mosaico e paredes de marmore — disse
Galaad — e em Isca hd-os em quantidades suficientes para o manter satis-
feito. Juntou todos os druidas da Sildria a sua volta.

— Nao hd druidas na Sildria — rugiu Merlim. — Nenhum que seja
bom, em todo o caso.

— Aqueles que se autointitulam druidas, entdo — disse Galaad, pa-
cientemente. — Ha dois que ele estima particularmente e paga-lhes para
que lancem maldigoes.

— Sobre mim? — perguntei, tocando o ferro que cobria o punho de
Hywelbane.

— Entre outros — disse Galaad, olhando de soslaio para Ceinwyn e
fazendo o sinal da cruz. — Com o tempo, ele acabara por esquecer — acres-
centou, tentando tranquilizar-nos.

— Esquecera quando estiver morto — disse Merlim — e mesmo as-
sim, continuara a guardar ressentimento quando atravessar a ponte das
espadas. — Estremeceu, ndo por temer a inimizade de Lancelote, mas
porque estava com frio. — Quem séo esses supostos druidas que ele tanto
estima?

— Os netos de Tanaburs — disse Galaad, e eu senti uma mao gelada
apertar-se em redor do meu coragao. Eu matara Tanaburs, e embora tives-
se o direito de roubar a sua alma, sabia que aquele que ousava matar um
druida nao deixava de ser um louco corajoso. A maldigdo langada por um
Tanaburs moribundo ainda me perseguia.

No dia seguinte avangamos devagar, acertando o passo pelo de Mer-
lim. Ele insistia em dizer que se sentia bem e recusava a minha ajuda, mas
cambaleava com frequéncia, o rosto tornara-se amarelado e macilento e
respirava com dificuldade. Julgadvamos que ao anoitecer ja teriamos ultra-
passado o ultimo desfiladeiro, mas a hora em que a claridade diurna entra-
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va em declinio, ainda escalavamos a subida que nos conduziria a passagem.
Durante toda a tarde, a Estrada Sombria serpenteara colina acima, embora
na realidade a designacgdo de estrada soasse ridicula, pois nada mais era
do que um medonho caminho pedregoso aqui e ali interrompido por um
ribeiro gelado, frequentemente pontuado por pequenas quedas de agua de
cujos rebordos pendiam pingentes de gelo. Os poneis ndo paravam de es-
corregar e, por vezes, recusavam-se pura e simplesmente a mover-se; tinha-
mos a impressao de passar mais tempo a ampara-los do que a conduzi-los,
mas no momento em que as tltimas luzes frias morriam a ocidente, che-
gamos ao desfiladeiro, que era tal e qual como eu o entrevira no sonho
arrepiante que tivera no cume do Dolforwyn. Era tdo ermo quanto gelado,
embora nao houvesse nenhum vampiro negro a barrar a Estrada Sombria,
que agora se precipitava a pique para a estreita planicie costeira de Lleyn,
seguindo depois para norte, em diregdo a costa.

E para além da costa ficava Ynys Mon.

Eu nunca vira a Ilha Abengoada. Ouvira falar nela durante toda a mi-
nha vida, conhecia o seu poder e lamentava a destrui¢ao infligida pelos
Romanos no Ano Negro, mas nunca a tinha visto a ndo ser em sonhos.
Naquele momento, no creptsculo de inverno, ndo apresentava qualquer
semelhanca com a sua imagem idealizada. Nao estava banhada pelo Sol,
mas sim obscurecida pelas nuvens, o que fazia com que a grande ilha pare-
cesse sombria e ameagadora, um prenuncio agravado pelo cintilar sinistro
dos lagos negros que trespassavam as suas colinas pouco elevadas. A ilha
quase ndo tinha neve, mas as suas cristas rochosas surgiam esbranquigadas,
fruto da erosdo provocada pela ferocidade do mar cinzento. Cai de joelhos
perante a visdo da ilha, todos nds o fizemos a exce¢ao de Galaad; mas até ele
acabou por apoiar um dos joelhos no solo em sinal de respeito. Enquanto
cristao, sonhava por vezes com uma viagem a Roma ou a longinqua Jeru-
salém, se é que esta existia realmente, mas Ynys Mon era a nossa Roma e
a nossa Jerusalém, e naquele momento o seu solo sagrado desdobrava-se
perante os nossos olhos.

Além disso estivamos em Lleyn. Tinhamos atravessado a fronteira
ndo demarcada e, abaixo de nds, estendiam-se os esparsos povoados da
planicie costeira, as terras arrendadas de Diwrnach. Os campos estavam
ligeiramente cobertos de neve, colunas de fumo escapavam-se das cabanas,
mas nenhum movimento humano parecia visivel naquele espaco escuro e
todos nos, creio eu, perguntavamos a nés proprios como iriamos atravessar
0 espago que separava o continente da ilha.

— Existem barqueiros nos estreitos — disse Merlim, lendo os nossos
pensamentos.

Ele era o tinico que ja estivera em Ynys Mon, mas isso acontecera mui-
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tos anos antes, muito antes de ele ter ficado a saber que o Caldeirao ainda
existia. Deslocara-se até 14 no tempo em que Leodegan, o pai de Guineve-
re, governava o pais antes da chegada dos navios grosseiros de Diwrnach,
vindos da Irlanda com o fito de arrasar Leodegan e expulsar do pais as suas
filhas orfas de mae.

— De manha — disse Merlim, — caminharemos até a costa e pagare-
mos aos nossos barqueiros. Quando Diwrnach souber que pisamos os seus
dominios, ja teremos partido.

— Ele seguir-nos-a até Ynys Mon — disse Galaad, nervoso.

— Nessa altura também ja teremos partido — disse Merlim.

Espirrou. Parecia transido de frio. O nariz pingava, as faces estavam
palidas e de tempos a tempos tremia incontrolavelmente. Apesar disso con-
seguiu descobrir umas ervas poeirentas que guardava dentro de uma pe-
quena bolsa de couro e engoliu-as juntamente com uma mao-cheia de neve
derretida, insistindo em dizer que se sentia bem.

Na manha seguinte, o seu aspeto era ainda pior. Tinhamos pernoitado
numa fenda entre asrochas, onde nao ousairamosacender umafogueira, ape-
sar do feitico dissimulador que Nimue conseguira fazer com a ajuda de um
cranio de doninha que encontraramos num ponto mais elevado da estrada.
As nossas sentinelas tinham ficado de guarda a planicie costeira, onde trés
pequenos clardes de luz traiam a presenca de vida, enquanto nés perma-
neciamos muito juntos, entre os rochedos, tremendo e maldizendo o frio e
imaginando se a aurora chegaria a romper. Ela chegou, enfim, espalhando
uma claridade penetrante e desagradavel que fazia com que a ilha distante
parecesse mais escura e ameagadora do que nunca. Todavia, o feitico de Ni-
mue pareceu surtir efeito, pois nenhum lanceiro guardava o fim da Estrada
Sombria.

Merlim tremia e estava demasiado fraco para poder andar. Por isso,
quatro dos meus soldados transportavam-no numa padiola feita de capas
e lancas, enquanto deslizivamos sem ser notados até as primeiras arvores
de Lleyn, vergadas pelo vento. A estrada fazia um rombo naquele ponto e
os sulcos que rasgavam a sua superficie estavam gelados nos sitios onde ela
serpenteava por entre carvalhos arqueados, azevinho franzino e pequenos
campos votados ao abandono. Merlim gemia e estremecia, e Issa perguntou
se ndo seria melhor voltar para tras.

— Voltar a atravessar as montanhas — disse Nimue — seria com cer-
teza a morte dele. Seguimos em frente.

Chegamos a uma bifurcagio e ai encontramos o primeiro indicio de
Diwrnach. Era um esqueleto, atado com cordas feitas de crina de cavalo
e pendurado num poste, cujas ossadas ressequidas chocalhavam agitadas
pelo vento agreste que soprava de oeste. Por baixo dos ossos viam-se trés
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corvos fixos ao poste com pregos, e Nimue cheirou os corpos rigidos ten-
tando decidir que tipo de magia fora impregnada nas suas mortes.

— Mija! Mija! — Merlim conseguiu dizer, deitado na sua liteira. —
Depressa, rapariga! Mija! — Tossiu horrivelmente e depois virou a cabega
para cuspir a expetoragao para a vala.

— Nao vou morrer! — disse para si mesmo. — Nao vou morrer! —
Tornou a deitar-se enquanto Nimue se agachava junto ao poste.

— Ele sabe que estamos aqui — advertiu-me Merlim.

— Ele esta aqui? — perguntei, baixando-me até junto dele.

— Alguém estd. Tem cuidado, Derfel. — Fechou os olhos e suspirou.
— Estou tao velho — disse em voz baixa, — terrivelmente velho. — Existe
uma maldi¢ao aqui, sobre nés. — Abanou a cabeca. — Leva-me para a
ilha, nada mais. Chega a ilha, é tudo o que te peo. O Caldeirdo curara
tudo.

Nimue terminou, depois esperou para ver a diregdo que tomavam os
vapores da sua urina, que o vento empurrou para a direita da bifurcagao. E
foi esse pressagio que decidiu 0 nosso caminho. Antes de partirmos, Nimue
dirigiu-se até um dos péneis e procurou um saco de couro de onde tirou
um punhado de pontas de seta em silex e pedras-dagua que distribuiu pe-
los soldados.

— Protegao — explicou enquanto depunha uma amotite na padiola
de Merlim. — Em frente — ordenou ela.

Caminhdamos toda a manha, retardando a marcha para transportar
Merlim. Nao vimos ninguém e essa auséncia de vida fez nascer um medo
terrivel entre os meus homens, pois parecia que tinhamos penetrado numa
terra de mortos. As sebes estavam cobertas de sorvas e bagas de azevinho,
os ramos das arvores serviam de poiso a tordos e piscos, mas nao havia
gado, nem carneiros, nem homens. Vimos uma povoagao de onde se des-
prendia uma coluna de fumo que se elevava nos ares, impelida pelo vento,
mas estava muito distante de nds e ninguém parecia estar a observar-nos
desde a muralha circular.

No entanto, havia homens naquela terra desolada. Comprovamo-lo
quando paramos para descansar num pequeno vale, onde um ribeiro cor-
ria, indolente, entre as suas margens geladas, abrigado por um bosque de
pequenos carvalhos escuros e vergados pelo vento. Cada um dos intrinca-
dos ramos estava delicadamente ornamentado por uma camada de geada
branca. Descansamos sob eles até Gwilym, um dos soldados que guardava
a nossa retaguarda, me ter chamado.

Fui até a orla de carvalhos e vi que uma fogueira tinha sido ateada em
baixo, na encosta montanhosa. Nao havia vestigios de chamas, apenas um
véu espesso de fumo cinzento que se agitava furiosamente antes de ser var-
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rido pelo vento oeste. Gwilym apontou na dire¢ao do fogo com a lamina da
espada e depois cuspiu para afastar o mal que dela poderia advir.

Galaad veio ao meu encontro.

— Um sinal? — perguntou.

— Provavelmente.

— Entao eles sabem que estamos aqui? — Benzeu-se.

— Sabem. — Nimue juntou-se a nés. Carregava o pesado bastdo ne-
gro de Merlim e era a tnica que parecia transbordar de energia naquele
lugar frio e morto. Merlim estava doente, nds estavamos paralizados pelo
medo, mas quanto mais penetravamos nas terras sombrias de Diwrnach,
mais feroz Nimue se tornava. Estava a aproximar-se do Caldeirdo, e a atra-
¢ao que este exercia inflamava-lhe os 0ssos. — Estamos a ser observados.

— Podes esconder-nos? — perguntei, desejoso de um dos seus feitigos
de dissimulacio.

Abanou a cabeca.

— Estamos no pais deles, Derfel, onde os Deuses deles sao poderosos.

Esbogou um sorriso escarninho quando Galaad fez o sinal da cruz
pela segunda vez.

— O vosso Deus crucificado nao derrotara Crom Dubh — disse.

— Ele estd aqui? — perguntei, receoso.

— Ou alguém como ele — disse ela.

Crom Dubh era o Deus Negro, um horror estropiado e malévolo que
provocava pesadelos aterradores. Os outros Deuses, dizia-se, evitavam
Crom Dubh, o que indicava que estavamos sds, a mercé do seu poder.

— Nesse caso estamos condenados — disse Gwilym, num tom cate-
gorico.

— Louco! — invetivou Nimue. — Sé estaremos condenados se nao
conseguirmos encontrar o Caldeirdo. Entao, sim, estaremos todos irreme-
diavelmente perdidos. Vais ficar a olhar para aquele fumo o dia inteiro? —
perguntou-me ela.

Afastamo-nos. Merlim ja ndo conseguia falar e os seus dentes tirita-
vam, ainda que amontoassemos peles sobre ele.

— Ele estd a morrer — disse Nimue, calmamente.

— Nesse caso deveriamos procurar um abrigo — disse eu — e acender
uma fogueira.

— Para que todos possamos estar quentes quando formos massacra-
dos pelos soldados de Diwrnach? — escarneceu ela. — Ele esta a morrer,
Derfel — explicou — porque esta perto do seu sonho e porque fez um acor-
do com os Deuses.

— A vida dele em troca do Caldeirao? — perguntou Ceinwyn, aproxi-
mando-se do lado oposto.
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— Nao exatamente — admitiu Nimue. — Mas enquanto vocés dois
arranjavam a vossa casinha — fez esta observagdo num tom sarcastico,
— nds fomos até Cadair Idris. Fizemos um sacrificio, o sacrificio antigo, e
Merlim ofereceu a sua vida como garantia, nao ao Caldeirao, mas a deman-
da. Se encontrarmos o Caldeirao, ele vivera, mas se fracassarmos, morrera
e a alma-sombra do sacrificio podera reclamar a alma de Merlim para toda
a eternidade.

Eu sabia o que era o sacrificio antigo, embora nunca tivesse ouvido
dizer que continuava a ser praticado no nosso tempo.

— Quem foi o sacrificio? — perguntei.

— Ninguém que conhegas. Ninguém que nés conhecéssemos. Um
homem, apenas. — Nimue falou com desdém. — Mas a sua alma-sombra
esta aqui, observando-nos, e quer que fracassemos. Quer a vida de Merlim.

— E se Merlim acabar por morrer? — perguntei.

— Nao morrerd, louco! Nao, se encontrarmos o Caldeirao.

— Se eu o encontrar — disse Ceinwyn, nervosa.

— Encontraras — retorquiu Nimue, confiante.

— Como?

— Sonharas — disse Nimue — e o sonho conduzir-nos-a até ao Cal-
deirdo.

E Diwrnach, compreendi quando chegamos aos estreitos que sepa-
ravam o continente da ilha, queria que o encontrassemos. A fogueira fora
o sinal de que estavamos a ser vigiados pelos seus homens, mas estes nao
se tinham mostrado nem tentado impedir a nossa viagem, o que sugeria
que Diwrnach estava ao corrente da nossa demanda e queria que a mesma
fosse bem-sucedida para que ele proprio pudesse apoderar-se do Caldeirao.
Nao havia outra explicagdo para o facto de nao estar a levantar obstaculos a
nossa viagem até Ynys Mon.

Os estreitos ndo eram largos, mas a agua cinzenta rodopiava, sugava
e formava espuma a medida que varria impetuosamente o canal. O mar
corria veloz por entre aquelas passagens estreitas, formando perigosos re-
demoinhos ou quebrando-se em vagas de espuma branca contra rochedos
escondidos. O mar, porém, ndo era tao assustador como a costa distante,
que se erguia perante os nossos olhos absolutamente vazia, escura e desa-
brigada, quase como se esperasse a oportunidade certa para sugar as nossas
almas. Estremeci ao observar a colina coberta de erva, perdida na distancia,
sem poder deixar de pensar naquele longinquo Dia Negro em que os Ro-
manos chegaram a esta mesma costa rochosa e em que a distante margem
oposta se enchera de druidas, que langavam as suas temiveis maldi¢oes na
direcao dos soldados estrangeiros. As maldi¢des tinham falhado, os Ro-
manos tinham feito a travessia até a outra margem e Ynys Mon perecera.
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Agora ali estivamos nds, no mesmo local, num ultimo e desesperado esfor-
¢o para fazer recuar os anos e rebobinar séculos de tristezas e sofrimentos,
para que a Bretanha voltasse a ser o estado abengoado que era antes da
chegada dos Romanos. Nessa altura seria a Bretanha de Merlim, a Breta-
nha dos Deuses, a Bretanha liberta dos Saxdes, a Bretanha repleta de ouro,
saloes rejubilantes e milagres.

Caminhamos para leste, na direcdo da zona menos larga dos estreitos
e ai, depois de contornarmos um rochedo e por baixo de uma fortaleza
deserta, encontramos dois barcos que tinham sido icados até ficar sobre os
seixos de uma enseada mintscula. Uma duzia de homens aguardava junto
aos barcos, quase como se estivessem a nossa espera.

— Sa0 os barqueiros? — perguntou-me Ceinwyn.

— Os barqueiros de Diwrnach — respondi eu e levei a mao a cobertu-
ra de ferro do punho de Hywelbane. — Querem que atravessemos — disse
eu, e senti medo pois o rei estava a facilitar demasiado a nossa missao.

Os marinheiros ndo se sentiam de modo nenhum atemorizados pela
nossa presenca. Eram criaturas atarracadas, de aspeto endurecido, com es-
camas de peixe espetadas na barba e vestidos com grossas vestimentas de
la. Nao tinham quaisquer armas para além das facas de amanhar o peixe
e os arpoes. Galaad perguntou-lhes se tinham visto alguns dos lanceiros
de Diwrnach, mas eles limitaram-se a um encolher de ombros, como se
a lingua que ele falava nao tivesse qualquer significado para eles. Nimue
dirigiu-se a eles em irlandés, a sua lingua de origem, e eles responderam-lhe
com um minimo de educagio. Alegaram que nao tinham visto nenhum
dos Escudos Sanguinarios, mas disseram-lhe que tinhamos de esperar até
que a maré atingisse o nivel desejado para que pudéssemos fazer a travessia.
S6 entdo, ao que parecia, os estreitos seriam seguros para os barcos.

Fizemos uma cama para Merlim num dos barcos, depois Issa e eu es-
calamos a fortaleza deserta e espreitamos para o seu interior. Uma segunda
coluna de fumo elevava-se para o céu, desde o vale dos carvalhos retorcidos.
Fora isso, porém, nada mudara e néo havia inimigos a vista. Eles estavam
14, no entanto. Nao era necessario ver os seus escudos toscamente pintados
de sangue para saber que estavam por perto. Issa tocou a lamina da espada.

— Creio, senhor — disse ele, — que Ynys Mon seria um bom lugar
para morrer.

Sorri.

— Seria um lugar ainda melhor para viver, Issa.

— Mas as nossas almas estardo com certeza a salvo, se morrermos em
solo sagrado? — perguntou ele, ansiosamente.

— Estardo a salvo — prometi-lhe — e tu e eu atravessaremos juntos a
ponte das espadas.

113



E Ceinwyn, jurei a mim mesmo, estaria um passo ou dois a nossa
frente, pois eu proprio a mataria antes que um dos homens de Diwrnach
pudesse tocar-lhe. Saquei Hywelbane, cuja lamina estava ainda manchada
pela fuligem sobre a qual Nimue escrevera o seu feitico, e encostei a ponta
ao rosto de Issa.

— Jura — ordenei-lhe.

Apoiou-se sobre um dos joelhos.

— Dizei, senhor.

— Se eu morrer, Issa, e Ceinwyn ainda viver, deves matd-la com um
golpe de espada antes que os homens de Diwrnach possam captura-la.

Ele beijou a ponta da espada.

— Juro, senhor.

A hora da maré-alta, o redemoinho de correntes desapareceram e o
mar ficou calmo a excegdo das ondas batidas pelo vento, que faziam flu-
tuar os dois barcos, elevando-os acima dos seixos da praia. Colocamos
o0s poneis a bordo e em seguida ocupamos os nossos lugares. Os barcos
eram compridos e estreitos e, mal nos tinhamos instalado entre as pegajo-
sas redes de pesca, os barqueiros fizeram-nos sinal para que tirassemos a
agua que se infiltrara através das tabuas revestidas de alcatrao. Usamos os
nossos elmos para vazar o mar gelado e manda-lo de volta ao seu devido
lugar, e eu rezei a Manawydan, o Deus do mar, para que ele nos poupas-
se enquanto os barqueiros enfiavam os remos compridos entre os toletes.
Merlim tremia. Nunca até ai vira o seu rosto tao palido, ainda que tingi-
do por um amarelo repugnante e salpicado da espuma que escorria dos
cantos do labios. Nao estava consciente e murmurava coisas estranhas no
meio do seu delirio.

Os barqueiros entoavam um estranho cantico a medida que maneja-
vam os remos, mas ficaram em siléncio quando chegaram a zona central
dos estreitos. Pararam, e um homem em cada um dos barcos gesticulou na
dire¢ao do continente, que ficara para tras.

Viramo-nos. De inicio, s6 consegui distinguir a faixa escura da costa,
sob a sombra das montanhas alva como a neve e negra como ardédsia. De-
pois vi uma forma negra e andrajosa movendo-se logo depois da praia de
seixos. Era um estandarte, simples faixas de trapos flutuantes amarradas
a um mastro. Instantes depois, porém, uma fila de guerreiros perfilou-se
acima da margem do estreito. Riam-se na nossa direcao, e as suas garga-
lhadas sonoras furavam o vento gelado e sobrepunham-se ao rumorejar
das ondas. Todos eles montavam pdneis felpudos e todos estavam vestidos
com o que pareciam ser tiras de um pano preto andrajoso que, agitadas pela
brisa, flutuavam como flamulas. Estavam armados com escudos e empu-
nhavam as langas de guerra extremamente compridas de que os Irlandeses
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tanto gostavam. Nem os escudos nem as langas me assustaram, mas algo na
sua aparéncia selvagem, esfarrapada e nas cabeleiras longas fez com que o
meu corpo fosse subitamente percorrido por um calafrio. Ou, entdo, talvez
este calafrio tivesse sido provocado pela saraiva que comegara a trespassar
o vento oeste, agitando a superficie cinzenta do mar.

Os andrajosos cavaleiros negros observavam-nos enquanto os nossos
barcos atracavam em Ynys Mon. Os barqueiros ajudaram-nos a igar Mer-
lim e os péneis e a depd-los na margem, em seguranca, e depois tornaram
a fazer-se ao mar.

— Nao deveriamos ter deixado ficar os barcos aqui? — perguntou-me
Galaad.

— Como? — perguntei. — Teriamos de dividir os homens e colocar
alguns a guardar os barcos e destacar outros para acompanhar Ceinwyn e
Nimue.

— Entdo, como é que saimos da ilha? — perguntou Galaad.

— Com o Caldeirao — adotei a confianca de Nimue, — tudo é pos-
sivel.

Nao tinha outra resposta para lhe dar e nao me atrevia a contar-lhe a
verdade. A verdade é que me sentia condenado. Era como se, até naquele
momento, todas as maldi¢oes dos druidas antigos nos deixassem a alma
gelada.

Deixdmos a praia e rumamos para norte. As gaivotas gritavam na nos-
sa direcdo, revoluteando a nossa volta no meio da saraiva, que caia mistu-
rada com chuva a medida que escalavamos as rochas em diregdo a uma
charneca batida pelo vento, pontuada aqui e ali por um ou outro aflora-
mento rochoso. Nos velhos tempos, antes de os Romanos terem destruido
Ynys Mon, aquelas terras tinham sido densamente povoadas por carvalhos
sagrados, a sombra dos quais eram executados os grandes mistérios da Bre-
tanha. As novas saidas desses rituais governavam as estagoes na Bretanha,
Irlanda e até na Galia, pois fora ai que os Deuses tinham descido a terra
e fora ai que se estabelecera o mais forte dos lagos que unira os homens
aos Deuses, antes que o mesmo fosse quebrado pelas espadas curtas dos
Romanos. Estavamos em solo sagrado, e penoso também, ja que depois de
uma escassa hora de marcha, chegdmos a um vasto paul que parecia bar-
rar o caminho que nos conduziria ao interior da ilha. Percorremos a linha
fronteirica do paul, procurando um trilho, mas nao havia nenhum. Deste
modo, quando a luminosidade comecou a definhar, usamos as hastes das
lancas para descortinar a passagem mais firme por entre as ervas altas e
pontiagudas e as devoradoras e traigoeiras manchas pantanosas. Tinhamos
as pernas encharcadas de lama gelada e a saraiva conseguia infiltrar-se na
nossa pele. Um dos péneis ficou preso e o outro entrou em panico, for-
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¢ando-nos a descarregar os dois animais para distribuir os fardos que eles
transportavam entre nos, e depois abandonamo-los.

Continuamos a caminhar com esfor¢o. De quando em vez, sentava-
mo-nos sobre 0s nossos escudos circulares que faziam as vezes de pequenos
barcos delgados onde apoidvamos o nosso peso até que, inevitavelmente, a
agua salobra ultrapassava o rebordo e for¢ava-nos a ficar novamente de pé.
A saraiva tornou-se mais intensa e mais densa, fustigada por um vento cada
vez mais forte que achatava a erva pantanosa e impelia o frio a penetrar
bem fundo, até aos ossos. Merlim gritava palavras estranhas e sacudia a
cabeca de um lado para o outro, enquantos alguns dos meus homens co-
megavam a sogobrar, exauridos pelo frio e pela malevoléncia dos Deuses,
fossem eles quem fossem, que governavam aquela terra arruinada.

Nimue foi a primeira a alcancar o extremo mais longinquo do paul.
Saltava de tufo em tufo, indicando-nos o trilho a seguir até que, finalmente,
pisou terreno firme sobre o qual se pos a saltar, provando que em breve es-
tarfamos em seguranca. Entao, ficou petrificada durante alguns segundos,
até se decidir a apontar o bastao de Merlim na dire¢do de onde viéramos.

Viramo-nos para descobrir que éramos seguidos pelos cavaleiros ne-
gros, que nesse momento eram mais numerosos. Uma horda de Escudos
Sanguinarios andrajosos observavam-nos desde o lado mais afastado do
paul. Trés estandartes esfarrapados tinham sido igados diante deles, um dos
quais em jeito de saudagdo ironica, antes de os cavaleiros virarem os seus
poneis para leste.

— Nunca deveria ter-te trazido até aqui — disse eu a Ceinwyn.

— Nao me trouxeste, Derfel — disse ela. — Eu vim de livre e esponta-
nea vontade. — Tocou o meu rosto com um dedo enluvado. — E havere-
mos de partir da mesma maneira, meu amor.

Escalamos o paul e, do outro lado da pequena elevagio, deparamo-nos
com uma paisagem formada por pequenos campos cultivados encaixados
entre charnecas grosseiras e inesperados afloramentos rochosos. Precisava-
mos de um reftigio para a noite e encontramo-lo num povoado constitui-
do por oito cabanas de pedra, circundadas por uma muralha da altura de
uma lancga. O local estava deserto, embora se notassem indicios evidentes
da presenca de pessoas, pois 0os pequenos abrigos de pedra estavam limpos
e as cinzas das lareiras ainda estavam quentes. Retiramos o telhado de turfa
que cobria um dos abrigos e partimos as vigas do teto em pedagos, que usa-
mos para acender uma fogueira para Merlim, que nesse momento tremia
e delirava. Colocamos um soldado de guarda, despimos as nossas peles e
tentdmos secar as botas encharcadas e as perneiras humidas.

Entdo, no instante em que a ultima réstea de luz morria no céu cinzen-
to, subi a muralha e perscrutei a paisagem circundante. Nao vi nada.
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Quatro dos elementos do grupo ficaram de guarda durante a primeira
parte da noite e, em seguida, Galaad e outros trés soldados encarregaram-se
de vigiar o que restava daquela escuriddo varrida pela chuva. Nenhum de
nds ouviu qualquer outro ruido para além do vento e do crepitar do fogo no
interior do abrigo. Nao ouvimos nada, ndo vimos nada. Todavia, as primei-
ras luzes palidas da manha, uma cabeca de carneiro recentemente cortada
e ensanguentada decorava uma das zonas da muralha.

Com um gesto zangado, Nimue arrancou a cabega de carneiro da
cumeeira da muralha, gritando um desafio aos céus. Tirou uma bolsa de
po cinzento e espalhou-o sobre o sangue fresco, em seguida deu uma pan-
cada seca e breve na muralha com o bastao de Merlim e disse-nos que a
malevoléncia tinha sido contrariada. Acreditimos nela porque queriamos
acreditar nela, da mesma forma que queriamos acreditar que Merlim nao
estava a morrer. Ele, no entanto, exibia uma palidez mortal, a sua respiragao
era fraca e ndo produzia qualquer som. Tentamos alimenta-lo com o que
sobrava do nosso pao, mas ele cuspia as migalhas, atabalhoadamente.

— Temos de encontrar o Caldeirdo hoje — disse Nimue calmamente,
— antes que ele morra.

Juntamos as nossas coisas, pusemos os escudos a0 ombro, pegamos
nas langas e seguimo-la para norte.

Nimue conduzia o grupo. Merlim contara-lhe tudo o que sabia so-
bre a ilha sagrada e esse conhecimento guiou-nos para norte durante toda
a manha. Os Escudos Sanguindrios apareceram pouco depois de termos
deixado o abrigo e, agora que nos aproximavamos da nossa meta, torna-
vam-se mais ousados, havendo cerca de uma vintena de homens sempre
visiveis e, por vezes, o triplo desse nimero. Formavam um circulo amplo
a nossa volta, mas tomavam as precaugdes necessarias para se manterem
fora do alcance das nossas langas. A saraiva parara com o amanhecer, dei-
xando ficar apenas um vento frio e himido que fazia vergar as ervas que
cobriam a charneca e agitava os farrapos escuros das capas dos cavaleiros
negros.

Pouco passava do meio-dia quando chegamos ao local que Nimue de-
signava por Lleyn Cerrig Bach. O nome significava «lago das pequenas pe-
dras» e era um lengol de agua escura, pouco profundo e rodeado de pauis.
Ali, disse Nimue, os antigos Bretoes tinham realizado as suas cerimonias
mais sagradas e seria também ali, acrescentou, que teria inicio a nossa de-
manda. Aquele, porém, parecia um lugar indspito para procurar o maior
Tesouro da Bretanha. Para oeste havia um pequeno brago de mar pouco
fundo, para além do qual ficava situada uma outra ilha; para sul e para nor-
te viam-se apenas terras de cultivo e rochedos e a leste erguia-se uma pe-
quena colina escarpada coroada por um grupo de rochas cinzentas seme-
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lhantes a um conjunto de afloramentos rochosos por que passaramos nessa
manha. Merlim parecia morto. Tive de me ajoelhar ao seu lado e encostar
o meu ouvido ao seu rosto para poder ouvir o arranhar quase inaudivel de
cada uma das suas penosas exala¢des. Pus a minha méo sobre a testa dele e
senti-a fria. Beijei-lhe a face.

— Vivei, senhor — sussurrei-lhe, — vivei.

Nimue disse a um dos meus homens que enterrasse uma lan¢a no
solo. Ele pressionou a ponta da langa na terra rija, depois Nimue pegou
em meia duzia de capas, pendurou-as no topo da langa, e prendendo as
bainhas das capas com pedras, formou uma espécie de tenda. Os cavaleiros
negros formaram um circulo a nossa volta, permanecendo no entanto a
uma distancia suficiente para nao interferirem com a nossa atividade, nem
nds com a deles.

Nimue remexeu debaixo das suas peles de lontra e tirou a taga prate-
ada pela qual eu bebera no cimo do Dolforwyn e uma pequena garrafa de
barro vedada com cera. Agachou-se debaixo da tenda e fez sinal a Ceinwyn
para que a seguisse.

Enquanto esperava, contemplei as pregas escuras que o vento dese-
nhava na superficie do lago. Foi entdo que Ceinwyn soltou um grito ines-
perado. Tornou a soltar um grito terrivel e eu precipitei-me para a tenda,
mas fui detido pela langa de Issa. Galaad, que como cristao que era, ndo era
suposto acreditar em nada do que se estava a passar, colocou-se ao lado de
Issa e encolheu os ombros.

— Agora que chegamos até aqui — disse ele, — devemos ir até ao fim.

Ceinwyn gritou de novo, e desta vez Merlim ecoou o grito dela soltan-
do um gemido fraco e patético. Ajoelhei a seu lado e tentei ndo pensar nos
horrores que Ceinwyn estaria a sonhar no interior da tenda negra.

— Senhor — chamou Issa.

Virei-me para ver que ele estava a olhar para sul, para o sitio onde um
grupo de guerreiros acabava de se juntar ao circulo formado pelos Escudos
Sanguinarios. A maioria dos recém-chegados vinha montada em poneis,
embora um dos homens montasse um esqualido cavalo negro. O homem,
sabia-o, tinha de ser Diwrnach. O seu estandarte esvoacava atras dele: um
mastro, no cimo do qual estava encaixada uma cruz onde estavam pendu-
rados dois cranios e um conjunto de fitas negras. O rei estava envolto numa
capa preta e sobre o dorso do seu cavalo preto fora colocado um teliz negro.
Empunhava uma enorme langa negra que endireitou no ar antes de come-
¢ar a avanc¢ar num trote lento. Estava sozinho, e quando ficou a cinquenta
passos de distancia de nds, desapertou o escudo redondo e, com aparato,
virou-o mostrando que nao vinha a procura de confronto.

Caminhei ao encontro dele. Nas minhas costas, Ceinwyn arfava e ge-
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mia no interior da tenda em torno da qual se perfilavam os meus homens
formando um anel protetor.

O rei vestia uma armadura de couro negro por baixo da capa e nao
usava elmo. O seu escudo parecia lascado pela ferrugem e eu supus que as
lascas fossem as camadas de sangue seco, da mesma forma que a cobertura
de pele s6 poderia ser a pele esfolada de uma jovem escrava. Deixou o es-
cudo sinistro suspenso ao lado da bainha da longa espada negra enquanto
refreava o cavalo e apoiava a extremidade da enorme langa no chao.

— Sou Diwrnach — disse ele.

Inclinei a cabega perante ele.

— Sou Derfel, meu Rei.

Ele sorriu.

— Bem-vindo a Ynys Mon, Lorde Derfel Cadarn — disse ele, e ndo
restavam duvidas de que queria surpreender-me revelando que conhecia
0 meu nome completo e o meu titulo, embora o que mais me tivesse es-
pantado fosse o facto de ele ser um homem atraente. Estava a espera de
encontrar um vampiro de nariz adunco, uma personagem saida de um pe-
sadelo. Diwrnach, porém, estava no inicio da maturidade, tinha uma testa
larga, uma boca grande e uma barba negra bem aparada, que acentuava
uma linha do maxilar pronunciada. A sua aparéncia nada tinha de demen-
te, embora ele tivesse de facto um olho vermelho, o que era suficiente para o
tornar uma figura assustadora. Encostou a langa ao flanco do cavalo e tirou
um bolo de farinha de aveia de dentro de uma bolsa. — Pareceis estar com
fome, Lorde Derfel — disse ele.

— O inverno ¢ uma época de fome, meu Rei.

— Mas com certeza que ndo ireis recusar a minha oferenda? — Partiu
o bolo de aveia em dois e atirou-me uma das metades. — Comei.

Aceitei o bolo e, em seguida, hesitei.

— Jurei que ndo comeria, senhor, até ter cuamprido a minha missao.

— A vossa missao! — provocou-me. Depois, em movimentos lentos,
enfiou a metade dele na boca. — Nao estava envenenada, Lorde Derfel —
disse, quando acabou de a comer.

— E porque haveria de estar, meu Rei?

— Porque eu sou Diwrnach e tenho muitas formas de matar os meus
inimigos. — Tornou a sorrir. — Falai-me sobre a vossa missao, Lorde Der-
fel.

— Vim para rezar, meu Rei.

— Oh! — exclamou ele, proferindo a interjeicdo como se pretendesse
sugerir que eu tinha clarificado todo aquele mistério por completo. — E as
oragdes proferidas em Dumnonia sdo assim tdo pouco eficazes?

— Estamos em territorio sagrado, senhor — disse eu.
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— Estamos também no meu territério, Lorde Derfel Cadarn — ri-
postou ele — e, segundo creio, todos os estranhos deveriam procurar obter
a minha autorizacio antes de defecar nas minhas terras ou mijar para as
minhas paredes.

— Se vos ofendemos, senhor — disse eu, — pedimos-vos perdao.

— E demasiado tarde para isso — retorquiu ele, suavemente. — Estais
aqui agora, Lorde Derfel, e eu consigo sentir o cheiro dos vossos excremen-
tos. Tarde de mais. Que vou entdo fazer convosco? — Falava num tom de
voz baixo, quase gentil, sugerindo que ali estava um homem que facilmente
veria a razao. — Que vou entdo fazer convosco? — perguntou de novo, e
eu nada disse.

O circulo de cavaleiros negros permanecia imével, o céu apresenta-
va-se carregado de nuvens e os gemidos de Ceinwyn tinham-se transfor-
mado em queixumes breves. O rei ergueu o escudo, ndo num gesto de ame-
aga mas sim porque o seu peso assentava desconfortavelmente na sua anca
e eu vi, horrorizado, que a pele de um brago e uma méao humanos pendia
do rebordo inferior. O vento agitava os dedos gordos da méao. Diwrnach viu
o meu horror e sorriu.

— Era minha sobrinha — disse e depois olhou para além de mim e
outro sorriso lento iluminou o seu rosto. — A raposa saiu da toca, Lorde
Derfel — disse ele.

Virei-me e vi que Ceinwyn tinha saido de debaixo da tenda. Despira as
peles de lobo e usava o vestido branco que exibira na sua festa de noivado, a
bainha ainda manchada pela lama em que ela mergulhara o tecido de linho
no momento da fuga de Caer Sws. Estava descal¢a, tinham-lhe soltado os
cabelos dourados e aos meus olhos parecia estar imersa num transe.

— A princesa Ceinwyn, julgo — disse Diwrnach.

— Exatamente, senhor.

— E ainda uma donzela, segundo julgo saber? — perguntou o rei.

Nao respondi. Diwrnach inclinou-se para a frente para abanar as ore-
lhas do cavalo afetuosamente.

— Teria sido delicado da parte dela ter vindo cumprimentar-me quan-
do entrou no meu pais, nao achais?

— Também ela tem as suas oragdes para fazer, senhor.

— Nesse caso esperemos que elas produzam resultados. — Riu. — En-
tregai-ma, Lorde Derfel, ou caso contrario sofrereis a mais lenta das mortes.
Tenho homens que conseguem arrancar a pele a um animal centimetro
a centimetro até ele ndo ser mais do que uma amalgama de carne viva e
sangue, conseguindo no entanto manter-se de pé. Andar, até! — Afagou
o pescoco do cavalo com uma mao enluvada de negro e depois voltou a
sorrir-me. — Ja sufoquei homens no seu proprio excremento, Lorde Derfel,
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esmaguei-os debaixo de pedras, queimei-os, enterrei-os vivos, deitei-os jun-
tamente com viboras, afoguei-os, matei-os a fome, cheguei até a mata-los
de susto. Tantas formas interessantes; mas entregai-me a princesa Ceinwyn,
Lorde Derfel, e eu prometo-vos uma morte tao lesta como a queda de uma
estrela brilhante.

Ceinwyn comegcara a caminhar na minha diregdo e os meus homens
tinham agarrado subitamente a padiola de Merlim, as suas capas, armas e
fardos, para se juntarem a ela. Ergui os olhos para Diwrnach.

— Um dia, senhor — disse eu, — atirarei a vossa cabeca para dentro
de um fosso e soterra-la-ei em excrementos de escravos. — Afastei-me dele.

Ele riu.

— Sangue, Lorde Derfel! — gritou atras de mim. — Sangue!! E disso
que os Deuses se alimentam, e o vosso dara um néctar excelente! Obrigarei
avossa mulher a bebé-lo na minha cama! — E, dito isso, picou os flancos do
cavalo com as esporas e virou-o na dire¢ao dos seus homens.

— Sao setenta e quatro — disse-me Galaad, quando cheguei junto
dele. — Setenta e quatro homens e outras tantas langas. Nos somos trinta e
seis lancas, um homem moribundo e duas mulheres.

— Eles nao vao atacar ja — tranquilizei-o. — Esperarao até que tenha-
mos descoberto o Caldeirao.

Ceinwyn devia estar gelada sob o vestido fino e sem botas, mas em
vez disso transpirava como se estivéssemos num dia de verdo, enquanto
cambaleava sobre as ervas. Tinha dificuldade em manter-se de pé, e ainda
mais em caminhar, e contorcia-se da mesma forma que eu me contorcera
no cume do Dolforwyn, depois de ter ingerido o liquido que estava dentro
da taca prateada. Nimue, porém, estava ao seu lado, falando-lhe e reconfor-
tando-a, embora também lutasse para a desviar da diregdo que ela queria
tomar. Os cavaleiros negros de Diwrnach seguiam-nos de perto, um anel
movel de Escudos Sanguindrios que avancava através da ilha, formando
um circulo amplo que tinha como centro o nosso reduzido grupo.

Apesar do seu estado delirante, Ceinwyn quase corria agora. Parecia
estar no limiar da consciéncia e balbuciava palavras que eu ndo conseguia
entender. O seu olhar parecia vazio. Nimue nio parava de a arrastar para
um lado, obrigando-a a seguir um carreiro de ovelhas que serpenteava para
norte, perto de um pequeno monte coroado por pedras cinzentas. No en-
tanto, quanto mais nos aproximavamos desses rochedos altos e cobertos
de liquenes, maior era a resisténcia que Ceinwyn oferecia, até que Nimue
se viu obrigada a recorrer a todas as suas for¢as para a manter dentro dos
limites do carreiro estreito. A fila da frente do circulo formado pelos cava-
leiros negros ja tinha passado o pequeno e ingreme monte de terra, e este,
tal como nos, estava agora no interior do circulo. Ceinwyn choramingava
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e protestava e depois comegou a bater nas maos de Nimue, que continuava
a segura-la firmemente e a arrasta-la, enquanto os homens de Diwrnach
seguiam 0s N0ss0s movimentos.

Nimue esperou até que o trilho se aproximasse o mais possivel do
cume dos rochedos escarpados e, entdo, deixou que Ceinwyn corresse li-
vremente.

— Para as rochas! — gritou ela. — Todos! Para as rochas! Corram!

Corremos. Percebi entdo a atitude de Nimue. Diwrnach néo se atreve-
ria a tocar-nos antes de saber para onde iamos, e se tivesse visto Ceinwyn
dirigir-se para o pequeno monte de rochas, teria certamente enviado uma
duzia de soldados para o guardar e, em seguida, o resto dos seus homens
para nos capturar. Agora, porém, gragas a manobra inteligente de Nimue,
podiamos contar com a protecio oferecida pela amdlgama de enormes
pedregulhos, os mesmos que — caso Ceinwyn estivesse certa — tinham
protegido o Caldeirao de Clyddno Eiddyn durante mais de quatro séculos
e meio de escuridao.

— Corram! — gritava Nimue, e a nossa volta os poneis eram instiga-
dos a avancar a medida que o circulo dos cavaleiros negros se ia fechando a
nossa volta para nos barrar a saida.

— Corram! — tornou a gritar Nimue. Eu ajudava a carregar Merlim,
Ceinwyn escalava as rochas com esfor¢o e Galaad gritava aos homens inci-
tando-os a descobrir posi¢des no meio das rochas onde pudessem escon-
der-se e manejar as langas. Issa ficou junto de mim, a langa pronta a rasgar
qualquer cavaleiro negro que chegasse perto de nés. Gwilym e outros trés
arrancaram Merlim das nossas maos e levaram-no até a base dos rochedos
no preciso instante em que os dois Escudos Sanguinarios que lideravam o
grupo nos alcangavam. Gritaram um desafio picando as montadas com as
esporas para as incitar a subir a colina, mas eu afastei a comprida langa do
primeiro soldado com o meu escudo e depois fiz girar a minha espada de
forma a que a lamina de ago se abatesse como um taco sobre o cranio do
poénei. O animal relinchou e caiu de lado, e enquanto Issa enterrava a sua
lanca no abdémen do cavaleiro, eu golpeava o segundo soldado com a mi-
nha langa. O cabo da lanc¢a dele embateu sonoramente na minha e depois
ele ultrapassou-me; mas eu consegui agarrar um punhado das suas longas
faixas andrajosas e pude assim puxa-lo para tras e obriga-lo a desmontar do
pequeno animal. Ele atingiu-me quando caiu. Pus uma bota sobre a gar-
ganta dele, ergui a langa e cravei-a com for¢a no coragao. Por baixo da sua
tunica andrajosa havia uma couraga de couro, mas a lanca trespassou am-
bas e logo a sua barba negra se tingiu de uma espuma ensaguentada.

— Para tras! — bradou Galaad, e Issa e eu atirdmos os nossos escudos
e lancas para os homens que ja se encontravam em seguranga no topo dos
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altos rochedos, apds o que nos dispusemos a escald-los. Uma langa de cabo
preto embateu sonoramente nas rochas ao meu lado, em seguida uma mao
forte alcangou-me, agarrou-me pelo pulso e levantou-me no ar. Merlim
tinha sido icado até aos rochedos da mesma maneira, sendo em seguida
largado sem cerimonias na zona central do cimo do rochedo, onde, qual
taca coroada por um anel feito de imensos pedregulhos, havia uma funda
concavidade de pedra. Ceinwyn estava 1a dentro, esgaravatando as pedri-
nhas que enchiam a taga como um céo enlouquecido. Tinha vomitado e as
suas maos moviam-se, absortas, entre a amalgama de vomitado e pedras
frias e pequenas.

O pequeno monte era excelente como local de defesa. Os inimigos
apenas podiam escalar as rochas com a ajuda das maos e dos pés, enquanto
nds poderiamos abrigar-nos nas gretas do cume e enfrenta-los a medida
que fossem surgindo. Alguns deles tentaram chegar até nés, gritando quan-
do as laminas lhes retalhavam os rostos. As langas choveram sobre as nossas
cabecas, mas nds conservamos os escudos erguidos e as armas embatiam
com ruido mas sem perigo. Coloquei seis homens na concavidade central e
eles usaram os respetivos escudos para proteger Merlim, Nimue e Ceinwyn
enquanto os restantes lanceiros guardavam a orla exterior do cume rocho-
so. Tendo abandonado os poneis, os Escudos Sanguinarios fizeram nova
investida e durante alguns instantes nao tivemos descanso, apunhalando e
golpeando. Um dos meus homens ficou ferido num brago durante essa bre-
Ve escaramuga, mas foi a unica baixa. Os cavaleiros negros, pelo contrario,
levaram quatro mortos e seis feridos de volta ao sopé do monte.

— E o que acontece — disse eu aos meus homens — aos escudos feitos
com a pele de donzelas.

Esperamos pela investida seguinte, mas nada aconteceu. Em vez disso,
Diwrnach subiu a colina a cavalo, sozinho.

— Lorde Derfel? — chamou, na sua voz falsamente agradavel e, quan-
do espreitei entre duas rochas, propds-me com um sorriso placido:

— O meu preco subiu — disse o rei. — Agora, em troca de uma morte
fulminante para vds, exijo a princesa Ceinwyn e o Caldeirao. Foi o Caldei-
rao que vieram buscar, nao foi?

— E o Caldeirdo de toda a Bretanha, senhor — disse eu.

— Ab, e julgais que eu seria um guardido indigno? — Meneou a cabe-
¢a tristemente. — Lorde Derfel, com que facilidade insultais um homem.
Como ¢ que seria? A minha cabe¢a num fosso atolada em excrementos de
escravos? Que imaginagao miseravel, a vossa. A minha, temo, parece exces-
siva por vezes, inclusive aos meus proprios olhos.

Fez uma pausa e ergueu os olhos para o céu, como se pretendesse ava-
liar o tempo que lhe restava em termos de luz do dia.
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— Tenho poucos guerreiros, Lorde Derfel — prosseguiu na sua voz
controlada — e nao quero que as vossas lancas me fagam perder mais ne-
nhum. Mas mais cedo ou mais tarde, tereis de sair do meio das rochas e eu
estarei a vossa espera, e enquanto estiver a vossa espera, deixarei que a mi-
nha imaginacdo se eleve a novos cumes. Apresentai os meus cumprimentos
a princesa Ceinwyn e dizei-lhe que aguardo com ansiedade o momento em
que possamos conhecer-nos melhor.

Ergueu a langa numa saudagio trocista e em seguida fez o caminho de
volta até ao circulo de cavaleiros negros, que nesse momento cercavam por
completo o monte.

Deixei-me cair na taga encaixada no centro do monte e percebi que
fosse o que fosse que encontrassemos, seria demasiado tarde para Mer-
lim. A morte estava estampada no seu rosto. O maxilar estava descaido e
os olhos tao vazios como o espago entre os mundos. Os dentes tiritaram
uma vez em sinal de que ainda vivia, mas essa vida era agora um ténue fio
que estava a esboroar-se rapidamente. Nimue pegara na faca de Ceinwyn e
comegara a escarafunchar e a desfazer as pedras pequenas que enchiam a
concavidade onde nos encontravamos, enquanto Ceinwyn, uma expressao
exausta no rosto, sucumbira junto a um rochedo, tremendo e observando
as escavacoes de Nimue. Fosse qual fosse o transe que se tinha apoderado
de Ceinwyn, neste momento ja passara e eu ajudei-a a limpar a porcaria das
maos, descobri o seu fato de pele de lobo e cobri-a.

Ela puxou as luvas.

— Tive um sonho — sussurrou-me — e vi o fim.

— O nosso fim? — perguntei, alarmado.

Ela abanou a cabeca.

— O fim de Ynys Mon. Havia linhas de soldados, Derfel, vestidos com
saias e couracas romanas e elmos de bronze. Grandes linhas de soldados,
com os bracos que manejavam as espadas tingidos de sangue até aos ombros,
porque matavam, matavam e continuavam a matar. Atravessavam as flores-
tas formando uma enorme linha e matando, apenas. As armas subiam e des-
ciam, todas as mulheres e criangas fugiam, s6 que nao havia sitio para fugir e
os soldados cercavam-nos cada vez mais, massacrando-os. Criangas, Derfel!

— E os druidas?

— Todos mortos. Todos, exceto trés, e trouxeram o Caldeirdo para
aqui. Ja tinham aberto um pogo para o colocar, percebes, antes de os Roma-
nos terem atravessado as dguas, e enterraram-no aqui, cobrindo-o depois
com pedras tiradas do lago; depois cobriram as pedras com cinzas e atea-
ram um fogo com as suas proprias maos para que os Romanos pensassem
que nada poderia estar enterrado aqui. E depois de tudo isto estar feito,
caminharam cantando na dire¢do dos bosques para morrer.

124



Nimue assobiou em sinal de alarme e quando me virei, vi que ela tinha
descoberto um pequeno esqueleto. Remexeu entre as saias de lontra e tirou
um saco de couro que abriu para deixar sair duas plantas secas. As folhas
eram pontiagudas e tinham pequenas flores de um dourado esbatido. Sabia
que ela estava a aplacar os ossos mortos oferecendo-lhes asfodelo.

— Foi uma crianga que eles enterraram — Ceinwyn justificou o ta-
manho reduzido das ossadas, — a guardia do Caldeirdo e filha de um dos
trés druidas. Tinha cabelos curtos e uma bracelete de pele de raposa no
pulso. Enterraram-na viva para que pudesse guardar o Caldeirdo até nos o
encontrarmos.

Uma vez aplacada a alma morta da guardia do Caldeirdo com o asfo-
delo, Nimue arrastou os ossos da garota, afastando-os das pedras pequenas,
e em seguida concentrou-se no buraco cada vez mais fundo com a sua faca,
ao mesmo tempo que pedia a minha ajuda num tom de voz brusco.

— Escava com a tua espada, Derfel! — ordenou, e obedientemente
comecei a golpear o pogo com o punho de Hywelbane.

E encontrei o Caldeirao.

Inicialmente tudo nao passou de um lampejo de ouro sujo, depois um
movimento rapido da mao de Nimue revelou um pesado rebordo dourado.
O Caldeirao era muito maior do que o buraco que tinhamos escavado, pelo
que ordenei a Issa e a outro homem que me ajudassem a torna-lo maior.
Removemos as pedras com a ajuda dos nossos elmos, trabalhando com
uma pressa desesperada, pois a alma de Merlim soltava ja o seu tltimo so-
pro de vida. Nimue estava ofegante e carpia enquanto atacava as pedras
muito juntas que tinham sido trazidas até este cume desde o lago sagrado
de Llyn Cerrig Bach.

— Ele esta morto! — gritou Ceinwyn. Estava ajoelhada ao lado de
Merlim.

— Nao esta morto! — Nimue cuspiu por entre os dentes cerrados, em
seguida agarrou o rebordo dourado com as duas maos e desatou a abanar
o Caldeirao com todas as forgas que tinha. Juntei-me a ela e pareceu-me
impossivel que conseguissemos mover o enorme calice devido ao peso das
pedras que continuavam a exercer pressao no seu interior fundo. Sem que
soubéssemos como, porém, com a ajuda de Deus, deslocamos aquele enor-
me objeto de ouro e prata e sacaimo-lo para fora do pogo escuro onde estava
enterrado.

E foi assim que expusemos o Caldeirdo perdido de Clyddno Eiddyn
aluz do dia.

Era uma taga enorme, tdo larga como as maos de um homem esten-
didas e tao funda como a lamina de uma faca de caga. Era feito de prata
macica, assentava sobre trés curtos pés dourados e estava decorada com
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sumptuosos arabescos em ouro. Trés aros dourados estavam fixos no rebor-
do para que pudesse ser pendurado sobre o fogo. Era o maior Tesouro da
Bretanha e nds arrancamo-lo ao timulo onde jazia; podia ver como o ouro
que o decorava fora trabalhado por forma a retratar figuras de guerreiros,
Deuses e veados. Todavia, ndo tinhamos tempo para admirar o Caldeirao,
pois, frenética, Nimue espalhou as tltimas pedras que estavam dentro dele
e tornou a coloca-lo no buraco antes de rasgar as peles negras que cobriam
o corpo de Merlim.

— Ajuda-me! — gritou e, juntos, fizemos rolar o velho para dentro do
pogo e enfiamo-lo nas entranhas da grande taca de prata. Nimue aconche-
gou as pernas dele e cobriu-o com uma capa. Foi sé nesse momento que
ela se recostou nos pedregulhos. Estava um frio de rachar, mas o rosto dela
brilhava de suor.

— Esta morto — disse Ceinwyn numa voz sumida e assustada.

— Nao — insistiu Nimue, cansada, — nao estd, nao.

— Estava frio! — protestou Ceinwyn. — Estava frio e ndo se conseguia
ouvir a sua respiragao. — Colou-se a mim e comecou a chorar baixinho. —
Esta morto.

— Vive — disse Nimue rispidamente.

Tinha recomecado a chover. Era uma chuva miudinha e batida pelo
vento, que polia as pedras e cobria de gotas as laminas ensanguentadas das
nossas espadas. Merlim jazia, tapado e inerte na cavidade do Caldeirao,
os meus homens vigiavam o inimigo no topo das pedras cinzentas, os ca-
valeiros negros cercavam-nos e eu perguntava a mim mesmo que tipo de
loucura nos trouxera até aquele lugar miseravel, no extremo mais frio da
Bretanha.

— Que fazemos agora? — perguntou Galaad.

— Esperamos — ripostou Nimue, — esperamos, apenas.

Nunca esquecerei o frio que fazia naquela noite. A geada formara cris-
tais sobre as rochas e tocar numa ldmina de ago significava deixar uma lasca
de pele colada ao metal. Estava um frio medonho. De madrugada, a chuva
passou a neve, depois parou e depois do nevdo o ventou passou a soprar
mais baixo e as nuvens foram arrastadas para leste, deixando a descoberto
uma enorme Lua cheia, elevando-se no céu. Era uma Lua cheia de porten-
to; uma bola prateada inchada, toldada pelos reflexos de nuvens distantes
suspensas sobre um oceano repleto de ondas negras e prateadas. As estrelas
nunca me tinham parecido tao brilhantes. Os contornos enormes do carro
de Bel refulgiam sobre as nossas cabegas, em eterna perseguicdo da cons-
telagdo a que chamavamos a truta. Os Deuses viviam entre as estrelas e eu
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enviei uma prece que se elevou no ar gelado, na esperanga de que chegasse
até esses fogos brilhantes.

Alguns de nés dormitavam, mas era o sono leve proprio de homens
exaustos, enregelados e assustados. Os nossos inimigos, cercando o mon-
te com as suas langas, tinham acendido fogueiras. Alguns poneis trans-
portavam combustivel para uso dos Escudos Sanguindrios e as chamas
erguiam-se altas no escuro da noite, espalhando faiscas na dire¢do do céu
claro.

Tudo estava imével na cavidade do Caldeirdo, onde o corpo coberto
de Merlim estava protegido da luz da Lua pelo vulto dos rochedos eleva-
dos de onde observavamos, por turnos, as silhuetas dos cavaleiros que se
recortavam contra as fogueiras. De quando em vez, uma lan¢a comprida
zunia na escuriddo da noite e a sua cabeca cintilava ao luar antes de a arma
embater sonoramente nas pedras.

— E agora, que vais fazer com o Caldeirdo? — perguntei a Nimue.

— Até ao Samain, nada — disse ela, inexpressiva. Estava deitada,
amarfanhada, préxima do monte de fardos abandonados que tinham sido
atirados para a concavidade no topo da elevagao, assentando os pés sobre
o entulho que com gestos desesperados tinhamos retirado de dentro do
pogo. — Tudo tem de estar certo, Derfel. Tem de estar Lua cheia, o tempo
tem de ser o correto e todos os Treze Tesouros tém de estar reunidos.

— Fala-me dos Tesouros — pediu Galaad, falando do canto mais afas-
tado da concavidade.

Nimue cuspiu.

— Para que possas fazer troga de nos, cristdo? — desafiou-o.

Galaad sorriu.

— Ha milhares de pessoas, Nimue, que fazem troga de vocés. Dizem
que os Deuses estdo mortos e que deveriamos transferir a nossa fé para os
homens. Deviamos seguir Artur, dizem, e acreditam que a vossa demanda
de caldeirdes, capas, facas e cornos nao passam de uma série de dispara-
tes que morreram juntamente com Ynys Mon. Quantos reis da Bretanha
enviariam os seus homens para vos acompanhar numa demanda como
esta? — Mexeu-se, tentando encontrar algum conforto na noite fria. — Ne-
nhum, Nimue, porque fazem troga de vés. E demasiado tarde, dizem eles.
Os Romanos mudaram tudo e todos os homens sensatos alegam que o vos-
so Caldeirdo esta tio morto como Ynys Trebes. Os Cristaos dizem que fazes
o trabalho do Diabo, mas este cristdo, cara Nimue, trouxe a sua espada até
este lugar e por esse facto, cara dama, deves-me pelo menos um gesto de
boa educagio.

Nimue néo estava habituada a ser repreendida, exceto por Merlim tal-
vez, e ficou rigida ao ouvir a censura moderada de Galaad. Por fim cedeu.
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Puxou a pele de urso de Merlim para cima dos ombros e curvou-se para a
frente.

— Os Tesouros — disse ela — foram-nos deixados pelos Deuses. Foi
ha muito tempo, quando a Bretanha estava completamente sozinha no
mundo. Nao havia outros paises; apenas a Bretanha e um vasto mar cober-
to por uma espessa neblina. Nesse tempo havia doze tribos na Bretanha e
doze reis e doze saldes de consagracdo e apenas doze Deuses. Estes Deuses
caminhavam pela terra tal como nds, e Bel, um deles, chegou a casar com
uma humana; e esta senhora — fez um gesto na dire¢ao de Ceinwyn, que
a escutava com uma atengao tao avida como qualquer um dos soldados —
descende desse casamento.

Calou-se quando um grito soou no circulo de fogueiras. Esse grito,
porém, ndo pressagiava qualquer ameaga e o siléncio tornou a cair sobre a
noite enquanto Nimue prosseguia o seu relato.

— Outros Deuses, no entanto, que sentiam inveja dos doze que go-
vernavam a Bretanha, desceram das estrelas e tentaram roubar a Bretanha
aos doze Deuses, e as doze tribos sofreram durante as batalhas. Uma langa
arremessada por um Deus podia matar uma centena de pessoas e nenhum
escudo terreno era capaz de deter a espada de um Deus; por isso, os doze
Deuses, em virtude do amor que sentiam pela Bretanha, deram as doze
tribos doze Tesouros. Cada Tesouro devia ser guardado num castelo real
e a presenca do Tesouro impediria que as langas dos Deuses atingissem o
castelo ou qualquer um dos seus habitantes. Nao eram coisas grandiosas. Se
os doze Deuses nos tivessem oferecido coisas espléndidas, os outros Deuses
té-las-iam visto, adivinhado a sua finalidade e té-los-iam roubado para sua
propria protegdo. Por isso, as doze oferendas eram apenas objetos comuns:
uma espada, um cesto, um corno, um carro, um cabresto, uma faca, uma
pedra de amolar, um casaco com mangas, uma capa, um prato, um escudo
e um anel de guerreiro. Doze objetos comuns, e tudo o que os Deuses nos
pediram foi que preservassemos os doze Tesouros, que os guardassemos
em local seguro e que os venerassemos. Em troca, para além de ter a prote-
¢ao dos Tesouros, cada tribo podia usar o seu presente para convocar o seu
Deus. Tinham direito a uma convocagio por ano, e apenas uma, mas essa
convocagdo conferia as tribos algum poder na terrivel guerra dos Deuses.

Interrompeu o relato e aconchegou ainda mais as peles em torno dos
ombros magros.

— As tribos possuiam entdo os seus Tesouros — prosseguiu, — mas
gragas ao grande amor que Bel sentia por essa rapariga terrena, presen-
teou-a com um décimo terceiro Tesouro. Ofereceu-lhe o Caldeirdo e dis-
se-lhe que sempre que comegasse a envelhecer, apenas tinha de encher o
Caldeirdao com agua e mergulhar 14 dentro para recuperar a juventude.
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Desse modo poderia caminhar ao lado de Bel para sempre, no auge da sua
beleza. E o Caldeirao, como pudeste ver, é espléndido; é todo feito de ouro
e prata, mais belo do que qualquer coisa que um homem ¢é capaz de fazer.
As outras tribos viram-no e sentiram ciiimes e foi assim que deflagraram
as guerras da Bretanha. Os Deuses guerrearam-se no ar e as doze tribos
digladiaram-se na terra, e um por um os Tesouros foram capturados ou
entdo foram trocados por guerreiros até que, movidos pela ira, os Deuses
retiraram a sua protecao. O Caldeirao foi roubado, a amada de Bel envelhe-
ceu e morreu e Bel rogou-nos uma maldi¢ao. Essa maldi¢do foi a existéncia
de outros paises e outros povos, embora Bel nos tivesse prometido que se
por altura de um Samain, voltassemos a reunir os doze Tesouros das doze
tribos, realizassemos os ritos adequados e enchéssemos o décimo terceiro
Tesouro com a agua que nenhum homem bebe mas sem a qual nenhum
homem consegue sobreviver, os doze Deuses viriam de novo em nosso au-
xilio. — Deteve-se, encolheu os ombros e olhou para Galaad. — Af tens,
cristdo — disse ela, — as razoes porque a tua espada veio até aqui.

Seguiu-se um longo siléncio. O luar desceu sobre as rochas deslizando
vagarosamente no sentido do pogo onde Merlim jazia, coberto por uma
fina capa.

— E os doze Tesouros estdo todos em teu poder? — perguntou
Ceinwyn.

— A maior parte — respondeu Nimue evasivamente. — Mas mesmo
sem os doze, o poder do Caldeirao é imenso. Enorme. O seu poder é maior
do que o de todos os Tesouros juntos. — Langou um olhar agressivo para
o outro lado da cavidade, onde estava Galaad. — E que faras tu, cristao,
quando vires esse poder?

Galaad sorriu.

— Recordar-te-ei que empunhei a minha espada na sua demanda —
respondeu num tom de voz suave.

— Todos nos o fizemos. Somos os guerreiros do Caldeirao — disse
Issa em voz baixa, exibindo um talento poético que eu desconhecia nele,
perante o sorriso dos outros soldados. As suas barbas estavam cobertas de
neve, as maos envolvidas em faixas de tecido e peles e o seu olhar parecia
vazio. No entanto tinham encontrado o Caldeirao e o orgulho que sentiam
por tal faganha cumulava-os, ainda que, as primeiras horas da manha, ti-
vessem de enfrentar os Escudos Sanguinarios e comegassem a perceber que
todos nds estavamos condenados.

Ceinwyn encostou-se a mim, partilhando a pele de lobo que me co-
bria. Esperou até Nimue ter adormecido e depois encostou o seu rosto ao
meu.

— Merlim esta morto, Derfel — disse em voz baixa e triste.
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— Eu sei — respondi eu, pois do pogo onde estava o Caldeirdo, nao
vinha nem movimento nem som.

— Senti o rosto e as maos dele — sussurrou ela, — e estavam ambas
frias como gelo. Aproximei a lamina da minha faca da boca dele e nada
aconteceu. Ele estd morto.

Eu nao disse nada. Amava Merlim porque ele fora como um pai para
mim e ndo conseguia realmente acreditar que tivesse morrido naquele mo-
mento de triunfo, mas tdo-pouco podia reunir esperancas de chegar a ver
de novo a vida da sua alma.

— Deviamos enterra-lo aqui — disse Ceinwyn suavemente, — dentro
do seu Caldeirao.

Mais uma vez nao respondi. A mao dela encontrou a minha.

— O que é que vamos fazer? — perguntou ela.

Morrer, pensei, mas continuei calado.

— Nao deixaras que me levem, pois nao? — murmurou ela.

— Nunca — disse eu.

— O dia em que vos conheci, Lorde Derfel Cadarn — disse ela, — foi
o melhor dia da minha vida.

E as suas palavras fizeram com que os meus olhos se enchessem de
lagrimas. Se eram lagrimas de alegria ou um lamento por tudo aquilo que
iria perder na fria madrugada que se aproximava, ndo sei dizer.

Cai num sono pouco profundo e sonhei que estava preso num lodagal,
cercado por cavaleiros negros capazes de atravessar magicamente a terra
ensopada. Depois descobri que ndo conseguia erguer o brago onde segu-
rava o escudo e vi a espada abater-se sobre o meu ombro direito; acordei
sobressaltado esticando o brago na direcdo da minha lanca para ver que
fora Gwilym quem inadvertidamente tocara no meu ombro quando se pre-
parava para escalar a rocha e iniciar o seu turno de guarda.

— Perdao, senhor — sussurrou ele.

Ceinwyn dormia na curva do meu brago e Nimue estava aninhada
no outro lado. Galaad, cuja barba loura estava manchada de neve, resso-
nava baixinho e o resto dos meus soldados dormitavam ou permaneciam
deitados numa apatia gelada. A Lua estava agora quase por cima de mim, a
sua claridade inclinando-se para por a descoberto as estrelas pintadas nos
escudos amontoados dos meus homens e na parede rochosa do pogo que
tinhamos escavado no cume concavo. A neblina que encobrira a face in-
chada da Lua quando esta estava suspensa sobre o mar tinha desaparecido
e nesse momento ela era um disco puro, duro, claro e frio, de contornos
tao definidos como uma moeda acabada de cunhar. Lembrei-me vaga-
mente da minha mae dizendo-me o nome do homem da Lua, mas ndo
conseguia fixar a memoria. A minha mae era saxa e eu estava na barriga
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dela no momento em que fora capturada numa incursio dumnoniana.
Tinham-me dito que ela ainda estava viva e que estava na Sildria, mas nun-
ca mais a vira desde o dia em que o druida Tanaburs me arrancara dos
bracos dela e tentara matar-me no pogo da morte. Merlim criara-me e eu
tinha-me tornado bretdo, um amigo de Artur e o homem que tinha levado
a estrela de Powys do castelo do irmao dela. Que fio de vida tdo estranho,
pensei, e como era triste que tivesse de ser cortado tdo cedo aqui, na ilha
sagrada da Bretanha.

— Suponho — disse Merlim — que nao ha por aqui nenhum pedago
de queijo?

Fitei-o, pensando que devia estar a sonhar.

— Daquele tipo esbranquigado, Derfel — disse ele, ansioso, — que se
esfarela. Nao aquela massa rija, amarelo-escuro. Nao suporto aquele queijo
rijo amarelo-escuro.

Estava de pé dentro da concavidade e olhava-me com uma expressao
atenta e séria, com a capa que tinha coberto o seu corpo pendurada nos
ombros, como se fosse um xaile.

— Senhor? — disse eu, numa voz fraca.

— Queijo, Derfel. Nao ouviste o que eu disse? Apetece-me comer
queijo. Tinhamos um pedaco. Estava embrulhado em linho. E onde estd o
meu bastdo? Um homem deita-se para dormir um pouco e logo lhe rou-
bam o bastdo. Sera que ja ndo ha gente honesta? Vivemos num mundo ter-
rivel. Nao ha queijo, ndo ha honestidade, ndo ha bastao.

— Senhor!

— Para de me gritar, Derfel. Nao estou surdo, apenas tenho fome.

— Oh, senhor!

— Agora choras! Odeio lagrimas. Tudo o que pego é um pedago de
queijo e tu comegas a choramingar como uma crianga. Ah, eis o meu bas-
tdo. Otimo.

Apanhou o bastdo, que estava ao lado de Nimue, e serviu-se dele
para sair da cavidade. Os outros soldados estavam agora acordados e olha-
vam-no boquiabertos. Depois, Nimue mexeu-se e eu ouvi a respiragio ofe-
gante de Ceinwyn.

— Suponho, Derfel — disse Merlim enquanto caminhava entre os far-
dos empilhados procurando o seu pedago de queijo, — que nos colocaste
numa posigao dificil? Estamos cercados, nao é verdade?

— Sim, senhor.

— E somos inferiores em niimero?

— Sim, senhor.

— Ora, ora, Derfel. E consideras-te tu um lider de guerreiros? Queijo!
Ca esta ele. Eu sabia que havia algum. Excelente.
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Apontei um dedo trémulo na diregao da cavidade.

— O Caldeirao, senhor. — Queria saber se o Caldeirao tinha operado
um milagre, mas estava demasiado confuso pela estupefagdo e o alivio para
que pudesse ser coerente.

— E que belo Caldeirao este, Derfel. Espagoso, fundo, dotado de todas
as qualidades que se exige a um Caldeirao. — Deu uma dentada no queijo.
— Estou esfomeado! — Deu nova dentada, em seguida recostou-se nos ro-
chedos e sorriu para todos nés. — Inferiores em niimero e cercados! Bem,
bem!! Que vira a seguir? — Enfiou o resto do pedago de queijo na boca e
sacudiu as migalhas das maos. Dedicou um sorriso especial a Ceinwyn e
depois estendeu um dos seus longos bragos na direcdo de Nimue. — Esta
tudo bem? — perguntou-lhe.

— Tudo bem — disse ela calmamente enquanto se aninhava entre os
bracos dele. Era a inica que ndo parecia surpreendida com o aparecimento
dele ou com o seu evidente estado de boa saude.

— A nao ser que estamos cercados e somos inferiores em niimero! —
disse ele em tom zombeteiro. — O que é que vamos fazer? Normalmente,
o melhor que ha a fazer numa situagdo de emergéncia é sacrificar alguém.
— Langou um olhar expectante pelo circulo de homens aténitos. O seu
rosto tinha recuperado as cores e toda a sua energia perversa regressara. —
Derfel, talvez?

— Senhor! — protestou Ceinwyn.

— Senhora! Vés nao! Nao, ndo, nio, nao, nao. Ja haveis feito o sufi-
ciente.

— Sacrificio, ndo, senhor — implorou Ceinwyn.

Merlim sorriu. Nimue parecia ter adormecido nos bragos dele, mas
nenhum de nos que ali estivamos poderia voltar a adormecer. Uma langa
ressoou nas rochas mais baixas e o som fez com que Merlim me estendesse
o seu bastdo.

— Sobe até ao cimo, Derfel, e aponta para oeste com o meu bastao.
Para oeste, ndo te esquegas, nao para leste. Tenta fazer uma coisa como deve
ser por uma vez, estd bem? E claro que quando se quer que uma tarefa seja
executada corretamente, devemos sempre fazé-la ndés mesmos, mas eu nao
quero acordar Nimue. Vai.

Empunbhei o bastao e galguei as rochas até chegar ao ponto mais eleva-
do do monte e ai, seguindo as instrugdes de Merlim, apontei-o na dire¢ao
do oceano distante.

— Nao o abanes! — gritou Merlim. — Aponta-o! Sente o seu poder!
Nao é um aguilhao para espicacar bois, rapaz, é o bastao de um druida!

Mantive o bastdo apontado para oeste. Os cavaleiros negros de Diwr-
nach devem ter pressentido a presenca da magia, pois os seus feiticeiros

132



comegaram a uivar subitamente a0 mesmo tempo que um grupo de lancei-
ros corria apressadamente colina acima, pronto a arremessar as suas armas
contra mim.

— Agora — gritou Merlim a medida que as langas caiam aos meus
pés, — da-lhe poder, Derfel, da-lhe poder!

Concentrei-me no bastdo, mas a verdade é que ndo senti nada, embo-
ra Merlim parecesse satisfeito com o meu esforgo.

— Agora baixa-o — disse ele, — e descansa um pouco. Temos uma
caminhada razoavel pela frente, de manha. Temos mais queijo? Era capaz
de comer um saco cheio!

Ficamos deitados ao frio. Merlim recusava-se a falar sobre o Caldeirao,
ou sobre a sua doenca, mas eu sentia a mudanca de estado de espirito que
se verificara em todos nds. Sentfamo-nos de stibito esperancosos. lamos
viver, e Ceinwyn foi a primeira a entrever o caminho da nossa salvagao.
Beliscou-me e depois apontou para a Lua. Nesse momento vi que aquilo
que fora uma forma de contornos precisos e nitidos aparecia agora toldada
por um véu de neblina cintilante. Os pontos minusculos cintilavam com tal
intensidade em redor da Lua cheia e prateada que este colar nebuloso fazia
lembrar um anel de gemas pulverizadas.

Merlim nao prestava qualquer atengdo a Lua e continuava a falar sobre
queijos.

— Havia uma mulher em Dun Seilo que fazia um queijo mole fabulo-
so — disse-nos. — Embrulhava-o em folhas de urtiga, se bem me lembro,
depois fazia questdao que ele passasse seis meses em repouso numa selha
de madeira que tinha estado em infusdo em urina de carneiro. Urina de
carneiro! Ha pessoas que possuem as supersticdes mais absurdas, mas seja
como for, ela fazia um queijo muito bom. — Soltou um riso abafado. —
Obrigava o pobre do marido a recolher a urina. E como é que ele o fazia?
Nunca gostei de perguntar. Agarrando-o pelos cornos e fazendo-lhe coce-
gas, perguntarao vocés? Ou talvez usasse a sua propria urina sem nunca lhe
dizer nada. Era o que eu teria feito. Esta a ficar mais quente, nao acham?

A neblina gelada e brilhante que rodeava a Lua dissipara-se, mas esse
facto ndo tornara os contornos da Lua mais apagados. Pelo contrario, eram
agora toldados por uma neblina mais translucida, empurrada com suavi-
dade por um vento ligeiro que soprava de oeste e que era, de facto, mais
quente. As estrelas cintilantes apareciam turvas, o gelo de cristal que cobria
as rochas dissolvia-se num esplendor humido e todos nés tinhamos parado
de tremer. Podiamos de novo tocar as pontas das nossas langas e estava a
levantar-se um nevoeiro.

— Os Dumnonianos, é claro, teimam em dizer que o seu queijo é o
melhor de toda a Bretanha — dizia Merlim num tom convicto, como se
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nenhum de nos tivesse outra coisa melhor para fazer a nao ser escutar uma
palestra sobre queijos — e reconheco que ele pode ser bom, mas na maioria
das vezes é rijo. Lembro-me que em certa ocasido Uther partiu um dente ao
morder um pedago de queijo proveniente de uma quinta perto de Lindinis.
Em duas metades perfeitas! Pobre homem, as dores nao o largaram durante
semanas. Nunca conseguiu suportar a ideia de arrancar um dente. Eu di-
zia-lhe insistentemente que usaria um pouco de magia, mas, coisa estranha,
a magia nunca resulta quando se trata de dentes. Olhos, sim, intestinos,
sempre, e por vezes miolos até, embora nos dias que correm, existam muito
poucos na Bretanha. Mas dentes!? Nunca. Tenho de estudar esta questao
quando tiver algum tempo livre. E eu até gosto de arrancar dentes, imagi-
nem s6. — Sorriu de uma forma extravagante, expondo a sua dentadura
de uma perfei¢ao rara. Artur fora bafejado com a mesma bén¢ao, mas os
restantes de nds conheciamos os tormentos das dores de dentes.

Levantei os olhos para ver que o topo das rochas mais altas estava qua-
se escondido pelo nevoeiro que se adensava a cada minuto que passava. Era
um nevoeiro criado por um druida, denso e branco sob a Lua e envolvendo
Ynys Mon no seu espesso manto de vapor.

— Na Silaria — disse Merlim, — servem-nos uma taga com uma mis-
tela sem cor e chamam-lhe queijo. E tdo repelente que nem os ratos 14 vio.
Mas que mais se poderia esperar da Siluria? Ha alguma coisa que me quei-
ras dizer? Pareces excitado.

— Nevoeiro, senhor — disse eu.

— Que homem perspicaz — disse ele, com admiragao. — Nesse caso,
talvez possas tirar o Caldeirdo de dentro do buraco? E hora de partir, Der-
fel, hora de partir.

E assim aconteceu.
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